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RESUMEN:  La adecuación de las ciudades a los imperativos de la competitividad internacio

nal ha motivado que el orden de prioridades de los gobiernos locales se haya situado en los úl

timos años en los parámetros de la producción capitalista y no en los de la reproducción social.  

Este proceso ha llevado aparejado, entre otras consecuencias, una acusada erosión democráti

ca en términos de gobernanza. En este contexto, han proliferado experiencias de innovación 

social que se han propuesto desafiar el modelo "empresarialista" seguido por las administracio

nes locales. Buena parte de dichas experiencias se han producido en centros sociales autoges

tionados donde se han ensayado fórmulas de colaboración con las instituciones del estado dan

do pie a una nueva institucionalidad. En este artículo se analizará el caso de la Tabacalera de 

Lavapiés y más específicamente el papel de sus espacios para la práctica del arte urbano. El 

estudio de esta práctica artística, cuya acción se basa en gran medida en la ausencia de tutelas 

oficiales, aporta valiosas claves para reflexionar sobre las tensiones y contradicciones que sur

gen en la relación de iniciativas autónomas con los ámbitos de la cultura oficial. Con este tra

bajo se pretende dar respuesta a la siguiente pregunta de investigación: ¿Cómo han contribui

do las prácticas asociadas al arte urbano en Tabacalera al surgimiento de una nueva institucio

nalidad como alternativa al modelo de ciudad neoliberal?

Palabras clave: nueva institucionalidad, arte urbano, innovación social.
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ABSTRACT: The adaptation of cities to the imperatives of international competitiveness has 

motivated that the priorities of local governments have been in the parameters of capitalist 

production and not in those of social reproduction. This process has led to a erosion in terms of 

governance.  In  this  context,  experiences  of  democratic  innovation  have  proliferated, 

challenging the "entrepreneuralism" followed by local  administrations. An important part of 

these experiences has occurred in self-managed social centers where formulas for collaboration 

with state institutions have been tried, giving rise to a new institutionality. In this paper, we 

will analyze the Tabacalera of Lavapiés case, and more specifically the role of street art in its 

activities. The study of this artistic and cultural practice, whose action is based largely on the 

absence of official tutelage, provides valuable keys to reflect on the tensions that arise in the 

relationship of autonomous initiatives with official culture. This work is intended to answer the 

following research question: How have the practices associated with street art in Tabacalera 

contributed to the emergence of a new institutionality as an alternative to the neoliberal city 

model?

Keywords: new institutionality, street art, social innovation.

DESTACADOS (HIGHLIGHTS):

• El arte urbano ha sido clave en el dispositivo de innovación social de Tabacalera.

• Cambiar relaciones de poder significaría nuevo estatus cultural para el arte urbano.

• El reto: crear espacios culturales donde se potencien procesos de tensión democrática.

• ¿Se ha de intervenir en espacios de autonomía ciudadana para garantizar la igualdad? 

AGRADECIMIENTOS: Una versión previa de este artículo fue presentada como ponencia en el 

Congreso Internacional Interdisciplinar “La Ciudad: Imágenes e Imaginarios”, celebrado del 12 

al 15 de marzo de 2018 en la Universidad Carlos III de Madrid. 
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1. Introducción 

La adecuación de las ciudades a los imperativos del mercado y la competitividad inter

nacional ha motivado que el orden de prioridades de los gobiernos locales se sitúe en 

los parámetros de la producción capitalista y no en el de la reproducción social (Smi

th, 2002). El empresarialismo urbano sería así la formula que las administraciones lo

cales han adoptado para favorecer la dinamización económica de sus ciudades, recon

vertidas a la lógica de las “ciudades marca”, por encima de la provisión de servicios 

básicos fundamentales a la ciudadanía. Este proceso ha llevado aparejado una acusa

da erosión democrática en términos de gobernanza, una gran polarización social, una 

dilución de los lazos sociales y comunitarios, así como una instrumentalización mer

cantil de la cultura. En este escenario, han proliferado experiencias de innovación so

cial y modos de gobernanza desde abajo que se han propuesto desafiar dicho orden. 

Buena parte de las citadas experiencias se han producido en centros sociales autoges

tionados donde, en los últimos años, se han experimentado fórmulas de colaboración 

con las instituciones del estado ensayando formas de nueva institucionalidad que pre

tender ser una alternativa al paradigma neoliberal de vaciamiento democrático y pau

perización de buena parte de la sociedad.

En este artículo se analizará el caso de Tabacalera, edificio que albergaba la fábrica 

de tabacos en el madrileño barrio de Lavapiés. El inmueble, de titularidad pública y en 

desuso desde el año 2000, fue cedido en parte para la puesta en marcha del Centro 

Social Autogestionado Tabacalera (en lo sucesivo LTBC), como una iniciativa de carác

ter social y cultural que ha pretendido a lo largo de los últimos años construir un es

pacio de fortalecimiento del tejido comunitario de Lavapiés desde una concepción au

tónoma de la acción ciudadana. Este artículo se ocupará más específicamente de exa

minar el papel que los espacios para el arte urbano de Tabacalera han tenido en di

chos propósitos. El arte urbano es una práctica artística y cultural que aporta algunas 

claves para pensar cómo iniciativas autónomas y espontáneas se relacionan con la 

institución. Por una parte, nos ocuparemos de El Keller, taller de arte urbano de LTBC, 

espacio de autogestión artística como experiencia de gestión desde abajo, por la otra, 

nos ocuparemos de Muros Tabacalera, proyecto auspiciado por la Dirección General de 

promoción de las Bellas Artes del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, certa

men bianual de intervención mural en el perímetro exterior del patio de Tabacalera 

como experiencia de gestión desde arriba. El periodo de análisis de este artículo com

prende el  periodo que transcurre desde el  año 2010, momento de la  apertura de 

LTBC, hasta 2017, año en el que tiene lugar la última entrevista para el trabajo de 

campo.

Con este estudio se pretende dar respuesta a la siguiente pregunta de investigación: 

¿Cómo han contribuido las prácticas asociadas al arte urbano en Tabacalera al surgi
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miento de una nueva institucionalidad como alternativa al modelo de ciudad neolibe

ral? Y como preguntas más específicas: ¿Cómo ha contribuido a construir alternativas 

a la privatización del espacio público y la gentrificación? ¿Cómo ha contribuido al for

talecimiento de los lazos sociales y el tejido comunitario? ¿Cómo ha contribuido a 

combatir la mercantilización de la cultura? ¿Qué modelos de gestión en relación al arte 

urbano se han puesto en marcha y si estos han podido contribuir a transformar las re

laciones de poder con las instituciones? 

2. Apuntes metodológicos y limitaciones del presente trabajo

La construcción del caso se ha realizado siguiendo una metodología de investigación 

cualitativa. Por una parte, a través del análisis textual y visual de materiales extraídos 

de las web de los distintos proyectos aquí analizados, es decir, de la web del Centro 

Social Autogestionado Tabacalera, desde la que se ha analizado tanto el dossier del 

proyecto como otro tipo de información relevante; de la web de la iniciativa La Taba

calera a debate; del blog de El Keller, desde el que se ha obtenido tanto datos como 

imágenes del espacio y de distintas exposiciones, conciertos y sesiones de música 

electrónica llevadas a cabo fundamentalmente en los primeros años de su actividad; 

así como de la web de Muros Tabacalera, desde la que, como en el caso de El Keller,  

se han obtenido distintos recursos visuales y textuales para el análisis tanto de las dos 

ediciones de exposición mural celebradas hasta ahora como el encuentro Intramuros. 

Por otra parte, en lo referente al trabajo de campo, éste se realizó del 26 de abril de 

2016 al 25 de abril de 2017 a través de entrevistas semiestructuradas, tanto presen

ciales como virtuales, a personas implicadas de manera directa o indirecta con los dis

tintos proyectos y de cuestionarios que algunas de las personas entrevistadas hicieron 

llegar vía mail. Dichas personas pueden agruparse en activistas y gestores culturales 

de LTBC, agentes culturales, investigadores y expertos en el campo del arte urbano o 

las políticas culturales y artistas urbanos. Previamente se informó a cada persona cuál 

era la finalidad de las entrevistas. En total, como se resume en la tabla 1, se llevaron 

a cabo 16 entrevistas (9 presenciales, 4 virtuales y 3 cuestionarios escritos) a 15 per

sonas (a uno de los entrevistados se le entrevistó dos veces, es decir, presencialmente 

y vía cuestionario). En cuanto a las limitaciones del presente trabajo, éstas han tenido 

que ver fundamentalmente con los siguientes factores: 1) la carencia de estudios pre

vios sobre la relación del arte urbano con iniciativas de nueva institucionalidad y de 

gestión desde abajo; 2) la falta de datos disponibles que posibilitara la reconstrucción 

de las distintas fases por las que atravesó LTBC de un modo exhaustivo; 3) la renuen

cia de algunas personas entrevistadas a la hora de aportar información sobre momen

tos clave del centro, muy especialmente sobre sus fases más críticas; y 4) la imposibi
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lidad de acceder a determinadas personas, sobre todo del ámbito institucional, cuyo 

testimonio como entrevistadas hubiera sido fundamental incluir en el análisis final. 

Tabla 1. Descripción de las entrevistas cualitativas realizadas.

Código Rol Fecha Duración

AyG 1 Activista y gestor cultural de LTBC 17/11/2016 23 minutos

AyG 2 Activista y gestor cultural de LTBC 13/03/2017 66 minutos

AC 1 Agente cultural y gestor en Muros Tabacalera 23/03/2017 47 minutos

AC 2 Agente cultural y gestor en Muros Tabacalera 25/04/2017 23 minutos

Inv 1 Investigador y experto en graffiti y arte urbano 23/01/2017 Entrevista realiza
da mediante for
mulario escrito

Inv 2 Investigador y experto en políticas culturales 14/03/2017 37 minutos

Art 1 Artista y gestor de El Keller 28/10/2016 40 minutos

Art 2 Artista, miembro de El Keller y participante en 
la primera edición de Muros Tabacalera 

31/01/2017 34 minutos

Art 3 Artista y participante en la segunda edición de 
Muros Tabacalera

09/04/2017 Entrevista realiza
da mediante for
mulario escrito

Art 4 Artista y participante en la primera edición de 
Muros Tabacalera 

16/01/2017 45 minutos

Art 5 Artista y participante en la primera edición de 
Muros Tabacalera 

23/12/2017 75 minutos

Art 6 Artista y participante en la primera edición de 
Muros Tabacalera 

07/12/2016 Entrevista realiza
da mediante for
mulario escrito

Art 7 Artista, colaborador de El Keller y participante 
en la primera edición de Muros Tabacalera

03/01/2017 56 minutos

Art 8 Artista, miembro de El Keller y participante en 
la primera edición de Muros Tabacalera

10/04/2017 30 minutos

Art 9 Artista, miembro de El Keller y participante en 
la primera edición de Muros Tabacalera

03/05/2016 35 minutos

Fuente: elaboración propia.
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3. Hacia una nueva institucionalidad: del empresarialismo urbano a los 

modelos de gobernanza desde abajo 

La reconfiguración que el capital internacional ha venido experimentando desde finales 

de la década de los setenta y principios de los ochenta ha motivado que las ciudades 

pasen a convertirse en protagonistas del actual ordenamiento económico mundial, ca

racterizado por la competitividad en la atracción de flujos de capital. Si hay un con

cepto que nos permite describir las dinámicas económicas, sociales y culturales que se 

dan en las urbes contemporáneas, ese es el de “ciudad neoliberal”. Bajo dicho término 

se encuadrarían así una serie de rasgos característicos que van desde la competitivi

dad en el plano internacional y la subordinación a las leyes del mercado, incluyendo la 

privatización  y  mercantilización  del  espacio  público  (Leitner  et  al.,  2007;  Smith, 

2002), hasta la polarización social y las desigualdades en el desarrollo socioespacial 

(Theodore et al., 2009). El “neoliberalismo realmente existente” (Brenner y Theodore, 

2002) y sus procesos en curso habrían llegado a todas las estructuras institucionales, 

laborales y sociales de nuestro tiempo, iniciándose así una tarea de reestructuración 

urbana o “destrucción creativa” de los fundamentos materiales y culturales de las so

ciedades herederas  del  welfarism keynesiano (Brenner y Theodore,  2002;  Harvey, 

2007a). 

El enfoque neoliberal convertiría al estado en agente y no en regulador del mercado, 

lo que significa que las prioridades de la nueva gobernanza se encontrarían en el te

rreno de la producción capitalista y no tanto en el de la reproducción social (Smith, 

2002). El sometimiento de las ciudades a los imperativos del mercado hizo necesaria 

su conversión en agentes económicos que se ajustaran a las lógicas empresariales de 

la competencia (Subirats y Blanco, 2012, véase también Rodríguez et.al, 2013). Para 

ello era preciso, a su vez, la conversión de las instituciones en laboratorios que hicie

ran posible una gobernanza a la medida de la nueva agenda de prioridades políticas 

en el paradigma neoliberal (Brenner et.al, 2015). Como señala Harvey (2007b), el en

foque de los gobiernos locales como entes gestores característico de la década de los 

sesenta fue progresivamente sustituido por una perspectiva “empresarialista” en los 

años setenta y ochenta, en la que las administraciones locales debían esmerarse por 

convertir a sus ciudades en atractivos reclamos para su desarrollo económico dejando 

de lado aquellas cuestiones de orden social.

Asociado al nuevo rol empresarialista de las ciudades está lo que Logan y Molotch 

([1987] 2015) han denominado “máquinas de crecimiento”, es decir, la alianza entre 

élites políticas y empresariales de las ciudades para la obtención de beneficio a través 

de la explotación de los potenciales activos económicos de la ciudad, fundamental

mente en el campo del sector inmobiliario. Estas alianzas se insertan en un modelo de 

gobernanza en el que todo control democrático queda, en el mejor de los casos, rele
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gado a un segundo plano, dada la necesaria supeditación de la soberanía popular a la 

dinamización económica. Para ello, es preciso la implementación tanto de dispositivos 

de coerción social  como de herramientas de persuasión orientadas a modelar una 

nueva subjetividad concordante  con los  principios  del  orden neoliberal  (Brenner  y 

Theodore, 2002; Keil,  2002; Macleod, 2002; Johnson, 2007, citado por Subirats y 

Blanco, 2012; Harvey, 2007a). Los citados dispositivos de coerción social están rela

cionados con lo que Smith (2002, 2005, 2012) ha denominado “ciudad revanchista”, 

es decir, con aquellas baterías de medidas securitarias, cuyo origen se sitúa en la ciu

dad de Nueva York, con las que se regulaba el uso del espacio público culpabilizando y 

castigando a los sectores sociales que paradójicamente habían sido más golpeados 

por la implementación de la agenda neoliberal y, más genéricamente, estigmatizando 

cualquier comportamiento que se situara fuera de la norma establecida (Lees et al., 

2008). 

¿Y qué papel ocupa la cultura en el modelo de ciudad neoliberal? La cultura no solo 

ha sido uno de los campos de incidencia e impacto bajo dicho modelo sino también 

una de sus principales herramientas de intervención. Ello fue posible gracias a su con

versión en recurso dando pie a su instrumentalización (Yúdice, 2002; García, 2008). 

La cultura como recurso absorbió las nociones relativas a la cultura como arte y patri

monio,  sustituyéndolas  por  las  de  “capitalismo cultural”  o  “management”  (Yúdice, 

2002: 13), pasando así a ser un valioso productor de espacios urbanos de carácter co

mercial (García, 2008: 113). De ahí que en los proyectos culturales asociados a la ciu

dad neoliberal  hayan predominado tres tipos de intervenciones: la construcción de 

grandes infraestructuras como recintos de exhibición artística (véase Cócola, 2009: 

Carrillo, 2009), la organización de grandes eventos culturales (véase Evans, 2005; 

García, 2008) y las piezas de arte público (véase Deutsche, 1996; Phillips, 1988; Hall  

y Robertson, 2001; Evans, 2004). Asimismo, estas intervenciones suelen estar rela

cionadas con el  término “regeneración urbana”, que puede ser entendido desde la 

perspectiva de la innovación política y la incorporación a su agenda de asuntos relati

vos al desarrollo comunitario, (Evans y Shaw, 2004; Martí et al., 2016) o bien, como 

afirma Smith (2002), un término que aglutina prácticas relacionadas con la extracción 

de valor añadido de bienes urbanos a través de procesos de gentrificación. De ahí que 

términos como rehabilitación o regeneración en realidad puedan ocultar un propósito 

que vaya más allá de las buenas palabras: “Se propone justificar una remodelación 

clasista de la ciudad con un lenguaje que neutraliza las causas sociales y los efectos 

sociales que dicho proceso conlleva” (Smith, 2010: 140; véase también Lees et al., 

2008). Como afirman Cameron y Coaffe (2005), el arte y la cultura han sido utilizados 

de un modo recurrente a la hora de elaborar políticas públicas como instrumentos de 

regeneración física y económica de áreas degradadas, dando con ello pie a procesos 

de gentrificación, lo que estaría demostrando en definitiva la inextricable interdepen
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dencia entre dichos términos (véase también Ryan y Deutsche, 1984). El arte urbano 

no sería ajeno a todo ello ya que, según subraya Abarca (2009), éste sería una prácti

ca que catalizaría procesos de gentrificación.

En efecto, hablar de ciudad neoliberal es hacerlo de gentrificación. Siguiendo la cate

gorización de Smith (2002) la generalización de la gentrificación en los años 90 ten

dría varias dimensiones, entre las que destacaríamos para el caso que nos ocupa las 

que se enumeran a continuación. En primer lugar, habría que hablar de la transforma

ción del rol del estado. La política urbana ya no aspiraría a guiar o regular en qué di

rección va el crecimiento económico sino adecuarse a los ritmos que establecen los 

mercados financieros en su búsqueda por la obtención de beneficio. A partir de esto, 

las instituciones públicas intervendrían de un modo directo (inversión pública) o de un 

modo indirecto (rebajas impositivas). En segundo lugar, y en estrecha relación con el 

anterior punto, hemos de hablar de la definitiva penetración de las finanzas globales 

en el devenir de la planificación urbana. En tercer término, cabe subrayar el endureci

miento con respecto a las muestras de oposición política en el espacio público. La pre

ponderancia de los criterios economicistas en el gobierno de las administraciones loca

les motivaría una menguante “tolerancia” con respecto a las visiones políticas disiden

tes en la calle. En cuarto y último lugar, tendríamos que aludir a la dispersión geográ

fica que motiva la búsqueda de nuevos nichos de negocio en función de los potencia

les recursos que presenten las áreas a gentrificar. 

Hay que subrayar que las iniciativas anteriormente referidas (infraestructuras, even

tos y arte público) suelen ser desarrolladas sin una conveniente planificación a largo 

plazo en la que se tengan en cuenta las necesidades e inquietudes de las comunida

des locales, lo que tiene como consecuencia que no haya una “equilibrada distribución 

de los beneficios, tanto del punto de vista social como espacial” (García, 2008: 112; 

véase también Bianchini y Parkinson, 1993). Estas apuestas por la espectacularidad 

de la “ciudad cultural” conlleva un modelo que va en detrimento de una provisión cul

tural más local, accesible y creativa (Costa y Lopes, 2013) y, en consecuencia, en de

trimento de unas prácticas y experiencias ligadas a la cotidianidad de las comunidades 

que autores como Evans (2005) han señalado como fundamentales para la revitaliza

ción cultural de una determinada comunidad. Prácticas y experiencias que bien po

drían estar integradas en el concepto de cultura sostenible, es decir, aquel que subra

ya una perspectiva holística, interconectada e integrada de la planificación cultural 

(Duxbury y Jeannotte, 2010). 

En los últimos años han ido articulándose en el ámbito urbano diversas alternativas 

de innovación social y modos de gobernanza desde abajo que han pretendido enfren

tarse al proceso de neoliberalización en curso combatiendo con ello sus consecuencias 

(Leitner et al., 2007). Se ha generalizado el uso del término “innovación social” para 
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designar los procesos de gobernanza alternativos y prácticas colaborativas de raigam

bre ciudadana. Todas estas experiencias de innovación social, siguiendo a diversos au

tores (Moulaert, 2005; MacCallum, 2009; Parés y Subirats, 2014; Magrinyà y Balanzó, 

2015; Subirats, 2015), tendrían los siguientes elementos en común: el fomento de 

una ciudadanía activa; la satisfacción de necesidades desatendidas por las institucio

nes; la construcción de nuevas capacidades a través del empoderamiento de grupos 

sociales vulnerables o excluidos; la respuesta tanto al declive en los servicios cultura

les de la ciudad como a la privatización del espacio público y la mercantilización del 

tiempo libre; la reivindicación del “derecho a la ciudad” y su “reconstrucción” por la 

gente que habita en ella generando espacios para actividades culturales no comercia

les; la definición de la ciudad como un laboratorio de experiencias y encuentros en la 

que fomentar el uso del espacio público creando zonas para la creatividad en varios 

dominios de la vida urbana; así como una clara vocación por transformar las relacio

nes de poder con dichas instituciones, es decir, por la consecución de un cambio social 

a través de sus actividades. 

Pero de otro lado, hay perspectivas sobre la innovación social que, lejos de subrayar 

su dimensión de profundización democrática, ponen el acento en un enfoque "mana

gerialista" (Leadbeater, 1997; Mulgan et al., 2010). Esta corriente de pensamiento ve

ría en el estado un obstáculo para el correcto desarrollo de la economía de mercado 

espoleando un proceso que, según Lemke (2000), más que tratarse de un desmante

lamiento del estado sería una reconfiguración y prolongación de la acción de gobierno 

a través de otras fórmulas alternativas (véase también Peck y Tickell, 2007).

Las nuevas formas de gobierno-más-allá-del-estado, siguiendo la conceptualización 

de Swyngedow (2005), contemplan una reconfiguración en distintas escalas que iría 

desde la externalización de funciones a través de su privatización y desregulación has

ta la delegación tanto en estructuras de gobierno supranacionales (up-scaling of go

vernance) como en alternativas locales (down-scaling of governance). Dicha reconfi

guración estaría prefigurando unas nuevas formas de institucionalidad basadas en un 

modelo de relación entre el estado, la sociedad civil y el mercado teñido de ideología 

neoliberal (Swyngedow, 2005). En primer lugar, y como nos recuerdan Gerometta et 

al. (2005), las competencias en materia de bienestar social pueden ser “externaliza

das” y desreguladas siguiendo lógicas competitivas, instrumentalizando para ello a la 

sociedad civil a través de la colonización de sus nuevos modos de gobernanza desde 

abajo. La estrategia de incorporación de lo que Peck y Tickell  (2007) han llamado 

“flanking mechanisms”, es decir aquellas experiencias relativas a la gobernanza comu

nitaria y la economía social, formaría parte indisociable de los procesos de neoliberali

zación. Porque, como afirma Lorey: 
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“Son precisamente estas condiciones de vida y trabajo alternativas las que se han converti
do, de forma creciente, en las más útiles en términos económicos, puesto que favorecen la 
flexibilidad que exige el mercado de trabajo. Así, las prácticas y discursos de los movimientos 
sociales de los últimos treinta o cuarenta años no sólo han sido resistentes y se han dirigido 
contra la normalización, sino que también, al mismo tiempo, han formado parte de las trans
formaciones que han desembocado en una forma de gubernamentalidad neoliberal” (Lorey, 
2008: 72).

En oposición frontal a las perspectivas "managerialistas" de la innovación social, se 

sitúan aquellos proyectos desarrollados en centros sociales autogestionados que han 

apostado por la construcción de una nueva institucionalidad basada en la noción de in

terdependencia, desborde y colaboración con la institución clásica (Fernández et al., 

2015; Collados-Alcaide, 2015) y que escapan de la tradicional dicotomía entre lo pú

blico y lo privado, situándose en el terreno de lo común (Estalella et al., 2013). Estos 

dispositivos de gobernanza alternativa, también denominados centros sociales 2.0 o 

"instituciones monstruo" (Universidad Nómada, 2008), han supuesto un abierto desa

fío al modelo neoliberal de ciudad (Collados-Alcaide, 2015; Álvarez, 2016) otorgando, 

además, un papel protagonista a la cultura y al arte en su construcción (Klett et al., 

2013; Martín y Salom, 2013; Rius-Ulldemolins, 2016). De otro lado, estos espacios 

han buscado, al hilo de lo que señala Sguiglia (2011: 8), dotar de “permanencia, con

sistencia y densidad” al trabajo en el territorio. Una institución inacabada que, vol

viendo tomar las palabras de Sguiglia (2011), esté en disposición de poner el acento 

en su dimensión instituyente más que en su carácter instituido; una institución anó

mala con respecto a las dinámicas de institucionalidad clásica; monstruosa e híbrida; 

así como de movimiento, es decir ligada a experiencias radicales y de rebeldía. Como 

señalan Sánchez y Vidania (2011: 15) en relación al caso del Centro Social Autoges

tionado Tabacalera, “se trata, pues, de un reto para, al menos, dos partes: la apuesta 

de las instituciones públicas por un nuevo marco de relación con lo social y la apuesta 

del proyecto Tabacalera como agente de una nueva institucionalidad.” 

4. ¿De qué hablamos cuando hablamos de arte urbano y arte público?

La categoría arte urbano reviste cierta complejidad dada la multiplicidad de acciones 

que caben en dicha etiqueta, así como lo difuso e impuro de su naturaleza. Abarca in

cluye en ella “toda forma de actuación artística independiente en el espacio público 

que va más allá del graffiti” (Abarca, 2010: 35). Los orígenes etimológicos del término 

son algo imprecisos. Lewisohn (2008) los sitúa en 1978 cuando el artista John Fekner 

comisarió una muestra denominada Detective Show en un parque al aire libre en Ja

ckson Heights, dentro del neoyorkino barrio de Queens en cuyas invitaciones incluía 

las palabras Street Museum, es decir, Museo Urbano. Como señala el propio Fekner: 

“nos reíamos del término `Street Art´ cuando empezó a generalizarse unos años más 
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tarde. Si tenías un título universitario hacías `Street Art´, por el contrario, si no lo te

nías, hacías graffiti.” (Lewisohn, 2008: 15). 

En efecto, en no pocas ocasiones se ha señalado al arte urbano como el trasunto asi

milable del graffiti, susceptible incluso, como se señalaba más arriba, de ser instru

mentalizado como un útil dispositivo a través del que favorecer procesos de gentrifica

ción  (Abarca,  2009;  Banksy,  2006).  No  obstante,  hay  otras  autoras  como  Young 

(2014) que también señalan los aspectos más indomesticables del fenómeno asocián

dolo a una serie de características fundamentales, como su ubicación en el espacio 

público, su ausencia de motivaciones comerciales o su ilegalidad, que enmarcarían al 

arte urbano como una práctica artística disidente. Asimisimo, la propia Young (2014) 

aporta otro término a los ya existentes, denominando a estas prácticas como “situa

cionales”, es decir, como catalizadoras de encuentros inesperados con sus hipotéticos 

espectadores en el espacio público y, en consecuencia, como prácticas que se encua

dran más allá de los espacios tradicionales de exhibición plástica.

Otras interpretaciones como la de Manco (2002), asocian las prácticas que podemos 

situar dentro de la categoría de arte urbano a aquellas que tienen una lógica “creati

va” o constructiva, enfocadas a “embellecer” los espacios donde son ejecutadas, en 

contraposición a aquellas que siguen lógicas “agresivas” o destructivas, centradas en 

desfigurar las superficies intervenidas (entre las que se incluiría las versiones más 

agresivas de graffiti, es decir, el tagging, los throw-ups1 o el raspado de vidrios). Las 

primeras contarían con una mayor aceptación por parte de la sociedad dado el carác

ter estéticamente atractivo y respetuoso por los entornos donde se ubican, mientras 

que las segundas contarían con el rechazo de gran parte de la sociedad dado el abusi

vo uso que hacen del espacio público2. Como se habrá podido observar, dadas las ca

racterísticas tan difusas de las prácticas artísticas enmarcadas en el arte urbano, es 

habitual definir aquellas en contraposición a las del graffiti (véase Manco, 2002; Lewi

sohn, 2008; Abarca, 2010) ya que, a pesar la interrelación fluida y abierta que existen 

entre ambas expresiones, ni las técnicas, ni los fines, ni el público al que va dirigido, 

así como tampoco la forma o la intención con las que son ejecutados, son los mismos 

en el caso del graffiti que en el caso del arte urbano (Lewisohn, 2008). 

El primero de los matices a tener en cuenta tiene que ver con las técnicas. Mientras 

que los escritores de graffiti  utilizan un rango de medios técnicos muy acotados y 

1 Firma de ejecución rápida y no demasiado elaborada. Su traducción literal del inglés sería vómito o  
pota.  “Generalmente  consiste  en  un  nombre  de  dos  o  tres  letras  que  forman  una  sola  unidad, 
redondeada, que puede pintarse a spray rápidamente y utilizando un mínimo de pintura” (Castleman, 
1982).

2 Cabe apuntar que en no pocas ocasiones estas últimas sirven de coartada a las autoridades locales  
para demonizar toda aquella práctica artística autónoma que se desarrolla en el espacio público, es decir  
no  tutelada  por  los  propios  poderes  públicos,  independientemente  de  que  éstas  sean  “agresivas”  o 
“creativas”. 
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siempre agresivos3, como pueden ser el rotulador o el spray, los artistas urbanos utili

zan un despliegue de medios mucho más amplio y no necesariamente agresivos lo 

que les alejarían de las empleadas por el graffiti tradicional (Berti 2009). Dichos artis

tas urbanos pueden utilizar desde el spray hasta materiales pictóricos plásticos, pa

sando por los adhesivos, los engrudos, las tizas, los elementos tridimensionales y, por 

supuesto, la plantilla, técnica fundamental y casi omnipresente dentro del fenómeno 

del arte urbano (Manco, 2002; Abarca, 2010). El segundo de sus rasgos distintivos se

ría la relación que las obras establecen con respecto a los espacios donde se ubican o, 

lo que es lo mismo, su carácter site-specific4. Los artistas proyectarían así una íntima 

relación entre el espacio que encuentran para la ubicación de sus obras, la obra mis

ma y el rango de efectos que emanan de la propia obra creando así un espacio parti

cular que incluiría tanto al espectador como a la ciudad (Young, 2014: 90) y que ge

neraría una dinámica de constante redescubrimiento de los espacios cotidianos (Costa 

y Lopes, 2013). Los escritores de graffiti no estarían tan preocupados por interaccio

nar con el espacio donde se ubican sus piezas como de hacerlas lo más ubicuas posi

ble. En tercer lugar, otro factor diferencial entre arte urbano y graffiti tiene que ver 

con el perfil del público al que van dirigidas las obras. Los escritores de graffiti tienen 

por objeto dirigirse a una audiencia iniciada que comprende perfectamente los códigos 

utilizados en cada firma mientras que los artistas urbanos están interesados en llegar 

a un público mucho más amplio. 

De otro lado, el arte público se caracterizaría por ser un arte desarrollado también en 

el  espacio  público  pero  tutelado  desde  instancias  oficiales  lo  cual,  según  Phillips 

(1988), lo desvincularía de cualquier capacidad de cuestionamiento del orden estable

cido, así como de cualquier posibilidad de intervención crítica en los procesos de desa

rrollo urbano. Esto se debería, según la propia Phillips (1998), fundamentalmente a 

dos razones: una de carácter burocrático, lo que lima sus potenciales aspectos incó

modos con el objetivo de minimizar los riesgos de provocación en determinados secto

res de la sociedad; y otra de carácter económico, ya que la relación del arte público 

con el patrocinio corporativo hace que hayan de estar sujetos, o por lo menos no estar 

enfrentados, a los criterios de quien ejerce dicho patrocinio. Por otra parte, Deutsche 

(1996: 56) entiende el arte público como una “práctica que está dentro del entorno 

construido, que participa en la producción de significados, usos y formas para la ciu

3 Por agresividad se entiende la capacidad de modificación del soporte en el que se aplican dichos medios 
técnicos, así como su perdurabilidad y la carestía de los medios para su limpieza.

4 Concepto que en la historiografía del arte contemporáneo se utiliza para designar a aquellas obras que 
son  específicamente  concebidas  para  un  espacio  determinado.  Según  Rosalyn  Deutsche,  sería  “una 
estrategia estética en la que el contexto está incorporado en la obra misma y que fue originalmente 
desarrollada para contrarrestar la construcción de objetos artísticos ideológicos, supuestamente definidos 
por esencias independientes, para revelar los modos en los que el significado del arte es constituido en 
relación a sus marcos institucionales” (Deutsche, 1996: 61).
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dad.” Es así como con dicha capacidad el arte público: “puede ayudar a reforzar el 

consentimiento a la renovación y reestructuración que constituye históricamente la 

forma del urbanismo capitalista avanzado.” La idea de un arte que refuerce el modelo 

oficial de espacio público es algo que Deutsche relaciona con la noción de estetización 

que impera en las ciudades. De esta noción de “belleza”, ordenación simbólica del es

pacio público bajo parámetros que instauran un determinado orden estético y social, 

derivaría un proceso de exclusión en el que todo aquello que no encaje con el modelo 

estético dominante es automáticamente estigmatizado cuando no destruido: 

“Bajo varios mensajes unificadores –continuidad histórica, preservación de la tradición cultu
ral, embellecimiento cívico, utilitarismo- el arte público oficial ha colaborado con el diseño ar
quitectónico y urbano para crear una imagen de nuevos enclaves urbanos que supriman su 
carácter conflictivo.” (Deutsche, 1996: 279)

5. El Madrid global y la “Tolerancia Cero” en el espacio público

El particular modelo de ciudad global que habían estado desarrollando las administra

ciones públicas en Madrid, gobernada por el PP de Alberto Ruiz-Gallardón a escala 

municipal y el de Esperanza Aguirre a escala autonómica, no solo sufrió un importante 

revés por el advenimiento de la crisis económica derivada del estallido de la burbuja 

inmobiliaria sino también por el enésimo fracaso en la designación de la ciudad como 

sede olímpica. Se dibujaba un panorama muy poco halagüeño para la ciudad de Ma

drid cuyo crecimiento económico y posicionamiento como ciudad global se había apo

yado en el desaforado crecimiento del sector de la construcción, en la financiarización 

de su estructura económica y productiva (Rodríguez, 2007), así como en una gestión 

pública plagada de irregularidades. Todo lo anterior evidenciaba hasta qué punto las 

“máquinas de crecimiento” habían estado funcionando a pleno rendimiento. 2009 re

sultó ser clave ya que fue el año en el que Madrid fue rechazada por tercera vez en su 

historia, aunque todavía habría de llegar una cuarta en 2013, para albergar unos jue

gos olímpicos, en este caso los de 2020. La postulación de Madrid para albergar un 

evento de estas características no es un detalle menor para el asunto que nos ocupa. 

Madrid no solo quería posicionarse como la sede ideal a través de la construcción de la 

mayor parte de infraestructuras deportivas, alimentando con ello durante años la cita

da burbuja inmobiliaria, sino también a través de la forja de un consenso alrededor de 

la candidatura de la que formó parte tanto la práctica totalidad del espectro político de 

izquierda a derecha como importantes estamentos del mundo del deporte. Para ello, 

el gobierno local del PP planteó una estrategia por la que cualquier disenso u oposi

ción, muy especialmente en el espacio público, era tratada bajo una perspectiva de 

orden público, estrategia con la que se pretendía garantizar una imagen positiva de la 

ciudad (Del Olmo, 2004; véase también Balibrea, 2010). La idea de consenso implica

ría, siguiendo a Mouffe (1999), la domesticación de “lo político” por “la política”, es 
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decir, la negación por parte del poder político de cualquier posibilidad de visibilización 

de todo descontento con respecto a las decisiones y relatos oficiales. Según Mouffe 

(1999: 191) es clave tener en cuenta: “que todo consenso está, por necesidad, basa

do en actos de exclusión y que nunca puede ser un consenso racional completamente 

inclusivo.” 

Como consecuencia de lo anterior, 2009 fue el año de consolidación de la estrategia 

de “Tolerancia Cero” con respecto a los usos “inadecuados” del espacio público en Ma

drid al más puro estilo del alcalde Rudolf Giuliani en el Nueva York de los años 90. El 

gobierno de Ruiz-Gallardón, siendo Ana Botella responsable de la concejalía de me

dioambiente y teniente de alcalde, redactó e implementó la Ordenanza de Limpieza de 

los Espacios Públicos y Gestión de Residuos (Ayuntamiento de Madrid, 2009) que des

de el 24 de marzo endurecía las sanciones por actividades como practicar graffiti, ha

cer pintadas o desarrollar cualquier acción artística no autorizada en el espacio públi

co. De unas sanciones que iban de 60 a 90 euros (150 euros en caso de reincidencia), 

como establecía la anterior normativa, se pasó a sanciones que van de 300 a 3.000 

euros (6.000 euros en caso de reincidencia). En paralelo al endurecimiento de la cita

da normativa hubo un recrudecimiento del discurso institucional. Como muestra algún 

botón: 

“Los grafitis son un problema lamentable en el que los ciudadanos gastan cantidades de di
nero que no son aceptables y que debería de repulsar a todos”, Ana Botella (Cadena Ser, 
10/02/2010).

“Son una muestra del poco civismo y la pésima educación del que las realiza”, Ana Botella  
(Ayuntamiento de Madrid5)

“Genera una importante pérdida de armonía estética y provoca un daño injustificado” Ana 
Botella (Ayuntamiento de Madrid5)

“Son una lacra social”, Ana Botella (García - El País, 31/03/2009).

“Hay que acabar con esa falsa expresión de cualquier tipo de actitud artística”, Alberto Ruiz-
Gallardón (García - El País, 31/03/2009)

Todo lo anterior pone de manifiesto el grado de hostilidad institucional que encontra

ban escritores de graffiti y artistas urbanos en su actividad en la calle y, por tanto, la 

necesidad de estos últimos de encontrar espacios donde poder desarrollar su trabajo 

con cierta estabilidad, a partir de los que operar con tranquilidad y, en definitiva, en 

los que encontrar refugio con respecto al contexto coercitivo que se respiraba en el 

Madrid del periodo estudiado. Como se verá más adelante, el surgimiento de El Keller 

y Muros Tabacalera, cada uno a su manera, supusieron una buena oportunidad para 

ello. 

5 Declaraciones recogidas en el portal web del Ayuntamiento de Madrid, (enlace).
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5.1. Lavapiés y el papel de la cultura en el Madrid global

A finales de la década de los 90 se pone en marcha el Plan General de Ordenación Ur

bana (PGOU) que tendrá como una de sus principales consecuencias que el barrio de 

Lavapiés sea contemplado como Área de Rehabilitación Preferente (ARP). Ello implica 

la progresiva rehabilitación de inmuebles en estado ruinoso que la dejadez institucio

nal y la carencia de inversiones habían provocado en años precedentes. Fue también a 

finales de los años 90 cuando comienza a transformarse el paisaje demográfico del 

barrio debido a la progresiva llegada de inmigración internacional de distintas proce

dencias,  fundamentalmente  de  África  (Magreb y  Área subsahariana),  Asia  oriental 

(China, Bangladesh, etc.), este de Europa y Latinoamérica. Por otro lado, el barrio 

también empieza a experimentar otras inmigraciones, relacionadas en este caso con 

aquellos sectores de la sociedad asociados al mundo universitario y artístico (véase 

Carrillo, 2009). La dupla desinversión-rehabilitación, el nuevo contexto “multicultural” 

como reclamo y el dinamismo que insuflan sectores culturalmente activos configuran 

un cocktail perfecto para que se activen procesos de gentrificación. En tal escenario, 

se empieza a fraguar una resistencia vecinal alrededor de la Red de colectivos de La

vapiés y de una pléyade de experiencias activistas como, por ejemplo, los distintos es

pacios okupados de los Laboratorios o del espacio feminista la Escalera Karakola. 

De otro lado, el desembarco de Alberto Ruiz-Gallardón en la alcaldía en 2003 implica 

la adopción de una nueva estrategia cultural del Consistorio con respecto al anterior 

alcalde Álvarez del Manzano. Como señala Carrillo (2009: 201): “no solo [Gallardón] 

va a actualizar el discurso municipal respecto a la cultura, sino que lo va a conectar 

inextricablemente al del desarrollo y la riqueza de la ciudad en general y del casco his

tórico en particular, tanto en lo que respecta a su revalorización como zona residencial 

como a su explotación turística.” En efecto, en Lavapiés comienzan a aflorar distintas 

dotaciones culturales por doquier. La que da el pistoletazo de salida es La Casa Encen

dida, cuya inauguración en 2003 supuso la puesta en marcha de un espacio polifun

cional inédito en la capital ya que apelaba a un nuevo consumo activo de las prácticas 

culturales (Carrillo, 2009). Otros ejemplos de nuevos recintos culturales son el Teatro 

Valle-Inclán, el Circo Price, o la ampliación del Museo Nacional Centro de Arte Reina 

Sofía (MNCARS), que fue proyectada por el arquitecto francés Jean Nouvel y se inau

guró en 2005. Todo ello formaba parte de una estrategia de rehabilitación que tenía 

como fin último la activación del polo sur de lo que se dado en llamar la “Milla de Oro 

del Arte” cuyo final de trayecto, después de partir del Centro Centro en Cibeles y reco

rrer los Museos Thyssen-Bornemisza, Museo del Prado y MNCARS, sería un gran con

tenedor cultural en Tabacalera. Con ello se buscaba posicionar a la cultura, en este 

caso a través de grandes infraestructuras, como reclamo turístico con el que alimentar 

el posicionamiento de la capital de España como ciudad global.
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6. Cómo surge el CSA LTBC 

El CSA LTBC es una iniciativa de carácter social y cultural que ha pretendido a lo largo 

de los últimos años construir un espacio de fortalecimiento del tejido comunitario del 

madrileño barrio de Lavapiés desde una concepción autónoma de la acción ciudadana. 

El centro está ubicado en la antigua Fábrica de Tabacos de Lavapiés, inmueble de titu

laridad pública (perteneciente a la Dirección General de Bellas Artes, órgano depen

diente del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte) que tiene la calificación de Bien 

de Interés Cultural debido a su carácter histórico y patrimonial. Fue construido entre 

1780 y 1792 para albergar la sede de la Fábrica de Naipes y Aguardiente aunque no 

muchos años después, a partir de 1809, pasó a dedicarse a la actividad productiva por 

la que se le conoce popularmente: la producción de tabaco. La factoría dejó progresi

vamente de tener actividad en su interior a finales del siglo XX, cesando completa

mente la misma en el año 2000, una vez consumada la privatización de Tabacalera 

Española después de cuya fusión con la compañía francesa Seita pasaría a formar par

te del conglomerado empresarial internacional Altadis. 

Tras años de abandono institucional, el edificio, cuya titularidad había pasado al Mi

nisterio de Cultura desde el de Hacienda, es escogido por el Gobierno de Zapatero 

como sede del Centro Nacional de Artes Visuales (en lo sucesivo CNAV), ambicioso 

proyecto que pretendía albergar museos de cine y fotografía, así como un centro de 

creación. A finales de 2008, el por entonces ministro de cultura César Antonio Molina, 

anuncia la puesta en marcha del proyecto que tendría un coste de unos 30 millones € 

y que abriría sus puertas en 2012. El proyecto no estuvo exento de polémica debido a 

que la adjudicación de la remodelación del edificio de Tabacalera al estudio de arqui

tectos Nieto y Sobejano fue impugnada por el Colegio de Arquitectos al no haber esta

do dicho proceso sometido a concurso público, lo que obligó a su posterior celebra

ción, después del cual fue de nuevo el proyecto adjudicado al mismo estudio. Final

mente, el advenimiento de la crisis económica dejó en papel mojado la materialización 

del CNAV debido a su elevado coste económico para las arcas públicas. Decidido a dar 

un uso cultural a la antigua factoría, el Ministerio del Cultura se puso en contacto con 

el activista Jordi Claramonte, miembro de la Fiambrera Obrera y del colectivo Sabotaje 

contra el capital pasándoselo pipa (SCCPP), para su puesta en marcha como espacio 

expositivo puntual con el que recuperar la memoria de las trabajadoras de la antigua 

fábrica de tabacos. El propio Claramonte, que como miembro de los referidos colecti

vos había participado en los debates ciudadanos sobre el futuro del inmueble, dobló la 

apuesta y propuso al Ministerio, en lugar de la organización de una exposición foto

gráfica sobre las cigarreras de la Tabacalera, la posibilidad de crear el CSA LTBC. La 

recuperación del edificio tenía una importante carga simbólica para las luchas vecina

les de Lavapiés ya que la actividad productiva de sus trabajadoras había articulado so
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cialmente al barrio a lo largo de su historia. La mejor manera que encontraron los co

lectivos implicados para la recuperación de la memoria del espíritu de las cigarreras de 

Tabacalera fue convertir el centro en un espacio de dinamización social y empodera

miento ciudadano que permitiera abordar las distintas necesidades del barrio desde 

una perspectiva autónoma y radicalmente democrática. 

6.1. Antecedentes: Tabacalera a debate

La recuperación del edificio para el barrio de Lavapiés había formado parte de las rei

vindicaciones de distintos colectivos desde finales de los años 90. Entre los colectivos 

que se encontraban inmersos en la iniciativa “La Tabacalera a debate” estaban, entre 

otros, la Fiambrera Obrera, Ladinamo, Laboratorio Urbano, la Escalera Karakola o Tra

ficantes de Sueños. Con esta plataforma dichos colectivos pretendían abrir un debate 

público sobre el uso del edificio bajo la premisa de que el futuro del mismo estuviera 

sometido a un proceso de participación vecinal, es decir, que fueran las vecinas y veci

nos de Lavapiés los que decidieran qué uso darle a la antigua factoría. La plataforma 

buscaba con ello construir una alternativa al modelo de especulación inmobiliaria y es

pectacularización cultural que había derivado en un modelo de ciudad en el que ha

bían imperado la dilución de los lazos sociales y la ausencia de protagonismo ciuda

dano. 

Según se puede leer en la web de la iniciativa, en noviembre de 2003 miembros de 

los colectivos de El Laboratorio en el Exilio y de la Red de Colectivos de Lavapiés pro

pusieron al Consistorio madrileño la apertura de un debate público sobre el futuro uso 

del inmueble con el fin de:

“Consolidar un tejido social comprometido con su territorio, una ciudadanía activa, potente, 
crítica, no clientelar ni sumisa que no acepta la separación entre, por un lado, la política 
como actividad profesional y ‘técnica’ y, por otro, las condiciones de la vida cotidiana y las 
transformaciones de la ciudad” (latabacalera.net) 

Después de que el Ayuntamiento lanzase algunas sondas sobre la posibilidad de ha

bilitación de Tabacalera para su apertura como centro social autogestionado, estas re

sultaron ser inconsistentes dada la escasa voluntad consistorial por sacar adelante el 

proyecto y la carencia de titularidad sobre el inmueble (Carrillo, 2009). Tampoco hubo 

en aquel momento, hablamos de 2004, por parte del Ministerio de Educación, Cultura 

y Deporte intención de ello. A pesar de que el organismo público contemplaba el anti

guo recinto fabril como un potencial recurso museístico con el que revitalizar el área 

urbana en el que se insertaba, no se explicitó de qué modo podría contribuir a ello. 

6.2. Puesta en marcha

El Ministerio acabó aceptando la propuesta planteada por Claramonte en referencia a 

la constitución de LTBC. Para ello habilitó una fórmula de cesión de un año con la que 

hacer posible la puesta en marcha del centro social. El inmueble, que cuenta con una 
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superficie de 30.000 metros cuadrados, no fue cedido en su totalidad a los agentes 

sociales de Lavapiés sino solo una fracción del mismo: 9.200 metros cuadrados. El 

resto del edificio quedó repartido entre un espacio que gestiona la Subdirección Gene

ral para la Promoción de las Bellas Artes (“Tabacalera. Promoción del Arte”, espacio 

donde tienen lugar exposiciones y talleres fotográficos completamente al margen de lo 

que ocurre en LTBC) y las dependencias que permanecieron en desuso. El Ministerio, 

además de asumir los gastos corrientes (luz y agua) de la parte del edificio que alber

garía LTBC, ofreció una suma de dinero a los nuevos gestores que habría de servir 

para una mínima rehabilitación de las dependencias a ocupar. Los integrantes de LTBC 

podrían hacer un uso autónomo del inmueble siempre y cuando, a condición del pro

pio Ministerio, se respetaran las normativas legales que afectan a cualquier edificio 

público. Los primeros meses de actividad previa a su apertura pública transcurren en

tre asambleas y observación participante en el interior del recinto con el fin de esta

blecer un debate donde se evaluaran los detalles del proceso en curso. Finalmente, la 

apertura pública del centro se produce el 12 de junio de 2010. En pocos meses au

menta exponencialmente el número de gente interesada en participar en el centro, lo 

cual obliga a una permanente reevaluación de los medios disponibles. La afluencia de 

público también se incrementa de manera notable en los meses de verano lo que ge

nera a su vez la necesidad de afinar el modelo organizativo para adaptarlo a las cir

cunstancias. 

Unos meses después, ya en 2011, la asamblea general de LTBC decide dotar al cen

tro de una personalidad jurídica con la que facilitar la continuidad del proyecto. Si bien 

la constitución de la Asociación Cultural CSA La Tabacalera de Lavapiés hace posible el 

acuerdo con el Ministerio para la cesión del recinto otros dos años, prorrogables cada 

dos años hasta un máximo de ocho, la actividad de LTBC seguirá teniendo como máxi

mo órgano rector a la propia asamblea general del centro. Diversos factores hacen 

que el proyecto vaya encallando poco a poco. Por una parte, surgen distintos conflic

tos entre colectivos que motivarían una escalada de tensión y que tendrían como con

secuencia, a su vez, el cierre provisional del centro, así como la puesta en marcha de 

procesos de mediación para encontrar vías de diálogo y acercamiento entre los acto

res involucrados. Por otra parte, el Ministerio no abandona del todo la idea de trans

formar la antigua fábrica de tabacos en un centro de arte contemporáneo convencio

nal. Eso explica el porqué de los obstáculos a la hora de permitir el crecimiento de 

LTBC, el férreo control sobre todas aquellas manifestaciones artísticas más visibles (el 

caso de la intervención de los muros del perímetro exterior del patio del recinto es un 

ejemplo) y, en definitiva, la desconfianza hacia la acción de los colectivos que han 

gestionado hasta la fecha el centro social autogestionado. La citada transformación de 

La Tabacalera en centro de arte contemporáneo se comienza a vislumbrar ya en el 

Plan de Cultura 2020 y termina de materializarse en febrero de 2018 con la firma de 
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acuerdo de donación al Estado español de su colección de arte latinoamericano por 

parte de la Fundación Fontanals-Cisneros. El proyecto cuenta con un presupuesto ini

cial de 4,7 millones de €, suma que comprende el periodo entre 2018 y 2021, y pre

tende ser albergado en la planta segunda del antiguo recinto fabril. El CSA LTBC a tra

vés de un comunicado mostró su rotundo rechazo al proyecto dado el potencial efecto 

gentrificador que tendría para el barrio de Lavapiés. 

Como cierre  de este epígrafe,  me referiré  a  los  distintos  colectivos  que integran 

LTBC. El mapa de actores en LTBC es diverso puesto que allí han tenido lugar a lo lar

go de su trayectoria infinidad de acciones culturales, sociales y artísticas. Colectivos 

como Molino Rojo y Nave Trapecio (artes escénicas); El Keller (artes plásticas y cultura 

urbana), HomelessVideo (artes visuales), La Nuclear y La Cigarra Eléctrica (música); 

El Eje Metabólico (punto de encuentro en el que convergen asociaciones, cooperativas 

y grupos de consumo, así como personas que trabajan para el fomento de actividades 

relacionadas con la educación ambiental), La Madriguera (espacio infantil, de padres y 

madres),  Cyclika (espacio de formación y reciclaje de materiales electrónicos); así 

como colectivos como Ciras, Malagú o Aldea Social cuya actividad ha tenido un cariz 

de mediación y acogida a migrantes. Por otra parte, en la antigua fábrica han tenido 

lugar otras acciones culturales no asociadas a LTBC, como por ejemplo el citado espa

cio “Tabacalera. Promoción del Arte”, gestionado desde la Subdirección General para la 

Promoción de las Bellas Artes y que ha desarrollado una actividad expositiva centrada 

en las artes visuales, así como en encuentros y seminarios de debate alrededor de di

chas temáticas. También auspiciado por la Subdirección General para la Promoción de 

las Bellas Artes está, como se verá más adelante, el proyecto Muros Tabacalera, el 

cual ha desplegado sus acciones al margen de la actividad de LTBC. 

6.3. El Keller: taller de arte urbano de LTBC

En marzo de 2010 echa a andar El Keller, taller de arte urbano de LTBC, como un es

pacio que posibilite la confluencia de las distintas formas de cultura y arte urbano a 

través de la dinamización de la escena madrileña. La actividad de El Keller no solo se 

limita a la intervención mural, ni siquiera a la de las artes plásticas, sino que también 

ha contado con una importante actividad en el campo musical a través de la organiza

ción de sesiones de música electrónica y conciertos en directo. Su nombre proviene 

del idioma alemán (Keller significa sótano en la lengua germana, alusión a su ubica

ción dentro de LTBC) y pretende ser un homenaje a la vigorosa escena underground 

berlinesa en cuyos centros autogestionados está inspirada en gran medida la actividad 

de El Keller. Este espacio tiene fundamentalmente cuatro líneas de actuación: 1) la in

tervención mural, los artistas de El Keller han sido los encargados de intervenir tanto 

en los muros de los sótanos de LTBC como en el perímetro interior de su patio; 2) los 

talleres abiertos, con los que se ofrece formación tanto a jóvenes artistas que estén 
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dando sus primeros pasos como a toda aquella persona interesada en el mundo del 

arte urbano; 3) la actividad expositiva, a través del espacio “Buraco Negro”, donde se 

busca explorar nuevos lenguajes que fueran más allá de la práctica mural; y 4) los en

cuentros musicales a través de dos tipos de eventos: “melodías subterráneas”, “Dub

continuum/Bassahead” o distintos festivales de arte urbano que también incluían in

tervenciones murales. 

A todo ello habría que sumar la función que tiene el El Keller como taller de trabajo y 

punto de encuentro para jóvenes artistas6, lo que ha permitido la experimentación, la 

puesta en común de experiencias y conocimientos técnicos. Cabe destacar que el es

pacio ha sido un foco de atracción para artistas foráneos de todo el mundo, estable

ciéndose así un rico intercambio de experiencias entre ellos y los artistas oriundos. 

Proceso que se ha replicado a la inversa cada vez que los artistas de El Keller visita

ban otros centros ubicados fuera de Madrid. Este modelo ha posibilitado una perma

nente retroalimentación entre diferentes escenas. Por otra parte, la dinámica en cuan

to a la toma de decisiones de El Keller replica la del centro en su conjunto: horizontali

dad y lógica asamblearia, autonomía aunque, como es lógico, sujeta a las reglas de 

LTBC. El Keller como espacio de encuentro para artistas ha permitido el desarrollo de 

un trabajo en común que ha posibilitado, no solo las intervenciones dentro del recinto 

del LTBC, sino también la incursión nocturna en las calles madrileñas favoreciendo así 

una práctica “extramuros” complementaria. 

6.4. Muros Tabacalera

Muros Tabacalera es un proyecto llevado a cabo por la asociación Madrid Street Art 

Project (en lo sucesivo MSAP) para la Subdirección General de Promoción de Bellas Ar

tes que tiene por fin la recuperación de los muros exteriores del patio de la antigua fá

brica de tabacos (que incluye tramos de la Glorieta de Embajadores, la calle Miguel 

Servet y la calle Mesonero Romanos) a través de intervenciones murales que visibili

zaran y pusieran en valor la escena del arte urbano. Hasta el momento ha contado 

con dos ediciones de intervención mural (2014 y 2016) y otras tantas ediciones de re

flexión y debate (Intramuros 2015 y 2017) desarrolladas en el espacio “Tabacalera. 

Promoción del arte”. El formato de Muros Tabacalera es similar al de un festival de 

arte urbano al uso, es decir, las intervenciones siguen una dinámica comisariada don

de una o varias personas, en este caso los integrantes de la asociación MSAP, escogen 

a los artistas que ejecutarán las obras en el periodo de tiempo convenido a cambio de 

una remuneración. A pesar de ello, desde MSAP siempre se quiso contar con la cola

boración e implicación de El Keller, cosa finalmente acabó ocurriendo ya que buena 

6 Artistas destacados de El Keller son, o han sido, Ciril  23 (fundador, coordinador y alma mater del 
proyecto), Chylo, Borondo, Ring, La Pluma Eléctr*k, Winsor, Frágil, Conchibox, Sabek, Yeti, Laparesse, 
Seann Brackin, Pincho, Tastouz, Pensilman, Mohamed Tayeb, Dingo, Ze Carrión, Guill o Ruina. 
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parte de los artistas que participaron en la primera edición formaban parte de las acti

vidades del taller de arte urbano de LTBC. Se estableció con ello una simbiosis por la 

que, además de la aportación de buena parte de sus artistas, El Keller cedió parte de 

su espacio para guardar los materiales con los que se ejecutarían las obras mientras 

que, por otra parte, MSAP cedió, una vez terminadas las intervenciones murales, los 

materiales sobrantes a El Keller.

En la primera edición, llevada a cabo en mayo de 2014, participaron 32 artistas7 que 

intervinieron en 27 muros del citado perímetro exterior del patio de Tabacalera y tenía 

como leitmotiv el concepto “contexto” que, más allá de ligar a través de una temática 

común las distintas intervenciones, pretendía poner de relieve la importancia de dicho 

concepto para la práctica del arte urbano. Los y las artistas que intervinieron en esta 

edición contaban con la particularidad de pertenecer o haber estado relacionados de 

algún modo con la escena del arte urbano madrileña, con ello se pretendía poner en 

valor el trabajo de los artistas locales. Año y medio después, en noviembre de 2015, 

así como en 2017, se celebró el encuentro “Intramuros” en el que se pretendió refle

xionar y debatir sobre todas aquellas cuestiones que de un modo u otro afectan al 

mundo del arte urbano, y con el que se quería, con la participación de expertos, ges

tores, académicos y artistas, cubrir la tradicional carencia de este tipo de encuentros. 

En junio de 2016 se llevaría a cabo la segunda edición de intervenciones murales bajo 

un mismo hilo conductor, esta vez sí con una temática común: naturalezas urbanas. 

En esta ocasión participaron 25 artistas8, tanto de origen estatal como internacional.

7. El papel del arte urbano en Tabacalera

En relación al marco analítico del presente trabajo, la pregunta de investigación princi

pal ha sido la siguiente: ¿Cómo han contribuido las prácticas asociadas al arte urbano 

en Tabacalera al surgimiento de una nueva institucionalidad como alternativa al mode

lo de ciudad neoliberal? Las preguntas específicas planteadas se han basado en varios 

ejes en relación a cómo el arte urbano ha contribuido a: 1) la construcción de alterna

tivas a la privatización del espacio público, 2) el fortalecimiento de los lazos sociales 

del entorno, 3) la creación de otros modos de entender la cultura al margen de las di

námicas oficiales y 4) la transformación de las relaciones de poder. Los resultados del 

trabajo de campo han sido los que se relatan a continuación. 

7 3TTMan, Alto, Borondo, Chylo, Ciril 23, Dingo, DosJotas, Dr Homes y Sr Mu, E1000 y Pablo S. Herrero,  
H101, Jimena, Jonipunto, La banda del rotu, La Galería de Magdalena, Parsec!, Pedro Sega, Pincho, Por 
Favor y Seven Logos, Rosh333, Ruina, Sabek, Spok, Sue, Susie Hammer, Suso33 y Ze Carrión.
8 Add Fuel,  Alice Pasquini,  Animalitoland,  Antonyo Marest,  Btoy, Casassola, Chincheta,  Dadi Dreucol, 
Deno, Digo Diego, Doa Oa, Gola Hundun, Grip Face, J.M. YES, Julieta XLF, Koctel, Laguna, Lelo, Lolo, 
Nano 4818, Niriatoll, Okuda, Ruben Sánchez, Tellas y Zosen.
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7.1. Alternativas a la privatización del espacio público 

El surgimiento de LTBC está íntimamente relacionado con el propósito de vincular el 

surgimiento de una nueva institucionalidad con el desarrollo de una nueva subjetivi

dad que derribe los modos de vida propios del neoliberalismo y los horizontes de ex

pectativas a él asociados. Según el testimonio de activistas que participaron en la fase 

de inicio de LTBC, el centro autogestionado supone una decidida apuesta por la cons

trucción de espacios alternativos para la generación de otras formas de vida, de una 

nueva cotidianeidad: 

“Lo que se proponía Tabacalera era romper el espinazo al tipo de vida que nos han vendido 
como la única viable. […] Entonces Tabacalera, desde el principio, se planteaba como un de
safío de puertas afuera, y desde dentro, al sistema de vivienda, al sistema de trabajos y so
bre todo al sistema de expectativas. […] el proyecto entero iba de ser una especie de fábrica, 
como de hecho fue en su día, como fábrica de autonomía, una fábrica de relaciones en prin
cipio no sometidas al modelo hegemónico de mercado que evidentemente da de sí lo que da 
de sí.” (AyG 1) 

También ha pretendido ser a lo largo de estos años una vía alternativa en la cons

trucción, a través de la cultura, de un espacio público que no pase por las formas es

tandarizadas de la industrias culturales, como el comisariado, la tutela oficial o la sub

vención pública o privada. En ese sentido, la propuesta cultural de LTBC escaparía a 

las dinámicas propias del arte público. Hay activistas que estuvieron implicados en 

LTBC en los primeros años que consideran al centro una alternativa, si bien tenue, a 

dichas formas oficiales (AyG 2). Otros modos de construir espacio público, según la 

opinión de un artista urbano y gestor vinculado a El Keller, serían aquellas relaciona

das con la inserción en la calle de mensajes alternativos a los mensajes publicitarios 

que invaden la iconosfera urbana (Art 1). Según este mismo testimonio, la dimensión 

política de los mensajes diseminados en el espacio público por miembros vinculados a 

El Keller no solo tendría que ver con su contenido sino con el propio hecho de interve

nir en la calle (Ibídem). Estas intervenciones se darían al margen de procesos tutela

dos, lo que hace que los artistas urbanos se conviertan en sujetos activos que llevan a 

cabo una práctica emancipadora y contestataria, a través de la permanente problema

tización y reconstrucción de la ciudad, en un contexto en el que la ciudadanía es siste

máticamente pasivizada (Art 2).

La problematización de la ciudad en clave de intervención artística en el espacio pú

blico entraña paradojas. Una de ellas es el hecho de que con tales intervenciones se 

puedan estar alimentando procesos de gentrificación. Ante la espinosa pregunta sobre 

si el arte urbano es un catalizador de procesos de elitización urbana o gentrificación, 

la gran mayoría de artistas urbanos, gestores y activistas entrevistados lo tienen cla

ro: si hay una actividad que gentrifica es la asociada a la especulación inmobiliaria, no 

la que se desarrolla en el marco del arte urbano (AC 1 y Art 3). La alternativa no sería 

por tanto dejar de practicar arte urbano en aquellos barrios donde se pueden estar 
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produciendo procesos de gentrificación, ya que la especulación gentrificadora seguiría 

su curso igualmente (Art 1, Art 4 y AC 2). La actuación depredadora del capital sería 

la verdadera responsable: “El capitalismo especula siempre y donde puede, entonces 

que tú hagas algo que sea guay, que sea sexy y que ese sexy sea aprovechado por los 

especuladores, vamos a ver, ¿qué vas a hacer? ¿cortarte las venas?” (AyG 1) Este 

mismo entrevistado considera que aunque no haya que culpabilizar a los artistas urba

nos simplemente por desarrollar su trabajo, sí que conviene que cada cual tome con

ciencia de los efectos que su propia actividad puede conllevar (Ibídem). Cabe, por lo 

tanto, tener muy en cuenta que, aunque se intervenga en el espacio público con men

sajes de naturaleza crítica e incluso de abierto rechazo a los procesos propios de la 

especulación y el empresarialismo urbano, se puede estar alimentando el caldo de cul

tivo que cataliza dichos procesos. 

Lo anterior sitúa al arte urbano como una práctica cultural que presenta grandes am

bivalencias con respecto a la gentrificación. El caso de Lavapiés sería paradigmático a 

ese respecto. En el caso específico de la hipotética gentrificación del entorno de LTBC, 

predominan aquellas opiniones que consideran que Muros Tabacalera ha contribuido 

de manera directa o indirecta a potenciar el proceso de gentrificación que está su

friendo el barrio (Art 4, Art 5 y Art 6), ya que sería muy difícil desligar la actividad de 

los artistas urbanos, por muy política que además pretenda ser, de las dinámicas eliti

zadoras que están sufriendo algunos barrios, máxime cuando estos barrios cuentan 

con una vida multicultural que resulta muy atractiva para el capital especulador (Art 

2). En contraposición a lo anterior, estarían aquellos testimonios, como los de algunos 

artistas urbanos que han estado vinculados tanto a El Keller como a Muros Tabacalera, 

que ponen el acento en cómo el arte urbano, no solo no es el culpable de gentrificar  

nuestros barrios, sino que además es la víctima de dichos procesos de elitización. Los 

artistas urbanos se sentirían en algunos casos utilizados y poco valorados por las insti

tuciones (Art 4 y Art 7).

7.2. Fortalecimiento de los lazos sociales 

La práctica totalidad de los testimonios para este trabajo de campo señalan como una 

de las principales virtudes de El Keller la creación de comunidad dentro de la escena 

del arte urbano. Un espacio que ha operado de modo polifuncional ya fuera como ta

ller de trabajo, espacio de encuentro y aprendizaje donde compartir técnicas, aula en 

la que se organizaban talleres formativos, lugar donde almacenar materiales o punto 

de encuentro en el que organizar cajas de resistencia para multas. En definitiva, un 

espacio donde alimentar y mantener viva la escena madrileña del arte urbano (Art 1, 

Art 2, Art 8, Art 9 y AC 1). 
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“Es la bomba para un chaval que no tiene dinero para pagarse un estudio. Tener un sitio don
de estás con más gente, efervescencia, hay ganas y creas una comunidad y vamos, yo por
que llegué como cinco años antes pero llego a toparme con esto y me hubiese encantado El 
Keller. Pasarte las tarde ahí trabajando sin que nadie te diga nada. […] Lo veo superpositivo. 
Y faltan muchas iniciativas de estas en España, desde mi punto de vista” (Art 4). 

Todo ello se habría conseguido en un ecosistema que, a pesar de la camaradería 

existente en las crews y grupos de trabajo de la escena del arte urbano, tiende a la 

competitividad y la egolatría (Art 2). Hay, por tanto, una arraigada subjetividad entre 

el mundo del arte urbano que podría asociarse con los valores del neoliberalismo. Nos 

enfrentaríamos así a otra de las paradojas del arte urbano. En este caso, la relaciona

da con la construcción de una alternativa a los modos de subjetivización neoliberal, 

dada su participación en un proyecto como el de LTBC, con los mimbres que ofrece di

cho modelo neoliberal, es decir, compitiendo individualmente por la permanente cons

trucción de una marca de sí mismos. Por otra parte, la actividad en El Keller no solo 

tiene efectos directos en el trabajo espontáneo y autónomo de los artistas en la calle 

(Art 4) sino que también alimenta las intervenciones de los artistas en espacios comi

sariados (Art 8). Buena prueba de ello es la participación de artistas que estuvieron 

vinculados a El Keller en Muros Tabacalera. Ello pone de manifiesto la existencia de un 

continuum entre el trabajo realizado “de noche”, libre y autónomo, y el ejecutado “de 

día”, oficial y, por tanto, tutelado.

De otro lado, entre los principales propósitos iniciales de LTBC se encontraba la voca

ción por hacer del centro un espacio abierto, heterogéneo y “contaminado”, es decir, 

que permitiera congregar a gente más allá del perfil activista que tradicionalmente 

han poblado estos centros y, por tanto, que posibilitara que fuera habitado por secto

res sociales diversos, como inmigrantes ilegales o gente de clase media (AyG 1). En 

contraposición a estas opiniones, hay testimonios críticos con el papel de LTBC a este 

respecto al apuntar a su incapacidad para erigirse como lugar de enunciación política 

en su entorno: 

“Su relación con el territorio es mínima desde el principio, o sea, nunca había habido en los 
últimos diez, doce años, un centro social dentro de Lavapiés tan incapaz de ser un lugar de 
enunciación del propio Lavapiés. Luego tiene otros valores que es un productor de recursos 
para movimientos sociales que está bien. Mucha gente va ahí, haces su fiesta, su actividad, 
su bocadillo y sigue haciéndolo. Es un productor de recursos” (AyG 2). 

De otra parte, y más específicamente en el caso de Muros Tabacalera, agentes cultu

rales vinculados a dicho proyecto, subrayan hasta qué punto éste ha contribuido, si 

bien de manera modesta y puntual, a fortalecer los lazos comunitarios, creando un 

vínculo de identificación de la ciudadanía con el territorio (Art 5) así como poniendo en 

valor entre la vecindad del barrio la propia práctica artística del arte urbano (AC 2), 

algo que los artistas de El Keller, según el testimonio de un miembro de dicho espacio, 

también habrían contribuido a normalizar con su trabajo (Art 1). 
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7.3. Otros modos de entender la cultura 

Hay algunos testimonios de miembros activistas de LTBC que señalan como eje verte

brador de su acción en materia cultural, más que a la detección de necesidades con

cretas en materia de política cultural, a la apuesta por ganar espacios de autonomía 

que sirvieran de germen de autoorganización (AyG 1) y en los que se pudiera iniciar 

proyectos de cultura libre y no propietaria (AyG 2). El Keller, según uno de sus inte

grantes, habría posibilitado que hubiera un espacio para el arte, para que ocurran co

sas en relación a la cultura (Art 1), cubriendo un importante déficit a este respecto en 

la ciudad de Madrid. Asimismo, El Keller también habría tenido un papel determinante 

en la popularización del conocimiento del arte urbano, es decir, a la creación de públi

cos que puedan valorar y disfrutar de dicha práctica artística. Según afirma una de las 

personas entrevistadas vinculada a Muros Tabacalera: 

“Creo que gracias a El Keller […] ha habido mayor abundancia de arte urbano en las calles y  
mayor calidad por lo que comentábamos de lo que ha supuesto, lo que ha ayudado a los ar
tistas El Keller, porque al final, bueno, pues cuando te juntas te haces más fuerte y haces 
más y mejores cosas. Entonces eso ha hecho, por un lado, que la gente empiece a verlo 
más, a percibirlo más y como creo que muchos aspectos se ha ido alejando del graffiti más 
convencional, más tradicional de letras y demás, que creo que es lo que a la gente, que es 
por lo que la gente siente más rechazo. Pues creo que lo han ido comprendiendo y acogiendo 
más” (AC 1). 

Por otra parte, según afirma un artista vinculado tanto a El Keller como a Muros Ta

bacalera, esta última iniciativa también habría contribuido de manera decisiva a la po

pularización del conocimiento del arte urbano (Art 8). Es más, tanto integrantes de El 

Keller como participantes en Muros Tabacalera señalan respectivamente, que con ello 

también se le habría conseguido dotar de una entidad cultural de la que carecía pre

viamente (Art 1), así como despojar a dicha práctica artística de su estigma de prácti

ca vandálica (Art 4). Sin embargo, hay otros artistas, también vinculados a ambas ini

ciativas, que opinan que más que popularizar el arte urbano lo que habría conseguido 

Muros Tabacalera es, como proyecto promovido por una institución cultural, sancionar 

a los artistas dotándoles de legitimidad dentro de los cauces oficiales del mundo del 

arte contemporáneo (Art 2) muy en concordancia con lo que antes se señalaba en re

lación al continuum entre arte independiente y arte oficial. A su vez, hay artistas (Art 

4 y Art 5) vinculados a Muros Tabacalera que destacan el papel de dicho proyecto 

como museo al aire libre: 

“Hay una cosa que me parece fundamental, que es acercar el arte al público. Básicamente 
porque la brecha con las galerías y con los museos es enorme. Entonces esta es una forma 
mucho más natural e integradora y que las personas pasan y se detienen y... vamos, yo es 
que lo he visto porque vivo al lado. Entonces eso creo que es muy bueno. […] Pero es muy 
bonito ver a señores mayores de pronto detenerse delante de una obra, no sé qué, es como 
un pequeño Prado, imagínate del arte urbano. Eso es muy bonito” (Art 5). 
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Aunque, en contraposición a lo anterior, hay otros entrevistados tanto ligados a Mu

ros Tabacalera (AC 2) como sin ninguna vinculación con el proyecto (Inv 1), que su

brayan los riesgos que este tipo de iniciativas conllevan. La más importante de ellas 

sería la de “domesticar” una práctica artística como el arte urbano cuya esencia se 

fundamenta en la autonomía y la espontaneidad, convirtiéndola en arte público.

7.4. Modelos de gestión y relación con las instituciones 

Uno de los grandes pros del modelo autogestionado de El Keller sería que supondría 

un claro ejemplo de autonomía artística que ha generado resultados de calidad soste

nidos en el tiempo, algo en lo que están de acuerdo dos de las personas entrevistadas 

que no han participado ni en El Keller ni en Muros Tabacalera (AyG 1 y Art 6). Como 

consecuencia de ello, ha sido un espacio en el que se ha podido trabajar con una 

enorme libertad, según los testimonios de quienes sí han participado en ambos pro

yectos (Art 8 y Art 7). Ello implicaría, por una parte, fluidez y dinamismo (Art 7) a la  

hora de sacar adelante proyectos y, por la otra, un compromiso “líquido” con el espa

cio, es decir, una vinculación que permite a sus miembros estar o no estar en función 

de su agenda (Ibídem). Esa condición de ingravidez, evanescencia o débil ligazón con 

el taller de arte urbano es algo que conecta de nuevo con conductas y valores propios 

del paradigma neoliberal, es decir, con el individualismo, la competitividad y, en defini

tiva, la falta de compromiso colectivo como pautas que guían los pasos del individuo 

contemporáneo. Ello tendría como consecuencia que el espacio tenga grandes dificul

tades a la hora de encontrar relevos en la asunción de responsabilidades (Art 4) ya 

que los liderazgos recaerían permanentemente en las mismas personas (AC1). Según 

testimonios de activistas de LTBC, dicha dificultad sería consecuencia directa de la 

concepción utilitaria que se le ha venido dando a los espacios del centro lo cual, aun

que no sea el caso de El Keller, habría acabado derivando en una concepción propieta

ria de dichos espacios (AyG 2). En consonancia con lo anterior, según esos mismos 

testimonios, se ha producido un paulatino cierre sobre sí mismos de los espacios prio

rizando su propia actividad y, por tanto, añadiendo dificultades para asumir riesgos 

(AyG 1) y conectar con el entorno del centro (AyG 2). 

Prestando atención tanto a voces de personas entrevistadas que participaron en El 

Keller como a las que no lo hicieron, otros factores que han podido contribuir a un 

progresivo cierre sobre sí mismo de El Keller, según sería su ubicación en los sótanos 

de LTBC (Art 2 y Art 5) o su excesiva masculinización (Art 5) algo en lo que el la insti

tución pública debería intervenir para garantizar un acceso más plural: “si estás utili

zando un espacio institucional debería ser abierto, o sea, por lógica, vamos... Lógica 

democrática, vamos que es una cosa como de cajón” (Ibídem). La cerrazón tendría 

como su fundamental consecuencia que la repercusión de las actividades de El Keller 

quede circunscrita a círculos underground, según artistas participantes en el taller de 
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arte urbano de LTBC (Art 7). A pesar de todo lo anterior, hay testimonios de miembros 

de LTBC, que destacan la singularidad de El Keller dentro del centro autogestionado a 

la hora de articular propuestas factibles:

“El Keller es un espacio singular dentro de todo ese proceso. Primero porque el espacio que 
asume como el espacio de gestión propio, se mantiene abierto. La diferencia con los otros es 
que tienen todo el rato candados porque prepara un dispositivo […] Prepara un dispositivo de 
uso externo y luego porque se preocupa todo el tiempo de hacer algo así como talleres don
de poder venir gente a expandir la idea esta del arte urbano. Y también porque prepara co
sas fuera. Combina cosas internas con cosas externas. Luego multiplica sus facetas. […] Pero 
lo que se propone hacer, lo hace, que es una cosa que en Tabacalera no está muy claro que 
se haga con demasiada asiduidad. […] Hace lo que dice que va a hacer”(AyG 2). 

Por último, cabe señalar que la precariedad, el amateurismo y las dificultades econó

micas de quienes desarrollan su actividad en El Keller son otras de las desventajas 

que tendría el modelo autogestionado del taller de arte urbano de LTBC, como afirman 

distintos participantes en dicho taller (Art 2, Art 6 y Art 8).

En el caso concreto del modelo top-down de Muros Tabacalera los y las artistas en

trevistadas que formaron parte de la iniciativa, como también alguna de las personas 

entrevistadas que no lo hicieron, han destacado como factores positivos: el grado de 

libertad a la hora de trabajar (Art 4 y Art 5), la financiación (Inv 1), las facilidades 

materiales y burocráticas ofrecidas a los artistas (Art 4), la tranquilidad de no tener 

que estar pendiente de las fuerzas de orden público mientras se trabaja (Art 6), la ca

pacidad de difusión (Art 4) y visibilidad (Art 3, Art 8 y Inv 1), la proyección profesional 

(Inv 1), así como el reconocimiento que supuso para la escena madrileña (Art 2 y Art 

7). De otra parte, como factores negativos, se han destacado los límites que impon

dría la institución (Art 7 y Art 4); la autocensura por la hipotética opinión adversa del 

eventual contratador (Art 2 y Art 6); la autocensura por la propia comunidad artística 

(Art 2), ya que habría sectores que no verían con buenos ojos la participación en pro

yectos comisariados; así como la desnaturalización y pérdida de espontaneidad (Inv 

1). Por último, cabría señalar la impotencia o la falta de audacia a la hora de enfren

tarse al Ministerio como otros factores asociados a la actividad de El Keller en relación 

a la desarrollada por Muros Tabacalera. Algo que es subrayado tanto por miembros de 

LTBC como por artistas urbanos que pasaron por El Keller: 

“Que esos muros [del perímetro exterior del patio del edificio] estén vacíos sin que Tabacale
ra, centro social, los haya llenado o que se produzca una intervención sobre parámetros que 
son los contrarios a los que el centro social promueve, ya que es un proyecto con pasta, con 
subvención, dirigido,  comisariado. Eso es un problema de la propia deriva de Tabacalera 
como un espacio de impotencia” (AyG 2).

“También creo que ahí pecamos un poco de cobardía y teníamos que haber dicho: pues lo 
hacemos y ya está. Quizás no queríamos enfrentarnos a multas o demás que, bueno, es lo 
que tiene. Pero bueno, no sé... y tan solo se hizo en la puerta, por ejemplo, que sí que se iba 
renovando cada cierto tiempo” (Art 2). 
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En lo referente a la relación de LTBC con el Ministerio se han destacado fundamental

mente dos factores: las cortapisas institucionales (“techos de cemento”) para que el 

proyecto siguiera creciendo (AyG 1), así como la inseguridad jurídica (Inv 2) que pro

vocó una cesión hecha de un modo un tanto improvisado. En lo referente a Muros Ta

bacalera, agentes culturales relacionados con su gestión han señalado la falta de pla

nificación a medio y largo plazo, y la desidia institucional que hace que un proyecto 

pueda salir adelante o no dependiendo del empeño del equipo de personas que lo ges

tiona y no tanto por que la institución vele por su cumplimiento (AC 1). Con todo lo 

anterior es difícil pensar que desde el Ministerio se hayan dejado atrás las lógicas del 

empresarialismo urbano para dar paso a una nueva institucionalidad que fomente otro 

tipo de relaciones entre ciudadanía y Estado. Más bien, pareciera que éste último haya 

estado ganando tiempo hasta encontrar la oportunidad de rentabilizar el antiguo re

cinto de la Tabacalera como espacio de arte convencional. De otra parte, como ele

mentos positivos de la relación de LTBC con el Ministerio, se ha subrayado desde LTBC 

(AyG 1) y El Keller (Art 9), el respeto a la autonomía de los espacios, así como la ca

pacidad de esta experiencia para generar reflexión acerca de las relaciones de este 

tipo de espacios con las instituciones: 

“Si tiene algo de positivo es que ha generado un montón de experiencia y reflexión incluso 
posicionamientos con respecto a cómo deben de ser las relaciones entre institución y espacio 
público, y cómo pueden ser las relaciones de producción de los espacios públicos con respec
to a los sistemas básicos de mercado” (AyG 2). 

8. Conclusiones

El carácter híbrido y “monstruoso” de Tabacalera, donde el eje horizontal de la auto

nomía ciudadana ha convivido con el eje vertical de la acción institucional, ha motiva

do la puesta en marcha de procesos que han supuesto un abierto desafío a las dinámi

cas propias del empresarialismo urbano y la ciudad neoliberal. Con ello, se ha querido 

impugnar una manera mercantilizada de entender la vida y la cultura que la ideología 

neoliberal propia del capitalismo tardío ha ido propugnando como la única posible. La 

construcción de ese modelo alternativo ha consistido en la puesta en marcha de un 

dispositivo de gobernanza desde abajo e innovación social en el que la escena del arte 

urbano madrileña ha tenido un papel destacado. A ese respecto me gustaría reflexio

nar, a modo de conclusión, sobre tres cuestiones: las transformación de las relaciones 

de poder, las implicaciones y retos que tiene la construcción de una nueva institucio

nalidad para los espacios de autonomía ciudadana, entre los cuales incluyo a los artis

tas urbanos, y los desafíos que en ello tiene la institución clásica.

En primer lugar, ¿qué significaría en este caso transformar las relaciones de poder? 

Una posible respuesta a tan ambiciosa pregunta sería posibilitar la cristalización de un 

nuevo escenario en el que los artistas urbanos pudieran ostentar un estatus de consi
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deración cultural alejado de su tradicional rol de subalternidad. Los testimonios de los 

artistas recogidos en el trabajo de campo para este caso de estudio, señalan como 

una cuestión recurrente la carencia de consideración con la que contaban por parte de 

los estamentos oficiales. El arte urbano sería así considerado como un arte de segun

da, una práctica sin valor cultural, cuando no un ejercicio de vandalismo más o menos 

estetizado que, o bien ha de ser combatido con dureza, o bien asimilado y domestica

do. ¿Cómo articular entonces esa transformación? ¿Bastaría entonces con la confron

tación con las instituciones para ensanchar los actuales límites de lo posible o habría 

que optar por otras estrategias en las que la participación en formatos oficiales abriera 

la posibilidad de visibilizar problemáticas relacionadas con el arte urbano? 

En segundo lugar, cabe abordar los retos que tendrían los espacios de autonomía ciu

dadana en la construcción de una nueva institucionalidad. El caso de Tabacalera es pa

radigmático sobre cómo entre los cascotes que dejó la crisis pudo florecer otro modelo 

de gestión pública donde se pudiera conjugar la espontaneidad de la acción desde 

abajo con la estabilidad y la continuidad que imprimen las instituciones públicas. El 

reto que tendrían por delante las iniciativas ciudadanas, así como las instituciones pú

blicas con las que colaboren, sería el de posibilitar espacios de acción donde se poten

cien los procesos de tensión democrática a través de la negociación permanente. Se 

trataría, como afirma Rowan (2016: 46) refiriéndose al encaje entre lo público y lo co

mún en el ámbito de la política cultural, de: “articular criterios de coexistencia, pac

tos, que permitan la cohabitación de dos modelos diferentes, regulados por criterios y 

objetivos que son, obligatoriamente, distintos”. Porque "lo común no elimina la necesi

dad de lo público: entre ambas realidades encontraremos lugares de fricción pero 

también espacios de complementariedad.” Por otra parte, cabría aludir a la reproduc

ción de dinámicas de subjetivización neoliberal dentro del mundo activista, y más con

cretamente, el vinculado a la escena del arte urbano. Al hilo de esto, es pertinente 

plantearse la siguiente pregunta: ¿Es la autogestión una fórmula de organización que 

suponga per se la solución a los males provocados por el neoliberalismo urbano? Sin 

una reflexión profunda sobre, como afirma Lorey (2008:78), “el problema de las con

tinuidades de los modos de subjetivación gubernamental burguesa que se dan tam

bién en los contextos donde existen nociones de autonomía y libertad que se ven a sí 

mismas como resistentes”, así como un replanteamiento sobre las prácticas que arti

culan nuestro quehacer cotidiano, no parece creíble que se pueda construir una alter

nativa al modelo neoliberal. 

Otro de los retos que tendrían iniciativas como las de El Keller, sería la de afrontar un 

debate sobre qué vías de intervención son las más efectivas para combatir la gentrifi

cación. Si esta última implica la expulsión de la población más vulnerable en favor de 

un perfil de habitante de mayor poder adquisitivo, un arte que no contribuya a favore
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cer procesos de gentrificación tendría que contribuir a enriquecer la vida comunitaria. 

Bien es cierto que iniciar este tipo de procesos no garantizaría acabar con la gentrifi

cación. Tampoco evitaría que las dinámicas propias del neoliberalismo urbano pudie

ran apropiarse de cualquier pieza de arte urbano, por muy crítica que esta quisiera ser 

con la sociedad de consumo. Pero sí contribuiría con su modesto grano de arena a 

desactivar la inercia de atomización y desintegración de la vida comunitaria de las ciu

dades.

Por último, quisiera reflexionar sobre el papel que debería tener la institución clásica 

en la construcción de una nueva institucionalidad que pueda dejar atrás el modelo 

propio del empresarialismo urbano. El Estado debería garantizar un nivel de interven

ción cuyo orden de prioridades no fuera la rentabilidad económica de los sectores vin

culados a los grandes poderes económicos sino fortalecer la vida de los barrios a tra

vés de espacios donde se garantizara la participación en pie igualdad de todos los sec

tores de la población. Al hilo de esto es pertinente entonces preguntarse: ¿Qué nivel 

de intervención debería tener la institución con respecto a los espacios de nueva insti

tucionalidad? ¿Tendría que intervenir la institución cultural  para garantizar en todo 

momento no solo la accesibilidad del gran público a los contenidos que se ofertan en 

sus recintos, aunque estén gestionados como espacios de autonomía ciudadana, sino 

también el cumplimiento de unos estándares de participación artística en términos 

igualitarios? Uno de los tradicionales lastres que arrastra la escena del arte urbano es 

la baja participación y la escasa visibilización de la mujer en sus actividades. El Keller 

no ha sido una excepción al respecto. Algunos testimonios del trabajo de campo apun

taban a esa circunstancia como uno de sus rasgos característicos. ¿Hasta qué punto la 

institución pública podría tener derecho a intervenir en un ámbito como este? ¿Sería 

legítima dicha intervención o por el contrario no lo sería al atentar contra el principio 

de autonomía de la acción ciudadana? En el caso de Muros Tabacalera sí hemos podido 

comprobar una mayor presencia de mujeres en su segunda edición. Como espacio de 

gestión desde arriba y completamente público, la institución ha podido aumentar la 

presencia de mujeres corrigiendo uno de los seculares déficit de la escena del arte ur

bano. Pero en el caso de propuestas como las de El Keller cabe preguntarse, ¿a través 

de qué mecanismos podría dicha institución pública tomar cartas en el asunto si es 

que debería tomarlas? Como se ha podido comprobar, a día de hoy, son más los inte

rrogantes que las certezas en relación a los desafíos que tienen por delante iniciativas 

como las abordadas en este trabajo. Queda como tarea de futuras investigaciones se

guir profundizando en su estudio para así poder analizar con mayor perspectiva todas 

sus implicaciones.
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