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Resumen

El presente articulo trata de reconstruir y esclarecer algunas de las causas y
consecuencias del clima de efervescencia emancipatoria que, como en otros 4mbitos
de la sociedad espanola, se apoderé de los discursos y las précticas psiquidtricas en los
afios finales de la dictadura franquista. De este modo, la cristalizacién de una nueva
sensibilidad hacia la situacién de las personas afectadas por trastornos mentales, las
crecientes exigencias de participacién de los profesionales en la gestién de las institu-
ciones y los esfuerzos por implementar un trato mds horizontal con los pacientes se

' Trabajo realizado en el marco del proyecto HAR2015-64150-C2-1-P financiado por
el Ministerio de Economia y Competitividad. Agradezco a Enrique Perdiguero y a
Josep Maria Comelles sus comentarios a una primera versién de este articulo.
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interpretan en el marco de la irrupcién de una conciencia ciudadana mds activa,
asertiva e inclusiva. Teniendo en cuenta la severa restriccién de derechos politicos y
las medidas represivas con las que el régimen se enfrenté finalmente a la disidencia
psiquidtrica, se concluye con una breve reflexién sobre el dificil encaje de la cultura
de la salud mental comunitaria con entornos sociopoliticos autoritarios y el inevi-
table desencanto que hubo de provocar posteriormente la implementacién efectiva
de los procesos de desinstitucionalizacién y reforma psiquidtrica.
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Abstract

This article tries to reconstruct and clarify some of the causes and consequences
of the climate of emancipation that, as it happened in other areas of Spanish society,
seized psychiatric discourses and practices in the final years of General Franco’s
dictatorship. In this way, the crystallization of a new sensibility towards the situation
of people affected by mental disorders, the increasing professional demands of partic-
ipation and involvement in the management of institutions and the efforts to imple-
ment more horizontal therapeutic interventions are interpreted in the framework of
the emergence of a more active, assertive and inclusive civic consciousness. Taking
into account the severe restriction of political rights and the repressive measures with
which the regime finally faced all this wave of psychiatric dissent, the paper offers a
brief final reflection on the scarce compatibility of the culture of community mental
health with authoritarian sociopolitical environments and on the inevitable disen-
chantment caused later by the effective implementation of the processes of deinstitu-
tionalization and psychiatric reform.
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Los fantasmas que hoy recorren Europa no son las revoluciones del futuro,
sino las revoluciones derrotadas del pasado

Enzo TRAVERSO, Melancolia de izquierda (2016)

. INTRODUCCION

A finales de la década de 1960, la conciencia de la precariedad y la profunda
inadecuacién de las instituciones psiquidtricas espafiolas estaba muy extendida
incluso entre las mds altas esferas del régimen franquista. El 24 de abril de 1968,
por ejemplo, el almirante Luis Carrero Blanco, vicepresidente y hombre fuerte
del Gobierno, aseguraba compartir la «preocupacién que la opinién publica
siente ante el estado en que se encuentra la asistencia de los enfermos mentales»
y, aunque anunciaba «préximas soluciones» basadas en «las conclusiones a que
lleguen los estudios en curso», expresaba su impotencia en unos términos real-
mente poco comunes para los pardmetros de la dictadura: «Con sinceridad ha de
reconocerse que la complejidad [del problema] y las dificultades con que se
tropieza, tanto en el aspecto técnico, en el que las opiniones no siempre coin-
ciden, cuanto en el financiero, condicionado por circunstancias a veces acuciantes
[...], no han permitido llegar a las metas a las que se aspira»’.

Esta (sorprendente) declaracién se produjo después de que el entonces
presidente de la Diputacién de Barcelona, José Maria de Muller y de Abadal,
y otros dos procuradores en Cortes (Fernando Ybarra y Lépez-Dériga, presi-
dente de la Diputacién de Vizcaya, y Rogelio Mir Marti, representante sindical
de Actividades Sanitarias) formularan una pregunta-ruego en la que, con el
fin de solicitar un aumento en la dotacién presupuestaria de las diputaciones
y, sobre todo, la implicacién de la Seguridad Social en la financiacién y la
prestacion de servicios psiquidtricos, se describia de un modo absolutamente
catastréfico la situacion asistencial en el pafs:

2 «Laasistencia psiquidtrica hoy en Espafia. Respuesta de la Presidencia del Gobierno»,

Tribuna Médica, 17-5-1968.
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La necesidad de acometer una reforma integral de la asistencia psiquidtrica viene
impuesta por el hecho de que el régimen hoy imperante constituye un profundo
anacronismo. [...] Las instituciones psiquidtricas [....] poseen casi todas un cardcter
profundamente manicomial. Esto significa que no solo son arcaicos los edificios,
sino el espiritu que los informa. [...] Son instituciones que producen angustia a
los enfermos y a sus deudos. Tienen el cardcter de «depésitos» en los cuales los
enfermos viven apretujados en condiciones lamentables higiénicas, estéticas vy,
sobre todo, éticas. Los derechos de la persona humana [sic] no pueden ser digna-
mente tenidos en cuenta. Los pacientes van perdiendo su individualidad?®.

Unos dias después terciaba en el debate Adolfo Serigé Segarra, a la sazén
secretario general del Patronato Nacional de Asistencia Psiquidtrica (PANAP),
el organismo oficial que, desde 1955 hasta su disolucién efectiva en 1974,
traté de establecer las directrices de la politica de salud mental del régimen y
de coordinar la (muy limitada) accién estatal en la materia®. En un articulo
publicado en 7ribuna Médica, Serigb —muy comprometido con la difusién
del ideario psicosocial y el enfoque rehabilitador propugnado por la Organi-
zacién Mundial de la Salud (OMS) y otros organismos internacionales—
definia la asistencia psiquidtrica como «la cenicienta de la asistencia sanitaria
espafiola, sin paralelismo con el resto de los servicios asistenciales y el nivel
socioecondémico del pais». Pero, significativamente, todavia concebia el
problema en unos términos exclusivamente técnicos o administrativos: asf,
confiaba en que las inversiones previstas en el Segundo Plan de Desarrollo
(1968-1971) dispondrian el volumen apropiado de camas y profesionales;
pensaba que las corporaciones locales, «debidamente asesoradas por un orga-
nismo oficial encargado de la planificacién, normas, control y ayuda econé-
mica», eran las «entidades idéneas para estructurar servicios comprensivos de
salud mental», y destacaba los frutos que se estaban obteniendo gracias a las
numerosas actividades divulgativas y de «preparacién de personal» de la

Direccién General de Sanidad (DGS) y el PANAP°. Al menos en apariencia,

> «Laasistencia psiquidtrica hoy en Espafia. Pregunta-ruego», Tribuna Médica, 17-5-1968.

4 Sobre la actividad del PANAP y la figura de Serigé pueden consultarse los recientes
trabajos de Simén Lorda (2017) y Novella (2019).

> Serigd Segarra (1968): 5-6. No en vano, Serigé habia participado como vocal en la
Comisién Sectorial de Seguridad Social, Sanidad y Asistencia Social del Plan, que
propuso «conceder especial atencién a la asistencia psiquidtrica debido a la insuficiencia
del niimero de camas y a la evolucién previsible de la demanda» (Anexo al II Plan de
Desarrollo Econémico y Social. Estudios Sectoriales, Boletin Oficial de las Cortes Espa-
#olas, 1968/S1024: 357). Pocos anos después, la Comisién Interministerial para la
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pues, Serigé no era consciente de que el pais se encaminaba a un escenario
politico y social que pronto iba a condenar a la inanidad sus timidas inicia-
tivas reformistas como consecuencia de la rdpida insercién de los discursos y
las practicas psiquidtricas en el contexto de los conflictos laborales, las
demandas emancipatorias y las luchas politicas del final de la dictadura.

A principios de la década de 1970, de hecho, empezaron a publicarse
numerosos articulos, fotografias y reportajes periodisticos de gran impacto
sobre las miseras condiciones materiales y humanas imperantes en los hospi-
tales psiquidtricos del pais, generdndose un estado de opinién cercano al escin-
dalo frente a unas muestras tan ostensibles de abandono y exclusion®. Asimismo,
aquellos anos asistieron a la eclosién de un movimiento abiertamente ruptu-
rista entre los (jovenes) profesionales de la salud mental, que a partir del XI
Congreso Nacional de Neuropsiquiatria celebrado en Midlaga en septiembre de
1971 se agruparon en torno a una Coordinadora Psiquidtrica y hasta el final
de la dictadura protagonizaron diversos conflictos (huelgas, protestas, encierros,
etc.) en instituciones como el Hospital Psiquidtrico de Oviedo, las clinicas
psiquidtricas de la Ciudad Sanitaria Provincial Francisco Franco de Madrid, el
Instituto Mental de la Santa Cruz de Barcelona, el Sanatorio Psiquidtrico de
Conxo en Santiago de Compostela o el recién inaugurado Hospital Psiquid-
trico de Bétera en Valencia’. Con unos referentes intelectuales que empezaban
a desplazarse desde la psiquiatria social y comunitaria anglosajona a la antipsi-
quiatria y, sobre todo, a la «psiquiatria democrdtica» italiana®, es importante
destacar que en estos conflictos no solo se reivindicaron mejores condiciones
laborales, sino también una gestién participativa de las instituciones frente al
[frenesi tecnocrdtico del reformismo autoritario y la introduccién de una nueva
cultura terapéutica basada en una relacién mds horizontal, simétrica y respe-
tuosa con la dignidad personal de los pacientes’.

Reforma Sanitaria nombrada por el Gobierno de Carlos Arias Navarro se expresaria en
unos términos muy similares al definir la asistencia psiquidtrica como el «sector mds
rezagado, deprimido y marginado de la sanidad espanola» (Comisién Interministerial
para la Reforma Sanitaria, 1975: 44).
¢ Martinez Azumendi (2017).
Una crénica preliminar de dichos conflictos se ofrece en Sdez Buenaventura (1978).
Sobre la Coordinadora pueden verse las aproximaciones (divergentes) de Rendueles
(1997); Gonzélez de Chévez (2003), y desde una perspectiva ya mds desapasionada,
Huertas (2017).
8 Irisarri Vdzquez (2017): 101-118 y Alegre-Agis ez al. (2018).
Tal como se consigna repetidamente en Garcia Gonzdlez (1979): vol. 1, 188-190,
316-323. Véase igualmente Comelles (1988): 202-205.
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Como era de esperar, y teniendo en cuenta la peculiar situacién del pais
—que desde la década de 1960 asistia a una creciente disociacién entre la cerrada
superestructura del poder y una ciudadania cada vez mds empoderada que, sobre
todo en las grandes ciudades, se encontraba en pleno «aprendizaje de la moderni-
dad»'®—, toda esta efervescencia acabé chocando frontalmente con el déficit
democritico consustancial al franquismo. Desbordadas por el vigor de la contes-
tacién, pero muy preocupadas por la esperable instrumentacién de las Auchas
psiquidtricas por parte de la (ya muy activa) oposicion politica, las autoridades del
régimen optaron por ceder ante algunas de las exigencias planteadas por los
profesionales, pero —como veremos— también reprimieron y sometieron a una
estrecha vigilancia a aquellos que consideraron mds subversivos. Como en muchos
otros dmbitos, pues, los afos finales de la dictadura propiciaron la puesta en
marcha de numerosas experiencias renovadoras', pero también supusieron una
coyuntura muy poco favorable para la implementacién efectiva de las reformas
que exigian los estindares internacionales y —como decia Serigé— el «nivel
socioeconémico» del pais. Obviamente, un proceso amplio, profundo y consis-
tente de transformacidn asistencial se enfrentaba entonces a importantes obsta-
culos debido a la rigidez administrativa, la fragmentacién de competencias, la
falta de planificacién, la inercia manicomial y, por supuesto, el clima de crisis
politica y degradacién que afectaba al Estado. Pero, en buena légica, cabe
suponer también que un proyecto de cambio social con un componente tan
acusado de inclusién y profundizacién democratica como la reforma psiquidtrica
(0, dicho en otros términos, el trinsito del asilo a la comunidad) dificilmente
podia prosperar en un contexto esencialmente autocrdtico y marcado por una
restriccién tan severa de los derechos y la participacion politica.

Con el objeto de sustanciar esta tesis, el presente articulo trata de recons-
truir y esclarecer algunas de las causas y consecuencias del clima de moviliza-
cién y efervescencia emancipatoria que se apoderé de los discursos y las
prdcticas psiquidtricas en los dltimos anos de la dictadura franquista. En
primer lugar, se analiza la cristalizacién de una nueva sensibilidad publica

Excelentes andlisis de la (excepcional) coyuntura social y politica del tardofran-
quismo se ofrecen en Moradiellos (2003): 137-200; Tusell (2007); Molinero e Ysas
(2008): 141-227; Townson (2009), y Julid (2010).

El recuento mds amplio y detallado de todas ellas se ofrece en el volumen coordinado
por Gonzdlez de Chdvez (1980): 391-689.

Sobre los problemas estructurales de la asistencia psiquidtrica al final de la dictadura
pueden verse Mufoz (1970); Gonzalez Duro (1975) [trabajo previamente publicado
como suplemento de la revista Cuadernos para el Didlogo]; Casco (1975); Montoya
Rico (1978); Desviat (1994): 127-147, o Garcia Gonzilez y Espino Granado (1998).
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hacia la situacién de las instituciones psiquidtricas y las personas afectadas por
trastornos mentales. Posteriormente, se describe la irrupcién de una nueva
cultura de la participacién en el campo de la salud mental con la reivindica-
cién por parte de los profesionales de una implicacién mds directa en la gestién
de las instituciones y la introduccién de intervenciones y practicas terapéu-
ticas centradas en la promocién de la autonomia de los pacientes. Y, final-
mente, se examinan las medidas represivas con las que el régimen se enfrenté
finalmente a la disidencia psiquidtrica a la luz de una serie inédita de docu-
mentos de archivo. De acuerdo con el marco de andlisis desarrollado en
trabajos previos'”, el articulo se cierra constatando la escasa compatibilidad de
los entornos sociopoliticos autoritarios con la cultura de la salud mental comu-
nitaria y, en sintonfa con algunos estudios recientes', apuntando al inevitable
desencanto que —como ocurri6 con la propia transicién politica— hubo de
provocar en algunos sectores la implementacién y la gestién administrativa
de los procesos de desinstitucionalizacién y reforma psiquidtrica a partir de la

década de 1980.

Il.  UNA CUESTION PALPITANTE

El 13 de febrero de 1971, la revista progresista 7riunfo publicé la primera
de dos entregas de un demoledor «informe» sobre la asistencia psiquidtrica en
Espana elaborado por el escritor cataldn Guillermo Diaz-Plaja. Acompafado
de algunas (pocas) imdgenes ilustrativas del clima de «ociosidad y falta de
horizontes» que imperaba en los manicomios del pais, el texto no escatimaba
calificativos para describir la «impresionante y deprimente» experiencia que
suponia «penetrar en este tipo de instituciones»: «la pura visién [...] de las
condiciones [...] sugiere automdticamente la idea de miseria»”. Por su parte,
el 10 de septiembre de ese mismo afio, el semanario 77ibuna Médica, editado
con fines promocionales por la empresa Antibiéticos S. A., pero de amplia
difusién en circulos profesionales, inici6 la publicacién de una serie de veinte
articulos en los que el escritor Angel Marfa de Lera daba cuenta de su «viaje a
lo desconocido» por unos hospitales y sanatorios psiquidtricos que no vacilaba
en definir como «un mundo sin remedio ni esperanza»'®. Dado el notorio
impacto que generaron ambas publicaciones, el mismo semanario bautizé

13 Novella (2010a).

4 De la Mata Ruiz (2018).

5 Diaz-Plaja (1971a): 13, 14.
16 De Lera (1971a): 7.
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retrospectivamente 1971 como el «afio de la asistencia psiquidtrica», que se
habia convertido en «una cuestién palpitante [...] no solo por haber llegado
[finalmente] a la opinién publica, sino también, y sobre todo, porque requiere
con urgencia que se hagan realidad nuevos y mejores hospitales, la extensiéon
de la asistencia ambulatoria y la introduccién de nuevas técnicas terapéuticas
y de rehabilitacién»".

Tal como ha mostrado Oscar Martinez Azumendi en una reciente y
completisima revisién, los reportajes de Triunfo y Tribuna Médica constitu-
yeron el primer episodio significativo de la continuada presencia de la «miseria
psiquidtrica» a lo largo de la década de 1970 entre los contenidos no solo de la
prensa médica especializada y las publicaciones progresistas, sino también de
revistas de actualidad e interés general dirigidas al gran publico como Sdbado
Grdfico o Interviii. Sin duda, todas estas piezas periodisticas, no siempre
exentas de cierto sensacionalismo’®, desempenaron un importantisimo papel
como «catalizadores del cambio psiquidtrico» en la medida en que contribu-
yeron de forma decisiva al «desprestigio social del manicomio cldsico y de la
psiquiatria mds tradicional y represiva» y concienciaron «a un sector cada vez
mds amplio de la poblacién [...] acerca de la necesidad imperiosa de reformas
asistenciales»'”. Pero, por otro lado, también resulta obvio que este inusitado
interés de los medios escritos y graficos reflejaba la emergencia de una nueva
percepcién y sensibilidad publica hacia la situacién de las instituciones psiquid-
tricas y las personas afectadas por trastornos mentales que, a su vez, solo puede
entenderse en el marco de las profundas transformaciones sociales y culturales
que se estaban produciendo entonces en el pais; unas transformaciones que,
entre otras cosas, estaban propiciando la irrupcién de nuevos valores y el
creciente arraigo de los principios democriticos y de una conciencia civica
m4ds activa, asertiva e inclusiva entre los sectores mds dindmicos de la clase
obrera y de las nuevas clases medias®.

En este sentido, es llamativo que uno de los aspectos mds sefialados en
los articulos de prensa de aquellos afios, y muy especialmente en las series de

7" «1971. Afio de la asistencia psiquidtrica», Tribuna Médica, 7-1-1972.

En este sentido, el reportaje de mayor impacto fue sin duda «El terrible caso del
psiquidtrico de Valencia», publicado por Sdbado Grdifico el 18 de noviembre de 1972,
con texto de Tomds Martin Arnoriaga y unas escalofriantes imdgenes que documen-
taban las condiciones «infrahumanas» (sic) del establecimiento.

¥ Martinez Azumendi (2017): 125.

20 Como es ldgico, las retéricas y los actores que encarnaron dichos valores fueron muy
diversos. Véanse, en este sentido, Gracia y Ruiz Carnicer (1999): 314-318; Julid
(2000); Bernecker (2009), y Herndndez Sdnchez (2011): 11-68.
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Diaz-Plajay De Lera, fuera la inexorable pérdida de la intimidad y —como ya
habia denunciado ante las Cortes el presidente de la Diputacién de Barce-
lona— hasta de la misma individualidad que provocaban los internamientos
psiquidtricos prolongados. Asi, por ejemplo, y emulando los andlisis cldsicos
del sociblogo canadiense Erving Goffman sobre las «instituciones totales»”',
Diaz-Plaja atribuia el cardcter particularmente opresivo de la atmésfera custo-
dial a la promiscuidad espacial y a la enajenacién del tiempo personal: «Largas
hileras de camas de barrotes blancos a las que separa una espartana mesilla de
noche componen la suma de individuos y de sus bagajes de intimidad redu-
cidos a la minima expresién. Desde que ingresan, su espacio como su tiempo,
reglamentado, dejan de pertenecerles para ser el comin que la institucién les
impone»**. De Lera, por su parte, atin era mds explicito a la hora de describir
—por boca del psiquiatra espafiol afincado en Estados Unidos Leonardo
Garcia Bufiuel— los catastréficos efectos de la maquinaria institucional sobre
la identidad de los pacientes:

En un sitio donde todo el mundo te manda, donde ti no tienes opinién y no
eres agente, sino paciente, y donde, ademds, te hacinan en horrendos dormito-
rios despersonalizados, en un edificio uniforme, con alimentacién y vestidos
uniformes y te someten a un horario y a una disciplina también uniformes [...],
no queda posibilidad alguna para la recuperacién de la conciencia y la respon-
sabilidad individual. El sistema es como una trituradora capaz de destruir
hasta los tltimos vestigios de la personalidad?.

Asimismo, otro argumento relativamente comtn y novedoso en estos
reportajes era que las condiciones de las instituciones psiquidtricas se habian
vuelto tan abiertamente escandalosas porque concernian al conjunto de una
ciudadania que en cualquier momento (y, de hecho, cada vez con mayor
frecuencia) podia requerir sus servicios. Asi lo expresaba, por ejemplo, Diaz-
Plaja en el mismo encabezamiento de su informe para Triunfo al sefialar que
«todos somos en un grado u otro alienados que vivimos con nuestras pequenas
neurosis a cuestas. Pequefias o grandes, las adaptamos y conseguimos sobre-
vivir con apariencias de normalidad. Pero, en ocasiones de modo gradual, o
en otras repentinamente, nos quedamos sin defensas y se presentan de forma

2 «Imponer una rutina diaria que [se] considera ajena [fuerza] a asumir un papel que

desidentifica. [...] La atmdsfera es promiscua en extremo. No hay posibilidad de inti-
midad alguna» (Goffman, 1970: 35, 41).

22 Diaz-Plaja (1971a): 14.

23 De Lera (1971¢): 26.
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ingrata los sintomas de la enfermedad mental»; precisamente ese y no otro
habia sido el motivo —decia— por el que habia decidido «investigar las
respuestas que nuestra sociedad tiene preparadas para [...] los ciudadanos
afectados por la enfermedad mental»®. Y teniendo en cuenta que en el fondo
era la misma sociedad la que «rebosando neurosis, frustraciones e insatisfac-
ciones» debia calificarse como «alienada» («por el trabajo, por el sistema de
relaciones, por el tipo de civilizacién urbana, por la incapacidad para comu-
nicar, por sus regresiones atdvicas, por su inmadurez sentimental y sexual, por
la agresividad palpable, por el desarrollo elefantidsico de una clases y las
anemias flagrantes de otras»)?, los resultados de su encuesta no podian ser més
desoladores. «;Quién de nosotros, de los que nos consideramos cuerdos —se
preguntaba, por su parte, De Lera en el sombrio “Estado de la cuestién” que
anadié al libro en el que reunié sus crénicas para Tribuna Médica—, esté libre
de caer en el caos mental?». Justo por ello, la situacién resultaba tan preocu-
pante, pues librada a semejantes «ambientes maléficos» y «desintegradores
de la conciencia y la personalidad», cualquier «persona cuerda internada de
repente [...] enloqueceria en poco tiempo» y se convertiria en uno de «esos
tltimos proscritos de nuestra sociedad que [vegetan] en los manicomios»?.
Por tltimo, estos textos periodisticos denunciaban abiertamente la pasi-
vidad de la Administracién y vaticinaban que, de forma inevitable, las nuevas
generaciones de profesionales (formadas ya en un nuevo entorno social y porta-
doras, por tanto, de nuevos valores) se alzarian mds pronto que tarde contra el
abandono, la exclusién y el viejo orden manicomial en su conjunto. En este
sentido, y tras constatar que «a niveles oficiales no hay indicios que permitan
atisbar una gran inquietud renovadora», Diaz-Plaja sefialaba que «los jévenes
psiquiatras que con las ideas nuevas y al uso en otros paises aterrizan en este
mundo asistencial van a chocar, sin duda, y mucho, con la estructura y la
concepcidn de la psiquiatria implicita»”. Y, por su parte, De Lera se congratu-
laba de que «los psiquiatras jévenes, poseidos de un entusiasmo conmovedor y
alentados por una vocacién infatigable, estin aportando a la psiquiatria espa-
fiola la savia y la ilusién nuevas que tanto necesitaba»”®. Solo tres meses después,

2 Diaz-Plaja (1971a): 11.
»  Diaz-Plaja (1971b): 37.
26 De Lera (1972): 205, 206, 208, 214.
¥ Diaz-Plaja (1971a): 11.
2 De Lera (1971b): 13. Frente a ese nuevo espiritu transformador, De Lera lamentaba
el «impulso faradnico y la megalomania» que estaban inspirando las iniciativas de la
«administracién manicomial» en algunas provincias espafiolas (De Lera, 1972:

211-212). El caso mds emblemdtico en este sentido fue, sin duda, la construccién y
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el propio Diaz-Plaja veria confirmado su prondstico y se desplazaria como
«enviado especial» de Triunfo a Oviedo, donde la huelga iniciada por un grupo
de residentes del Hospital Psiquidtrico reivindicando mejores condiciones de
trabajo y formacién desencadené una crisis de alcance nacional (el mayo astu-
riano) al concitar la adhesién solidaria de mds de veinticinco hospitales y 2000
profesionales en todo el pais. Significativamente, una de las cosas que mds
llamé la atencién del escritor fue el espiritu asambleario que reinaba entre los
protagonistas, que se habian «puesto de acuerdo —para cada decisién, desde
las trascendentales hasta las nimias— por votacién democrética»™.

ll. LA CULTURA DE LA PARTICIPACION

Desde mediados de la década de 1960, el Hospital Psiquidtrico de
Oviedo (antiguamente conocido como la Cadellada) se habia convertido, en
efecto, en el escenario de uno de los (escasos) ensayos reformistas inspirados
en la recomendaciones de la OMS y el modelo de la psiquiatria comunitaria
anglosajona que se acometieron con el apoyo de algunos sectores del régimen
(especialmente, del Ministerio de la Gobernacién, todavia dirigido por el
teniente general Camilo Alonso Vega, y de organismos dependientes del
mismo como la DGS vy el propio PANAP). Por iniciativa del entonces presi-
dente de la Diputacién Provincial José Lépez-Muiiz, abogado del Estado,
gran cruz de la Orden Civil de Sanidad y miembro del Consejo Rector del
PANAP, se contrat6 a un equipo de (jovenes) profesionales (varios de ellos,
como el nuevo director médico, José Luis Montoya Rico, formados en el
extranjero), se increment$ notablemente el presupuesto y la plantilla, se reor-
ganizaron las secciones y el organigrama del hospital, se introdujeron mejoras
en la confortabilidad de las instalaciones, se redujo la estancia media, se puso en
marcha una incipiente politica de sectorizacién por medio de una pequenia red
de dispensarios y se elevaron considerablemente los estdndares clinicos y
administrativos™.

Como es ldgico, todas estas medidas, impulsadas con mano firme por el
presidente de la Diputacién con el aval del propio Alonso Vega, hubieron de

puesta en marcha del Hospital Psiquidtrico de Bétera por la Diputacién de Valencia
(1966-1973), criticamente examinada en Polo (1999): 21-61.
#  Diaz-Plaja (1971¢): 11.
30 Para una exposicién de los antecedentes y el desarrollo inicial de este proceso pueden
consultarse Montoya Rico (1967); Garcia Gonzélez (1979): vol. 1, 174-232, y Garcia

Gonzilez (1980b).
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salvar desde un principio numerosos obsticulos y se toparon con la resistencia
y la hostilidad de algunos sectores (como los médicos de mayor edad o el
personal auxiliar menos cualificado) que se sintieron desplazados y/o vieron
lesionados sus intereses. Pero, al cabo de poco tiempo, ademds, el cardcter
autoritario y esencialmente tecnocrdtico del proceso empez6 a colisionar con
la misma ideologia asistencial que lo animaba. Tal como advirti6 en su
momento José Garcia Gonzdlez, uno de sus protagonistas, «la nueva prictica
asistencial que se desarrollaba creaba y exigfa una dindmica en la que la toma
de decisiones ya no podia ser un acto individual o aislado del médico, sino el
resultado de la discusién y del trabajo del equipo terapéutico», de manera que
«empezaron a aparecer contradicciones entre el modelo que se propuso, la
nueva prdctica que se cred y la estructura rigida que la enmarcaba»’'. Un buen
ejemplo de ello puede apreciarse en el proyecto de reestructuracién como
«comunidad terapéutica» de una de las unidades del hospital promovido en
aquellos afios por el psiquiatra Ignacio Bellido Vicente. La iniciativa, que se
proponia fomentar la «actitud democritica» y «hacer desaparecer de la mente
del enfermo la actitud pasivo-dependiente y la idea de autocracia terapéuticav,
consistia bdsicamente en la celebracién de reuniones conjuntas de internos
y personal en las que «todos los temas eran discutidos y decididos por mayoria»,
pero enseguida fue «vista con recelo» e interpretada como una muestra de
«rebeldia y desorden a las normas trazadas»?. De este modo, al (tener que)
prescindir de la «participacién creativa de los equipos asistenciales», las
reformas promovidas desde el poder (tanto en Oviedo como, poco tiempo
después, en otros lugares) se vieron pronto confrontadas con sus «insuficien-
cias democrdticas»”.

En estas coordenadas, pues, es logico que la participacién emergiera como
el valor central y la principal aspiracién de un movimiento progresista de trans-
formacién asistencial que, aparte de reivindicar de manera creciente la implica-
cién activa de los profesionales en la gestién de las instituciones, se proponia
(nada menos que) implantar una nueva cultura terapéutica. Asi, segtin Garcia
Gonzilez, «cuando la Administracién permitié formas de organizacién parti-
cipativa o, mds frecuentemente, cuando los trabajadores las impusieron, se
evidenciaron cambios sobresalientes en la calidad asistencial y se apuntaron

31 Garcia Gonzidlez (1979): vol. 1, 372.

32 Bellido Vicente (1972): 313. La nocién de comunidad terapéutica fue desarrollada por
los psiquiatras de origen sudafricano Thomas Main y Maxwell Jones en la Inglaterra
de postguerra y se convirtié en uno de los planteamientos mds difundidos de la
psiquiatria comunitaria anglosajona. Véase Millard (1996).

3 Garcia Gonzidlez (1979): vol. 1, 376.
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vias de superacién de la caduca estructura institucional»*¥. De acuerdo con los
presupuestos de la psiquiatria comunitaria y la «psicoterapia institucional»
francesa®, pero con una presencia cada vez mayor de las tesis del psiquiatra
italiano Franco Basaglia y los antipsiquiatras britdnicos®®, dichas vias de supe-
racion participativa del viejo orden manicomial se concentraron en dos grandes
dmbitos: por un lado, en el restablecimiento de los vinculos familiares y sociales
por medio de medidas de apertura, desinstitucionalizacién y apoyo en la comu-
nidad 'y, por el otro, en la introduccién de nuevas formas de relacién, didlogo
y cooperacién basadas en la horizontalidad y el reconocimiento de la auto-
nomia como elemento nuclear de la dignidad personal.

Como consecuencia del matiz emancipador que asumié entonces la préc-
tica de las comunidades terapéuticas”, y como refieren buena parte de los testi-
monios de la época, la cultura asamblearia se aduené del funcionamiento de
buena parte de las instituciones o unidades en las que desarrollaron su labor los
profesionales mds comprometidos con la reforma. Asi, por ejemplo, y al igual
que previamente en Oviedo®, en el Sanatorio de Conxo «se introdujo una

3 Garcfa Gonzilez (1980a): 397.
¥ Lallamada psicoterapia institucional se desarrollé en Francia en las décadas posteriores a
la Segunda Guerra Mundial promovida por los psiquiatras Lucien Bonnafé, Jean Oury,
Roger Gentis y, sobre todo, el cataldn Francesc Tosquelles, que a finales de la década de
1960 empez6 a asesorar la préctica asistencial del Institut Pere Mata de Reus. Véanse al
respecto Lamarche-Vadel y Preli (1978); Labad-Alquézar (2005) y Robcis (2021).

% La experiencia italiana se dio a conocer tempranamente en Espafia con la rdpida
difusién de las obras de Basaglia y, muy especialmente, del libro colectivo La institu-
cion negada (1968), cuya versién castellana fue editada en Barcelona por Carlos
Barral en 1972 con un prélogo de Ramén Garcia, Ana Serds y Luis Torrent. Sobre
los contactos de este grupo con Basaglia véase Garcia (1995): 44-46. Pocos afios
después, Manuel Gonzélez de Chdvez calificaba la «psiquiatria democrtica» italiana
como «el movimiento colectivo mds importante que se ha producido en el campo de
la psiquiatria desde la aparicidn del psicoandlisis» (Gonzdlez de Chévez, 1978: 125).
Por lo que respecta a la antipsiquiatria inglesa, una de las primeras publicaciones
espafiolas que se interesé por sus planteamientos fue nuevamente 7riunfo, que llegd
a dedicarle una portada y un extenso reportaje en los nimeros del 6 y el 13 de enero
de 1973. Posteriormente, la antipsiquiatria se convirtié en un tema recurrente en
revistas con un perfil mds contracultural como Ajoblanco, El Viejo Topo u Ozono. Ver
Martinez Azumendi (2017): 145-146, y, sobre todo, Irisarri Vdzquez (2017): 119-210.
Véase al respecto Fussinger (2011).

En una entrevista mantenida con Fabiola Irisarri el 27 de noviembre de 2014,
Guillermo Rendueles, otro de los psiquiatras implicados en la experiencia ovetense,

37
38

insisti6 en el papel central de la prictica asamblearia en las dindmicas transformadoras
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dindmica de trabajo y debate colectivo; se fomentaron las reuniones y los
lugares de encuentro, tanto entre el personal asistencial como entre los inter-
nados. Se pretendia que todos los hechos de la vida cotidiana fueran tamizados
por ese debate»”. Del mismo modo, y tras la resolucién del conflicto generado
en el verano de 1971 por el empeno de la direccién en trasladar buena parte de
sus recursos al nuevo Hospital Psiquidtrico Alonso Vega (inaugurado en 1969
en el extrarradio de la capital), en las clinicas psiquidtricas de la Ciudad Sani-
taria Provincial de Madrid (las llamadas Clinicas de Ibiza) se pusieron en
marcha actividades colectivas, reuniones con familias, salidas libres de los
enfermos a la calle y, sobre todo, «asambleas diarias» con el objeto de convertir
la institucién en «un instrumento socializador de la enfermedad mental y
reinstaurador de la libertad y los derechos de los individuos internados»*. Y lo
mismo puede decirse del Instituto Mental de la Santa Cruz de Barcelona,
donde la prictica asamblearia, muy intensa entre los profesionales desde prin-
cipios de los afios setenta debido a las continuas disputas que mantuvieron con
los administradores, también acabé trasladdndose al trabajo clinico cotidiano
en distintas secciones de la institucién?'.

Dentro del clima de efervescencia civica que se vivia por aquel entonces
en amplios sectores de la sociedad espafola (que no solo condujo a una
creciente presencia e implantacién de las fuerzas politicas de oposicién, sino
también a la emergencia de diversos movimientos sociales centrados en la
esfera del trabajo, los derechos de las mujeres, la defensa del medio ambiente

y en la génesis de una nueva conciencia por parte de los profesionales: «Lo que pasa es
que poner en marcha las asambleas de enfermos, por ejemplo, es dinamita, es dina-
mita porque ese movimiento asambleario nos transforma a todos» (Irisarri Vdzquez,
2017: 354).

% Garcia Gonzdlez (1980b): 444.

40 Rivas Padilla (1980): 461, 463.

1 Véanse al respecto Garcia (1979): 153-187 o Linares (1980). En su brillante andlisis
de la singular experiencia de autogestién asamblearia en la que se desenvolvié entre
1972 y 1973 el funcionamiento interno del Instituto, Josep Maria Comelles no
olvidé senalar algunas de sus «contrapartidas» operativas: «Un nimero muy elevado
de horas dedicadas al ajuste interno de cada equipo y la necesidad de complejos
procesos de toma de decisiones, en los cuales debia quedar muy clara la ausencia de
estamentalismo, pero también la verbalizacién de la ideologia antiautoritaria y anti-
rrepresiva emanada de la asamblea y de una retérica compuesta por trozos irregulares
de “psiquiatria social”, de “comunidad terapéutica”, de ideologia “scout” y de “antip-
siquiatria” [...]. Evidentemente este tipo de postura redundaba en una bajisima
productividad» (Comelles, 1986: 627). Del mismo autor puede consultarse también

Comelles (2003): 239-327.
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o el activismo estudiantil y vecinal®?), no es casual, pues, que un fuerte espi-
ritu inclusivo se apoderara de los discursos y las pricticas psiquidtricas y que,
a los ojos de los profesionales mds comprometidos, la reforma de la asistencia
psiquidtrica adquiriera un acusado cardcter ideolégico. Asi se ponia de mani-
fiesto, por ejemplo, en un informe redactado en julio de 1976 por un equipo
del Sanatorio de Conxo en el que se sostenia que la «apertura» y la «participa-
cién» eran las verdaderas «bases para el cambio» de las instituciones, pero que
este era «imposible de realizar» si no se lograba «una democratizacién de los
centros, si no se va sustituyendo mediante la prictica de cada dia la estructura
piramidal por otra horizontal»®. Ello implicaba, por un lado, que, para
«protagonizar su propia liberacién», la cultura democritica y asamblearia
debia extenderse antes que nada a los pacientes:

Cualquier transformacién pasa por [...] la necesidad de democratizacién de
todas las estructuras del hospital que, en el caso de los pacientes, conlleva la
participacién de estos en la marcha y gestién del propio hospital. El paciente
internado debe encontrar canales para poder expresarse y debe tener la posi-
bilidad de discutir y colaborar en la marcha del hospital con otros pacientes,
con el estamento terapéutico y con la Administracién. No nos cabe duda de
que el instrumento més adecuado para conseguir esto es la creacién y posibi-
litacién del proceso asambleario como érgano fundamental en la vida del
hospital*.

Pero, por otro lado, de ello también se derivaba que la prictica de la
psiquiatria comunitaria habia de verse como un elemento integral del nuevo
compromiso ciudadano que empezaba a articularse a través de una serie de
movimientos sociales de filiacién progresista:

Los trabajadores de la salud mental que hemos participado en las distintas
experiencias de psiquiatria comunitaria que desde hace afos vienen desarro-
llandose en el Estado espafiol abrimos brecha en lo que entendemos que debe
ser hoy una lucha colectiva por una alternativa popular a la psiquiatria directa-
mente ligada a los movimientos de masas: asociaciones de vecinos, amas de
casa, APAS, movimiento feminista, partidos politicos, sindicatos, movimientos
ecologistas, etc.”.

2 Véanse, en este sentido, Radcliff (2009) o Reig Cruafies (2007): 262-271.
3 Garcia et al. (1978): 53.

4 Irriguible Celorrio (1980): 719.

> Rojo (1980): 734.

N NN
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Tal como sefial6 en su momento Josep Maria Comelles, y en la medida en
que aspiraba a «la restitucion del individuo a la sociedad, convirtiéndolo en un
ciudadano de pleno derecho», el reformismo psiquidtrico de los primeros setenta
adoptd asi un cariz abiertamente militante (y utdpico) al ensayar «en el espacio
del loco, en el manicomio, [la construccién] de una sociedad perfecta, democré-
tica, horizontal, regulada mediante los procedimientos de la democracia
directa»®. Es importante recordar que, bajo el impulso de la contracultura, la
protesta generacional y las crecientes demandas de reconocimiento y emancipa-
cién de grupos sociales previamente excluidos o marginalizados (como las
minorias étnicas, las mujeres, los pueblos colonizados, los homosexuales y, cier-
tamente, los locos), un desarrollo similar se estaba produciendo desde mediados
de la década de 1960 en otros paises del entorno europeo como Italia, el Reino
Unido, Francia o Alemania®. Pero en el caso espafiol no cabe duda de que la
singularidad del marco politico doté a las aspiraciones de apertura y participa-
ci6n del activismo psiquidtrico de unas connotaciones adicionales de lucha colec-
tiva, y de que era cuestién de (poco) tiempo que dichas aspiraciones entraran
abiertamente en contradiccién y conflicto con el déficit democritico de un
régimen que, por lo demds, todavia conservaba los resortes suficientes para
contener su desbordamiento con diversas medidas represivas.

IV. DE LA REFORMA A LA REPRESION

Como ya se ha sefalado, los acontecimientos se precipitaron en la prima-
vera de 1971. Inicialmente, el mayo asturiano se saldé con la readmisién de
todos los profesionales que habian sido despedidos en el curso de la huelga y la
cesion por parte de la Administracién en todas las demandas planteadas por los
médicos residentes®®. De mismo modo, y pocos meses después, el encierro del
personal de las Clinicas de Ibiza en Madrid (al que, en un primer momento, la
direccién respondi6 con el desalojo policial y la suspension de empleo y sueldo
de los implicados) también concluyé con su readmisién y la retirada de los
planes de traslado que habfan motivado las protestas®. Pero, significativamente,

46 Comelles (1988): 203.
7 Sobre estos procesos pueden consultarse, respectivamente, Donnelly (1992); Wall
(2017); Coffin (2015), y Kersting (2003).

Para una cronologfa detallada de los hechos véase nuevamente Garcia Gonzdlez
(1979): vol. 1, 233-291.

Una crénica detallada de este episodio y su repercusién medidtica se ofrece en Irisarri
Vézquez (2017): 211-279.

48

49
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en el momento en el que el foco de las reivindicaciones de los profesionales
progresistas (agrupados a partir de septiembre de ese mismo afio en la Coordi-
nadora Psiquidtrica) pasé de limitarse a «problemas laborales y docentes» a
centrarse en «aspectos de participacién y gestién democratica», la reaccién de
las autoridades franquistas —en sintonia con el endurecimiento represivo de los
afos finales de la dictadura— cambié sustancialmente de signo.

Asi, por ejemplo, cuando a finales de diciembre de 1971 estallé un nuevo
conflicto en Oviedo con motivo de la seleccién de los aspirantes a nuevas
plazas de médicos residentes y veintiséis médicos volvieron a encerrarse vy, al
cabo de unas semanas, a presentar su dimisién en un acto de inmolacion
democrdtica, a la Diputacién no le temblé el pulso y el 11 de febrero de 1972
estimé «unilateralmente rescindido» su contrato y el de otros sesenta miem-
bros del personal que se solidarizaron con ellos™. Al dia siguiente, el hombre
fuerte de la corporacién, el vicepresidente (y entonces presidente en funciones)
José Manuel Menéndez-Manjén, hizo suscribir una declaracién en la que
«[repudiaba] las posturas y situaciones de fuerza y de presién que imposibi-
litan el didlogo existiendo, como existen, cauces reglados y constituidos para
la solucién de cuantos problemas afecten al personal», a la vez que sostenia que
«el Consejo de Administracién no [habia] despedido a ningiin médico» y
que «quienes [habfan] abandonado el hospital lo [habian] hecho voluntariamente
y bajo su personal responsabilidad». Pero el hecho es que, como prueba un
informe del 3 de febrero de 1972 (esto es, una semana antes de la resolucién
adoptada por la Diputacién) conservado en el Archivo General del Ministerio
del Interior, desde el mismo inicio de la protesta el Gobierno Civil habia
tomado los mandos de la operacién y habia encargado a la Brigada Politi-
co-Social que examinara el «problema suscitado por los médicos del Hospital
Psiquidtrico» y siguiera atentamente el curso de los acontecimientos. Tras una
relacién sumaria del disenso entre la Comisién de Docencia y el Consejo de
Administracién que habia motivado el conflicto, el informe (firmado por el
jefe superior de Policia de Oviedo) pasa a referir detalladamente la abundante

%0 Garcfa Gonzilez (1980a): 398.

' En esta ocasién, la protesta se inicié después de que el Consejo de Administracion
modificara la seleccién realizada por la Comisién de Docencia, una medida que fue
inmediatamente interpretada como una «rotunda negativa a la participacién» (Garcia
Gonziélez, 1979: vol. 1, pp. 324-348).

2 Menéndez-Manjén y Sancho-Mifano, J. M. «Informe sobre las situaciones conflic-

tivas de nuestros establecimientos hospitalarios», 12-2-1972, Archivo General del

Ministerio del Interior (AGMI), Expediente 2705/26. Un extracto de este docu-

mento se reproduce en Garcia Gonzilez (1979): vol. 2, 217-218.
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informacién recopilada sobre los miembros de la Comisién y otros profesio-
nales implicados en el «encierro propagandistico»:

Comisi6n: Figura en ella [...]. Ingreso el 10-8-1970. Con antecedentes fami-
liares comunistas. [...] Relacionado con otros residentes, influye en las planifi-
caciones conflictivas. ENTREVISTA: [...] Hay quien indica que las preguntas
tenfan mds intencién politica que cientifica, y segin contestaran en linea de
simpatia o rechazo a la teorfa y accién marxista, aumentaba o disminuia el
coeficiente adjudicado. [...] Otros médicos con antecedentes: [...] Ideologfa:
COMUNISTA. En Salamanca en 1966 y 1967 tom¢ parte en algaradas. Entre
otras un acto en el Palacio de Anaya pro-paz en Vietnam (programada en
general por el Partido Comunista de Espana). [...] En 1965 fue detenido
en Salamanca por ser uno de los principales agitadores de la Universidad. En
febrero de 1966, nuevamente detenido por pertenecer ala FUDE. Le fue incau-
tada propaganda y literatura marxista. [...] Con motivo de la visita a Asturias
de S.E. el Jefe del Estado para inaugurar el Aeropuerto de Ranén intenta
conectar con estudiantes de la zona de Avilés para acudir a silbar al Jefe del
Estado. [...] Estuvo confinado en el domicilio de sus padres por determinacién
del Excmo. Sr. Gobernador Civil de Salamanca durante el Estado de Excep-
cién. [...] Frecuentd la compania de significados activistas estudiantiles de
filiacién comunista. [...] Fue incluido en la relacién de estudiantes de la Direc-
cién General de Seguridad de 10 de marzo de 1970 denegatoria del certificado
de buena conducta. [...] En Salamanca fue activista destacado en todos los
actos subversivos [...]. Escribié articulos en el periédico ‘Fonseca’ incitando
siempre a la alteracién del orden. [...] En febrero de 1966, detenido, pasé a
disposicién judicial en la Prisién de Salamanca y fue procesado por actividades
comunistas. [...] Resulté ser autor de letreros subversivos y promotor de huelgas
académicas. [...] Segin Salamanca, en cuya Universidad cursé sus estudios, se
destacé tomando parte en algaradas, manifestaciones, huelgas etc., y, en
general, por la actividad subversiva, mostrdndose siempre de la oposicién al
Régimen.

Asi pues, a la vista del «curriculum politico y la vinculacién subver-
siva» de algunos de sus protagonistas, el informe no vacila en definir el
conflicto como «un hecho prictico de accién comunista, desarrollada
—como siempre— por una minorfa que siembra el descontento y, explo-
tando razones discutibles y “rebuscadas” imperfecciones como plataforma,
moviliza a la masa (en este caso médicos) conduciéndola sutilmente bajo la
estrategia del PCE». Y, a continuacién, describe del siguiente modo algunos
delos «fundamentos» de dicha conclusidn, entre los que no olvida mencionar

Historia y Politica, 46, julio-diciembre (2021), pp. 321-349



LAS LOGICAS DE LA EMANCIPACION: PSIQUIATRIA Y CIUDADANIA EN LA ESPANA... 339

las diversas adhesiones recibidas desde otros centros asistenciales del pais y,
muy especialmente, el «apoyo» de la clandestina Radio Espafa Indepen-
diente:

Los encierros (sea en una Iglesia, una mina, una Facultad, un centro asisten-
cial) son tdctica de «comunistas» basada en que ello produce escdndalo [...],
sitve de método coactivo y aglutina [...]. El tempo de encierro sirve para
conversaciones donde «se critica» y «se descubre» que todo es malo en el
Régimen y ello prepara para afianzar la postura rebelde [...]. Para mantener la
situacién, la actividad de elementos del Partido monta la orquesta de la solida-
ridad y cursa [...] cartas, escritos, con firmas de apoyo, a la prensa, autoridades,
etc. [...] La extension del problema a otros centros regionales y en el 4mbito
nacional forma parte de la escalada subversiva. [...] La caracteristica general de
estas adhesiones solidarias es una manifiesta protesta contra la Administracion
para desprestigiarla®.

En relacién con el mismo episodio, otro documento inédito que muestra
con claridad el abandono por parte de la Administracién de cualquier voluntad
de conciliacién es la dura «contestacién» de Menéndez-Manjén al «Informe
sobre la situacién en el Hospital Psiquidtrico de Oviedo» elaborado por los
psiquiatras Manuel Cabaleiro Gods y Sergio Garcia Reyes en nombre de la
Asociacién Espafiola de Neuropsiquiatria (AEN), que fue hecho pdblico a los
pocos dias del desenlace del conflicto. Tras elogiar las reformas impulsadas por
Lépez-Muiiz (que habia cesado como presidente de la Diputacién en 1970) y
recordar que la propia AEN habia aprobado en su XI Congreso una resolucién
de apoyo al «principio de participacién del personal médico-sanitario en la
gestion hospitalaria», el informe de Cabaleiro y Garcia Reyes apoyaba la «razo-
nada disconformidad» de los médicos frente a la «intransigencia» del Consejo
de Administracién y lamentaba la cinica pasividad de las autoridades provin-
ciales a la hora de resolver un conflicto que «<amenaza con hacer desaparecer el
mejor hospital psiquidtrico de Espafia». Para evitar la «catdstrofe asistencial»
que se produciria si se consumaban los despidos, el informe exhortaba a iniciar
«negociaciones por ambas partes» (eventualmente, con el arbitraje de la DGS o
el PANAP) y definia el conflicto de Oviedo como una «expresién sintomdtica
del estado critico en que se halla la estructura y la organizacién de la asistencia

%3 Jefatura Superior de Policia (Brigada Social), «Médicos Hospital Psiquidtrico de

Oviedo» [Informe al gobernador civil], 3-2-1972, AGMI, Expediente 2705/26
(entrecomillados en el original). Los manifiestos de buena parte de estas «adhesiones
solidarias» se recogen también en Garcia Gonzdlez (1979): Vol. 2, 206-212.
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psiquidtrica hospitalaria en Espafia»’®. Furioso, Menéndez-Manjén replicé en
un largo escrito dirigido a la DGS, la Direccién General de Administracién
Local, la Direccién General de Politica Interior (DGPI) y el Gobierno Civil
que el informe era «tendencioso», que atacaba «con acritud y notoria injusticia
a la Diputacién» y que no ofrecfa «ninguna férmula basada en criterios ecud-
nimes, objetivos y técnicos ni ayuda alguna para paliar las consecuencias de un
problema» cuya «responsabilidad exclusiva» habia que atribuir a la «desaforada
y violenta postura de los médicos dimisionarios». Tras unas consideraciones
previas en las que censuraba duramente a Cabaleiro (que, por lo visto, habia
invocado su condicién de «<miembro» del PANAP) por haber filtrado el informe
a la prensa, Menéndez-Manjén calificaba su contenido («que debiera ser
eminentemente técnico») como «manifiestamente politico» en la medida en
que apoyaba las «imposiciones» de un grupo de profesionales cuyo verdadero
propésito no era «participar», sino «asumir el gobierno total del hospital»”.
En el caso de la reforma del Sanatorio de Conxo, iniciada en 1972 con la
contratacién por parte del entonces presidente de la Diputacién de A Corufia
de Montoya Rico (como gerente) y de otros médicos que habian participado
en el mayo asturiano, el Gobierno Civil de la provincia también trat6 de
mantener al corriente a la DGPI (entonces ocupada por José Luis Taboada
Garcfa) en cuanto la dindmica transformadora desaté una cierta conflicti-
vidad®®. Asi ocurrid, por ejemplo, cuando el 22 de febrero de 1974 el periédico
local El Correo Gallego publicé el primero de una serie de articulos difamato-
rios contra la «terapéutica de la libertad» supuestamente practicada en el
centro, a la que se acusaba de promover «el uso de la pildora» y las relaciones
sexuales entre los enfermos, de violar impunemente «los preceptos morales
que avalan y protegen las leyes vigentes» y de favorecer el abandono y los
desérdenes publicos en salidas y permisos improcedentes”. Y, del mismo

>4 Cabaleiro Gods, M. y Garcfa Reyes, S., «Informe sobre la situacién en el Hospital

Psiquidtrico de Oviedo», AGMI, Expediente 2705/26.
% Menéndez-Manjén y Sancho-Mifano, J. M. «Contestacién de la Diputacién al
“Informe sobre la situacién en el Hospital Psiquidtrico de Oviedo” hecho publico los
dfas 16 y 17 del mes en curso», 18-2-1972, AGMI, Expediente 2705/26.
¢ Garcfa Gonzdlez (1980b): 438-456. Sobre la experiencia de Conxo, que también
concluyd con el despido de varios de los profesionales implicados, puede verse
Gonzilez (1977) y el documental Féra (2012), dirigido por Pablo Cayuela y Xan
Goémez Vinas.
%7 Varela (1974). El propio presidente de la Diputacién, todavia a los mandos del proceso,
sali6 al paso de las acusaciones y el periddico fue obligado por la Delegacién Provincial

del Ministerio de Informacién y Turismo a publicar una «rectificacién» al cabo de unos
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modo, los Servicios de Informacién de la Jefatura Superior de Policia de A
Corufia mantuvieron informado al Gobierno Civil sobre las actividades de
algunos de los profesionales mds comprometidos con unas reformas que, por
diversos motivos, serian definitivamente abortadas en el verano de 1975:

Noticias confidenciales dignas de crédito sefalan que el Jefe Clinico del
Hospital Psiquidtrico de Conjo (Santiago de Compostela) [...] ha sido captado
para integrarse en la «Junta Democrdtica» que patrocinan el dirigente comu-
nista Santiago Carrillo y el abogado Calvo Serer, y que dicha capracién se
realizé con motivo de la reciente estancia en esta capital del Sr. Garcia Trevi-
jano. En opinién de algunos de los que mantuvieron contacto con el citado
anteriormente Garcia Trevijano, el médico aludido es uno de los maximos
responsables del Partido Comunista en Galicia. En los archivos consta que en
el afo 1971 tomé parte en el conflicto provocado en el Hospital Psiquidtrico de
Oviedo. Desde su llegada a Galicia viene participando activamente en todos los
procesos conflictivos del Manicomio de Conjo*®.

Como en otros dmbitos potencialmente contestatarios, el régimen
termind por estrechar el cerco administrativo y policial de la disidencia
psiquidtrica y traté de mantener bajo control y en sordina las experiencias mds
innovadoras y a los profesionales mds inquietos. Con todo, los incidentes se
sucedian en muchas instituciones del pais, en las que cualquier iniciativa mds
o menos progresista generaba de inmediato recelos y tensiones. En diciembre
de 1975, ya muerto Franco y apenas un ano después de su apertura, ese fue el
caso también del Hospital Psiquidtrico de Bétera, donde la Diputacién Provin-
cial de Valencia, decidi6 —a propuesta de Manuel Delmonte, diputado-di-
rector y, segun el testimonio de Cindido Polo, «auténtico virrey» del
establecimiento— no renovar los contratos de cuatro médicos interinos (inclu-
yendo un jefe de servicio) con el objeto de «mostrar a los trabajadores el prin-
cipio de autoridad y, de paso, los limites de la comunidad terapéutica, en cuyo
ensayo habian destacado [los despedidos]»’. Cuando traslad6 su propuesta a
la Presidencia de la Diputacién, el propio Delmonte explicaba, en efecto, que
la actividad de dichos profesionales habia conducido a que una suerte de peli-
groso «morbo democrdtico» se apoderara de la institucién:

dias (Porto Anido, 1974). Vaquer Salort, M. [gobernador civil de A Corufa], Cartas a
la Direccién General de Politica Interior, 23 y 28-2-1974, AGMI, Expediente 3374/50.
Jefatura Superior de Policia (Informacién), Informacién politica» [Informe al gober-
nador civil], 17-10-1974, AGMI, Expediente 3374/50.

5 Polo (1999): 108.
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A partir del momento en que determinados Dres. se hicieron cargo de los
puestos de trabajo que [...] les confirié la Excma. Diputacidn, la vida hospita-
laria sufrié un cambio radical como consecuencia de la puesta en marcha de
métodos terapéuticos comunitarios, ejecutados, en mi opinién, a destiempo y
de una forma en exceso radical. A pesar de las llamadas a la moderacién que
tanto la Gerencia como la Direccién han reiterado a dichos Dres. el comporta-
miento de los mismos no ha variado o por el contrario se ha radicalizado més.
La situacién actual es de extrema violencia entre grupos facultativos que ven la
asistencia desde dngulos totalmente diferentes. Esto, unido a la excesiva libertad
que impera en los enfermos tratados por este grupo de facultativos [...], asi
como la negativa a aceptar cualquier tipo de jerarquizacién de funciones, hace
necesario a mi entender prescindir de [sus] servicios®.

Y los términos fueron muy similares cuando el presidente de la Diputa-

cién solicité a Delmonte y al gerente un informe mds detallado de lo ocurrido:

La candidatura presentada por el Doctor [...] nos parecié la mds apropiada
[...], pues su curriculum vitae lo hacfa aparecer como un hombre moderada-
mente somaticista. Se esperaba de él, y asi se le hizo saber en numerosas
ocasiones, que siguiera la linea asistencial ya en marcha, caracterizada por una
progresiva apertura asistencial no radicalizando en ningin momento técnicas
que, aplicadas a una poblacién enferma encronizada [...] pudieran resultar
conflictivas y contraproducentes. [...] Al poco tiempo de que dicho equipo
comenzara sus actividades empezé a reinar un clima de libertad, apertura y
repulsa hacia la jerarquizacién de funciones y responsabilidades®'.

Finalmente, y con la mediacién del Sindicato de Actividades Sanitarias,

la Diputacién revocd la medida después de que una parte del personal iniciara

un

del

encierro de protesta, mientras, muy preocupada por la repercusién piblica
conflicto en un contexto politico tan delicado como el que se vivia en

aquellos momentos, la DGPI monitorizaba a diario la situacién a través del

Go

bierno Civil de la provincia®. Una vez apaciguada la revuelta, el director

60

61

62

Delmonte, M., Carta al presidente de la Diputacién Provincial de Valencia, 6-12-
1975, AGMI, Expediente 12975/917.

Delmonte Hurtado, M. y Molina Ferrdndez, F., Informe al presidente de la Diputa-
cién Provincial de Valencia, 15-12-1975, AGMI, Expediente 12975/917 (las cursivas
son mias).

Oltra Moltd, E. [gobernador civil de Valencia], Carta a la Direccién General de Poli-
tica Interior, 15-12-1975, AGMI, Expediente 12975/917.
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general Taboada Garcia no olvidé agradecer los servicios al entonces gober-
nador civil de Valencia, Enrique Oltra Moltd, al que, no obstante, advirtié
expresamente de «la necesidad de que la Corporacién Provincial [...] continde
el adecuado control de esta institucién y en particular de las actividades del
nuevo equipo con el fin de evitar que la situacién del mismo se deteriore por
la generalizacion de terapias, en cierta medida idéneas, pero no susceptibles de
aplicacién a todos los enfermos»®. Y, como colofén del episodio —y, en cierto
modo, del conjunto de las luchas psiquidtricas del tardofranquismo—, José
Manuel Otero Novas, nuevo responsable de la DGPI y futuro ministro de la
Presidencia y de Educacién en los Gobiernos de Adolfo Sudrez, remitié a los
pocos dias un escrito muy revelador al director general de Sanidad en el que
solicitaba su asesoramiento a la hora de enfrentarse de un modo mds técnico
y cauteloso a este tipo de incidentes:

Este conflicto [de Bétera], que ha sido resuelto recientemente, ha tenido un
fundamento equivalente aunque con menor intensidad y amplitud que los
producidos con anterioridad en los sanatorios de Conjo y de Oviedo. En este
caso como en los anteriores el conflicto ha tenido repercusion en la actividad
del Gobierno Civil de esta Direccién General por su incidencia en el manteni-
miento del orden. Por la informacién de que disponemos en esta Direcciéon
General parece que estos conflictos se producen como consecuencia de la
«nueva psiquiatria» que pretende instaurarse por médicos jévenes estableciendo
criterios nuevos como las comunidades terapéuticas, la apertura de los centros,
la sustitucién de la medicacién por la primacia de la psicoterapia de grupo, etc.
[...]. Con el fin de disponer en el futuro de criterios orientadores de la accién
que debamos seguir en situaciones de conflicto equivalentes a las aludidas que
sin duda volverdn a plantearse, te agradeceré que [...] dispongas lo conveniente
para que por los Servicios dependientes de esa Direccién General se realice un
estudio sobre la verdadera eficacia de esta nueva metodologfa®.

V. HACIA EL DESENCANTO

En una carta dirigida al psiquiatra gallego David Simén en 1997, Adolfo
Serigd Segarra todavia defendfa su legado al frente del PANAP en unos términos

6 Taboada Garcfa, J.L. [director general de Politica Interior], Carta al Gobernador

Civil de Valencia, 18-12-1975, AGMI, Expediente 12975/917.
Otero Novas, .M. [director general de Politica Interior], Carta a Federico Bravo Morate

[director general de Sanidad], 31 de diciembre de 1975, AGMI, Expediente 12975/917.
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muy reveladores de su visién esencialmente tecnocritica de los procesos de
desinstitucionalizacién y reforma psiquidtrica: «Espafia, desde el PANAP,
encauzd la asistencia psiquidtrica en una evolucién razonable, sin caer en radica-
lismos (como el de Basaglia) ni dejar hipotecado el pais»®. A sus ojos, pues, cabe
suponer que el clima de movilizacién social que se apoderd de los discursos y las
pricticas psiquidtricas en los afios finales de la dictadura debié representar no
solo una lamentable radicalizacion de lo que, en esencia, no era mds que un
problema de gestién, sino también una soberana pérdida de tiempo y energia en
un camino que necesariamente habia de conducir de vuelta a la casilla de salida.
Ciertamente, y como ya se ha sefialado, la excepcionalidad de un régimen que
conservaba todo su nervio autoritario dot a las aspiraciones emancipadoras del
progresismo psiquidtrico espafol de unas connotaciones politicas adicionales y
convirtié a algunos de sus protagonistas en el blanco de unas medidas represivas
impensables en otros paises con procesos similares en curso. Pero, como tempra-
namente advirtieron algunos de los profesionales implicados en las experiencias
mds innovadoras (y Serigd no fue capaz de reconocer), resulta dificil imaginar
cémo la aplicacién consecuente de una ideologia asistencial como la promovida
por la cultura de la salud mental comunitaria —con su énfasis en la participa-
cién, la autonomia y la insercion de la locura y el sufrimiento psiquico dentro de
los mdrgenes (y atributos) de la ciudadania democrética®®— habria podido desa-
rrollarse en un entorno sociopolitico marcado por una restriccién tan extempo-
ranea de los derechos civiles.

El estrecho vinculo existente entre el despliegue inicial del reformismo
psiquidtrico y la exigencia democrdtica de incluir y empoderar a un grupo
social escandalosamente excluido y desfavorecido hasta entonces permite
entender, por lo demds, el desencanto que se extendié en algunos sectores
cuando, una vez muerto Franco y encarrilada la transicién politica, se acometié
la implementacién del nuevo modelo comunitario de atencién a la salud
mental. Desde este punto de vista, la mutacién de las «practicas anti-institu-
cionales» en una «rudimentaria psiquiatria de sector» y el abandono del «acti-
vismo critico» de las asambleas en favor de la «razén burocrdtica» de los
despachos hicieron aparecer dicho proceso no tanto como la ansiada supera-
cién del viejo «orden manicomial», sino como una amarga «ruptura» con la
«esperanza» y los ideales de un pasado todavia muy reciente”. Posteriormente,

% Simén Lorda (2017): 39.
6 Véanse, en este sentido, Dowbiggin (2011): 132-182; Agiiero de Trenqualye y Correa
Moreira (2018): 40-46, y, sobre todo, Oosterhuis (2018): 534-535.

¢ Todas las expresiones entrecomilladas proceden de los trabajos de dos de los porta-

voces mds conspicuos del «desencanto psiquidtrico», entre ellas, Garcia (1995);
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las nuevas coordenadas sociales y econémicas de los anos ochenta y noventa
marcaron decisivamente la configuracién y la actividad de unos dispositivos
asistenciales crecientemente sometidos a la «razén del mercado» y a una légica
biomédica, intervencionista y tutelar que no estimula precisamente el empo-
deramiento, la participacién y el reconocimiento efectivo de las personas con
trastornos mentales (graves) como «ciudadanos de pleno derecho»®®. Pero, en
cualquier caso, no cabe duda de que, teniendo en cuenta la intensidad de la
efervescencia ciudadana de los anos finales de la dictadura y la fuerte carga
ideolégica que adquiri6 entonces la transformacién de los discursos y las prac-
ticas psiquidtricas, el desencanto tenfa que llegar mds pronto que tarde en
cuanto los nuevos responsables de administrar la reforma (la mayoria de ellos
curtidos en las /uchas del tardofranquismo) iniciaron lo que el lider estudiantil
alemdn Rudi Dutschke llamé la «larga marcha a través de las instituciones»®.

«En los silencios y elipsis del mito de la Transicién —ha escrito Germdn
Labrador— habitan los suefios de la ciudadania democritica»®. En el fondo,
no deja de ser una triste paradoja de la historia que, merced a los importantes
cambios sociales que propici6 para mantener una minima legitimidad de ejer-
cicio, la dictadura de Franco asistiera a la emergencia de una nueva compren-
sién (extensiva) de la ciudadania y de una larga serie de proyectos de
transformacion y profundizacién democrdtica, y que el régimen politico que
la sucedid, dotado ya de todos los requisitos formales de una «democracia
plena»”!, relegara al olvido buena parte de esos suenios y alejara de nuevo del
foco de la atencién publica el destino de aquellos que un dia fueron uno de los
blancos preferentes de los mds entusiastas anhelos de emancipacién.

Rendueles (1997), y Rendueles (1999). En el otofio de 1978, Garcia ya se declaraba
convencido de que «el asentamiento “democrdtico” de las instituciones represivas
[...] tapona el camino y cierra, posiblemente de un modo definitivo, un capitulo de
la lucha contra la psiquiatria en Espafa [...]. Habrd que ir descubriendo nuevos
caminos para destruir lo mismo en la nueva situacién» (Garcfa, 1979: 6).
8 Véanse aqui nuevamente Dowbiggin (2011): 183-200 y Oosterhuis (2018): 536-542,
asi como Novella (2010b) y el espléndido andlisis de De la Mata Ruiz (2018): 96-104.
8 Cornils (1998). Desde el punto de vista del activismo profesional, es comiin datar el
inicio de dicha marcha en octubre de 1977 con la entrada en la Junta Directiva de la
AEN de un grupo de jévenes progresistas anteriormente vinculados a la Coordina-
dora Psiquidtrica, que dejé a la sazén de operar. Véanse al respecto, nuevamente,
Rendueles (1997); Gonzdlez de Chévez (2003), y Huertas (2017).
Labrador Méndez (2017): 16. Una tesis similar se sostiene en el conocido ensayo de
Vilarés (2018).
Asi consta, al menos, en una de las publicaciones estdndar a nivel internacional sobre
la materia (7he Economist, 2019: 14).
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