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Ortega y la «Revolucion conservadoran!

SABINE RiBKA

LA REVOLUCION CONSERVADORA

E suele atribuir el fracaso de la Republica de Weimar a los
apremiantes problemas interiores y exteriores a los que tuvo
que enfrentarse; y obviamente, el trauma de la guerra per-

dida, las duras condiciones del Tratado de Versalles, las repercu-
siones de la crisis econémica, la inestabilidad parlamentaria o la
escasa cultura democratica de la sociedad no facilitaron precisa-
mente la vida de ese régimen. Tales factores, asi como el hecho
de que la Republica de Weimar no supo crear y consolidar unas
actitudes de lealtad hacia su Constitucién, no deberian inducir a
infravalorar la responsabilidad importante que tuvo una buena
parte de la intelectualidad alemana en el desenlace final de la de-
mocracia weimariana. Como decia Thomas Mann, al comentar los
lamentables resultados de los comicios del 14 de septiembre de
1930, la victoria nacionalsocialista no habria adquirido tal magni-
tud, si Unicamente hubiera entrado en juego la deplorable situa-
cién econémica. «Al hundimiento econdémico de la clase media se
le unia una sensacién que le precedia, en forma de una profecia
intelectual y de una critica al espiritu del tiempo: la sensacion de
un cambio de época que presagiaba el fin de la era burguesa y el
de su mundo ideolégico que se habia iniciado con la Revolucién
Francesa»?. El desprestigio de los principios burgueses y de la fe
en el progreso, proseduia el autor de La montana magica, uno de
los testimonios literarios mas representativos del animo de los lla-
mados Vernunftrepublikaner, adquiria su manifestacién filosofica
en un tipo de pensamiento que, hostil a todo rasgo «intelectua-
lista», ponia en su centro una vida organica nutrida exclusivamente
por fuerzas inconscientes y dinamicas. Thomas Mann no era el
Unico en caracterizar asi el clima espiritual que envolvié la demo-
cracia weimariana, dominado por una filosofia de la vida vulgari-

! Este trabajo fue presentado en el seminario del Instituto Universitario Or-
tega y Gasset, el 8 de marzo de 2001. Agradezco a los asistentes sus comenta-
rios y criticas.

2 Thomas Mann, Politische Reden und Schriften, tomo II, Francfort, Fischer,
1968, pag. 190.
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zada, cuyo ejemplo paradigmatico constituia, sin ninguna duda, la
popular obra de Ludwig Klages El espiritu como oponente a la vida.
Ludwig Bauer, Edmund Husserl o el ya moribundo Max Scheler
compartian el parecer del autor de las Consideraciones de un apo-
litico, que sélo tardiamente reconocié que «o politico esta latente
en toda actitud espiritual»®, habiendo él mismo participado en
aquella corriente del pensamiento antidemocratico que ha entrado
en la historia intelectual con el nombre de la «Revolucién Conser-
vadoran.

Un conservadurismo de nuevo cuno

El término, a primera vista tan paraddjico, de la «Revolucién
Conservadora» hace referencia a un tipo de conservadurismo,
cuyo rasdgo esencial se inscribe en su claro caracter ofensivo y en
su potencial creador. Mientras que en gran parte del mundo occi-
dental las reacciones ante la democratizacién de sus sociedades
se movian en la 6rbita de un conservadurismo sentimental, pro-
clive a ensalzar las glorias del pasado y anheloso de restauracién
del viejo orden, los conservadores revolucionarios no rehusaron
ningun esfuerzo por marcar diferencias con lo que ellos califica-
ron peyorativamente como reaccionarismo. Al contrario, partian
de un profundo rechazo del mundo guillermino, en el que habian
sido formados, y numerosos motivos concurrentes en su discurso,
tales como las contraposiciones elite-masa, cultura-civilizaciéon o
vitalidad-decadencia, la critica cultural al capitalismo y a la vida
urbana y la idealizacién del Volkstum en cuanto fuente de lo au-
téntico, revelan cuan grande fue la huella dejada por el pesimismo
cultural que dominaba el clima espiritual de la sociedad guiller-
mina. No viendo en el pasado algo digno de defender, invertian la
nocioéon clasica del conservadurismo, y al vincularlo con la necesi-
dad ya proclamada por Lagarde de crear cosas «que merecen ser
conservadas»?, dotaron al proyecto revolucionario-conservador de
una clara proyeccién hacia el futuro y de una firme voluntad de
romper con el presente weimariano, sin por ello retornar a aquel
«mundo de la seguridad» (Stefan Zweig), hecho aiicos por el es-
tallido de la Primera Guerra Mundial. De ahi se explica que Hans
Freyer hablara de una Revolucion de la derecha, que «borrara to-

3 Thomas Mann, Schriften und Reden zur Literatur, Kunst una Philosophie,
tomo I, Francfort, Fischer, 1968, pag. 375.

4 Panajotis Kondylis, Konservativismus. Geschichtlicher Gehalt und Unter-
gang, Stuttgart, Klett-Cotta, 1986, pags. 469-493.
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dos los vestigios del siglo xix y liberara la historia del siglo xx»?,
que Moeller van den Bruck acariciara la idea de un futuro Tercer
Reich, superador de las divisiones entre la izquierda y la derecha
y que proliferaran revistas y antologias con titulos tan significati-
vos como Die neue Front (Frente Nuevo), Die Kommenden (Los
venideros), Deutschlands Erneuerung (Renovacién Alemana) o
Aufbruch (Partida).

Si las constantes miradas hacia el porvenir constituian la di-
mension revolucionaria de ese conservadurismo de nuevo cufo,
los valores propugnados por aquella degién de buscadores» de la
que hablaba Hugo von Hoffmannsthal en su discurso La literatura
como espacio espiritual de la nacién, eran radicalmente opuestos
a las ideas de 1789. Frente a la igualdad ensalzaron la jeraquia,
abogaron por una nueva politica, cuyo caracter esencialmente na-
cional tendia a privar de legitimidad a cualquier signo de oposi-
cion, y defendian una concepcién de la libertad que requeria la in-
tegraciéon voluntaria en el orden colectivo y organico. «No es la
libertad lo que estan buscando —decia el poeta y dramaturgo aus-
triaco en la citada alocucién— sino la vinculacién»®. Encaminan-
dose a crear una realidad susceptible de aunar y amalgamar a
toda la comunidad nacional, los conservadores revolucionarios
vieron su misién en hacer surgir valores, simbolos y tradiciones,
elevando a figuras como Federico el Grande o Goethe a una es-
fera casi mitolégica o celebrando a Hoélderlin como méaximo de-
fensor de la integracion de un mundo completamente fragmen-
tado. Entre tales elaboraciones hay que destacar el recurso a la
nocién del Reich que se convertia a la sazén en un auténtico mito
politico. Thomas Mann veia en la promesa de un Tercer Reich la
razon del enorme entusiasmo despertado por el estallido de la
guerra, Friedrich Hielscher esboz6 un confuso y abstruso cuadro
del Reich, espacio en el que se disiparan todas las manifestacio-
nes espirituales occidentales, que incluso encontré los elogios de
un Ernst Robert Curtius, tan alerta ante las amenazas que se cer-
nian sobre el espiritu aleman, y Martin Heidegger consider6 el
Reich como el tnico lugar donde «el hombre histéricamente acon-
tecido puede permanecer extaticamente en una apertura, en la
que depone todo lo usado y utilizable, deviniendo por ello capaz
de soberania en un sentido esencial»’. Huelga decir que la tan po-
pular obra de Moeller van den Bruck ejercia un efecto propagan-

5> Hans Freyer, Revolution von rechts, Jena, Eugen Diederich, 1931, pag. 5.

6 Hugo von Hoffmannsthal, Ausgewd&hlte Werke in zwei Bdnde, tomo II,
Francfort, Fischer, 1957, pag. 736.

7 Martin Heidegger, Concepto fundamentales, Barcelona, Altaya, 1994, pag. 31.
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distico que fue aprovechado con suma facilidad por los nacional-
socialistas. Aunque fueran muy diversas las concepciones acerca
de la esencia del Reich, tal como se desprende de la antologia
¢Qué es el Reich?, en la que colaboraron pensadores como el ca-
tolico Mirgeler o los poetas Rudolf Borchardt o Hans Grimm, au-
tor de la influyente obra Pueblo sin espacio, ningiin otro concepto
fue tan apropiado para enlazar en si la dimensién del pasado, el
antiguo sacrum imperium de la nacion alemana derrumbado en
1806, con la del porvenir, alimentandose, en medio de los senti-
mientos de crisis, la fe en El Sacro Reich de los alemanes (Ziegler),
cuya instauracion suponia la destruccion del presente, es decir, del
Reich fundado a través de una guerra en 1871 y degenerado,
como resultado de otra guerra, en republica en 1918.

La critica al régimen weimariano
a la luz de la Primera Guerra Mundial

El legado de la primera guerra mundial pesaba mucho sobre la
joven Republica. Conocido su rechazo del mundo guillermino, ca-
lificado como materialista, mecéanico y falso, el estallido de la pri-
mera contienda mundial fue la gran oportunidad de emancipacién
de ese mundo de estrecheces burguesas. Los primeros dias de
agosto provocaron tanto entusiasmo que ni siquiera las mentes
mas preclaras podian renunciar a participar en ella. Simmel, Na-
torp, Thomas Mann o Sombart acompanaron a Max Scheler en el
elogio del genio de la guerra, fuente de la vida de la nacién y de
un Estado. La primera guerra mundial, sobre todo en sus prime-
ros meses, significé la aniquilaciéon de la sociedad guillermina, la
recuperaciéon de la comunidad y la suscitacién de fervorosos sen-
timientos nacionales. Implicaba el despertar de un ideal o de un
destino que superaba cualquier divisiéon de clases, de raza o de in-
tereses. Permitié a la vez la escenificacién del ideario nietzsche-
ano, que tanto entusiasmé a los jovenes alemanes dispuestos a
dar a la peligrosidad de la vida, que ofreci6é la guerra, una calu-
rosa bienvenida. Si bien el transcurso de la guerra hubo de desi-
lusionar a muchos y suscitar mas de una duda, la comunidad de
agosto podia pervivir en la comunidad de trincheras, en la que la
camaraderia vivida constituyé un recuerdo duradero, sobre todo
en el momento del retorno de los veteranos que no hallaron su si-
tio en el régimen recien instaurado. La experiencia de la guerra
arroja mucha luz sobre el alcance que adquirié, en manos de los
conservadores revolucionarios, la distincién establecida por Tén-
nies entre Gemeinschaft y Gesellschaft.

Contando con el apoyo de intelectuales como Werner Sombart,
Thomas Mann u Oswald Spengler, la primera guerra mundial trajo



ORTEGA Y LA REVOLUCION CONSERVADORA® 171

consigo, ademas, una politizacion de la ya arraigada contraposi-
cion entre la Kultur, genuinamente alemana, y la Zivilisation ex-
tranjera, facilitando la aversién contra lo foraneo, en especial con-
tra la tradicion liberal-democréatica de las potencias aliadas. No
sb6lo el Tratado de Versalles fue sentido como un Diktat, sino el
mismo régimen liberal-democratico no fue méas que una imposi-
cion de los vencedores de la guerra, y resultaba completamente
ajena a la idiosincrasia alemana. Esta muy difundida identificacién
de la Republica de Weimar con el Tratado de Versalles no sélo au-
mento la virulencia de los ataques revolucionario-conservadores,
sino que impregné sus discursos con un claro mensaje de auten-
ticidad. «Quien es individualista y quiere verdaderamente la me-
canizacion y la igualdad, puede ser demécrata; sin embargo, quien
desea el Estado cultural, quien exige del Estado algo espiritual, ya
no puede ser demoécrata. Ya no le puede ser indiferente si la masa
alza su voz o no, no puede querer el voto igual para todos»®. Oth-
mar Spann rechazaba las ideas e instituciones liberal-democrati-
cas por su presunta incompatibilidad con la tradicién alemana del
Kulturstaat; y hay que destacar que incluso en 1930 Thomas Mann
expresaba sus dudas acerca de la adecuacién del parlamenta-
rismo a la moralidad politica intrinseca de Alemania. No obstante,
los ataques podian revestir formas mas denigrantes, como ilustran
las siguiente palabras de Boehm: «Cada dia se muesta que el par-
lamentarismo partidista occidental con su omnipotencia recien
apresada en la derrota, es el enemigo mas persistente de una re-
ordenacién organica de la vida alemana. A esta hiena del campo
de batalla hay que domarla para poder lograr un saneamiento de
la vida alemana»®. El trasfondo de autenticidad que envolvia el dis-
curso revolucionario-conservador refleja en buen grado la honda
preocupacion por la cuestion nacional que albergaban muchos
alemanes tras la humillante derrota sufrida. En su bisqueda de
formas de organizacién politica y econdmica genuinamente ale-
manas, se revela un profundo sentido nacionalista que, herido en
su raiz, llamaba a filas para combatir aquella realidad constituida
por Weimar, Ginebra y Versalles (Schmitt).

¢Cudles fueron los aspectos de la cara de la democracia (F. G. Jin-
ger) o del Reich como Republica (Winning) que repugnaban tanto
a los conservadores revolucionarios? Segun ellos, el sistema de
Weimar se caracterizé por la atomizacién de la sociedad, mero
agregado de individuos entregados uUnicamente a sus intereses
materiales y faltos de un horizonte de valores que dé verdadero

8 Othmar Spann, Der wahre Staat, Leipzig, Quelle und Meyer, 1921, pag. 118.
° M. H. Boehm, Kérperschaft und Gemeinwesen, cit. en Kurt Sontheimer, An-
tiedmokratisches Denken in der Weimarer Republik, Manich, DTV, 1994, pag. 166.
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sentido a la vida de la comunidad o de la nacién. En la democra-
cia weimariana, la politica ha dejado de ser asunto de elites para
convertirse en un regateo entre partidos politicos y asociaciones
de intereses. En la politica weimariana no se percibe ninguna vo-
luntad estatal propiamente dicha, es decir, unitaria, fuerte e inco-
rrupta. Al haber permitido el acceso de la sociedad a los centros
de decisiéon estatal, la Republica de Weimar no era mas que un
Scheinstaat (Jung), un espectro de Estado, incapaz de alzar su voz
en el concierto mundial y de poner coto al desgarramiento inte-
rior. Es facil imaginarse cémo se configuraria el auténtico Estado
(Spann). En vez del Estado de partidos, hay que instaurar un Es-
tado fuerte y autoritario, con un liderazgo eficaz, que encarnara
una voluntad unitaria. En lugar de los compromisos interpartidis-
tas se impone el decisionismo. Como alternativa al principio ma-
yoritario, se disefia una concepcién organicista de la democracia
que abre el camino a la idea, fecundamente explotada por Carl
Schmitt, de una democracia aclamatoria. En suma, todos los con-
servadores revolucionarios se pronunciaban con desprecio res-
pecto a los partidos politicos, a la labor del Parlamento y a los pro-
cedimientos democraticos. Todos ellos albergaban una
concepcion del Estado y de la sociedad en la que la comunidad,
la decision y el liderazgo prima sobre la sociedad, la deliberaciéon
y la masa.

El rechazo selectivo de la modernidad

Si el liberalismo politico constituia el enemigo que aglutinaba a
los conservadores revolucionarios, tal unanimidad de pareceres no
se producia en otros ambitos. En el terreno de la organizaciéon po-
litica se manejaba una amplia gama de concepciones del Estado,
que abarca un Estado estamental (Spann), el Volksstaat (Freyer)
o el Estado total (Schmitt). En cuanto a la economia, los defenso-
res de una economia planificada se enzarzaron en disputas con los
que elogiaban la personalidad creadora del empresario, dandose
incluso el curiuso caso de Spengler que, pese a haberse erigido en
portavoz del socialismo prusiano, se revelaba como un firme par-
tidario del capitalismo industrial, que engrosaba sus ingresos con
conferencias pronunciadas ante las asociaciones de empresarios.
La combinacién del rechazo del liberalismo politico con la acepta-
cién de las premisas del liberalismo econdémico es ya de por si sig-
nificativa, e ilustra cémo los conservadores revolucionarios con-
testaron de modo selectivo al reto planteado por la modernizacion.
Pero son sobre todo las actitudes adoptadas ante el fenémeno de
la tecnologia las que revisten mayor interés, debido, entre otras ra-
zones, al nexo existente con el nacionalsocialismo.
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La critica a los logros alcanzados por la tecnologia habia cons-
tituido, sin duda, un ingrediente basico del Zeitgeist aleman antes
del estallido de la primera guerra mundial. En su Filosofia del
dinero Georg Simmel se lamentaba de que el entusiasmo por la
técnica habia dado lugar a una sobreestimacion de los medios, al-
canzando, en su valoraciéon, el mismo nivel absoluto que corres-
ponderia a los fines a los que deberian servir. Esa consideracion
de la técnica como una nueva especie de aprendiz de brujo en-
contré también su eco entre algunos conservadores revoluciona-
rios, como lo demuestran el Prometeo de Hans Freyer o el Catoli-
cismo romano de Carl Schmitt. No obstante, ambos pensadores
nunca llegaron a ese antimodernismo radical del que hicieron
alarde Stapel o Zehrer, proclives a unirse a Niekisch en su clamor
contra la técnica, devoradora de hombres; méas bien, al reconocer
el caracter esencialmente politico de la técnica, afirmaron que era
precisamente el ambito de lo politico el mas apropiado para ha-
cer valer sus principios y poner el entremado tecnoldgico al servi-
cio de sus fines. Dado que la técnica, decia Carl Schmitt, ha
puesto fin al proceso de las neutralizaciones, «el sentido definitivo
solo resulta cuando se muestre qué forma de politica es bastante
fuerte para apoderarse de la nueva técnica y cuales son las ver-
daderas agrupaciones amigas y enemigas que crecen sobre el
nuevo suelo»'?, Ernst Jiinger, quien vio en la técnica el marco en
que se desenvolvia la vida del trabajador, propugnaba la acelera-
cién del proceso tecnolégico, ya que, segun el, sélo la totalizacion
de la técnica permite una dominacion total.

No todos los conservadores revolucionarios mostraban la
misma proclividad a abrazar tan incondicionalmente los logros de
la técnica, sino que adoptaron posturas mas bien moderadas que
revelan las ansias de ver una sociedad profesional, basada en el
principio de competencia. Incluso Spengler, que tanto clamaba por
un arte de «cimiento y acero», tendia mas a ver en la deserciéon de
la elite la causa por la que el hombre se convierte en esclavo de
la maquina. Como senala Stefan Breuer, los que con tanto orgu-
llo se consideraban jovenes conservadores ocuparon la posicién
ideologica propia de los viejos liberales. Procediendo en gran parte
de la burguesia, en especial de la variante alemana del Bildungs-
btirgertum, estimularon la formaciéon de la personalidad, la eman-
cipacion de antiguos privilegios y la propiedad libre, pero temian

10 Carl Schmitt, Das Zeitalter der Neutralisierungen und Entpolitisierungen, en
Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen, Berlin, Duncker y Humblot, 1996,
pag. 94. En la versidén que publicé la Revista de Occidente, el concepto de «poli-
tica» es sustituido por el término de «culturan.
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un individualismo desenfrenado, la desapariciéon de todas las je-
rarquias y una concurrencia exacerbada, susceptible de privarles
de su base de existencia!!. Al fomentar, no obstante, las premisas
del capitalismo industrial, preparaban el suelo en el que germi-
naba aquella sociedad de masas cuyas consecuencias politicas
combatian. Y no fueron escasos los que, habiendo encontrado en
la técnica un poderoso instrumento de dominaciéon politica de las
masas, contribuyeron a allanar el camino para el triunfo nacional-
socialista.

La relacion con el nacionalsocialismo

No resulta del todo facil deslindar adecuadamente el campo
ideolégico de la Revolucién Conservadora con el nacionalsocia-
lismo hitleriano. Mientras que la enorme heterogeneidad en el
plano del pensamiento impedia que se plasmara una organizacion
politica formal, el partido nacionalsocialista se convertia, a partir
de 1930, en una fuerza politica de primer orden, susceptible de
derrumbar la tan repudiada realidad de Weimar. De este modo,
fueron numerosos los conservadores revolucionarios que intenta-
ron instrumentalizar el éxito hitleriano y que sumaron su voto a los
de los millones de alemanes que apoyaron el movimiento nazi.
«Hitler es un tonto, pero hay que apoyar al movimiento»'?; esas
palabras de Spengler, quien en 1924 habia advertido del peligro
nazi, ilustran el pragmatismo con que los intelectuales conserva-
dores-revolucionarios, proclives a mofarse de las proclamas na-
cionalsocialistas, reaccionaban a la envergadura politica que ha-
bia adquirido el movimiento hitleriano. Como demuestra el
ejemplo de Edgar Jung, asesinado por la Gestapo, pretendian ser-
virse del partido nacionalsocialista para dar realidad a la domina-
cién politica de las elites conservadoras, convencidos de la posi-
bilidad de encauzarlo y domarlo, mostrando una soprendente
ingenuidad politica a la hora de enjuiciar el movimiento cuyas in-
tenciones iban mas alla de la mera aniquilacién de la Republica
de Weimar.

Si Hans Zehrer, director de la prestigiosa revista Die Tat, se unia
a Edgar Jung en su afan de colaborar transitoriamente con el nacio-
nalsocialismo para moldearlo segin sus propios planteamientos,

'l Stefan Breuer, Anatomie der Konservativen Revolution, Darmstadt, Wis-
senschaftliche Buchgesellschaft, 1995, pag. 78.

12 Kornhardt Tagebuch, 21-1V-32, Bayrische Staats-und Landesbibliothek
Munchen, Spengleriana, Ana, 533.
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otros que partian de un inicial entusiasmo por el movimiento hitle-
riano llegaron, a la altura de 1933, a rechazar cualquier intento de
aproximacién. Ese es el caso, por ejemplo, de Ernst Jinger, quien
en su obra El trabajador ni siquiera menciona al nacionalsocie'ismo,
tratando las orientaciones nacionales y sociales como si fueran me-
ros principios del mundo burgués. Las diversas inspecciones de su
casa ilustran el recelo con que miraron los nacionalsocialistas al an-
tiguo colaborador del Stahlhelm y amigo del nacionalbolchevique
Ernst Niekisch, detenido en 1937. Tras la publicacién de Anos deci-
sivos, obra en que se criticaba abiertamente la toma de poder hitle-
riana, Oswald Spengler se convirtié en objeto de las mas furibundas
diatribas de las nuevas luminarias del régimen como Alfred Baeum-
ler o Karl Muhs, y ante la admiracion que profes6 Elisabeth Forster-
Nietzsche hacia el Flihrer, decidi6 retirarse del Nietzsche-Archiv. Si
Spengler se resistia a las invitaciones de colaborar activamente en el
régimen hitleriano, no ocurria otro tanto con Martin Heidegger o con
Carl Schmitt, ejemplos paradigmaticos del intelectual comprometido
con el nacionalsocialismo, que a lo largo de su vida nunca se refi-
rieron a sus respectivas actuaciones y que, mas que distanciarse,
fueron apartados por los propios proselitistas hitlerianos, lo que re-
vela el escaso entusiasmo con que recibian los nacionalsocialistas a
la Revoluciéon Conservadora, cuyo ideario se hallaba en buena me-
dida carente de los contenidos racistas y antisemitistas que se con-
figuraban como pilar fundamental de la ideologia nazi.

ORTEGA Y SU DIALOGO CON LA CULTURA ALEMANA

«No se olvide, para entender lo aqui insinuado, que va dicho
por quien debe a Alemania las cuatro quintas partes de su haber
intelectual y que siente hoy con mas consciencia que nunca la su-
perioridad indiscutible y gigantesca de la ciencia alemana sobre
todas las demas»!3. Estas palabras, que aparecen en una nota de
pie de pagina en su alocucién Mision de la Universidad, ilustran
cuan grande fue la atraccién que albergaba Ortega hacia la cien-
cia y la cultura alemanas. Ya siendo joven dio prueba de su am-
bicién de dotar a los ingenieros del «don de vista larga», necesa-
rio para el progreso nacional, que sélo proporcionaria «el bano
intimo y reconformativo que yo me he dado y que me seguiré
dando en arte vy filosofia»'4, y la lectura juvenil de Renan, quien en

13- José Ortega y Gasset, Mision de la Universidad, 1930, en OC, IV, pag. 347.

14 José Ortega y Gasset, carta a sus padres (14-VIII-1902), en José Ortega
y Gasset, Cartas de un joven espanol (ed. Soledad Ortega), Madrid, Ediciones El
Arquero, 1991, pag. 94).
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su obra La reforma intelectual y moral habia reconocido sin am-
bages la superioridad cientifica alemana, sélo pudo aumentar la
curiosidad del joven estudiante hacia Alemania; pais cuya tradi-
cién idealista habia sido introducida con muchas dificultades y con
muchas deficiencias por Julidn Sanz del Rio, atraido por la filoso-
fia oscura y un tanto vulgar de Krause, y por José Perojo, traduc-
tor de la primera parte de la Critica de la razon pura de Kant y res-
ponsable junto con su amigo Manuel de la Revilla de la edicién de
la Revista Contemporanea. La Institucion Libre de Ensenanza ha-
bia heredado la admiracion por la universidad y la ciencia alema-
nas, y ya antes de constituirse la Junta para la Ampliacién de Es-
tudios, publicé en su Boletin las impresiones que habian recibido
algunos estudiantes, entre ellos José Castillejo, de su estancia en
las universidades germanas'>.

Los primeros pasos dados en los recintos universitarios alemanes
no distinguieron a Ortega de los demas estudiantes y profesores
que antes o después de él ampliaron sus estudios en Alemania. Al
igual que ellos se matricul6 en las prestigiosas Universidades de
Leipzig y Berlin, qued6 fascinado por el equipamiento de los la-
boratorios y por los extraordinarios fondos de las bibliotecas y en-
salz6 las «exquisiteces pedagdgicas»'® de la educacion universita-
ria. No obstante, en ningan otro intelectual espanol habia dejado
la estancia en Alemania una huella tan indeleble como en Ortega.
Al pasear por las salas que albergaban la biblioteca paulina de
Leipzig, Ortega vislumbré por primera vez la necesidad de una his-
toria de Espana, «primera piedra sélida de una reconstitucién»'’
nacional. La abnegacién con que sus profesores se dedicaron a su
labor investigadora le permitia apreciar el alcance del término de
«wvocacién», no siendo alli la ciencia ningiin «ganapan», como lo era
en Espana, donde se habia acabado «por hacer trapos sin sentido
comun cientifico»'®, La actividad docente observada, aquella

15 José Castillejo Duarte, Un curso de Stammler (1904), BILE 536, pagi-
nas 321-329, BILE 537, pags. 372-379; Sobre la ensenanza en la Universidad de
Berlin (1904), BILE 534, pags. 267-271; Un curso de pedagogia del profesor Paul-
sen (1905), BILE 548, pags. 326-330; Notas sobre la ensenanza del derecho en la
Universidad de Berlin (1908), BILE 576, pags. 65-69; BILE 577, pags. 97-102; En-
senanza extranjera:cartas a un estudiante (1906), BILE 551, pags. 46-50; BILE
553, pags. 296-302; 1907, BILE 572, pags. 321-325; BILE 573, pags. 358-362
y 1910, BILE 599, pags. 44-47.

16 José Ortega y Gasset, La Universidad espanola y la Universidad alemana
(1906), en Cartas de un joven espanol, ob. cit., pag. 746.

17" José Ortega y Gasset, carta a Franscisco Navarro Ledesma, 8/9-VIII-1905,
en Cartas de un joven espanol, ob. cit., pag. 652.

18 José Ortega y Gasset, carta a Francisco Navarro Ledesma (28-V-1905),
en Cartas de un joven espanol, ob. cit., Pag,613
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«emulacién constante, griegamente infantil»19, estimulé su predi-
leccién por los jévenes, todavia susceptibles de dejarse exaltar.
Las ensefianzas del histdlogo Radl despertaron su interés por las
ciencias naturales, preparandole para su decisivo encuentro con
las meditaciones biolégicas de Uexkiill. Finalmente, ya estando en
Marburgo, al formar parte del circulo que, liderado por Nicolai
Hartmann, comenzaba a sacudir los muros del bastiéon de la filo-
sofia neokantiana, definitivamente derrumbado por el golpe hei-
deggeriano, podria haberse percatado de los ingredientes béasicos
que mas tarde informarian su teoria de las generaciones. «Si al
contacto con Alemania yo no hubiera sentido entusiasmo sincero,
profundo, exasperado por el destino aleman —sus ansias, sus tem-
blores, sus ideas—, yo no habria podido hacer lo que luego ha re-
sultado que he hecho»?. Estas palabras, dirigidas por Ortega
en 1934 a sus lectores alemanes, constituyen quiza el mayor re-
conocimiento de la deuda intelectual contraida con el pais que se
habia convertido en su patria filoséfica.

Pero no todo lo que vio y vivi6 en la tierra de promision del ide-
alismo suscité el agrado de Ortega. El imperialismo guillermino,
la falta de gusto estético o la predileccién que, segin él, mostraba
el aleméan por sentirse pueblo, no encontrandose en ese gentio nin-
gun ademan de senorio, le caus6 «wn gran desdén hacia el paisaje
aleman»?!, que ni siquiera la apacible ciudad de Marburgo podia
eliminar. La Philipps-Universitat, regentada a la sazén por Her-
mann Cohen y Paul Natorp, era casi el ultimo reducto del neo-
kantismo, importante «contrapeso respecto a la influencia centri-
fuga del nacionalismo cultural aleméan»??, pero también un centro
universitario acentuadamente hermético y cerrado, que resaltaba la
condicién de extranjero de sus estudiantes. Aunque en el semestre
de verano de 1907 la lista de estudiantes matriculados en filosofia
da prueba de cémo el centro neokantiano se estaba convirtiendo en
un lugar de peregrinaje de numerosos judios procedentes de Europa
oriental, en el semestre de invierno de 1906-1907, los unicos ex-
tranjeros que acudian a las aulas de Marburgo fueron Ortega y el
rumano Fjidor Lichtenstein?3, atraidos por las ensenanzas de un

19 José Ortega y Gasset, La Universidad espanola y la Universidad alemana,
ob. cit., pag. 739.

20 José Ortega y Gasset, Prélogo para alemanes (1934), en OC, VIII, pag. 24.

2l José Ortega y Gasset, carta a rosa Spottorno (28-V-1906), en Cartas de
un joven espanol, ob. cit., pag. 461.

22 Thomas E. Willey, Back to Kant. The Revival of Kantianism in German So-
cial and Historical Thought; 1860-1914, Detroit, Wayne State University Press,
1978, pag. 110.

23 En el semestre de invierno de 1906-1907 se hallaban matriculados: José
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Hermann Cohen, que, desde la segunda edicién de su obra La cri-
tica kantiana de la experiencia, influyé decisivamente en la for-
macién de la escuela neokantiana, imponiendo la no muy variada
gama de lecturas y procurando evitar las desviaciones psicolégi-
cas en que habia incurrido, segun él, el filésofo de Kdnigsberg al
establecer el dualismo entre pensamiento e intuicién. Como se de-
riva de una carta a Unamuno, Ortega compartia esa percepcién
con el polaco Wladyslaw Tatarkiewicz, y las lineas amargas que
escribia para El Imparcial —«fuera de Espana, ser espanol es ser
algo ridiculo»®*— ilustran la conciencia de extranjero que tenia Or-
tega, convirtiéndose en el ejemplo espanol del outsider al que Pe-
ter Gay atribuye la clave para entender la historia intelectual de la
Republica de Weimar. «La cultura de Weimar fue obra de los out-
sider; a los que la historia habia puesto, aunque sea por un breve,
fragil y vertiginoso momento, en el primer plano de la escena»?>.

La figura del outsider se caracteriza por su especial sensibili-
dad para captar los problemas y tendencias intelectuales latentes
en un determinado clima espiritual. Ortega mismo atribuia a su
calidad de extranjero sus dotes especiales de espectador. «El he-
cho es —escribia a Unamuno— que venimos con retinas frescas,
como de barbaros a mirar el gastado espectaculo que sélo mirado
por nuevos, es nuevo, se renueva»’®. Asi, el filésofo se habia per-
catado de los sentimientos de crisis y de decadencia cultural que
invadian a gran parte de la comunidad académica alemana, no
encontrando ni siquiera entre sus maestros el manantial del que
brota una cultura original, creativa e innovadora. Y cuando anos
mas tarde hable de la americanizacién de Alemania, habiéndose
logrado la rapida industrializacion «a costa del abandono de los
grandes ideales de la cultura germanica»?’, participara plenamente
en el pesismismo cultural que albergaban los «mandarines» ale-
manes al ver amenazado su ideal de Bildung por las ciencias po-
sitivistas y materialistas y, ain mas grave, su privilegiada posiciéon
social por la modernizacién econémica y politica. El predominio

Ortega y Gasset, Erich Cassirer, Adolf Jacobus, Paul Scheffer, Maier Spielvogel,
Boris Vogt, Otto Kohler, Fjidor Liechtenstein, Wilhhelm Seemann, Arthur Vogler y
Hermann Schnetze, Verzeichnis des Personals und der Studierenden an der Ko-
nigl.PreuBischen Universitdt Marburg, Universitatsbibliothek Marburg.

24 José Ortega y Gasset, La cuestion moral (1908), en OC, X, pag. 73.

25 peter Gay, Le suicide d’un République. Weimar 1918-1933, Paris, Calmann-
Lévy, 1993, pag. 11

26 José Ortega y Gasset, carta a Unamuno 827-1-1907; en Epistolario com-
pleto Ortega-Unamuno (ed. Laureano Robles), Madrid, Ediciones El Arquero,
1987, pag. 67.

27 José Ortega y Gasset, Una respuesta a una pregunta (1911), en OC, |, pa-
gina 211.
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cada vez mayor de la ciencia y de la técnica provocaba la sensa-
cién de un imperio de lo meramente utilitario, habiéndose embo-
tado todo nervio para los valores verdaderamente culturales. La
tan afamada tierra de los poetas y pensadores, con su culto a la
Innerlichkeit, se habia convertido en el reino de la filosofia de
Vaihinger, en el mero «como si», escondiéndose, tras las pompo-
sas fachadas, la vida estéril, mecéanica y aburrida del burgués.

Los movimientos juveniles, con sus excursiones al campo, a la
montana y a otras tierras desconocidas, alejadas de la vida mo-
nétona de las ciudades, constituian quiza la prueba maés visible del
malestar sentido hacia el mundo guillermino, que habia ahogado
cualquier signo de vitalidad. Pero el ataque a los ideales burgue-
ses se producia en todos los frentes, en la literatura tanto como
en la musica, en la ciencia tanto como en la filosofia. Que Ortega
participaba en el «nstinto de coetaneidad» que atribuia a la ju-
ventud, lo ilustran en buen grado escritos como Musicalia o Apa-
tia artistica asi como la publicacién en la Revista de Occidente de
las obras de Franz Kafka, Georg Kaiser, Franz Werfel o Thomas
Mann. Mostré la misma beligerancia hacia la «ierra de los ante-
pasados» que los jovenes alemanes, recurriendo también a Nietzs-
che para pregonar la «caza del pequeno-burgués»?®; y como ellos
se sinti6 profundamente sacudido por el estalido de la primera
guerra mundial. Como ha senalado Robert Wohl, Ortega formaba
parte de la generacion europea de 1914, de la Frontgeneration, o,
en palabras del filésofo, de una «generaciéon en combate». Si bien
habian recibido su bautizo de fuego en la gran guerra, acentuéan-
dose su «deseo de crear nuevos valores y de reemplazar a aque-
llos que estaban desvaneciéndose», su mentalidad se habia for-
mado ya anteriormente en el mundo finisecular?®.

Ortega no exageraba cuando decia de Alemania «que formo en
ella una etapa decisiva de su juventud y que ha mantenido sin in-
terrupcion el trato mas intenso con ella»*®. Su estancia habia for-
jado un importante vinculo generacional con aquellos pensadores
que, al igual que él, se sintieron llamados por imperativos politi-
cos y compartieron su afan de dar realidad a las «ideas de 1914».
La alusién a un libro de Heidegger que aun no habia visto la luz
publica, o la existencia en su biblioteca personal de las primeras
ediciones de éxitos de ventas como La decadencia de Occidente

28 José Ortega y Gasset, Dislocacion y restauracion de Espana (1916), en OC,
XI, pag. 94.

29 Robert Wohl, The Generation of 1914, Londres, Weidenfeld and Nicolson,
1980, pag. 5.

30 José Ortega y Gasset, Un rasgo de vida alemana (1935), en OC, V, pa-
gina 185.
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de Oswald Spengler, Nietzsche de Ernst Bertram o El burgués de
Werner Sombart ilustran que la escasez de cartas conservadas no
constituia ningan o6bice para que el filésofo mantuviera sus con-
tactos personales con el mundo cultural y académico alemén, que
ya tempranamente le habia rendido el reconocimiento intelectual
que tanto buscaba en su tierra natal. Thomas Mann se sinti6é sa-
cudido por la lectura de La rebelién de las masas. Carl Schmitt re-
comendé la obra a su amigo Ernst Jiinger, cit6 a Ortega en su en-
sayo La tirania de los valores y el verso de Theodor Daubler que
le dedicé en Ex capitivate salus es poco frecuente entre personas
que sélo se encontraron ocasionalmente. Max Scheler contribuyé
a entablar la larga amistad mantenida con el romanista Ernst Ro-
bert Curtius quien aludia a la probable presencia de Ortega en
Pontigny para convencer al fenomenélogo de asistir a las jornadas
celebradas alli3!. Keyserling revelaba en una carta cémo Prinzhorn
elogiaba el parentesco que percibia entre el pensamiento orte-
guiano y el desarrollado por Ludwig Klages32. Heidegger mantenia
un simpatico recuerdo del pensador al que acudié en 1933-1934
para colocar a sus asistentes judios como, por ejemplo, a Karl L6-
with33, La revista Europdische Review cuyo talante revolucionario-
conservador era mas que notorio, abri6é sus paginas también para
las meditaciones de Ortega, y ensalz6 su personalidad por «<haber
impedido, en mas de una ocasién critica, la Verniggerungy la de-
generacion de la cultura hispana»34. Incluso el poco amigable
Spengler le invité en 1922 a su residencia en Munich, lo que per-
mite suponer que Ortega se hallara en Alemania en un lugar y en
un momento especialmente conflictivos para la joven democracia
weimariana>.

La atencion que recibi6 el filésofo madrilefio por parte de los
mas destacados representantes de la «Revoluciéon Conservadora»
no fue unilateral. Su biblioteca personal alberga todavia las obras
de Carl Schmitt, Hans Freyer, Ernst Jiinger, Hans Zehrer, Leopold
Ziegler, Ludwig Klages, por no nombrar las de Spengler, Heideg-
ger, Uexkill o de Sombart, referentes intelectuales explicitamente
reconocidos por el pensador madrilefio. Huelga decir que en la Re-

31 Carta de Ernst Robert Curtius a Max Scheler (16-V-1924), en Scheleriana,
Bayrische Staatsbibliothek Munchen, ANA 315, E Il 1.

32 Carta de Hermann Keyserling a José Ortega y Gasset (24-111-1929), Her-
mann Keyserling Archiv, Technische Universitat Darmstadt, 0-1-090.

33 Cartas de Martin Heidegger a José Ortega y Gasset (29-V-1933; 25-X-1943
y 19-X-1934), Instituto Universitario Ortega y Gasset, rollo 3, tomo 1, JK 13.

34 «Européische Reviewn, Heft 8, febrero de 1931, pag. 622.

35 Oswald Spengler, carta a José Ortega y Gasset (21-VI-1922), Instituto Uni-
versitario Ortega y Gasset, rollo 5, tomo 2, JK 48.
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vista de Occidente, fundada con el propdsito de difundir los sinto-
mas que anunciaban el tema de nuestro tiempo se dieron cita los
adalides de aquella cruzada contra las instituciones liberal-demo-
créticas, que habian dado rienda suelta a aquella <hiperdemocra-
cia», que tanto heria sus sentimientos elitistas. Pese a las diferen-
cias personales e intelectuales que necesariamente habria de
darse en una corriente de pensamiento falta de coherencia ideo-
légica, la critica a la modernidad que lanzaba Nietzsche aglutinaba
a los revolucionarios conservadores y hermanaba su horizonte con
el de Ortega, que ya en 1914 volvié su mirada hacia las ense-
nanzas del indeleble denunciador del filisteismo burgués.

LA «ZONA TORRIDA DE NIETZSCHE»

La fervorosa critica que lanzé Paul von Lagarde al espiritu de
su tiempo o la denuncia de la Halbbildung que realiz6 Julius Lang-
behn en su popular obra Rembrandt como pedagogo constituian
los primeros sintomas que anunciaban cémo el pesimismo cultu-
ral reinante en la Alemania guillermina iba en compania de la re-
cuperacién del legado de Nietzsche. Ningun otro pensador se mos-
tré tan apropiado para alentar los movimientos vanguardistas y
libertarios que salieron a la luz a partir de 1890. Georg Kaiser, Ge-
org Heym o Frank Wedekind formaban el coro de una juventud
que rendia, como lo hizo Gottfried Benn en su obra lthaka, su culto
a Dionisos. El selecto circulo de Stefan George hacia suyas las ca-
tegorias heroicas y estéticas empleadas por el filésofo. Fue la lec-
tura de las Consideraciones Intempestivas la que indujo a Thomas
Mann a hablar en 1921 de una «revolucién conservadora», de un
conservadurismo que «no precisa mas que de espiritu para ser
mas revolucionario que cualquier ilustracién positivista y liberal»°.
El culto al filésofo, fomentado por la habil mano administradora
de su hermana, no se circunscribié, no obstante, a los jovenes re-
beldes, ni a pensadores estrechamente vinculados al Nietzsche-Ar-
chiv, como lo era Oswald Spengler, sino que su atraccién abarcé
también a algunos veteranos académicos, como Werner Sombart
y su revista Morgen, e incluso al senero Ferdinand Ténnies que,
pese a haber manifestado su preocupacién por la popularidad que
adquiria Nietzsche entre los jovenes, dot6 a su Gemeinschaft or-
génica de unos rasgos dionisiacos no muy alejados de la comuni-
dad presocratica dibujada en El origen de la tragedia.

36 Thomas Mann, Schriften und Reden zur Literatur, Kunst und Philosophie,
tomo I, Fréancfort, Fischer, 1968, pag. 116.
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Sorprendentemente, Ortega abandoné «la zona térrida de
Nietzsche»?”. El clima neokantiano respirado en Marburgo tardé en
evaporarse, como lo prueba su voluntad de participar en el ho-
menaje que rindié la Universidad de Marburgo en 1912 a Hermann
Cohen38. Pero fueron sobre todo la situacion esgaﬁola, caracteri-
zada por el predominio de la «bestia romantica»*°, y su ardor po-
Iémico manifestado hacia su generaciéon predecesora, inmersa en
los mares africanistas e individualistas, los que le forzaron a ac-
tuar asi. Espafna no necesita hombres, decia a Maeztu, sino ideas,
sobre todo en un momento en que las chimeneas erigidas en el
cielo vascongado y asturiano anunciaban el mejoramiento espa-
nol. No fue causal que Ortega abogara por la rectificacion de las
ensenanzas del filésofo del martillo en un momento en que la mo-
dernizacion econémica comenzaba a dar sus primeros signos. Si
bien siempre queria ver una Espana apta para concurrir en cien-
cia y tecnologia con los gigantes econémicos del Norte, en su es-
tancia en Alemania se habia percatado de las consecuencias de
la industrializacién, y a fin de evitar la americanizacién del pais,
opt6 por la poderosa arma de la cultura, susceptible de ampliar
los agostos y herméticos horizontes utilitarios del homo oecono-
micus y de hacer posible la constitucion de una comunidad de tra-
bajo, que «ha de ser comunién de los espiritus, ha de ser un sentido
para cuantos en ella colaboran»*®. Que Zaratustra era susceptible
de hacer posible la creacién cultural por via de la ciencia, lo ha-
bia descubierto el venerable profesor Alois Riehl, y Georg Simmel,
al presentar un Nietzsche afanoso por encontrar una norma de va-
lidez universal, completamente ajena al subjetivismo*!, contribuy6
a que Ortega intentara por primera vez conciliar lo irreconciliable,
en ese caso, las ensenanzas de Natorp con el legado nietzsche-
ano, tan receloso hacia la filosofia de Kant.

Sin duda, existe una cierta continuidad entre la conferencia que
pronuncié Ortega sobre pedagogia social en «El Sitio» bilbaino y
la célebre alocucién que acompanaba a la constitucion de la Liga

37 José Ortega y Gasset, El sobrehombre (1908), en OC, 1, pag. 91.

38 Cartas de Nicolai Hartmann a Heinz Heimsoeth (3-1-1912, 21-VII-1912) en
Nicolai Hartmann und Heinz Heimsoeth im Briefwechsel, Bonn, Bouvier Verlag,
1978, pags. 81 y 121. Carta de Paul Natorp a Gorland (5-11-1911), en Helmut
Holzhey, Cohen und Natorp, tomo ll, Basel, Schwabe, 1986, pag. 393.

39 José Ortega y Gasset, Teoria del clasicismo (1907), en OC, 1, pag. 75.

40 José Ortega y Gasset, La pedagogia social como programa politico (1910),
en OC, |, pag. 519.

41 Alois Riehl, Friedrich Nietzsche: Der Kiinstler und der Denker, Stuttgart,
Frommann, s.a.; Georg Simmel, Schopenhauer und Nietzsche, Leipzig, Duncker
y Humblot, 1907.
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de Educacién Politica; en ambas subyace la intencion del magis-
ter hispanium de fomentar el patriotismo dinamico del Kinderland
nietzscheano, y de invertir el curso de la decadencia espanola. No
obstante, el descubrimiento en 1913 de la biologia de Jakob von
Uexkull imprimi6 sobre la arraigada idea de las dos Espanas unos
rasgos claramente vitalistas y facilitd la recuperacién del ethos he-
roico de Nietzsche. Si en 1910 Espana no existia como nacién,
en 1914 se negd6 la vida a una Espana oficial ya moribunda en
nombre de una «Espana germinal». La concepcion hegeliana de la
historia como progresivo movimiento hacia los ideales de la hu-
manidad, daba paso a épocas de brincos y saltos impulsadas por
«multitud de pequenas variaciones acumuladas en el incons-
ciente»*?. La educacion politica del ciudadano para la comunidad
del trabajo cedia su lugar al fomento del pulso vital de la nacién.
La Espana ideal, mas anclada en el marco utépico, seria sustituida
por la nueva Espana del porvenir, que dotara a la joven intelec-
tualidad reunida en el Teatro de la Comedia de un poderoso pro-
yecto incitador, susceptible de henchir los corazones y suscitar la
voluntad necesaria para poner «a su servicio las energias mas de-
cididas»*®; de un mito, diria méas tarde, que impulsara «as corrien-
tes inducidas de los sentimientos que nutren el pulso vital»*4. La
pedagogia social y el hombre no acotado a su existencia biolégica
dejaban paso, en las Meditaciones del Quijote, al héroe que, fiel a
su circunstancia, se resistia a, e incluso transformaba, su realidad,
informada a la sazén por los «ideales burgueses que se han cer-
nido sobre Europa durante medio siglo»*>. Y con el héroe hacia su
entrada también la gran politica que habia proclamado Nietzsche,
aquella politica que mas alla del bien y del mal quebraba los an-
tiguos moldes establecidos por radicales y reaccionarios, se defi-
nia como una actitud histérica y declaraba sin ambages el verda-
dero sentir de una nueva generacion destinada a dar su tonalidad
ascendente a la vida nacional.

El 4nimo de ruptura con la Espana de la Restauracion influyo
en la recuperacion del legado nietzscheano en Vieja y nueva poli-
tica y, mas visiblemente, en las Meditaciones del Quijote. La cons-
titucion del Partido Reformista, la invitaciéon a palacio de ilustres
prohombres «institucionistas» asi como la existencia de un nutrido
grupo de jovenes formados en el extranjero contribuyeron a que
el filosofo viera proxima la tan anhelada democracia competente,

42 José Ortega y Gasset, Vieja y nueva politica (1914), en OC, I, pag. 273.
43 José Ortega y Gasset, Vieja y nueva politica (1914), en OC, 1, pag. 270.
44 José Ortega y Gasset, El «Quijote» en la escuela (1920), en OC, II, pag. 295.
45> José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote (1914), en OC, |, pag. 398.
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organizada por la minoria directora. El pronto fracaso de la poli-
tica de intelectuales promovida por Ortega le hizo més sensible a
la fervorosa critica a la modernidad del intempestivo filésofo. Si
bien habria que esperar hasta 1923 para escuchar el tema de nues-
tro tiempo, el mas nietzscheano de todos sus escritos, el intelec-
tual madrilefio habia vislumbrado ya en las trincheras el crepts-
culo de los idolos.

ORTEGA ANTE LA GrRAN GUERRA

El estallido de la primera guerra mundial sacudié profunda-
mente a la Espana intelectual, que desafiaba la posicién neutral
mantenida enzarzandose en una fervorosa lucha que proyectaba
las ansias aliadéfilas de democratizacién del régimen politico de
la Restauracion. Las portadas que disen6 Bagaria ilustraban el de-
cidido compromiso que sentia Espana hacia la causa aliada, pero
su director, el recién encumbrado adalid de la joven intelectuali-
dad, se mostré6 sumamente renuente a tomar partido por uno o
por otro bando. Su firma estampada en el Manifiesto de adhesién
a las naciones aliadas, hizo publicas las simpatias que por la de-
mocracia individualista inglesa albergaba, pero se negé rotunda-
mente a participar en la difundida opinién que presentaba un en-
frentamiento entre dos tipos distintos de cultura, una democratica
y otra reaccionaria; simplificacién propia de los lectores de epito-
mes, cuyo proceder ante el ejemplo del «germano Breno» le reve-
laban «la fruicién del infimo cuando cree haber cogido en falta a
una persona de rango»*®, o de los asistentes a las tertulias de café,
propensos a dejarse apasionar por sucesos como la invasiéon de
Bélgica. Ciertamente, ésta fue un crimen juridico perpetrado por
los alemanes, pero sélo uno entre los multiples que habian con-
sumado en otros momentos otros paises. «Ya hay un débil atro-
pellado. Desde que tengo uso de razén no he visto que Espana se
apasione méas que por los débiles»*’; esas palabras que anotaba
Ortega pocos dias después del estallido de la contienda ilustran
cuén arraigada era su idea de la inversion de los valores con la
que habia caracterizado a la Restauracion, teniendo el suceso es-
casa importancia ante la magnitud del auténtico sentido de la gue-
rra. «<Esto que comienza como comienza es el movimiento inicial

46 José Ortega y Gasset, El germano Breno, como ejemplo, ESPANA, num. 4,
19 de febrero de 1915.

47 José Ortega y Gasset, Anotaciones sobre la guerra en forma de diario
(1914), en OC, X, péag. 253.
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de un nuevo orden en todo, dentro del cual no regiran las normas
hasta ahora validas: la historia tiembla hasta sus raices, sus flan-
cos se desgajan convulsamente, porque va a parir una nueva rea-
lidad»?8.

Ortega, por ende, vislumbraba en la gran guerra el derrumbe
de todo un mundo, por cuyas venas ya no fluia ni una gota de vi-
talidad, anunciando los horizontes incendiados una nueva Atlan-
tida que emerge de las aguas inconmovibles del filisteo. Todo lo
viejo e inerte se hunde en las trincheras, «y queda sélo en pie lo
que es puro, lo que es joven, lo que es posible»*®. Como ningin
otro intelectual espanol, Ortega conectaba con el sentir de los j6-
venes europeos que se sentian destinados a la renovaciéon cultu-
ral, haciendo suyo el lema nietzscheano de la «transvaloraciéon de
los valores». El cosmopolitismo intelectual que reclamé posterior-
mente daba buena prueba de la misién generacional que le unia
con sus coeténeos europeos, bautizados en el fuego de la gran
guerra, que repercutia sobremanera en sus respectivas escalas de
valores, en las que lo instintivo y lo espontaneo, la aventura y la
heroicidad viril, la emocién y la proximidad a fuerzas césmicas,
completamente ajenas a la frialdad del intelecto, adquirian un lu-
gar eminente. Keyserling, al presentar la personalidad de Ortega
a los seguidores de la Escuela de Sabiduria, mantenia que los
errores en que incurria a veces el filésofo se debian a que no ha-
bia sufrido en su propia persona la experiencia de la guerra®. Sin
embargo, el alud de la literatura de guerra no pasé desapercibido
para el intelectual madrileno quien, al hablar de la moral del re-
sentimiento, hizo alarde de sus conocimientos sobre el particular:
«Hoy se adopta sin reflexionar toda falsedad que avance con gesto
denigrante y envilecedor. Asi se elige como punto de vista deci-
sivo para filiar la guerra auténtica la cabeza angosta de un labriego
que ha sido arrancado a su terrufio e incrustado en el angulo de
una trinchera»®!. Y si Unicamente «a emocién y el pensamienton
son suceptibles de atisbar la esencia de la guerra, Ortega habria
podido ver en el mundo de luchas de las tempestades de acero de
Ernst Jinger, en aquella extrana mezcolanza de embriaguez y
frialdad, de exaltada bravura y sobria planificacién, una vision mas
apropiada de la realidad de la guerra.

48 José Ortega y Gasset, Anotaciones sobre la guerra en forma de diario
(1914), en OC, X, pag. 251.

49 José Ortega y Gasset, En la fiesta de armisticio de 1918 (1918), en OC, VI,
pag. 224.

%0 Hermann Keyserling, Weg zur Vollendung, nam. 12, 1926, pag. 36.

51 José Ortega y Gasset, Introduccién a «Don Juan» (1921), en OC, VI, pa-
gina 134.
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La atraccion que ejercia el fenémeno bélico sobre Ortega no se
limitaba Unicamente a su ingente potencial renovador o destruc-
tor de lo arcaico; hay que resaltar también la impresién que le ha-
bia dejado el inusitado fervor nacional que provocé el estallido de
la contienda en los paises beligerantes. «El primer efecto de la gue-
rra fue aqui, como en todas partes, un despertamiento del instinto
nacional (cosa muy diferente del nacionalismo). Pudieron llamar-
nos a una obra comun y entusiasta en que transitoriamente con-
vivieran fundidos todos los espanoles, harto separados de ordina-
rio por eso que denominan ideas politicas. El momento ha sido y
es el mas favorable: dondequiera que miremos por encima de las
fronteras topamos con ejemplos de heroismo y de sacrificio»®2. En
la primera guerra mundial Ortega habia visto realizado su ideal de
nacionalizacién, y no es sorprendente que al dibujar su visién de
la nacién en Espana invertebrada presentara a la guerra como una
fuerza espiritual, estructuradora y jerarquizadora, tan necesaria
para la organizacion de la nacién como lo eran aquellas empresas
que dotarian a la convivencia social de un sentido comunitario,
por encima de particularismos y de compartimentos estancos.

La imagen de las trincheras, que comenzaba a entrelazarse en
sus meditaciones, indica la envergadura que habia tenido la gran
guerra en la trayectoria ideologica de Ortega que, fiel a su opti-
mismo, tendia a adoptar un gesto de entusiasmo, sin por ello de-
jar de confesar la desconfianza que le suscitaba aquel «heroismo
triste»®3, de denunciar la crueldad de lo acaecido en los frentes o
de criticar la exaltacion patriética de un Max Scheler o de un Her-
mann Cohen. Y con ese gesto de entusiasmo saludé al obrero-gue-
rrero, nuevo protagonista social forjado en los campos de batalla,
que simbolizaba ya el principio de trabajo y el de nacién, perso-
nificando el obrero el abnegado compromiso con la comunidad, y
el guerrero la ejemplaridad de los mejores que organizarian la na-
cién. Su doble faz le permitia a la vez representar el lema de de-
mocracia Yy competencia, que siempre habia orientado la mente del
filbsofo. Y si se considera, finalmente, que la primera guerra mun-
dial habia anunciado un nuevo porvenir, tan distinto al siglo xix, ra-
cionalista y progresista por excelencia, no resulta sorprendente ver
a Ortega alistarse bajo la bandera revolucionario-conservadora.

52 José Ortega y Gasset, Politica de neutralidad (1915), en OC, X, pag. 286.
53 José Ortega y Gasset, Horizontes incendiados (1916), en OC, I, pag. 29.
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LA NECESIDAD DE UNA POLITICA VIRIL

En el transcurso de la guerra, Ortega no s6lo pudo contemplar
el ingente potencial nacionalizador que subyace al fenébmeno bé-
lico. Como revela su critica al «utilitarismo patriético» de Max
Scheler, repudiaba el poder de absorcion de un Estado, capaz de
convertir incluso a las mentes mas excelsas en meros siervos de
la maquinaria publica, y mas de una vez expresé su confianza en
que la convulsién bélica invirtiera la tendencia democratizadora.
El panorama politico y social de Espana, entregada al imperio de
las masas, sélo pudo aumentar el talante aristocratico de Ortega,
que se mostré propenso a disociar la dimension democratica de
su liberalismo, garantizando asi, frente al morboso plebeyismo, la
libertad, divino tesoro que, conquistada por la Revolucién fran-
cesa, encarnaba el «pathos de la distancia» con el que Nietzsche
caracterizaba la moral de los senores. Pero al igual que la toma
de la Bastilla se convertia en el «<hecho, acaso el mas funesto e
inatil de la época moderna»*, también la libertad se tornaba pro-
blemaética y equivoca, contrastando como mero abstractum con el
«sublime ademan deportivo con que el hombre arroja su propia
vida fuera de si»?>. La libertad habia perdido el rango que antano
ocupaba. Ya no henchia los corazones, ni polarizaba la sociedad
en el sentido polémico en el que fundamentaba Carl Schmitt su
concepto de lo politico. En el albor de una nueva época antirrevo-
lucionaria, s6lo se mantenia en pie una «Ultima barricada»: el viejo
café Pombo, «corazén mismo de lo burgués» y reunion de la «ul-
tima generacion liberal» que, habiendo retomado el pulso de la
vida ascendente, allané con sus creaciones literarias el camino
para «alzar una futura Bastilla», erigida sobre valores esencial-
mente viriles®.

«Retrato de grupo sin dama»; bajo ese ligero retoque del titulo
de una novela de Heinrich Béll ha analizado Stefan Breuer la men-
talidad generacional de la «Revoluciéon Conservadora». La «Alema-
nia secreta» de Stefan George, la proliferacién de las asociaciones
varoniles o los abundantes escritos de Hans Bliher, maximo ex-
ponente del sentir erético del poderoso movimiento juvenil Wan-
dervdgel, revelan cuan arraigado estaba el anhelo de hombria y

>4 José Ortega y Gasset, Ideas politicas (1922); en OC, XI, pag. 15.

% José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo (1923), en OC, lll, pa-
gina 203.

%6 José Ortega y Gasset, En un homenaje en su honor en «Pombo» (1922),
en OC, VI, pags. 226-229.
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de gestas heroicas en la Alemania guillermina, desde la cual Or-
tega advertia a Pio Baroja de la dimensién esencialmente mascu-
lina de la politica. La experiencia de la guerra acentud la sensa-
cién de comundad varonil y se proyecté con toda su violencia
contra la Republica de Weimar, pacifista y sumisa a los dictados
de los aliados. La democracia se hallaba impregnada de un ins-
tinto femenino susceptible de socavar el Estado, Unico resorte de
autoridad viril. Carl Schmitt sefialaba cémo la burguesia, prototipo
del romanticismo politico, se desarroll6 bajo el amparo de las mu-
jeres; Frobenius aplicaba los resultados de sus estudios sobre las
tribus africanas a las culturas europeas, armonizando el estilo de
vida aleméan con la cultura <hamitica», en la que el secuestro de la
novia indicaba el predominio del hombre en la vida de la comuni-
dad, en contraste con la costumbre «occidental» arraigada en el
«matrimonio por eleccién»; y Ernst Jlinger anuncié el derrumbe de
cualquier cultura carente de «nervio viril»>’. Ortega mismo com-
paré alguna vez los signos de la decadencia con «una blandura ro-
mantica tan femenina, que sélo puede darse en un pueblo arribado
al extremo otofno»®®. Las reminiscencias spenglerianas no son for-
tuitas, ya que al igual que en sus coetaneos revolucionario-con-
servadores, fue el ansia de ver erigida una nacién orgénica el que
motivé su actuacion politica, buscando como ellos la dama que
les faltaba en su retrato de grupo. Y cuando Ortega leyé en la se-
gunda parte de La decadencia de Occidente la distincién entre la
res privata femenina y la res publica masculina, entre la nacién
que tiene una idea del Estado, y la originaria comunidad guerrera
que pone «en constituciéon» a la nacién a la sazén «en forma», vio
compartida su teoria sobre el origen deportivo del Estado, fruto de
«a juventud, preocupada de femenidad y resuelta al combate»®?,
que tanto contrastaba con el modelo contractual, convertido, en
sus manos, en expresion de la inseguridad burguesa.

No obstante, los ingredientes que aderezarian su concepcién
varonil del Estado y de su complemento femenino, la nacién, los
habia descubierto el filoséfo ya en 1919, al subrayar el papel que
desempenaba la mujer en el transcurrir de la historia, traduciendo

57 Carl Schmitt, Politische Romantik, Berlin, Duncker y Humblot, 1998; Leo
Frobenius, Schicksalskunde im Sinne des Kulturwerdens, Leipzig, Vogtlander,
1932; Ernst Jiinger, Der Kampf als inneres Erlebnis, en Samtliche Werke, tomo 7,
Stuttgart, Klett-Cotta, 1980.

58 José Ortega y Gasset, Epilogo al libro «De Francesca a Beatrice» (1924), en
OC, 11I, pag. 327.

59 José Ortega y Gasset, El origen deportivo del Estado (1924), en OC, 1l, pa-
gina 619.
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la idea sobre el origen femenino del capitalismo, formulada por
Werner Sombart, en el alumbramiento del principio de la nacién.
Al exigir la perfeccion del hombre, germen del elemento estatal,
la corte mujeril posibilita el progreso nacional, dando comienzo a
una «historia de los ideales masculinos inventados por la mujer»%°,
ideales caballerescos y jerarquizadores que atenuaban las rudas
costumbres de la comunidad guerrera e impedian la omnipoten-
cia de lo publico en cuanto nota dominante de la psicologia del
hombre pero que, al igual que en el analisis sombartiano el lujo
aristocratico degenera en una mera ostentacion burguesa, resul-
taban susceptibles de excederse en el formalismo de sus conver-
saciones, obstaculizando la labor que incumbe al hombre en la
plaza, en el campo de batalla o en el taller, en suma: la organiza-
cién de la naciéon. Si en 1925 Ortega se percataba de los signos
de mocedad viril que impregnaban el aire europeo, perdiendo el
mundo paulatinamente formalidad, dos afios mas tarde, al convo-
carse la Asamblea Nacional Consultiva, Espana se ha tornado lo
suficientemente blanda para ser moldeada por la gran politica del
Estado, que estableceria los cauces para que la nacién pudiera
fare da se. Habia llegado la hora de Mirabeau, Unico varén en la
asamblea francesa que, como arquetipo del gran politico, era
consciente de que «politica es tener una idea clara de lo que se
debe hacer desde el Estado en una nacién»®!.

La distincion establecida entre el intelectual y el politico, entre
el hombre de contemplacion y el de accién, como lo expresé Spen-
gler, dotaba a la concepcién orteguiana de la politica de un claro
cariz voluntarista, excluyéndose cualquier consideracién, por mi-
nima que fuera, de responsabilidad y de ética. «<No hay principios
honestos en politica —contest6 Ortega al conde de Romanones—
en politica s6lo son honestos los actos concretos»®2, El politico de
vocacion no se dejaba medir con la varita de los que se entrega-
ron unicamente al «arte de conseguir y conservar el gobierno», no
requeria ni de la costumbre ni de la legalidad para afirmar su auto-
ridad. Como Lerroux, «formidable arquitecto de pasiones colecti-
vas», al gran politico le bastaba una oratoria feroz para organizar el
pueblo y encender, asi, los corazones de la juventud, como antano
habia atraido a la joven intelectualidad madrilefia educada en el
«desdén hacia el liberalismo de los ineficaces»®3; como Maura, el
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estadista nato no evitaba la toma de decisiones polémicas; al con-
trario, suscitaba «deliberadamente conflictos para aprovecharlos
como saltos de agua»®4; como Fichte decia, el politico con mayus-
cula derivaba su éxito de una simple «mirada de zahori», mediante
la cual descubria y expresaba el auténtico sentir publico, hacién-
dose cargo de la circunstancia intransferible de un pueblo y reivin-
dicando una forma politica genuina, una especie de «ser-ahi» de
una nacion.

Si para Max Weber el politico profesional requeria las cualida-
des de mesura, sentido de responsabilidad y una sana combina-
cién de pasion y objetividad, Ortega resaltaba los dotes de orga-
nizacién, de decision polémica y de autenticidad en el politico de
vocacion; cualidades todas ellas que reunia en su propia persona
el filésofo, ya no sélo gran politico al que «es preciso agregar el
genior, sino politico genial provisto, como César, de «intuicion his-
torica» y de «este poder de reconocer lo muerto en lo que parece
vivim®, Tal acontecia con las instituciones liberal-democraticas,
que todavia se mantenian en pie, pero que estaban inexorable-
mente destinadas a sucumbir bajo los signos de los nuevos tiem-
pos. En su andlisis sobre el fascismo Ortega subrayaba su actuar
deliberadamente ilegitimo, que resaltaba la insuficiencia del marco
legalista en que se imbricaba la vieja politica more geometrico. Las
dictaduras ya no eran, como en 1919, equiparables a un estado
anarquico e intolerable, sino una «formidable experiencia histo-
rica»®®, que ponia de relieve la necesidad de «dignificar» la institu-
cién parlamentaria que habia dado origen a ellas, haciéndola apta
para afrontar los retos de una nueva época en la que el trabajo ce-
deria su lugar al deporte, en la que el «mal menor de la libertad
y de la democracia se subordinarian a la jerarquia y a la disciplina,
en la que el paupérrimo paisaje burgués se enriquerceria por la lu-
minosidad del guerrero y cazador, y en la que la mujer volveria a
dejarse raptar por el barbaro germano, «cincel que esculpi6 las na-
cionalidades occidentales»®’.

Los comicios del 14 de abril de 1931 eran, sin duda, la oca-
siébn mas oportuna para la reconstitucion nacional. La sociedad es-
panola, al haberse pronunciado unanimemente en bloque por el
establecimiento legal de la Republica, habia consumado un acto
de soberania, manifestando su «oluntad radical y sin reservas de

64 José Ortega y Gasset, Maura o la politica (1925-1926), en OC, XI, pag. 73.
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formar una comunidad de destino histérico, la inquebrantable re-
soluciéon de decidir juntos en ultima instancia todo lo que se de-
cida»®8. Y esa situacion-limite requeria no ya al politico al uso, sino
al gran estadista que, como Mirabeau, impusiera con su decidido
ademén su politica integradora de todos los contrarios y encau-
zara una «revolucion conservadora», susceptible de mantener la
unanimidad con que la nacion habia decretado la muerte de la Mo-
narquia.

UN DIPUTADO REVOLUCIONARIO-CONSERVADOR

Escasos y breves fueron los momentos en que Ortega se lanz6
con tanto entusiasmo y tanta ilusion a la vida publica del pais como
lo hizo al inicio de la Segunda Republica. Por un breve y fugaz mo-
mento habia observado una Espana que hacia caso omiso de su
natural inercia y de su indeleble aficion hacia el particularismo, sa-
cudiéndose unanimemente todo el peso de su largo pasado y ha-
llandose presta para ser moldeada por las incitaciones del filésofo.
Sin embargo, el abismo que le separaba de los demaés artifices de
la Republica resulté infranqueable. Nunca habia hablado «ante un
auditorio de comportamiento mas granitico que un Parlamento»®,
confes6 el que deseaba encender los &nimos de sus oyentes como
antano lo habia hecho en el Teatro de la Comedia. Que su Rectifi-
cacion de la Republica no surtia los mismo efectos que Vieja y
nueva politica, resultando baldios todos los paralelismos al res-
pecto, constituye un buen indicio del cambio de perspectiva de Or-
tega, ya no mentor intelectual de un liberalismo con claros conte-
nidos sociales, sino adalid de la Unica y auténtica revolucion: «a de
la técnica, de la construccion econémica y el orden fecundo de la
sociedad organizada en cuerpo de trabajadores»’°. Esta tajante afir-
macioén ilustra como Ortega participaba en el sentir de muchos
conservadores revolucionarios. El imperativo de una Espana mo-
dernizada y econémicamente competente se torné tan apremiante,
que toda la organizacion politica del Estado habia de subordinarse
a los dictados de los principios de la nacién y del trabajo, mediante
los cuales Ortega pretendia domar al hombre-masa.

Ambos principios adquirian indudablemente toda su enverga-
dura a la hora de defender la idea sombartiana de la economia or-
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ganizada en cuanto forma maés probable del porvenir del capita-
lismo, los cuales dotarian al socialismo orteguiano de las notas au-
toritarias y corporativas propias del socialismo prusiano de Spen-
gler o de la estoica Gestalt del trabajador-soldado que trazé Ernst
Jiinger al verter las ensefanzas un tanto rudas del profeta de la
decadencia en su lenguaje vivaz y metaférico. No obstante, el prin-
cipio de la nacién y el del trabajo no se circunscribian al ambito
meramente econdmico, sino que seguian la advertencia schmit-
tiana acerca de la «totalizacién» de la politica y se reflejaron en casi
todas las manifestaciones del Ortega republicano. La politica era
«un poder misterioso, instintivo», que, «en cada edad se camufla
segun el matiz de su tiempo»’!, pero que, fuese cual fuera el dis-
fraz elegido, decidia en ultima instancia el regir de la historia.

En nombre del principio del trabajo, Ortega exigia un parla-
mento «sobrio», distinto al que asistia el diputado, angustiado por
el ir y venir de unos discursos insipidos que impedian la toma de
una deciséon. Ya en 1924, al iniciar la serie Ideas politicas, habia
abogado por una adecuada separacién entre el deliberare y el
agere, entre el ejercicio de la soberania y el arte de gobierno, si-
guiendo a una Teologia politica que servia a Carl Schmitt para po-
ner en escena su afamada decision que no precisaba de la deli-
beracién, sino de una definicién exacta del enemigo. Soberania,
decia Ortega, implica deliberacion, critica y expresiéon de la opi-
nion publica, gobierno es decisién, construccion e imperiosidad.
«El jefe de Gobierno es el representante efectivo e inmediato de la
vida de un Estado, y el Estado no tiene por qué estar sometido a
las contingencias de la agilidad oratoria»’?; esas tajantes afirma-
ciones permiten apreciar en todo su alcance la afinidad hacia las
posturas decisionistas que albergaba Ortega, a su vez prolijo a
emplear unas dicotomias que facilmente permitian identificar al
enemigo: la nueva politica contra la vieja politica, el tiempo de los
jévenes contra los viejos, la ejemplaridad de las minorias contra
la indocilidad de las masas, la comunidad masculina y belicosa
contra la sociedad afeminada y cortesana o la ética guerrera del
héroe contra el querer utilitario del pequeno burgués.

Si bajo la consigna del principio del trabajo Ortega, pues, rest6
eficacia a la actuacion del Parlamento, el de la nacién requeria aco-
tar el margen de actuacién de los partidos politicos que, Unica-
mente preocupados por la pervivencia de su propia organizacion,
pretendian no ya solamente perpetuar las divisiones de la socie-

1 José Ortega y Gasset,Proyecto de Constitucion (1931), en OC, XI, pa-
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dad, tal como ocurrié en su defensa de no ser hombre de partido,
sino que amenzaban con apropiarse del Estado, utilizadndolo para
imponer sus propios intereses y corrompiéndolo con sus chantajes
particularistas. La nacién espanola y «el derecho superior de esa
comunidad de destino»’3 no precisaba de partidos politicos, que da-
rian, mediante sus antiguallas derechistas o izquierdistas, una na-
lidad falsa a la republica, sino de un amplio movimiento nacional
que recuperara el unanime sentir de la sociedad espanola y orga-
nizara la opinién publica en una unica y auténtica voluntad encar-
nada en un Estado que «sea para todos los espanoles»’4. Huelga
decir que s6lo podia apelarse a esa voluntad organizada desde el
Estado que, mediante un plebiscito, tal y como lo habia propuesto
el filésofo poco después de los comicios municipales, aprobara, si
no aclamara la decision politica adoptada. Fomentar las expresio-
nes de una democracia inorganica, recurrir a ese «pueblo suelto»
conduciria inexorablemente al cesarismo.

Un Parlamento técnico y eficaz, compuesto por un namero re-
ducido de diputados, en el que la expresion de los intereses parti-
distas quedara reducida a un minimo, un Gobierno libre de las ata-
duras parlamentarias que se entregara con brio a disenar una
politica magnanima y que no se dejara corromper por la politica de
intereses promovida por los partidos politicos, un amplio movi-
miento nacional que aglutinara los difusos pareceres en una Unica
y férrea voluntad de participar en el destino comun, y finalmente la
organizacién corporativa de la sociedad y del estado a través de los
principios de la nacion y del trabajo; tales fueron las reglas del «al-
gebra superior de la democracia»’®, que ensend el Ortega republi-
cano, dejando escasas dudas de su participacion en el ideario re-
volucionario-conservador, propenso a sacrificar en aras del bien de
la comunidad nacional cualquier dimensién excesivamente liberal.

LLAS ENSENANZAS ALEMANAS

«Por eso, a esta Alemania politica y econémicamente triturada,
con sus ciudades desventradas, con sus rios despontados, volve-
mos a ir todos. ¢A qué? Pues, ¢a qué va a ser? A aprenden’®. Es-
tas palabras, que dirigia Ortega en 1949 a su auditorio berlinés,

73 José Ortega y Gasset, Circular de la Agrupacién al Servicio de la Repu-
blica (1932), en OC, XI, pag. 426.
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7> José Ortega y Gasset, Las provincias deben rebelarse (1931), en OC, XI,
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76 José Ortega y Gasset, De Europa meditatio quaedam (1949), en OC, IX,
péags. 301-302.
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no solo ilustran el ademan consolador con que el filésofo espanol
se dirigia a los alemanes después de la segunda guerra mundial,
sino que dan prueba también de su proclividad a aceptar las en-
sefanzas que podia ofrecerle el mundo germaénico. Alli se dirigié
en su mocedad para «embalarse en un entusiasmo nuevo»’’, con-
templando las maravillas de la organizaciéon de su vida colectiva,
viendo en las fuentecitas de Nuremberga un ejemplo a seguir cara
a la modernizacion y descubriendo en el ejemplo germano el «au-
téntico y sustancial concepto de la Nacion»’8. Admiraba la pro-
verbial Griindlichkeit alemana, la profundidad que guiaba su ac-
tuar y que evitaba las frivolidades retéricas que tanto le habian
enojado en su patria, y sélo ponia reparos al furor teutonicus, ac-
titud desmesurada y cegadora de la pluralidad de perspectivas vi-
tales, cuyas consecuencias habria podido atisbar en su breve viaje
en 1934, si no fuera porque una ceguera espontanea le impidi6é
ver «o que pasa ahora en Alemania»’®. Incluso el nacionalsocia-
lismo ofrecia sus ensenanzas, tratdandose nada mas que de un «gi-
gantesco ensayo, hecho a fondo, para movilizar toda una nacién
en un cierto sentido», una «experiencia de laboratorio»®® que habia
que tenerse en cuenta. Y si nuestro pensador, pese a haberse per-
catado de algunas virtudes inherentes al fascismo italiano, no re-
nuncié a hacer hincapié en los destinos diferentes de Espana e Ita-
lia, en su viaje a Alemania hizo caso omiso a su proclividad a dejar
impresas sus notas de andar y ver, negandose rotundamente a
contestar a sus interpelantes. Es de suponer que no fuera unica-
mente la gratitud, el respeto o la lealtad los que le indujeron a pro-
ceder asi; como escribia a sus lectores argentinos, para ver los in-
convenientes de la organizacion nacional alemana, era menester
embarcarse «a fondo en aquella experiencia vital»®!, tal como lo
hizo el propio Ortega en su singladura republicana, tan radicali-
zado por la turbulenta situacién politica en Espana como lo estuvo
la burguesia alemana por la desmembracién de su naciéon a raiz
del Tratado de Versalles. Ciertamente, Ortega no necesitaba se-
guir el ejemplo de Edgar Jung, que en marzo de 1933 pedia el
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ejercicio del poder politico en nombre del espiritu; la mente espa-
nola nunca se dejé embriagar por el irracionalismo ni acariciaba
solucion totalitaria ninguna, pero a la altura de 1931 su persistente
dilema entre su actitud liberal ante el Estado y su concepcién or-
géanica y comunitaria de la nacién, entre la razén del Estado y la
vida de la nacion, se resolvi6 en favor de la Gltima. Por grande que
fuera la aversion profesada hacia la desindividualizacién, hay que
destacar la ambigliedad que envuelve las palabras de Ortega res-
pecto al fascismo europeo, su silencio mantenido ante la radicali-
zacion de sus discipulos, una parte de los cuales nutria las filas fa-
langistas, o su gesto de seguir publicando sus meditaciones en
revistas como la Europédische Review o Das Reich.

Cuando Ortega volvié a Alemania después de la segunda gue-
rra mundial, ya no estaba tan dispuesto a aprender de su maestra
alemana, mas bien se presenté con la faceta de Casandra, cuyos
presagios siempre fueron ignorados, encontrdndose apenas una
alocucion suya en la que no pulularan las referencias a su obra
mas célebre. Ciertamente, fueron otros los alemanes que le leian
y que le celebraban, pero el pensador, afanoso de prometer un es-
pléndido porvenir europeo a lo que consideraba pueblo joven, pa-
recia haber cambiado poco. Las dedicatorias que adornan sus li-
bros de Ernst Jiinger y de Carl Schmitt ilustran que Ortega no
habia perdido el contacto con sus coetaneos revolucionario-con-
servadores, y como revelaba en una carta, apreciaba, pese a ha-
ber encontrado en 1933 «el error de Spengler», todavia méas las
ideas del malogrado profeta de la decadencia®. Al igual que Hei-
degger o el citado jurista aleman, se negd rotundamente a poner
en su boca palabra alguna susceptible de aludir directamente a la
sombria pagina de la historia alemana, prefiriendo, en su lugar, ha-
blar de una «crisis» o de una «catastrofe», consolando a los ale-
manes por haber sido «el pais mas mesuradamente nacionalista»®3
y exculpandolos por haber actuado con «deliberado mimetismo»8
respecto a las otras naciones europeas. Los alemanes agradecian
con un entusiasmo inigualable las palabras de uno de los prime-
ros pensadores que apostaba seriamente por la idea de Europa y
que, si damos por cierto lo que escribian los periédicos de antano,
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s6lo una vez se present6 ante su publico con un gesto descon-
tento: en el coloquio de Darmstadt en 1953, cuando intelectuales
como Adorno, Jungk o Mitscherlich debatian junto con Ortega so-
bre el tema individuo y organizacién.

RESUMEN

El trabajo pretende establecer las relaciones que existian entre
el pensamiento filoséfico y politico de José Ortega y Gasset con la
Revolucion Conservadora alemana. Se parte de la hipotesis de un
vinculo generacional que une a Ortega con sus coetaneos revolu-
cionario-conservadores alemanes, establecido a raiz de las impre-
siones recibidas en sus primeros viajes, y visible en la recuperaciéon
del legado de Nietzsche y en las reacciones ante el estallido de la
primera guerra mundial. Desde 1914 Ortega elabora una filosofia
politica en la que el lenguaje de la autenticidad, el intento de su-
perar las divisiones tradicionales entre la izquierda y la derecha o
el afan por declarar fenecida la época burguesa desemboca en su
radicalizacién politica en los afos de la Segunda Republica. El es-
tudio de su biblioteca personal asi como el de las publicaciones de
la Revista de Occidente sirven de fundamento a esta investigacion.

ABSTRACT

This paper tries to establish the connections between the philo-
sophical and political thought of José Ortega y Gasset and the Ger-
man Conservative Revolution, defending the hypothesis of a genera-
tional link between Ortega and his German contemporaries. This link,
based on impressions received during his first travels to Germany, is
showed in his rereading of Nietzsche's legacy and in his responses in
the face of the outbreak of First World War. Since 1914 Ortega has
produced a political philosophy in which the language of authenticity,
the attempted superation of the traditional divisions between the left
and the right, or the effort to declare the death of the bourgeais age
leads to a political radicalization during the years of the Second Re-
public. Researches on Ortega’s library and on publications edited by
Revista de Occidente form the basis of this paper.
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