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resumen

En 1962 el prestigioso abogado Antonio Garrigues Díaz-Cañabate fue nombrado 
embajador en Estados Unidos con el propósito fundamental de renegociar los acuerdos 
bilaterales de 1953, que tenían una validez de diez años. Los aspectos más directamen-
te relacionados con esa importantísima negociación son dejados de lado en esta inves-
tigación para centrar la atención en la intensa actividad diplomática llevada a cabo por 
Garrigues para mejorar la percepción que desde Estados Unidos se tenía de la dictadura 
franquista. La personalidad de Garrigues se situaba precisamente en los márgenes más 
liberales dentro del consenso franquista y quiso transmitir a la sociedad norteamericana 
el mensaje de que el franquismo era una fórmula propia de evolución hacia un futuro 
régimen homologable al del resto de países occidentales. Garrigues representaba el ala 
aperturista del régimen en unos años sesenta caracterizados precisamente por el apertu-
rismo, pero también por las rigideces extemporáneas y la exasperante lentitud del ritmo 
evolutivo del régimen autoritario español.

Palabras clave: Franquismo; relaciones internacionales; Estados Unidos; apertu-
rismo; Julián Grimau; «contubernio de Múnich».
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Antonio Garrigues Díaz-Cañabate’s embassy  
in Washington (1962-1964): did his diplomacy mark 

the opening up of Spain?

abstract

In 1962 Antonio Garrigues Díaz-Cañabate, a prestigious Spanish lawyer, was ap-
pointed as ambassador to the United States. His primary task was to renegotiate the 
1953 bilateral agreements, which were valid for ten years. In this paper, the most di-
rectly related aspects to that very important negotiation have been leaving aside in order 
to focus on the intense diplomatic activity deployed by Garrigues to improve the per-
ception of the Franco dictatorship that existed in the United States. The Garrigues’ 
personality was liberal but yet inside the Francoist consensus and he wished to convey 
to the American society a message that draws the Franco regime as the appropriate 
Spanish formula of evolution towards a future system that should be similar to those in 
the Western countries. Garrigues was part thus of the aperturista (political evolutionist) 
wing of the regime. The 1960s were years of aperturismo, but of unseasonable rigidities 
and exasperating slowness as well.

Key words: Francoism; Spain; United States; international relations; aperturismo 
(political evolutionism); Julián Grimau; ‘The Munich Collusion’.

*    *    *

Entre 1962 y 1964, Franco decidió poner al frente de la embajada española 
en Washington a un hombre de características un tanto peculiares. Antonio Ga-
rrigues Díaz-Cañabate, el elegido para esta misión, no era diplomático de carrera, 
tampoco desempeñaba puesto alguno de responsabilidad en la Administración 
del Estado. Era, en cambio, un prestigioso abogado mercantil que, junto con su 
hermano Joaquín, dirigía uno de los más importantes bufetes madrileños. Des-
pués de su experiencia norteamericana, volvería a servir al Estado como embaja-
dor cerca de la Santa Sede, durante los difíciles años del post-concilio entre 1964 
y 1972  (1) y, más tarde, en el primer gobierno de Juan Carlos I entre 1975 y 1976. 
La misión de Garrigues en Estados Unidos fue más allá de la mera representación 
diplomática, ya que además se le puso al frente del delicado proceso de negocia-
ción para la renovación de los históricos acuerdos de defensa y ayuda mutua 
firmados en 1953, y que tenían un plazo de vigencia de diez años. Fue deseo 
explícito del Ministerio de Asuntos Exteriores concentrar la negociación en la 
legación en Washington para evitar la un tanto torticera costumbre que tenían los 
representantes norteamericanos de aprovecharse de nuestro barullo administrati-
vo, especialmente mediante el trato directo con los militares españoles.

Se eligió a Garrigues para esta importantísima tarea por varias razones. Se 
trataba, en primer lugar, de un competente profesional del derecho, hábil y do-

 (1)  Cf. Meer (2007).
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tado de un arrollador don de gentes. En segundo lugar, disponía de una nutrida 
agenda de contactos en Norteamérica, comenzando por el hecho de ser viudo de 
una estadounidense, yerno del representante de la ITT en España durante los 
años de preguerra, y conectado familiarmente con los Rockefeller; más adelan-
te, la fortuna y el prestigio de su bufete los labraría precisamente con inversio-
nistas americanos durante los años cincuenta  (2). Su red social alcanzaba inclu-
so el ámbito privado del presidente Kennedy: era amigo de su concuñado el 
conde Potocki, había acogido y socorrido a su hermano Joseph en Madrid du-
rante la Guerra Civil y, ya en Washington, trabaría una duradera amistad con 
Jackeline Kennedy. Una amistad que entre la muerte del Presidente y sus segun-
das nupcias con Onassis haría correr ríos de tinta en el papel cuché. Sin embar-
go, más allá de su talento y de sus buenas conexiones, la decisión de encomen-
dar esta delicada misión a este no-diplomático y no-político, tuvo otra 
importante motivación de fondo.

La situación en la que se negociaron los acuerdos de 1963 fue mucho más 
desfavorable para España que la existente diez años antes. Los condicionantes 
generales, tanto técnicos como políticos, de la Guerra Fría no eran exactamente 
los mismos que diez años antes y en general hacían menos valiosa la situación 
geoestratégica de España y sus bases. Además, España había saneado conside-
rablemente sus finanzas y había puesto a su economía en un claro raíl de desa-
rrollo, mientras que por el contrario Estados Unidos se resentía del sostenido 
esfuerzo militar y de asistencia exterior llevado a cabo desde la Segunda Guerra 
Mundial. Ambos factores jugaban en contra de España y serían de hecho los dos 
obstáculos más importantes de la negociación. Á. Viñas  (3), F. Termis  (4) y R. 
Pardo  (5) han estudiado con detalle el discurrir, los condicionantes y los resul-
tados de esta negociación, a la que en líneas generales también han prestado 
atención las obras generales y las biografías de Franco  (6). Sin embargo, y aun 
siendo decisivos los dos condicionantes mencionados, el problema de fondo 
seguía siendo que España era un régimen dictatorial, y además un régimen dic-
tatorial con desagradables resonancias de los fascismos derrotados en la Segun-
da Guerra Mundial. Como es bien sabido, el recio anticomunismo del régimen 
y la estratégica localización de la península pesaron siempre más en la balanza 
de la diplomacia norteamericana que las evidencias del presente y los recuerdos 
del pasado. Y esto que fue cierto con Eisenhower siguió siendo cierto en sus 

 (2)  Muñoz/Roldán/Serrano (1978): 422-424.
 (3)  Viñas (2003): 333-371.
 (4)  Termis (2005): 175-221.
 (5)  Pardo (2005a, 2005b y 2007).
 (6)  Entre otros, Suárez (1984): VI, 334-337 y 393-399; VII, 27-43, 52-63 y 101-109; 

(1986): 38-43 y 70-82; (1999-2004): V, 278-322; Payne (1987): 549-552; Preston [2002]: 750-
770; Liedtke (1999); Pardo (2000): 354-357. Hay además un estado de la cuestión de 2003 
sobre la historiografía de la relación hispano-norteamericana durante el Franquismo en Niño 
(2003): 21-29.
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términos esenciales con Kennedy, pero con una predisposición de la contrapar-
te americana mucho más fría. Ese déficit de simpatía respecto de la nueva ad-
ministración demócrata preocupó mucho en Madrid, y esa consideración pesó 
también decisivamente en la decisión de nombrar a Garrigues.

¿Qué tenía Garrigues, a parte de charm y de savoir-faire, que pudiese tem-
plar las malas predisposiciones de la izquierda gobernante en Norteamérica? 
¿Quién era, en definitiva, Garrigues?   (7). Ya hemos dicho que el embajador 
Garrigues fue un embajador peculiar porque no fue ni diplomático profesional 
ni «político». Garrigues desempeñó un puesto de cierta responsabilidad admi-
nistrativa en los primeros meses de la II República (director general de Regis-
tros y del Notariado), del que dimitió al poco tiempo. Más tarde, en Madrid, 
durante la Guerra Civil realizó algunas actividades quintacolumnistas y huma-
nitarias, en el transcurso de las cuales se produjo el ya mencionado encuentro 
con Joseph Kennedy  (8). Pero después de la guerra, se mantuvo completamen-
te al margen del aparato político del régimen, concentrándose en el trabajo 
privado. No fue sin embargo un personaje al margen de la vida pública; amigo 
de Martín Artajo, participó en las llamadas conversaciones de Gredos  (9), escri-
bió esporádicamente en el diario ABC y simpatizó con el juanismo  (10). José 
Mario Armero consideró que con su nombramiento como embajador, Garrigues 
fue sacado del «ostracismo» en el que vivía desde el comienzo del Franquis-
mo  (11), pero como vemos no parece que su apartamiento de la política fuese 
propiamente involuntario. Su alejamiento de la vida política con mayúsculas 
obedeció sin duda tanto a razones personales como a ideológicas. Garrigues 
estaba indudablemente dentro del «consenso» franquista, pero con un talante 
liberal, evolucionista, favorable hacia una evolución del régimen que lo aproxi-
mase lo más posible a las democracias occidentales. Su posición era bien cono-
cida en los círculos de poder del franquismo, y precisamente por eso secundó 
Franco la propuesta de su ministro Castiella  (12). Se trataba de un revelador 
gesto político hacia la democracia norteamericana. Con Garrigues el régimen 
quiso transmitir una determinada imagen de sí mismo.

El objeto de este trabajo por lo tanto no es volver sobre la cuestión de los 
acuerdos de 1963 y su negociación, materia sobre la que con gran competencia 
han trabajado y trabajan los investigadores más arriba mencionados, sino más 
bien analizar desde el punto de vista del discurso político la actividad diplomá-
tica de Antonio Garrigues en Washington, estudiar los contrastes, contradiccio-

 (7)  Para los aspectos biográficos de Garrigues hasta 1962: Garrigues (1978): 46-54; Do-
mingo (2004): 25-34; Meer (2007): 23-24.

 (8)  Garrigues (1978): 35 y 84-86.
 (9)  Redondo (1999-2005): II/1, 708, 884 y 953; Garrigues (1978): 53-54.
 (10)  Redondo (1999-2005): II/1, 708, 869 y 883.
 (11)  Armero (1978): 58.
 (12)  Welles (1965): 295-297; Franco Salgado-Araujo (1976): 348; Suárez (1984): VI, 

395; (1986): XVI, 42; Rubottom/Murphy (1984): 79; Termis (2005): 198.
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nes y paradojas generadas por el fenómeno de un representante de la dictadura 
franquista que sin embargo simpatizaba profundamente con sus interlocutores 
democráticos, de un embajador de un régimen autoritario que sin embargo con-
fiaba en aportar su granito de arena al proceso de evolución política mediante 
su trabajo como diplomático en Estados Unidos. Puede decirse que el régimen 
utilizó la ilusión que desprendía la esperanza aperturista de Garrigues como un 
señuelo que rebajase la animadversión de los liberals estadounidenses hacia 
España, que les hiciese pensar que realmente la diplomacia norteamericana 
podía ser un instrumento útil de democratización. Así desde luego lo creía Ga-
rrigues, quien, como veremos, estaba convencido de que la alianza con Estados 
Unidos garantizaba la futura homologación política española, a pesar de que no 
podemos saber hasta qué punto esa homologación era concebida propiamente 
en términos de evolución hacia una democracia de partidos políticos. En este 
punto, la perspectiva teleológica de la historia nos puede llevar a interpretacio-
nes que van más allá de lo que las fuentes nos cuentan. De hecho, la diplomacia 
norteamericana no se hizo grandes ilusiones, si bien percibió las potencialida-
des encerradas en esta interpretación evolucionista del franquismo que Garri-
gues, y otros, se empeñaban en defender. Este juego a tres bandas (como míni-
mo) resulta de gran utilidad para profundizar en la compleja naturaleza política 
del franquismo.

1.  la discutida personalidad de garrigues

No resulta fácil definir claramente quién era política e ideológicamente 
Antonio Garrigues. Era, qué duda cabe, un hombre capaz de pensar por sí mis-
mo, pero que al mismo tiempo desempeñaba una tarea que consistía precisa-
mente en representar a un país, a un régimen, no a sí mismo. Pero visto así, 
tampoco resulta fácil definir la naturaleza de un régimen que, sin contradecirse 
a sí mismo, tuvo a un hombre como Garrigues como su representante ante la 
primera potencia de la tierra. Él mismo afirmó ante la prensa norteamericana 
que había sido nombrado embajador de España «no como un hombre del Régi-
men, sino como un hombre independiente», y que actuaría en consecuencia: 
«yo no estoy aquí para decir cosas que no siento. En España, como en otros 
muchos países, hay muchos cambios que hacer»  (13). Ante la prensa española, 
más que de independencia era mejor hablar de integración, de una concepción 
incluyente que pudiese ser suscrita desde José Antonio, «si viviera y pudiera 
aplicarse al análisis de la presente situación de España, hasta las mejores gentes 

 (13)  Archivo General de la Universidad de Navarra, Fondo Antonio Garrigues Díaz-Caña-
bate (en adelante, AGUN, AGD-C), 13/5: traducción y transcripción del coloquio en el National 
Press Club de Washington, 26 de junio de 1962. El Fondo AGD-C del AGUN es una copia digi-
talizada.
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del exilio, cuando empezasen a ver por sus ojos los frutos logrados»  (14). Estas 
buenas intenciones, esta actitud magnánima y optimista, fueron recibidas con 
satisfacción por personalidades del régimen tan destacadas como Herrero Teje-
dor o López Rodó («extraordinariamente oportunas», diría este último), quienes 
felicitaron privadamente al recién instalado embajador por sus palabras  (15). 
Claro está que Garrigues se cuidaba muy mucho de concretar públicamente en 
qué debía consistir esa concepción integradora que defendía o qué manifesta-
ciones adquiriría la independencia personal de la que hacía gala. En cualquier 
caso, tanto para los lectores españoles como para los analistas internacionales, 
acostumbrados a leer entre líneas, quedaba claro que Garrigues era, cuando 
menos, un hombre de talante liberal, favorable en principio a un movimiento en 
sentido aperturista del régimen.

Este talante liberal queda definido más claramente cuando comprobamos 
que esta actitud aunque agradaba a algunos ciertamente a otros contrariaba. 
García de Sáez, agregado laboral en Washington, percibió de viaje en Madrid 
«ciertos ataques contra la actividad que viene desarrollando nuestro Embajador 
en Washington», de lo cual dio cuenta a la Oficina de Información Diplomática, 
la cual informó al ministro y éste al embajador. «Se saca a relucir su pasado, su 
formación liberal, su supuesta independencia al actuar comprometiendo al Go-
bierno con declaraciones impropias de un Embajador». Ante estos comentarios, 
García de Sáez, que tenía que entrevistarse con el Jefe del Estado, buscó provo-
car la reacción de Franco alabando calurosamente la gestión de Garrigues. El 
Generalísimo dejó hablar al agregado y al final dijo escuetamente: «Sí, ya sé 
que lo está haciendo muy bien»  (16). Franco Salgado-Araujo recogería en sus 
memorias esta otra valoración del Caudillo: «Desempeña su misión a entera 
satisfacción y con gran acierto»   (17), y el propio Garrigues experimentaría 
personalmente el respaldo del Jefe del Estado en la audiencia que le concedió 
en mayo de 1963  (18). Como vemos, el aval de Franco a la actividad y a las 
palabras de Garrigues se mantuvo en todo momento, a pesar de las importantes 
discrepancias que pudiesen surgir en ocasiones, como veremos.

Otro tipo de opiniones sobre Garrigues podrían resultar tal vez más 
comprometedoras que las críticas en determinados ambientes madrileños. Por 
una torpeza de los servicios postales mexicanos, una comunicación original-
mente dirigida a la representación en México del Gobierno republicano en el 
exilio fue sin embargo a parar a manos de la representación oficiosa del Gobier-
no de Madrid en la capital mexicana. La carta, por supuesto, fue oportunamen-
te puesta en conocimiento del Ministerio y Castiella reenvió a Garrigues el in-

 (14)  Arriba, entrevista a Antonio Garrigues (en adelante, AG), 30 de diciembre de 1962.
 (15)  AGUN, AGD-C, 1/3, AG a Fernando Castiella, 3 de enero de 1963.
 (16)  AGUN, AGD-C, 1/26, nota confidencial de la Oficina de Información Diplomática al 

Ministro de Asuntos Exteriores, reenviada por éste a AG, 7 de febrero de 1963.
 (17) F ranco Salgado-Araujo (1976): 375.
 (18)  AGUN, AGD-C, 1/78, AG a Fernando Castiella, 4 de junio de 1963.
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forme del susodicho representante oficioso, subrayando con un grueso trazo el 
siguiente fragmento:

Uno de los asistentes, no identificado, refirió que el actual embajador «fran
quista» en Washington había sido diputado republicano y que a él se debía el primer 
estudio serio sobre reforma agraria en España, publicado en tiempos de la Repúbli-
ca. Añadió: «Estoy seguro de que Garrigues ha hecho más por la liberalización 
política de España, desde dentro, que lo [sic] hayamos hecho todos nosotros desde 
fuera, en el exilio»  (19).

Lo cierto es que Garrigues se mostró interesado por aquella parte del exilio 
que fuese capaz de integrarse en una posición evolutiva, acorde con sus propios 
planteamientos, máxime si además se mostraban favorables a una restauración 
monárquica. Éste fue el caso de Jaume Miravitlles, a quien Garrigues ayudó 
para que se le permitiese regresar a España  (20), o el caso de la medalla presi-
dencial a Pau Casals, que suscitó —sin que fuese formulada en estos términos 
tan explícitos— esta difícil pregunta: ¿Podía ser un antifranquista un patriota, 
un buen español? Garrigues recomendó al Ministerio que la respuesta oficial 
española no fuese ni de protesta ni de indiferencia, sino que se felicitase por el 
talento musical de un español. Pero lo verdaderamente interesante respecto a la 
pregunta que formulábamos está en el borrador de carta al Presidente que ensa-
yó el propio Garrigues, en las que ensalza incluso su oposición política al régi-
men franquista como un rasgo de «acendrado españolismo», algo así como una 
manifestación de esa pulsión individualista y anárquica, diríase quijotesca, que 
forma parte de la naturaleza del español:

Tanto él como yo pertenecemos —él sin duda con mayores méritos— a lo que 
otro gran compatriota, Miguel de Unamuno, llamaba la España Eterna. Sin duda 
por tener el Sr. Casals un concepto tan [tachado en el original] espiritual, atemporal, 
de la Patria, ello le ha permitido, independientemente de toda disidencia política, el 
seguir perteneciendo, a lo largo de su prolongada y gloriosa vida, a la comunidad 
de los Españoles* [llamada de nota al pie manuscrita: Su propia actitud frente al 
actual régimen español [tachado en el original] de Madrid, inspirada en considera-
ciones más de tipo espiritual que político [tachado en el original] e individualista 
que político, es una prueba más de su acendrado españolismo]  (21).

El acercamiento afectivo al exilio, la actitud dialogante, ¿respondía a un 
talante verdaderamente liberal? Como hemos señalado al principio, no resulta 
nada fácil. Por ejemplo, en un mismo texto nos encontramos a un Garrigues 
dispuesto incluso al entendimiento diplomático con la Unión Soviética, en lo 

 (19)  AGUN, AGD-C, 1/49, carta reenviada del representante oficioso de España en México 
al Ministerio de Asuntos Exteriores, 25 de marzo de 1963.

 (20)  AGUN, AGD-C, 1/28 y 1/59, AG a Fernando Castiella, 11 de febrero y 9 de abril de 
1963; íb., 1/69, contestación de éste, 29 de abril de 1963. Sobre el caso Miravitlles, cf. Palomas 
(s.f.): 4-5.

 (21)  AGUN, AGD-C, 1/99, AG a Fernando Castiella, 10 de julio de 1963.
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que parece un alarde de pragmatismo desdogmatizado: «Un prudente acerca-
miento a Rusia no tendría, pues, más que ventajas desde todos los puntos de 
vista, y no digamos desde el punto de vista de nuestras relaciones y, especial-
mente, de nuestra negociación pendiente con este país».

Las palabras que preceden a este párrafo son, sin embargo, tremendamente 
reveladoras de una postura difícilmente conciliable con la imagen de hombre 
liberal que se ha construido de Garrigues y que nosotros mismos estamos tam-
bién dibujando en esta investigación:

[L]a realidad es que el comunismo soviético no es nuestro enemigo. Es el ene-
migo general o universal del llamado mundo libre del cual España no es más que 
una pequeña parte, y no ciertamente una parte materialmente muy poderosa. Nues-
tro enemigo específico es el socialismo, el liberalismo intelectual de izquierdas y 
esa vieja levadura del protestantismo que, aunque atenuada, sigue siendo el eje de 
la oposición tradicional a España  (22).

No obstante estas manifestaciones, su adhesión al régimen era de todo me-
nos complaciente y, en la correspondencia confidencial que mantuvo con sus 
amigos y ministros Castiella y Fraga, las expresiones empleadas son tajantes y 
reveladoras de su pensamiento: «nuestro Régimen carece de refrendo popu-
lar»   (23), afirmaría sin titubeos, y su imagen es «rígida, [...] de espaldas al 
curso de la historia»  (24). Más tarde, en sus memorias de 1978, sostendría, tras 
aclarar que no renegaba —«la figura del renegado es aborrecible»— de su pa-
sado franquista, que hizo todo lo que pudo «por promover y coadyuvar a la 
evolución democrática del régimen»; se calificaría a sí mismo como «demócra-
ta», si bien «no fanático de la pura democracia ni de ningún régimen políti-
co»  (25). Sobre su condición o su talante de «liberal», aclaraba en esas mismas 
memorias que entendía su liberalismo como el reconocimiento de la libertad 
«como uno de los principales generadores de todo sistema político que merezca 
este nombre, pero no al «more» decimonónico»  (26). La personalidad política 
e ideológica de Garrigues resulta por lo tanto escurridiza; está claro su talante 
liberal, conciliador, abierto a la par que conservador y prudente.

En cualquier caso, parece que el momento de mayor contemporización 
ideológica de Garrigues con el franquismo fue precisamente el tiempo que pasó 
sirviendo al régimen como embajador. Durante las décadas previas, estuvo mu-
cho más próximo al juanismo y tal vez incluso a la democracia cristiana  (27), 
mientras que durante su misión en el Vaticano pareció aproximarse cada vez 

 (22)  AGUN, AGD-C, 1/116, AG a Fernando Castiella, 13 de agosto de 1963. Carrero Blan-
co (Viñas (2003): 330-331) y Franco (Garrigues (1978): 65) expresaron en otras ocasiones re-
flexiones muy parecidas.

 (23)  AGUN, AGD-C, 1/53, AG a Fernando Castiella, 2 de abril de 1963.
 (24)  AGUN, AGD-C, 6/79, AG a Manuel Fraga, 19 de noviembre de 1962.
 (25)  Garrigues (1978): 25-26.
 (26)  Garrigues (1978): 26.
 (27)  Garrigues (1978): 44 y 49-53.
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más con los sectores más aperturistas del régimen, llegando incluso a proyectar 
una Ley Orgánica del Estado y otros proyectos de índole constitucional que 
fueron completamente rechazados por su carácter avanzado  (28). ¿Por qué fue 
precisamente durante los años sesenta cuando se sintió Garrigues más próximo 
al régimen? Tal vez fue el momento en el que Garrigues sintió más verosímil 
una evolución ordenada, pero más o menos decidida, hacia un régimen de liber-
tad dentro de las específicas peculiaridades españolas. La década de los sesenta 
fue una época de avances y promesas de avances, si bien llevados a la práctica 
con una lentitud exasperante. Todo esto tuvo una gran importancia en su desem-
peño de embajador, pues siempre consideró que, de acuerdo con los intereses 
nacionales de España, la alianza con Estados Unidos sólo se podía fortalecer si 
se profundizaba la vía del aperturismo y de la liberalización política. Era preci-
so trasladar a los norteamericanos una imagen nueva y distinta de la realidad 
española.

2.  la imagen de españa en los estados unidos de kennedy

El embajador Garrigues dedicó esfuerzos no pequeños a contrarrestar la 
imagen sustancialmente negativa que tenía España en Estados Unidos y su 
mensaje central fue que España, si bien en la actualidad era un régimen autori-
tario, se trataba de un proyecto político encaminado a la construcción de una 
democracia homologable a las occidentales, pero de acuerdo con unos caracte-
res nacionales propios. Esto significaba por parte de Garrigues proyectar una 
determinada explicación del franquismo, de su pasado, su presente y su futuro, 
en un momento como el de los años sesenta, en el cual parecía que la apertura 
hacia las libertades podía estar a la vuelta de la esquina. La prioridad de esta-
blecer una fuerte política mediática fue una cuestión que Garrigues tuvo meri-
dianamente clara desde el principio, desde un elemental conocimiento de la 
sociedad democrática y fuertemente competitiva que constituía Estados Uni-
dos, en la cual la prensa marcaba con fuerza el destino de la política  (29). Ga-
rrigues desplegó una actividad verdaderamente frenética, con viajes, encuentros 
con la prensa, correspondencia, etc. La esposa de Arthur M. Schlesinger Jr., 
intelectual de cabecera del mismo Kennedy, ponderaba la especie de revolución 
que había ocurrido en la embajada de España, que había sido capaz de multipli-
car su presencia en tantos sectores en tan poco tiempo  (30). La actividad mediá-
tica de Garrigues encontró un decidido apoyo en el nuevo ministro de Informa-

 (28)  Garrigues (1978): 58-59 y 62-63, Meer (2007): 52, 78 y 81-82.
 (29)  AGUN, AGD-C, 6/68, AG a Manuel Fraga, 17 de julio de 1962.
 (30)  AGUN, AGD-C, 1/10, AG a Fernando Castiella, 22 de enero de 1963. No obstante, 

como en todo, también la política mediática tiene sus tiempos, y así mientras en la fase prepara-
toria de la negociación interesaba multiplicar al máximo la presencia informativa española, a 
partir de la primavera de 1963 Garrigues reconocía haberse deliberadamente retraído de su ante-
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ción, el joven y huracanado Manuel Fraga, que vino a sustituir al cerradamente 
intransigente Arias-Salgado. Entre Garrigues y Fraga, la política de imagen de 
España en los Estados Unidos tomó un nuevo ritmo, que comenzó incluso por 
reconstruir materialmente una calamitosa agregaduría de prensa, literalmente al 
borde del cierre técnico  (31).

¿Cómo se veía la situación de España desde Estados Unidos a comienzos 
de los años sesenta? ¿Cuáles eran las cuestiones que despertaban mayor interés? 
El estudio de las informaciones de prensa pueden ir dando la pauta de lo que 
podía preocupar a los medios y a los lectores norteamericanos, siguiendo el día 
a día de la actualidad. En el verano de 1962, Benjamin Welles, corresponsal 
durante varios años del New York Times en Madrid y que algunos años después 
publicaría Spain. The Gentle Anarchy, concluyó su estancia en España con un 
largo reportaje de conjunto sobre la actualidad española. Su titular resume la 
idea principal adecuadamente: «España ha experimentado un vasto cambio 
después de 23 años de poder de Franco»  (32). Este reportaje, de tono equilibra-
do, a veces tal vez hasta complaciente, es un documento de considerable valor, 
ya que se enumeran los principales asuntos de interés periodístico que tenía 
España para Estados Unidos y porque además, mediante una entrevista a Fran-
co, nos encontramos con los argumentos que en boca del mismo Jefe del Estado 
quería transmitir el régimen a la opinión pública norteamericana.

Los asuntos de interés, tal y como quedaban expresados en el artículo, pue-
den enumerarse de la siguiente manera: primero, que España, rompiendo su 
tónica histórica secular, experimentaba un prolongado período de estabilidad 
política acompañado de un progreso económico; segundo, que la censura y la 
represión continuaban existiendo pero que su aplicación estaba siendo más 
moderada; tercero, que gracias a la presión internacional, parecía que se iba a 
consolidar la libertad religiosa; cuarto, que las reformas en lo económico esta-
ban siendo acometidas resueltamente y estaban acercando el país a los estánda-
res europeos, que la voluntad del país de integrarse en la comunidad occidental 
era innegable, pero los pasos hacia una mayor democratización eran todavía 
demasiado tímidos; quinto, que el peso político de Falange decaía en beneficio 
de los llamados tecnócratas y del Opus Dei  (33); sexto, que se empezaba a ad-

rior extroversión para «reservar la fuerza de los argumentos para la otra parte negociadora» (AGUN, 
AGD-C, 1/14, AG a Fernando Castiella, 11 de junio de 1963).

 (31)  Correspondencia sobre el reflote de la oficina de prensa y los proyectos para su refor-
ma en consonancia con la experiencia de otras misiones diplomáticas: AGUN, AGD-C, 6/68, 6/73, 
6/80 y 6/81, AG a Manuel Fraga, 17 de julio, 9 de agosto, 26 de noviembre y 4 de diciembre de 
1962; íb., 6/73 y 6/80, Manuel Fraga a AG, 9 de agosto y 8 de noviembre de 1962.

 (32)  The New York Times, «Spain Undergoing Vast Change After 23 Years of Franco Rule», 
23 de agosto de 1962.

 (33)  El periodista norteamericano se hizo eco de la extendida percepción, existente tanto 
en la opinión pública española como en los observadores externos de la realidad española, del 
Opus Dei como «grupo» o «familia» del régimen. Literalmente sus palabras fueron: «Muchos, 
aunque no todos de estos hombres [se refiere a los tecnócratas] están asociados con el Opus Dei, 
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vertir el desenganche de la Iglesia; séptimo, que la única oposición reseñable 
era la comunista, y aun ésta extremadamente exigua, al tiempo que se constata-
ba la general apatía política de los españoles; y, séptimo, que después de Franco, 
en principio vendría un rey, aunque el papel del Ejército sería seguramente de-
terminante. Welles concluía con la percepción de que la mayoría de los españo-
les parecían estar de acuerdo en que después de Franco no podría haber otro 
dictador, pero que era igualmente deseable que Franco siguiese en el poder 
hasta su muerte. En qué debía consistir ese cambio tras la muerte del Caudillo 
era «la gran cuestión por resolver»  (34).

El otro contenido principal del reportaje de Welles fueron las declaraciones 
de Franco en la entrevista que concedió a dicho corresponsal en el Pazo de 
Meirás. Sin duda, se trataba del pensamiento y de la ideología del mismo Fran-
co, pero al mismo tiempo había detrás una calculada estrategia de comunicación 
pública en la que es posible adivinar el trabajo de más personas (a este respecto 
comentaremos los consejos de Garrigues al Generalísimo para otra entrevista 
que éste concedió a la CBS  (35)). Los mensajes de Franco se pueden enumerar 
así: primero, la estabilidad debe preceder a cualquier movimiento reformista; 
segundo, la amenaza comunista a España afecta a todo el mundo, de modo que 
una España débil es una amenaza para Occidente; tercero, una España democrá-
tica sería débil porque los españoles no están maduros para la democracia; y, 
cuarto, la Guerra Civil es irreversible, es decir, en ningún caso habrá una «res-
tauración» de anteriores situaciones, sino una evolución desde los presupuestos 
del mismo régimen  (36). Este guión, como veremos, será también desarrollado 
por Garrigues en sus esfuerzos por explicar y justificar el franquismo ante sus 
audiencias norteamericanas.

Si el reportaje de Welles resultaba benévolo y esperanzador, lo cierto es que 
el tono de la mayoría de las informaciones específicas acerca de la actualidad 
española solían dibujar una realidad mucho más oscura. Y es que por muy in-
dulgente que pudiera eventualmente mostrarse el redactor norteamericano, 
como fue el caso de Welles, un cierto tono condenatorio era requisito obligado. 
No hacerlo significaría quedar al margen de los principios fundamentales de la 
democracia norteamericana. Sobre España pesaba además el inveterado prejui-

[...] potente movimiento secular católico [...]. En los últimos años, la organización ha situado a 
sus brillantes jóvenes en los máximos niveles del gobierno, la banca, la educación y las relaciones 
públicas» («Many, though not all, of these men are associated with Opus Dei, the potent Roman 
Catholic secular movement, [...]. In recent years [...] organization has placed its bright young 
men in the top levels of government, banking, education and public relations»). El Opus Dei, sin 
embargo, ha negado siempre esa caracterización grupal en lo político (cf. Vázquez de Prada 
[1997]: 315-316).

 (34)  «[...] the main unsolved issue of Spain today». (The New York Times, «Spain Undergoing 
Vast Change After 23 Years of Franco Rule», 23 de agosto de 1962).

 (35)  AGUN, AGD-C, 6/79, AG a Manuel Fraga, 19 de noviembre de 1962.
 (36)  The New York Times, «Spain Undergoing Vast Change After 23 Years of Franco Rule», 

23 de agosto de 1962.
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cio anglosajón hacia lo hispano y hacia lo católico, sumado a recuerdos tan 
desfavorables como la Guerra de Cuba o las simpatías del régimen hacia el Eje 
durante la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, y al mismo tiempo, no podía 
dejarse de lado que España era uno de los aliados más sólidos de Estados Uni-
dos en Europa y su régimen férreamente anticomunista. Garrigues, consideran-
do esto último, se quejaba de falta de comprensión, de mezquindad y de falta de 
amistad. Reprochaba a los periodistas estadounidenses una visión parcial, pre-
juiciosa, biased, que les hacía poner el foco sólo sobre las realidades negativas 
del país. Nadie dedicaba espacio a su juicio a los grandes logros socioeconómi-
cos del país, como las viviendas de protección oficial, los parques deportivos 
sindicales, las instalaciones turísticas de Educación y Descanso, las universida-
des laborales, los hospitales de la Seguridad Social o la construcción de nuevas 
escuelas  (37). Pero este lamento era en buena medida una pose calculada. En 
realidad, Garrigues, en su correspondencia con el Ministerio, se mostraba mu-
cho más satisfecho. Consideraba que la prensa en el fondo reconocía la necesi-
dad del régimen español y lo justificaba, y que, en un marco democrático como 
el de Norteamérica, era inevitable que incluso las opiniones más favorables 
hacia el franquismo tuviesen que ir acompañadas por un cierto juicio negati-
vo  (38). El amplio sector de la opinión pública cuya preocupación fundamental 
seguía siendo el gran conflicto bipolar —preocupación que, a pesar de todos los 
matices, también era la principal de la Administración Kennedy— sentía la 
necesidad de adoptar una posición de tolerancia hacia el régimen español. La 
actitud hacia España de una gran parte de la prensa estadounidense era por lo 
tanto buena, y era tarea del Gobierno español consolidar esa buena disposición 
con actitudes recíprocas  (39).

La Administración Kennedy y una parte muy significativa de los opinion 
makers norteamericanos no sólo estaban dispuestos a mantener la crítica al 
autoritarismo franquista en un nivel razonable, sino que estaban en general 
persuadidos de que la alternativa al régimen español basculaba casi inevitable-
mente hacia el comunismo. De este modo, la frialdad hacia el franquismo no se 
tradujo en calidez hacia la oposición. El embajador norteamericano en España 
previno a su Gobierno de relacionarse con los dirigentes del exilio español, de 
los que decía que habían sacado fuera de su gabinete legitimista a los comunis-
tas únicamente para ganar ascendiente ante los norteamericanos, pero que esta-
ban dispuestos a dejarlos volver a entrar a la menor oportunidad. Aquel diplo-
mático recomendó incluso que el FBI vigilase a algunos de ellos, por sus 
posibles relaciones con Castro. Como resultado de esta calculada posición, In-
dalecio Prieto fracasó en sus intentos de ser recibido en Washington a comien-

 (37)  AGUN, AGD-C, 13/7: texto del discurso (comunicado de prensa bajo embargo) de AG 
en el National Press Club de Washington, 26 de junio de 1962.

 (38)  AGUN, AGD-C, 2/27, AG a Fernando Castiella, 25 de febrero de 1964.
 (39)  AGUN, AGD-C, 1/38, AG a Fernando Castiella, 18 de marzo de 1963.
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zos de 1961  (40), y el mismo nulo éxito cosechó algo más adelante el grupo de 
exiliados en México cuando tanteó la posibilidad de una relación oficiosa con 
Estados Unidos  (41).

Un expresivo ejemplo para la opinión pública norteamericana de que el 
antifranquismo podía ser en realidad una alternativa indeseable fueron los vete-
ranos de la Brigada Lincoln. De acuerdo con la ley McCarran, esta organización 
fue inscrita como comunista y sus actividades eran vigiladas de cerca por el 
Comité de Actividades Antiamericanas. En febrero de 1962, coincidiendo con 
la celebración del vigésimo-quinto aniversario del final de la Guerra Civil —los 
célebres «XXV Años de Paz»—, los veteranos brigadistas se reunieron en un 
teatro neoyorquino. El New York Times consideró noticiable el evento, pero 
además de la reunión izquierdista se encontró con una manifestación del Natio-
nalist Party a la entrada del teatro con pancartas en las que acusaban a los reds 
de la Lincoln de haber asesinado monjas durante la guerra española  (42). Ante 
los intentos de la Asociación de salir de la lista de organizaciones subversi-
vas  (43), la embajada española prestó todo su apoyo al Comité de Actividades 
Antiamericanas en sus investigaciones a los ex-brigadistas, proporcionando 
datos de la Dirección General de Seguridad sobre los antecedentes comunistas 
de elementos españoles para los que pedía ayuda la Asociación. El 30 de julio 
de 1964, el Comité interrogó al secretario ejecutivo Moses Fishman y se decidió 
su encausamiento judicial por uso fraudulento del servicio postal. El Comité de 
la Cámara de Representantes se propuso asimismo —lo cual tenía una gran 
importancia propagandística— publicar los resultados de la investigación, in-
cluyendo datos suministrados por España, como los relativos a su legislación 
penal, población penitenciaria y situación de las actividades comunistas. Garri-
gues se felicitó de la difusión de estas informaciones, «sobre temas tan debati-
dos todavía en este país», si bien se mostró cauteloso también ante la posibili-
dad de aparecer demasiado unidos al Comité de Actividades Antiamericanas, de 
tan mala fama en la opinión pública estadounidense e internacional   (44). En 
cualquier caso, como se ha dicho, para muchos norteamericanos resultaban 
sumamente expresivas las inclinaciones ideológicas de los más ruidosos adver-
sarios de Franco. En este mismo sentido, un efecto completamente contrapues-
to tendría, como trataremos con más detalle, el conocimiento de la reunión de 
disidentes en Múnich y la subsiguiente reacción del Gobierno español.

 (40)  Termis (2005): 182-183.
 (41)  AGUN, AGD-C, 1/57, AG a Fernando Castiella, 8 de abril de 1963.
 (42)  The New York Times, «25th Year Marked by Lincoln Brigade», 26 de febrero de 1962. 

Algún tiempo después los ex-brigadistas se manifestaron frente al pabellón de España de la feria 
mundial de Nueva York (íb., «Veterans of the Lincoln Brigade Demonstrates at Spanish Pavilion», 
19 de julio de 1964).

 (43)  The New York Times, «Lincoln Brigade Review Agreed To by High Court», 23 de junio 
1964.

 (44)  AGUN, AGD-C, 1/88 y 1/106, AG a Fernando Castiella, 25 de mayo y 30 de julio de 
1963.
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Con estas premisas una parte no pequeña de la derecha norteamericana es-
taba dispuesta a conocer más de cerca la realidad española. La valoración del 
franquismo podía mejorar sustancialmente en un determinado espectro de la 
opinión pública estadounidense, en tanto en cuanto se remarcasen determinados 
aspectos y se aclarasen otros. El embajador Garrigues hizo precisamente algu-
nas gestiones para lanzar al público norteamericano una biografía de Franco de 
amplia tirada. En un principio se pensó en el Centinela de occidente de Luis de 
Galinsoga   (45), y la editorial «conservadora y decididamente anticomunis-
ta»  (46) Henry Regnery, de Chicago, se mostró interesada en su publicación, 
pero finalmente tanto el ministro de Información, como el teniente general 
Franco Salgado-Araujo y la propia Regnery consideraron que la obra de Galin-
soga no sería lo suficientemente adecuada para el público norteamericano  (47). 
La editorial de Chicago pensaba que debería ser un autor norteamericano, o por 
lo menos no español, el que redactase la biografía del Caudillo. Como nombres 
de posibles biógrafos norteamericanos se citaron expresamente a Willmoore 
Kendall, Francis Wilson y Philip Powell. También se pensó en pedir al francés 
residente a la sazón en España Claude Martin que actualizase su Franco, Soldat 
et Chef d’État de 1959  (48). Parece que finalmente ninguno de estos autores 
escribió la biografía norteamericana de Franco en la que pensaban los diplomá-
ticos españoles, pero resulta cuando menos interesante conocer quiénes eran 
considerados intelectuales fiables desde el punto de vista del régimen.

Willmoore Kendall estaba en esos momentos poniendo en marcha un pro-
grama de estudios políticos en la Universidad de Dallas, una universidad cató-
lica recién fundada. Acababa de dejar Yale con una sustanciosa indemnización 
económica, después de años de enfrentamientos debido a sus vehementes posi-
cionamientos conservadores. La biografía de Kendall es una de tantas historias 
de radical reposicionamiento ideológico. Siendo un brillante estudiante de post-
grado en Oxford, donde realizaba estudios de política, filosofía y economía, se 
enroló en las Brigadas Internacionales. Su experiencia en la guerra de España 
sin embargo le hizo modificar completamente sus posicionamientos de radical 
left virando hacia un radical anticomunismo. Su creciente antiizquierdismo le 
granjeó no pocos enemigos, y además finalmente acabó convirtiéndose al cato-
licismo  (49). Francis Wilson era profesor de ciencia política en la Universidad 
de Illinois, también ideológicamente conservador e interesado por la política 
española; de hecho en 1967 publicó un libro sobre el pensamiento político de la 
España franquista   (50). Finalmente, Philip Wayne Powell, latinoamericanista 

 (45)  Galinsoga (1956).
 (46)  AGUN, AGD-C, 6/87, AG a Manuel Fraga, 22 de enero de 1963.
 (47)  AGUN, AGD-C, 6/87, Manuel Fraga a AG, 5 de febrero de 1963.
 (48)  Martin (1959).
 (49)  Cf. Murley/Alvis (2002).
 (50)  Wilson (1967). Recientemente, se han reunido más escritos suyos sobre el conserva-

durismo español en Wilson (2004).
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de la Universidad de California en Santa Bárbara, en 1971 publicaría una mo-
nografía contra la leyenda negra española en los Estados Unidos  (51).

Garrigues contestó que las tres opciones norteamericanas eran muy intere-
santes pero, con sus ocupaciones actuales y el hecho de que tendrían que hacer 
el libro ex novo, retrasarían su aparición. En esta situación, lo más interesante 
para Garrigues era la opción de Martin. Pensaba que podría aligerar algo su obra 
original y actualizarlo con aquellas cuestiones en las que Garrigues pensaba que 
debía ponerse el acento, como el reajuste ministerial de julio de 1962, la nueva 
política de prensa, el proyectado estatuto de los acatólicos o la descolonización 
de los territorios africanos. De cara al público norteamericano, Garrigues con-
sideraba oportuno asimismo remarcar determinados aspectos de la actitud de 
España durante la Segunda Guerra Mundial, enfatizando aquellos que mostra-
ban a España más como neutral que como no beligerante y simpatizante con el 
Eje, demostrando la ayuda implícita o indirecta que pudo causar España a la 
causa aliada, la asistencia a refugiados desde la Francia ocupada, con especial 
mención a la protección que se brindó a los judíos, etc.  (52).

3.  explicar el franquismo a estados unidos

El mensaje al que se le quería dar forma de libro fue sin embargo innume-
rables veces transmitido por el propio Garrigues. Se trataba de hacer entender a 
los norteamericanos por qué el franquismo era lo mejor que podía ocurrirle a 
España, como país y en su relación con Estados Unidos y con el mundo libre.

Antes de cualquier otra consideración, lo primero que debía ser cuidadosa-
mente explicado era el papel desempeñado por la España franquista durante la 
Segunda Guerra Mundial. En realidad, lo que a los norteamericanos más les 
preocupaba de España no era tanto que fuese un régimen dictatorial, ya que 
muchos de sus aliados estratégicos también lo eran, sino sobre todo el recuerdo 
—que se resistía a desaparecer— de las connivencias fundacionales del fran-
quismo con las potencias del Eje, las que ayudaron a Franco a ganar la Guerra 
Civil y hacia las que mantuvo una cierta simpatía durante la Segunda Guerra 
Mundial  (53). En una conferencia en Harvard, después de haber ponderado la 
alianza hispano-norteamericana como expresión de la defensa de unos valores 
de civilización comunes, uno de los asistentes hizo la inevitable pregunta de por 
qué entonces España no luchó junto con los aliados en la Segunda Guerra Mun-
dial, sino más bien casi al contrario. Garrigues defendió que «España procuró 
siempre el mantenimiento y defensa de estos principios a lo largo de la guerra, 
con una actitud humanitaria y de protección a los elementos perseguidos por 

 (51)  Powell (1971).
 (52)  AGUN, AGD-C, 6/87, AG a Manuel Fraga, 18 de febrero de 1963.
 (53)  Cf. Viñas (2007).
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motivos ideológicos o raciales», y cómo las autoridades y los diplomáticos es-
pañoles auxiliaron cuanto pudieron a los judíos, especialmente a los sefar-
díes   (54). Todavía más, Garrigues trató de presentar la neutralidad española, 
mantenida «en las más difíciles circunstancias, como de incalculables conse-
cuencias en el resultado final de la guerra»  (55).

Una vez aclarada (más o menos) esta delicada cuestión, se trataba de precisar 
lo más ajustadamente posible (y también de la forma más conveniente a los in-
tereses de propaganda) la naturaleza del autoritarismo franquista. El régimen 
español era descrito como el resultado inevitable de una guerra civil, que a su vez 
no debería entenderse como la consecuencia de un levantamiento militar que 
destruyó la República democrática sino el final de una «República minada y fi-
nalmente dominada por el comunismo, y vencido por un Movimiento Nacional 
anticomunista, que salva, no solamente a España, sino probablemente a toda 
Europa»   (56). Garrigues tenía muy en cuenta la impresión causada entre los 
norteamericanos por la revolución cubana. No en vano, treinta y seis congresis-
tas norteamericanos defendieron en 1962, en sede parlamentaria y en una fecha 
tan señalada como el 18 de julio, la importancia de la victoria franquista en «la 
lucha del mundo libre contra el comunismo»  (57). Durante el largo período de 
poder vitalicio del general Franco, España debía ser capaz de superar «la divi-
sión, las heridas y el encono de la guerra civil», y caminar hacia una «fórmula de 
libertad en el orden, estable y duradera», una fórmula homologable a las demo-
cracias europeas  (58). Para esto eran requisitos indispensables la estabilidad y el 
desarrollo económicos, una estructura social justa y unas instituciones fuertes 
que asegurasen la continuidad del Estado, teniendo siempre en cuenta que las 
heridas de tan tremendo conflicto, que además hundía profundamente sus raíces 
en la contemporaneidad española, costaría que cicatrizasen completamente y que 
el comunismo internacional estaba permanentemente al acecho  (59). Garrigues 
pensaba que España tenía todavía por hacer «la revolución industrial que no 
hizo, a diferencia de otros países occidentales, en el siglo xix, precisamente por 
su inestabilidad política»  (60), para lo cual necesitaba la «gran autoridad y con-

 (54)  AGUN, AGD-C, 1/65, AG a Fernando Castiella, 22 de abril de 1963. 
 (55)  AGUN, AGD-C, 13/2: discurso de AG en el Spanish Institute de Nueva York, 2 de 

octubre de 1962.
 (56)  AGUN, AGD-C, 5/3: AG a Francisco Franco, 11 de octubre de 1962. En similares 

términos: íb., 13/5: traducción y trascripción del discurso de AG en el National Press Club de 
Washington, 26 de junio de 1962; íb., 13/2: discurso de AG en el Spanish Institute de Nueva York, 
2 de octubre de 1962. 

 (57)  Suárez (1984): VI, 395.
 (58)  AGUN, AGD-C, 5/3: AG a Francisco Franco, 11 de octubre de 1962.
 (59)  AGUN, AGD-C, 13/7: texto del discurso (comunicado de prensa bajo embargo) de AG 

en el National Press Club de Washington, 26 de junio de 1962; íb., 13/10: discurso de AG en el 
Overseas Press Club de Nueva York, 21 de agosto de 1962; íb., 13/2: discurso de AG en el Spanish 
Institute de Nueva York, 2 de octubre de 1962.

 (60)  Arriba, entrevista a AG, 30 de diciembre de 1962.
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centración de poder» personificada en el Caudillo  (61). El origen y la existencia 
del franquismo se justificaban, diría Garrigues en sus memorias postfranquistas, 
por «las mismas razones circunstanciales y no permanentes, que se podían dar 
en cualquier país en determinados momentos históricos»  (62).

Sin embargo, el anticomunismo de origen que se reivindicaba para el régi-
men franquista no significaba que fuese éste una mera solución transitoria, una 
especie de situación de excepción tras la cual se debía volver a la normalidad 
interrumpida. El franquismo se entendía a sí mismo, y así era explicado por 
Garrigues, como un proceso hacia una democracia «no puramente imitati-
va»  (63), sino de acuerdo con las características propias de la nación española. 
El franquismo se dirigía por lo tanto hacia la libertad por una vía española pro-
pia. Para reivindicar esta necesidad de seguir un camino propio frente al carác-
ter universal de los valores democráticos liberales era necesario dibujar una 
sociedad española incapaz per se para la democracia, tal y como era entendida 
en el mundo libre. Para Garrigues, los países anglosajones disponían de «pre-
disposiciones de tipo humano, temperamental, de una efectiva educación polí-
tica» y de un complejo sistema de «frenos y contrapesos sociales y convencio-
nales» que es lo que comúnmente se denomina el «establishment». Todo esto 
hace «viable y estable» un sistema imposible en un país como España   (64), 
marcado por un inmoderado individualismo  (65), sin «sentido de comunidad», 
sin instinto de organización  (66), sin «sentido político», ni «de la transacción y 
del compromiso», con una dificultad casi insalvable para encontrar el «término 
medio, la vía media» y una irrefrenable pulsión «a destruirse entre sí». La liber-
tad al more anglo-saxonico era inviable en unas gentes a las que no «nos gusta 
el compromiso y la transacción sobre la libertad». De acuerdo con Garrigues, 
«los españoles amamos la libertad, [...] pero la amamos demasiado. Y como 
Vds. saben el amar una cosa demasiado es el mejor camino y el camino más 
seguro para destruirla»   (67). Así pues, como cantaron los de Jarcha, España 
necesitaba «palo largo y mano dura, para evitar lo peor», o dicho de otro modo, 
todos los valores e instituciones debían estar supeditadas a la suprema conside-
ración del orden y la continuidad  (68).

 (61)  AGUN, AGD-C, 5/1: AG a Francisco Franco, 21 de junio de 1962.
 (62)  Garrigues (1978): 82.
 (63)  AGUN, AGD-C, 5/3: AG a Francisco Franco, 11 de octubre de 1962.
 (64)  Arriba, entrevista a AG, 30 de diciembre de 1962.
 (65)  AGUN, AGD-C, 13/7: texto del discurso (comunicado de prensa bajo embargo) de AG 

en el National Press Club de Washington, 26 de junio de 1962.
 (66)  AGUN, AGD-C, 13/2: discurso de AG en el Spanish Institute de Nueva York, 2 de 

octubre de 1962.
 (67)  AGUN, AGD-C, 13/5: traducción y transcripción del discurso de AG en el National 

Press Club de Washington, 26 de junio de 1962.
 (68)  AGUN, AGD-C, 13/7: texto del discurso (comunicado de prensa bajo embargo) de AG 

en el National Press Club de Washington, 26 de junio de 1962; Arriba, entrevista a AG, 30 de 
diciembre de 1962.
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Esta idea de la incapacidad española para la democracia caracterizada como 
«anglosajona» podía además hacerse extensiva a otros países latinos y latinoa-
mericanos, para los cuales la España franquista recomendaba —si bien, tampo-
co se propuso nunca un verdadero proselitismo— que siguiesen sus propios 
caminos hacia la libertad, que no tenían por qué coincidir con el concepto nór-
dico de libertad y democracia. Garrigues observaba las recientes convulsiones 
constitucionales en Francia, la constante amenaza de una hegemonía comunista 
en Italia  (69) o la situación de tantas repúblicas iberoamericanas como manifes-
taciones diversas de unos mismos males y de un mismo error de criterio  (70). 
El embajador confiaba en que el éxito definitivo de la fórmula española, «de 
autoridad y libertad, de orden, justicia social y progreso económico», sirviese 
como ejemplo para aquellos hispanoamericanos que rechazaban tanto el castris-
mo como la «democracia democrática [sic]»  (71), tanto la formulación anglo-
sajona de la libertad política como el totalitarismo absolutamente negador de la 
misma  (72). «España puede aportar a la construcción del mundo libre valores 
propios y «sui generis» de la mayor importancia»  (73).

La apelación reiterada al comunismo cubano no era gratuita. El prestigioso 
columnista del Washington Post Stewart Alsop reflexionaba en marzo de 1963, 
a propósito de Cuba, que «sólo una forma de gobierno propia que tenga en 
cuenta las peculiaridades de la idiosincrasia nacional, y no sea una mera copia 
del sistema norteamericano de gobierno, tiene probabilidades de éxito»  (74). 
También Kennedy se mostró favorable, en su entrevista con Garrigues, a la 
necesidad de buscar para las repúblicas latinoamericanas «el régimen político 
adecuado, que fuera capaz de acometer pacíficamente esa transformación de 
estructuras, sin caer en el comunismo»  (75). En opinión de Garrigues, la deriva 
de muchas naciones latinoamericanas venía causada precisamente por la nece-
sidad de acometer unas reformas modernizadoras de las estructuras económicas 
y sociales sin el amparo, como en el caso de España, de una fórmula política de 
autoridad y concentración del poder  (76). Incluso en un ámbito de civilización 
completamente distinto, esta fórmula política se atribuía también a la Persia del 
Sha, régimen autoritario pero «en favor del progreso y desarrollo del país, y no 

 (69)  A este respecto, el columnista del Washington Post Drew Pearson comentó a Garrigues 
«que nuestro proceso político, visto lo ocurrido en Italia, es probablemente lo más prudente» 
(AGUN, AGD-C, 1/94, AG a Fernando Castiella, 2 de julio de 1963).

 (70)  AGUN, AGD-C, 13/2: discurso de AG en el Spanish Institute de Nueva York, 2 de 
octubre de 1962.

 (71)  AGUN, AGD-C, 5/3: AG a Francisco Franco, 11 de octubre de 1962.
 (72)  AGUN, AGD-C, 13/10: discurso de AG en el Overseas Press Club de Nueva York, 21 

de agosto de 1962.
 (73)  Arriba, entrevista a AG, 30 de diciembre de 1962.
 (74)  AGUN, AGD-C, 1/38, AG a Fernando Castiella, 18 de marzo de 1963.
 (75)  AGUN, AGD-C, 5/1, AG a Francisco Franco, 21 de junio de 1962.
 (76)  Arriba, entrevista a AG, 30 de diciembre de 1962.
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de una política reaccionaria»  (77). Es, no obstante, bien conocido el final del 
régimen monárquico en Irán.

Garrigues defendía una fórmula política que fuese capaz de garantizar la liber-
tad y, al mismo tiempo, la estabilidad y la continuidad. La historia contemporánea 
de España mostraba precisamente la ausencia casi absoluta de ambos valores, 
independientemente de que se asuma la interpretación que al respecto hacía el 
embajador. Sin embargo, ¿garantizaba el franquismo precisamente la estabilidad 
y la continuidad? Era ésta una de las grandes preocupaciones de Garrigues, que 
manifestaba muy tamizadamente al público pero de forma abierta en su corres-
pondencia con los dirigentes políticos del régimen. La institucionalización del 
régimen era una tarea pendiente y que no podía posponerse más. Las instituciones 
franquistas tenían un permanente aspecto de provisionalidad que debía superarse 
cuanto antes  (78). Garrigues no tenía claro «dónde estamos y hacia dónde vamos». 
Le parecía más o menos claro que nuestro rumbo era «hacia Occidente», pero a 
parte de eso «el resto es sumamente impreciso, por no decir confuso». Las defini-
ciones meramente negativas («no somos liberales ni totalitarios») seguían sin 
aclarar nada y las «definiciones positivas, cuando se hacen, son tan vagas y con-
fusas que si apenas las entendemos nosotros mismos los españoles, cómo vamos 
a pretender que las entiendan los no españoles»  (79). Ante esta situación su con-
sejo ante la ocasión de una proyectada entrevista a Franco de Cyrus Sulzberger, 
del New York Times, era que el Caudillo no tenía más remedio que mostrarse opa-
co respecto al futuro. La explicación y justificación del presente no podía más que 
insistir en el pasado, de tal forma que «el término a quo explicase y justificase la 
demora [...] de la evolución política española en llegar al término ad quem»  (80). 
Pero, ¿cuál debía ser ese término ad quem? La pregunta debía quedar en el aire.

Cuando se le preguntaba a Garrigues sobre el futuro después de Franco con-
testaba que España no es que sería una monarquía en el futuro sino que ya era 
una monarquía, que así lo era desde la Ley de Sucesión de 1947. En teoría el 
sistema sucesorio estaba detalladamente regulado y en caso de súbito falleci-
miento o incapacitación de Franco, el procedimiento estaba previsto. Sin embar-
go, ésta era la previsión para una eventualidad extraordinaria y lo que la Ley 
establecía era que tenía que ser el propio Jefe del Estado quien designase a su 
sucesor. Esto, como sabemos, no ocurrió hasta 1969, cuando Franco ya contaba 
con 76 años y una condición física indisimulablemente senil. Sus ministros, 
como lo cuentan algunos de ellos en sus memorias, le suplicaron insistentemen-
te que pusiese fin a esta incertidumbre  (81). Mientras tanto ¿qué discurso era 
posible mantener hacia el exterior? Porque, como Garrigues comprobaba coti-
dianamente, esta respuesta era demandada incesantemente por todos sus audito-

 (77)  AGUN, AGD-C, 1/101: AG a Fernando Castiella, 16 de julio 1963.
 (78)  AGUN, AGD-C, 1/38, AG a Fernando Castiella, 18 de marzo de 1963.
 (79)  AGUN, AGD-C, 6/155, AG a Carlos Ollero, 27 de marzo de 1963.
 (80)  AGUN, AGD-C, 1/58: AG a Fernando Castiella, 9 de abril de 1963.
 (81)  Suárez (1984): VII, 195-196.
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rios. El embajador hablaba de la monarquía española como una «nueva monar-
quía, que asegure los valores tradicionales y permanentes que han sido 
rescatados». Garrigues rehuía explícitamente del término «Restauración», por lo 
que podría significar de regresar a aquella historia de España superada para 
siempre por una Guerra Civil irreversible. Tras Franco, de acuerdo con la doctri-
na oficial, vendría una «instauración» monárquica, no una restauración   (82). 
Debía evitarse a toda costa volver al pasado. Garrigues consideraba que las fór-
mulas restauracionistas eran de una u otra forma una vuelta al pasado, una clau-
dicación respecto a la irreversibilidad de la Guerra Civil y que además no servi-
ría realmente para apaciguar a la oposición al régimen  (83). Garrigues —que 
años antes se había alineado de forma explícita con el monarquismo juanista, que 
firmó el escrito de adhesión que se entregó al pretendiente a su llegada en 1946 
a Lisboa  (84) y que probablemente se entrevistó en 1951 con Don Juan  (85)—, 
en 1962, por el contrario, no se sentía nada cómodo con las actividades abierta-
mente proselitistas desplegadas en Washington por Calvo Serer en favor de la 
monarquía constitucional y liberal de Don Juan, que coincidieron además con el 
viaje a Estados Unidos de los príncipes Juan Carlos y Sofía  (86).

Garrigues, como embajador de España y como supuesto representante del 
talante más liberal del franquismo, se veía obligado a mirar tanto al pasado 
como al futuro para justificar la negación de los derechos y libertades de su 
presente. De acuerdo con la explicación de Garrigues, el autoritarismo de en-
tonces era más o menos objetivamente reprobable, por lo que había que buscar 
culpables, por un lado, y excusas, por otro. El culpable era un pasado que se 
temía que no estuviese lo suficientemente muerto, un pasado en el que el tem-
peramento ibérico había tenido rienda suelta para arruinar el país. La excusa era 
el futuro, es decir, el franquismo era un régimen que explicaba su existencia por 
el pasado pero que se justificaba por el futuro, un futuro de libertad y orden que 
decía estar construyendo, en un proceso de institucionalización de sí mismo, 
cuyo final no parecía vislumbrarse a corto plazo, y cuya definitiva naturaleza 
tampoco se tenía muy clara.

4.  los años sesenta: avances y estancamientos

En definitiva, este estancamiento del proceso institucionalizador, que tanto 
desesperaba a Garrigues, no era sino expresión de la parálisis política del régimen, 

 (82)  AGUN, AGD-C, 13/2: discurso de AG en el Spanish Institute de Nueva York, 2 de 
octubre de 1962; AGUN, AGD-C, 5/3: AG a Francisco Franco, 11 de octubre de 1962.

 (83)  Arriba, «Singularidad y ejemplaridad del caso español», 1 de enero de 1963.
 (84)  Redondo (1999-2005): I, 882-883.
 (85)  Redondo (1999-2005): II/1, 869. El mismo Garrigues declaró en sus memorias que se 

entrevistó dos veces con Don Juan (Garrigues (1978): 49).
 (86) F ranco Salgado-Araujo (1976): 375.
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personificado en buena medida en un Caudillo que ya no podía seguir el camino 
de autoritarismo e incluso de cierto totalitarismo que caracterizó su momento 
fundacional, pero que al mismo tiempo era incapaz de tomar decisiones claramen-
te favorables a una evolución liberalizadora del sistema político. Garrigues evo-
caría la «preocupación casi obsesiva» que le ocasionó durante su etapa diplomá-
tica este proceso de institucionalización y de apertura, y cómo, «al margen de mis 
actividades profesionales como embajador», esta materia se convirtió en su «nor-
te político»  (87). Las contradicciones internas del régimen, tal vez todavía leves 
en los años cincuenta, se agudizaron notablemente durante los primeros sesenta. 
Los años de Garrigues en Washington fueron los años previos a varios de los hitos 
más importantes del proceso liberalizador del régimen: Ley de Prensa (1966), Ley 
Orgánica del Estado (1967) y Ley de Libertad Religiosa (1967). En algunos as-
pectos, estas y otras leyes supusieron una cierta expansión real de la libertad; 
desde otro punto de vista, se trataba de pasos adelante que podían dar pie a la 
esperanza de que se siguiese por ese camino; otros aspectos, por último, constitu-
yeron la «legalización» de lo que en la práctica ocurría y se toleraba en España. 
Este último aspecto precisamente fue objeto de particular atención por parte de 
Garrigues, que opinaba que las diferencias con las democracias occidentales eran 
muchas veces más formales y de terminología que de verdadero contenido  (88).

La crisis ministerial de julio de 1962 avivó las esperanzas de reformas y 
aperturismo. En sus encuentros con la prensa washingtoniana en junio y neo-
yorquina en agosto, la explicación del franquismo que más arriba hemos por-
menorizado contenía explícitamente promesas de apertura, se mostraba al régi-
men como abocado, más tarde o más temprano, a la libertad, y se ofrecía como 
prueba de esa evolución precisamente la mencionada crisis ministerial   (89). 
Ante sus superiores en Madrid, la demanda de aperturismo la planteaba el em-
bajador como una necesidad ineludible para poder lograr de Estados Unidos las 
contrapartidas políticas que se estaban negociando a cambio de la renovación 
de los acuerdos bilaterales  (90), pues de lo contrario se corría el peligro de en-
trar en «una vía muerta», en una situación de aislamiento internacional como la 
de 1946, pero «no declarada, [...] sino tácita, y por ello, tanto más peligro-
sa»  (91). En un sentido positivo confiaba Garrigues que el momento pudiera ser 
asimismo especialmente propicio para que unas reformas, incluso tímidas, pu-
diesen ser bien apreciadas por unos países occidentales dispuestos a estrechar 
relaciones con el Este europeo  (92).

 (87)  Garrigues (1978): 62.
 (88)  AGUN, AGD-C, 1/73 y 1/89: AG a Fernando Castiella, 7 de mayo y 25 de junio de 

1963.
 (89)  AGUN, AGD-C, 13/10: discurso de AG en el Overseas Press Club de Nueva York, 21 

de agosto de 1962.
 (90)  Suárez (1984): VII, 42-43.
 (91)  AGUN, AGD-C, 1/73: AG a Fernando Castiella, 7 de mayo de 1963.
 (92)  AGUN, AGD-C, 6/29: AG a Alberto Ullastres, 14 de noviembre de 1962.
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Los pasos, aunque tímidos y lentos, parecieron no obstante comenzar a 
darse. En marzo del año siguiente, The New York Times se hacía eco de una 
alocución de Franco a los líderes del Movimiento en la que afirmaba que Espa-
ña estaba construyendo un nuevo tipo de democracia y que deberían perfeccio-
narse algunos de los actuales instrumentos políticos. Se trataba en definitiva del 
proyecto de Ley Orgánica del Estado, por la que se pretendía dar un carácter 
más democrático a la vida pública, proponiéndose varios canales para la repre-
sentación popular y una reforma del sindicato vertical   (93). En abril de ese 
mismo 1963, José Solís se mostraba ante Garrigues claramente favorable a una 
«perfección de nuestro sistema hasta convertirlo en una auténtica democracia», 
mediante la representatividad de las célebres «entidades naturales» (familia, 
municipio, sindicato), es decir, un sistema «con profunda y real participación 
popular», en la que los partidos seguirían sin embargo proscritos  (94).

Garrigues pensaba que la sociedad española, transcurridos veinticinco años 
desde el final de la guerra y con las reformas económicas bien encarriladas, 
gozaba ya de una «mayor madurez cívica, que permitiría concederle ahora una 
mayor participación en la cosa pública». Aconsejaba el embajador a su amigo 
el ministro que el aperturismo fuese al menos de apariencias, «ya que todo el 
mundo la hace y «last but not least» el Santo Padre, por qué no debemos hacer-
la también nosotros. Sería el momento oportuno para presentar una imagen 
sonriente, optimista»  (95). Sin embargo, con la sonrisa no era suficiente. Para 
evitar el limbo diplomático al que antes se refería, había que dar pasos decisivos 
en la cuestión de la Sucesión y «remover los principales obstáculos que nos 
separan de Europa»   (96). El tiempo pasaba y las anunciadas reformas sobre 
asuntos como la libertad religiosa o una mayor tolerancia hacia la prensa ni si-
quiera se vislumbraban en el horizonte. Y Garrigues, ya plenamente inmerso en 
la preparación de la renegociación, cuyo inicio se preveía para el verano, empe-
zaba a exasperarse por la lentitud y rigidez de Madrid  (97).

5.  rigideces extemporáneas: grimau

El principal problema que parecía advertir Garrigues en la actuación del 
régimen era sobre todo el exceso de rigidez, la poca agilidad para acompasar los 
procedimientos reglados con lo que de hecho ya estaba plenamente asumido por 
el propio régimen. El ejemplo más claro de la más o menos larga lista de rigi-
deces extemporáneas fue el fusilamiento de Grimau, a pocos meses de que 
prescribiesen todos los delitos cometidos durante la Guerra Civil y cuando ya 

 (93)  The New York Times, «Franco Predicts Changes in Spain», 11 de marzo de 1963.
 (94)  AGUN, AGD-C, 6/156: José Solís a AG, 18 de abril de 1963.
 (95)  AGUN, AGD-C, 1/61: AG a Fernando Castiella, 15 de abril de 1963.
 (96)  AGUN, AGD-C, 1/73: AG a Fernando Castiella, 7 de mayo de 1963.
 (97)  AGUN, AGD-C, 1/89: AG a Fernando Castiella, 25 de junio de 1963.
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estaba avanzado el proyecto del Tribunal de Orden Público que sustituiría a la 
jurisdicción militar para un amplio elenco de actividades subversivas. El siste-
ma penal franquista era mucho más riguroso en la teoría que en la práctica. Por 
ejemplo, la huelga se equiparaba pura y simplemente con la sedición o rebelión 
militar, y como había quedado ampliamente demostrado en las huelgas mineras 
de Asturias de 1962, en la práctica se manejó el problema con mucha más sua-
vidad. Garrigues observaba cómo «en este tema, como en tantos otros de nues-
tro ordenamiento legislativo, la cuestión del léxico, de la nomenclatura, es de la 
mayor importancia», de tal modo que una adaptación terminológica a los usos 
europeos no significaría una modificación de lo que en la práctica ya se venía 
haciendo en España  (98).

Pero, como decimos, el gran asunto en este sentido fue el de Grimau. En 
noviembre de 1962 fue detenido el dirigente clandestino comunista Julián Gri-
mau, al que se le acusó de crímenes cometidos durante la Guerra Civil en las 
chekas de Barcelona. El asunto causó un revuelo internacional de dimensiones 
extraordinarias. Castiella luchó desde el primer momento por el indulto —«pen-
sando en que una cosa es la justicia y otra la política»—, pero salvo el tímido 
respaldo del ministro de Justicia Antonio Iturmendi, el resto del gabinete se 
mostró inflexible  (99). La oleada de protestas en Europa deprimió al ministro, 
que sentía como todos los esfuerzos hechos para acercarse al Mercado Común 
caían en saco roto. Sumando el caso Grimau al caso Múnich del año anterior, y 
del que nos ocuparemos más adelante, parecía que se ahondaba el abismo entre 
el franquismo y las democracias europeas. Sin embargo, Castiella concluía su 
lamento con una especulación enigmática: «quizá en el fondo estén acabando 
de despejar el camino»  (100). ¿Qué quería decir el ministro con esto? Múnich 
y Grimau eran consecuencia de una aplicación estricta de la lógica del régimen; 
tal vez lo que quedaba de manifiesto era la necesidad de modificar algunos de 
los términos sustanciales de dicha lógica.

Por lo menos, el régimen pudo consolarse con la muy moderada reacción 
que, en comparación con Europa, se dio en Estados Unidos  (101). Garrigues 
sospechaba que pudo haber consignas de Washington, «ya que a la Administra-
ción no le interesa denigrar a un Gobierno con el que va a negociar un tratado 
de alianza». Además, y esto era lo verdaderamente decisivo, la opinión pública 
norteamericana no estaba dispuesta a escandalizarse por el destino de un diri-
gente comunista. Algunos medios insinuaron que la Administración Kennedy 
hizo gestiones en favor de Grimau ante el Gobierno español, lo cual le fue ex-

 (98)  AGUN, AGD-C, 1/38, AG a Fernando Castiella, 18 de marzo de 1963.
 (99)  AGUN, AGD-C, 1/66, Fernando Castiella a AG, 23 de abril de 1963. Según Franco 

Salgado-Araujo, Franco afirmó que «no hubo la menor diferencia entre ministros militares y ci-
viles, todos opinaron lo mismo» (Franco Salgado-Araujo (1976): 380-381). Está claro que esto 
se contradice con lo que aquí sostiene Castiella.

 (100)  AGUN, AGD-C, 1/66, Fernando Castiella a AG, 23 de abril de 1963. 
 (101)  AGUN, AGD-C, 1/69, Fernando Castiella a AG, 29 de abril de 1963.
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plícitamente desmentido al embajador por el Departamento de Estado  (102). No 
obstante, todo lo ocurrido no dejó indiferente al Gobierno norteamericano. El 
Departamento de Estado observó el caso con contrariedad, ya que ante las opi-
niones públicas europeas, se acentuaba el papel estadounidense de sostén estra-
tégico del régimen franquista. Garrigues sintió que esas semanas fueron tiempo 
perdido para las negociaciones  (103). La dimensión europea del caso también 
fue motivo de preocupación para la prensa. En The Reporter se especulaba so-
bre la formación de un nuevo frente popular en Francia, señalándose el impor-
tante espaldarazo que había significado para los comunistas las agitaciones 
derivadas del caso Grimau  (104).

Las huelgas de Asturias, a las que antes hacíamos referencia, también tuvie-
ron un cierto eco en los medios norteamericanos, evidentemente mucho menor 
que todo el caso Grimau  (105). Para Garrigues, los norteamericanos no acaba-
ban de comprender el significado de estos conflictos. Desmentía que, pese a su 
magnitud, hubiesen puesto en peligro el régimen, como se había desprendido de 
ciertas informaciones, y que eran más bien una consecuencia previsible del 
proceso de crecimiento económico. El conflicto laboral, según Garrigues y el 
mismo régimen, estaba en trances de solución a través de los propios conductos 
oficiales, cuando se produjo la agitación subversiva de origen extranjero. Esta 
coyuntura específica le permitió asimismo defender que España tenía su propia 
vía para regular la negociación colectiva laboral  (106). Una vez más, el mensa-
je a los dirigentes del régimen de parte del embajador Garrigues era de súplica 
por la evolución. Al delegado nacional de Sindicatos José Solís le manifestó su 
deseo de «conseguir una autenticidad y una representación» mayor para el sis-
tema sindical  (107), mientras que con su amigo el ministro Castiella, se expresó 
en términos más claros. Defendió, amparándose en la «más reciente doctrina 
pontificia», el derecho a la huelga, «al menos teórico y de principio [...] sin 
perjuicio de que existieran cláusulas de orden público, que prácticamente todos 
los países tienen en una u otra forma». No tenía mucho sentido continuar man-
teniendo una legislación draconiana en la letra, cuando en el último ciclo huel-
guístico tanto las autoridades como los obreros se abstuvieron de recurrir a la 
violencia  (108). Claro está que no se trataba de aceptar «el principio de legiti-
midad de la huelga —cosa en la que no debemos ceder—», sino más bien con-

 (102)  AGUN, AGD-C, 1/72, AG a Fernando Castiella, 30 de abril de 1963.
 (103)  AGUN, AGD-C, 1/75, AG a Fernando Castiella, 8 de mayo de 1963.
 (104)  AGUN, AGD-C, 1/83, AG a Fernando Castiella, 17 de junio de 1963.
 (105)  The New York Times, «Madrid Acts to End Big Asturias Strikes», 7 de mayo de 1962; 

«The Strikes in Spain», 16 de mayo de 1962 (editorial); «Strikes Ending in Spain; Miners Win a 
Wage Rise», 2 de junio de 1962; «10 Strike Arrests Reported in Spain», 28 de agosto de 1962; 
«4,500 Said to Join Strikes in Spain», 23 de julio de 1963.

 (106)  AGUN, AGD-C, 13/7: texto del discurso (comunicado de prensa bajo embargo) de 
AG en el National Press Club de Washington, 26 de junio de 1962.

 (107)  AGUN, AGD-C, 6/156: AG a José Solís, 6 de noviembre de 1962.
 (108)  AGUN, AGD-C, 1/38: AG a Fernando Castiella, 18 de marzo de 1963.
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siderar la huelga como un «fenómeno ‘naturalʼ [...] que, como todo fenómeno 
de la naturaleza, no puede cambiarse de la noche a la mañana por una mera 
disposición de ley». Garrigues pensaba que no podía ser que cada vez que hu-
biese una huelga se pusiese en crisis «todo el aparato institucional del Régimen 
sobre la materia»  (109). Los materiales rígidos pueden parecer sólidos pero son 
los que más fácilmente se quiebran.

6.  rigideces extemporáneas: múnich

El otro gran ejemplo de rigidez extemporánea fue el de la reacción a la  
reunión en junio de 1962 de opositores democráticos en Múnich  (110). Nada 
más aterrizar en su nuevo destino, el embajador se encontró con esta desfavo-
rabilísima coyuntura mediática  (111). Mucho más que el hecho en sí —aunque 
a la postre la fórmula de reforma y «prudencia política» fuese la que se pusiese 
en práctica durante la Transición—, lo relevante del acontecimiento fue la des-
aforada reacción del régimen, con sus represalias a los participantes y con sus 
consignas de prensa rayanas en el histerismo, que proyectaron una imagen muy 
negativa a los gobiernos y a las opiniones públicas occidentales. La irritación 
del régimen tuvo un importante componente coyuntural, ya que tan sólo unos 
meses antes se había iniciado una política de deliberado acercamiento a Europa, 
con el objetivo más o menos realista de obtener la asociación a la CEE. A co-
mienzos de 1962, España presentaba un desarrollo económico halagüeño y las 
relaciones con la Europa occidental experimentaban un notable progreso. El 
contubernio de Múnich, como lo denominó la prensa española, fue interpretado 
como una traición, como un sabotaje sectario de una política —la del europeís-
mo franquista— que beneficiaría a todos los españoles. La dimensión exterior 
del asunto de Múnich era el aspecto que más preocupaba al Gobierno, toda vez 
que los opositores allí reunidos apenas se representaban a sí mismos. La única 
oposición interna digna de tal nombre eran los comunistas —que habían sido 
excluidos de la reunión— y precisamente el anticomunismo del régimen era 
una de sus bazas ante el mundo occidental. Sin embargo, el remedio, aplicado 
en forma inmoderada, fue peor que la enfermedad, ya que fue precisamente en 
el ámbito internacional donde el franquismo resultó más perjudicado.

Fue en plena ebullición del asunto de Múnich cuando llegó Garrigues a la 
Casa Blanca a presentar sus credenciales. Inevitablemente, la reunión en la ca-
pital bávara salió en la breve conversación que mantuvo el nuevo embajador 
con el presidente Kennedy. Aprovechando el magno evento de la presentación 
de cartas credenciales, Garrigues decidió dirigir su primera misiva al Generalí-

 (109)  AGUN, AGD-C, 1/116: AG a Fernando Castiella, 13 de agosto de 1963.
 (110)  Cf. Tusell (1977): 388-420; Payne (1987): 519-520; Satrústegui (1993).
 (111)  AGUN, AGD-C, 6/110: AG a Fernando Castiella, 18 de julio de 1962.
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simo. En ella, después de reproducir la consabida doctrina oficial al respecto, le 
informó, como diplomático, de las consecuencias que estaba teniendo el com-
portamiento del Gobierno español:

[E]n cuanto a la propaganda y a la publicidad que han conseguido los protago-
nistas —aquí prácticamente desconocidos— del inconcebible acto de Múnich, ha 
sido sencillamente una cosa fabulosa. El juzgar si desde el punto de vista del Go-
bierno, la eficacia de las medidas adoptadas compensa esa propaganda y publici-
dad, no me corresponde a mí hacerlo, pero sí entiendo, que entra dentro de mis 
obligaciones el suministrar esta información directa, por lo que pueda servir como 
elemento de juicio.

Precisamente porque soy un convencido de que España está ahora en situación 
de convertirse en uno de los primeros países de Europa y precisamente porque estoy 
dispuesto a emplearme a fondo en este punto con que he sido honrado, hasta el lí-
mite de mi capacidad y de mis fuerzas, es por lo que me permito, respetuosamente, 
hacer las presentes manifestaciones  (112).

Qué duda cabe, conociendo el talante liberal de Garrigues, de que además 
del cumplimiento del deber de un embajador hay en estas líneas una contenida 
protesta. Pocos días después de la entrevista con Kennedy y de la subsiguiente 
carta a Franco, el flamante embajador tuvo su primer gran encuentro con la 
prensa norteamericana, al reunirse el 26 de junio con el National Press Club de 
Washington. Inevitablemente, Garrigues tuvo que hacer alusión a lo de Múnich 
en su discurso y, como era de esperar, recurrió al argumento del perjuicio cau-
sado a las aspiraciones europeístas de España, en claro detrimento no sólo de 
los intereses nacionales españoles sino del proceso mismo de construcción eu-
ropea. Ante tal sabotaje, el Gobierno español no hizo, sostuvo Garrigues, más 
que defenderse, y envolvió esta afirmación apelando tu quoque al Bill of Rights 
e incluso a la Ley de Defensa de la República  (113).

De puertas adentro, ya lo hemos dicho, la actitud era otra. El Garrigues li-
beral y el Garrigues diplomático coincidían en la queja. El 9 de julio, Garrigues 
escribió a Carlos Arias Navarro, director general de Seguridad, pidiéndole que 
revocase cuanto antes, por el bien de la imagen exterior de España, las medidas 
adoptadas  (114). Arias agradeció su «autorizada opinión», pero previno a Ga-
rrigues de las aviesas intenciones que se escondían tras los contubernarios, que 
actuaban guiados únicamente por su inquina hacia el régimen español y con el 

 (112)  AGUN, AGD-C, 5/1: AG a Francisco Franco, 21 de junio de 1962. L. Suárez consi-
dera la conversación de Garrigues con Kennedy como «El golpe más importante en esta contra-
ofensiva diplomática» (Suárez (1984): VI, 393-395).

 (113)  AGUN, AGD-C, 13/7: texto del discurso (comunicado de prensa bajo embargo) de 
AG en el National Press Club de Washington, 26 de junio de 1962.

 (114)  AGUN, AGD-C, 6/39: AG a Carlos Arias Navarro, 9 de julio de 1962. El agregado 
de Prensa en Nueva York se dirigió a la Oficina de Información Diplomática en términos pareci-
dos (Satrústegui (1993): 305).
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único propósito de «desorientar a la opinión pública con versiones totalmente 
deformadas y falsas»  (115).

Más contundente, y sin poder apenas contener su acritud hacia el «liberal» 
embajador, resultó el ministro de Gobernación, Camilo Alonso Vega, y al mis-
mo tiempo más expresivo de las diferencias de fondo y talante que el asunto de 
Múnich ponía al descubierto entre las clases dirigentes del régimen:

[E]stos señores cometieron un delito perfectamente tipificado en nuestro Códi-
go Penal [...]. Pues bien, en vez de encartarlos y procesarlos se les dio a elegir entre 
marchar a cualquier país donde gozarían de esa libertad que tanto añoran, o quedar 
en España confinados en una Isla Canaria [...].

Estimo está usted desempeñando su misión con singular celo y acierto, misión 
difícil a la que deseo ardientemente ayudar, pero estimo conveniente que conozca 
la visión de la cuestión desde nuestro ángulo, si no en la oposición, no coincidente 
totalmente con las convergentes del exterior y de los medios en que tiene usted que 
moverse.

[...] Libertades, todas las que sean compatibles con el orden y la santa paz que 
disfrutamos, sin garantías de que no quieran quitárnosla o perturbarla.

Sin embargo, ni siquiera el viejo héroe de la Guerra Civil se engañaba acer-
ca del futuro de España, si bien la inevitable evolución debía hacerse pausada y 
precavidamente:

¿Podríamos establecer mañana un régimen democrático, entiéndase democra-
cia clásica, sin que pasara nada aquí? Hay que marchar por donde el mundo marcha, 
pero nada más que en la medida de nuestras fuerzas y en cuanto sea justo y conve-
niente  (116).

Así pues, incluso para elementos tan reacios a la apertura como Alonso 
Vega era cosa asumida que había «que marchar por donde el mundo marcha», 
pero a un paso propio, adecuado a la idiosincrasia nacional. Para muchos diri-
gentes del régimen la evolución hacia Occidente parece que tendría que ser la 
obra de varias generaciones de españoles.

7.  exasperante lentitud

Junto a movimientos y actitudes que alimentaban las esperanzas de Garri-
gues y reforzaban su discurso de una España en rumbo aperturista, otros datos 
de la actualidad operaban en sentido contrario y generaban en conjunto una 
sensación de exasperante lentitud. «[N]o he de ocultarte» —le confesaba al 
ministro— «que aquí se empieza a mirar con escepticismo una materia en la 

 (115)  AGUN, AGD-C, 6/39: Carlos Arias Navarro a AG, 20 de julio de 1962.
 (116)  AGUN, AGD-C, 6/38: Camilo Alonso Vega a AG, 31 de agosto de 1962.
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cual las palabras no van todavía seguidas de los hechos»  (117). En su viaje a 
California de noviembre de 1963, Garrigues presentaba como inminentes los 
cambios en materia de sindicatos, libertad de prensa y libertad religiosa  (118). 
Sin embargo, sabemos que las promesas de aperturismo de Garrigues respon-
dían muchas veces más a sus deseos que a la realidad, a su convicción apertu-
rista que al verdadero equilibrio de fuerzas en la cúpula dirigente del régimen. 
L. Suárez Fernández, sobre los documentos del archivo personal de Franco, ha 
podido constatar la notable diferencia de criterio del Generalísimo con su em-
bajador. Cuando Garrigues hablaba de la necesidad que tenía España, para su 
plena integración en Occidente y la consolidación de su alianza con Norteamé-
rica, de «hacer los cambios de nuestro propio sistema que lo hagan actual y 
verdadero», Franco anotó al margen: «ojo»  (119). Suárez Fernández consideró 
que entre Franco y Garrigues hubo ciertos equívocos y ambigüedades en el 
planteamiento, por el distinto significado que podían revestir unos mismos tér-
minos  (120). Tampoco gustó al Caudillo la seguridad con la que habló el emba-
jador en sus discursos otoñales de 1962 en Washington y Nueva York de que 
después de Franco vendría un rey, cuando la Ley de Sucesión preveía otras 
posibilidades, que Franco todavía mantenía vivas, así como la afirmación de 
que el régimen tomaba «nuevos derroteros»:

[...] Para que no pueda venir un régimen liberal que ya ha fracasado en España, 
sea monarquía o república, está el Consejo del Reino, que asegura la continuidad 
del régimen español; habrá un rey o un regente que gobernará sin los inconvenien-
tes de la democracia y del liberalismo, para los que el pueblo español no está pre-
parado  (121).

Si todo estaba, pues, «atado y bien atado», ¿qué sentido tenía un Garrigues 
en Washington? ¿Fue meramente instrumentalizado como un señuelo de apertu-
ra de cara a las negociaciones con Estados Unidos? Como hemos ido compro-
bando, dentro de la ortodoxia franquista había espacio para la tendencia de 
aquellos que, como Garrigues, consideraban que el régimen debía buscar una vía 
española hacia la libertad y la participación política. El embajador en Washing-
ton realizó, por lo tanto, ímprobos esfuerzos por defender su punto de vista 
—que sólo en parte era el punto de vista del franquismo en general— ante la 
opinión pública norteamericana, para la cual no era posible concebir una demo-
cracia con adjetivos que la desnaturalizasen. En ese continuo ejercicio dialéctico, 
el pasado —la Guerra Civil, la azarosa historia contemporánea española— era la 

 (117)  AGUN, AGD-C, 1/92, AG a Fernando Castiella, 28 de junio de 1963.
 (118)  AGUN, AGD-C, 14/38: discurso de AG en el Commonwealth Club de San Francisco, 

22 de noviembre de 1963.
 (119)  Suárez (1986): XVI, 37. En otras páginas dibuja este autor una sustancial comunión 

de criterios entre ambos personajes (Suárez (1984): VII, 52-53 y 58), sin la cual no puede com-
prenderse el pleno respaldo a la actividad diplomática de Garrigues.

 (120)  Suárez (1986): XVI, 40.
 (121) F ranco Salgado-Araujo (1976): 358-359.
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excusa o, si se prefiere, la explicación del autoritarismo de su presente. Del mis-
mo modo, el futuro justificaba la excepcionalidad del caudillaje de Franco para 
conseguir en España la estabilidad institucional de un régimen que garantizase 
tanto las libertades individuales y la participación de la sociedad en la política 
como la «idiosincrasia» nacional. El discurso de Garrigues se veía sin embargo 
descalificado a menudo por la tozuda realidad de un régimen que de forma atra-
biliaria se empeñaba en perseverar en sus prácticas autoritarias. Casos como el 
fusilamiento de Grimau, las represalias tomadas contra los participantes de la 
reunión de opositores en Múnich o la respuesta policial a las huelgas de 1962 no 
suponían una escalada real, en términos absolutos, de la naturaleza represiva del 
régimen. Pero si los medios internacionales los reverberaban con tanta fuerza era 
precisamente por la voluntad del régimen franquista de presentarse como uno 
más del mundo occidental. La labor paciente de hombres como Garrigues o 
como su jefe Castiella se desbarataba, de este modo, en pocos días u horas.

En cierto modo, podría concluirse que Garrigues fue un actor relevante y 
efectivo en el proceso de apertura política del franquismo pero al mismo tiempo 
también un instrumento de propaganda en manos de los sectores menos intere-
sados en la evolución del régimen. Esto podría interpretarse que fue así por la 
necesidad del franquismo de lanzar, con una frecuencia cada vez mayor, ese tipo 
de señuelos hacia el exterior democrático, lo cual contribuyó a dar espacio po-
lítico y capacidad de acción a aquellos que, como Garrigues, se situaban dentro 
del franquismo, pero con unas posturas políticas cada vez más favorables a la 
apertura, cada vez más favorables, en definitiva, a la evolución del régimen. Tal 
vez dicha evolución no era concebida por Garrigues y otros franquistas de ta-
lante liberal como un camino hacia la democracia, —tal como efectivamente 
acabó ocurriendo, incluso con el papel protagonista de algunos de estos hom-
bres del régimen—, pero sí desde luego como un avance hacia fórmulas que 
garantizasen la libertad en el orden y una participación activa de la sociedad en 
las instituciones políticas.
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