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La investigacion se ha fundamentado en entrevistas en profundidad, rea-
lizadas entre los afios 2005 y 2008, a 42 trabajadores del sector elegidos se-
gln una tipologia previamente establecida en la cual se entrecruzan las va-
riables de sexo, edad, nivel de estabilidad en la vinculacién con el mercado
de trabajo y lugar de residencia. El objetivo central del estudio ha sido co-
nocer la introduccién en las estructuras de sentido y en las practicas cotidia-
nas de la nocién de incertidumbre —entendida aqui como la falta de refe-
rentes claros para interpretar y planificar, a medio y largo plazo, su
situacion laboral y vital- y como esta nocion viene matizada por la posicion
que ocupan en la estructura social. De hecho, la coyuntura iniciada por la
desaparicion de las medidas proteccionistas no ha sido mas que en definiti-
va la drastica e inevitable constatacion de que el mundo, su mundo, esta
cambiando y las que han venido siendo sus fuentes de seguridad y signifi-
cado poco a poco van adquiriendo un nuevo perfil, seguramente no defini-
tivo. Esta situacion provoca, seglin numerosos autores, una aguda, a veces
insufrible, sensacion de incertidumbre (Bauman, 2001, 2005a, 2005b, 2007,
Beck, 1996, 1998, 2000; Giddens, 1998, 2000). Al mismo tiempo he buscado
la manera en que esta incertidumbre es paliada por las diferentes fuentes
de bienestar con las que contamos en nuestro régimen de bienestar: familia,
Estado, mercado y comunidad. En definitiva, cémo los trabajadores del tex-
til-confeccion gestionan el riesgo en su vida cotidiana.

Mi propésito en este articulo ha sido incidir en el desconcierto genera-
do entre los trabajadores del sector del textil y la confeccion a raiz de su
liberalizacion. La constatacion por parte de estos trabajadores de que los
cimientos sobre los que han construido su realidad esta siendo fuertemente
erosionados, les causa un importante sentimientos de desasosiego, que en-
tiendo como una dimension de la precaridad, laboral y vital, en la que
considero interesante profundizar.

El documento se estructura en dos grandes secciones:

— En primer lugar planteo de qué manera las especificidades del sector
del textil y la confeccion de las comarcas analizadas —el proceso que
han atravesado sus padres y madres pero también hermanos, amigos y
comparnieros, pero, sobre todo, la forma en que han ido construyendo
su trayectoria laboral—, han estructurado de manera decisiva la actitud
de los trabajadores entrevistados respecto la precariedad laboral y vital.

— A continuacién, me centro en la inquietud generada entre los trabaja-
dores por el cambio de las reglas de juego de un sector que en gran
medida ha estructurado la vida del territorio que habitan. Confiados en
que el progreso mejoraria su calidad de vida, o al menos la de sus hi-
jos, han acabado asistiendo a un proceso en que este mismo progreso
ha hecho desaparecer la realidad que conocian y les daba sentido.

1. La normal precariedad

En los ultimos anos, el mundo del trabajo en la sociedad occidental ha expe-
rimentado profundas transformaciones que han diluido la antigua seguridad
basada en el empleo. Estamos asistiendo a una extension del sector informal
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de la economia, a la flexibilizacion del trabajo, a la desregulacion legal de
grandes sectores de la economia y de las relaciones laborales, el crecimiento
del desempleo y del subempleo. La ocupacion se encuentra en una vertigino-
sa escalada de precarizacion, un término que capta una realidad compleja ca-
racterizada por la incertidumbre en cuanto a la duracién del empleo, pobre
en cuanto a la autonomia personal y mal retribuido (Recio, 2002: 54). Se sus-
trae la capacidad de controlar la propia vida a partir de una actividad laboral
que, por las condiciones laborales que la caracterizan, sumerge a los afecta-
dos en una situacion de inseguridad, dependencia y vulnerabilidad frente al
futuro, y en relacion con la empresa y el mercado de trabajo (Cano, 1998: 68).

La constante referencia a la necesidad de ser flexibles para ser competi-
tivos tanto a nivel econémico-empresarial como laboral provoca en las
personas un estado de constante inquietud. Tal y como nos senala Sennett
(2000), esta flexibilidad en las formas laborales y empresariales tiene su co-
rrelato en las relaciones personales y, por supuesto, en el estado de animo
de las personas. Pero estos efectos no se distribuyen de igual manera para
toda la poblacion, son aquellos con una posicion mas débil en la estructu-
ra social (en este caso sobre todo mujeres, jovenes y trabajadores no cuali-
ficados) los que sufren de manera mas aguda. Ademas el contexto valen-
ciano, especialmente precario (Banyuls et al., 2002), agrava esta progresiva
precarizacion de las formas laborales.

En el caso estudiado, la debilidad de las condiciones de trabajo en el
sector del textil-confecciéon comarcal es antigua. Un pasado autoritario, un
sistema de relaciones laborales débil, dadas las circunstancias politicas e
histéricas de su configuracion, ante los continuos envites del poderoso es-
piritu de la competitividad econémica (Miguélez, 2002; Miguélez y Prieto,
2009), y la sucesion de crisis econémicas en el seno de un sector con unas
particulares caracteristicas que lo hace proclive histéricamente a la flexibili-
dad (Beneito, 2003; Recio, 1988), no son precisamente las circunstancias
mas adecuadas para la proteccién del trabajador. Y asi lo evidencian los
entrevistados.

Sus discursos nos muestran un sector donde el trabajo ha sido siempre
mal pagado, con una gran presencia de la economia sumergida, una im-
portante siniestralidad laboral?, pésimas condiciones de salubridad, y con
el completo sometimiento del tiempo de vida de los trabajadores al tiem-
po de la fabrica. Una precariedad entendida tal como lo hace Ernest Cano
(2000: 26), quien enfatiza la dimension de vulnerabilidad que supone
para las personas que la sufren tanto a nivel individual como colectivo:

El elemento que define la precariedad es la falta de control y autonomia de
los trabajadores para poder planificar su vida a partir de su actividad laboral,
la cual, bien por sus caracteristicas de acceso y salida (condiciones de em-

2 Un ejemplo extremo es el conocido como «sindrome Ardystil> provocado por un mal uso
de los productos quimicos utilizados en las aerografias de estampacion textil en combina-
cién con unas pésimas condiciones laborales. Causo, a principios de los anos noventa, la
muerte de seis obreros (de los cuales cinco eran mujeres) y mas de cincuenta enfermos de
fibrosis pulmonar. Representa segtin Vogel (1995) la sumisién absoluta al beneficio econo-
mico y la aceptacion normalizada de la precariedad laboral.
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pleo) o por las condiciones de trabajo y salario asociadas, comporta altos gra-
dos de incertidumbre y dependencia. No es una perspectiva simplemente in-
dividual, sino que refleja un problema de acusada asimetria en las relaciones
de poder que definen el marco de las relaciones laborales. La precarizacion
adquiere asi, en términos cldsicos, un sentido de vulnerabilidad del trabajo
frente al capital.

Y esta vulnerabilidad es perfectamente identificable en los relatos de
los trabajadores del sector, que se ha introducido en su realidad hasta el
punto de considerarla como una parte inherente al mismo sector. Los en-
trevistados se han socializado en la precariedad, tanto a través de las ex-
periencias de las generaciones precedentes como de las de sus coetineos;
a través de su misma trayectoria laboral y vital; y a partir de la considera-
cion del sector como precario por naturaleza. La precariedad formas parte
de su normalidad.

Un sector profundamente precario

Inestabilidad, inseguridad, imprevision, temporalidad, paternalismo y ar-
bitrariedad empresarial son algunas de las caracteristicas definitorias que
se traslucen de los discursos de los trabajadores. Los rasgos que definen el
sector son un elemento clave en la precarizacién del dia a dia: empresas
de tamano reducido —que viene a facilitar una mayor tendencia al pater-
nalismo, incluso autoritarismo, y una menor incidencia del sindicalismo,
por lo tanto una menor capacidad para hacer cumplir los derechos labora-
les (Miguélez y Lopez, 1989)—, alta feminizacion —sobre todo en la confec-
cion—, elevada estacionalidad... La precariedad anega el sector del textil y
la confeccion en las comarcas; resulta muy complicado escapar, sencilla-
mente porque, como nos dicen, el sector es asi:

— A nosotros nos traen los modelos y el cliente pide, pues 230 de este modelo,
230 de este modelo y 230 de este modelo. Por poner una cantidad, a veces
son mis, eso depende de lo que el cliente quiera, «y lo quiero para dentro de
tres dias».

— JTan rapido?

— La confeccidn es asi, la confeccion es de hoy para hoy.

(Monica, 40 anos)

Y la actual crisis del sector, agravada por la confluencia con la crisis
econdémico-financiera de finales de esta década, profundiza ain mas en el
caracter precario del mismo. La coyuntura que atraviesa el sector, con el
desempleo como una dimensién fundamental, sirve de justificacion de
cualquier cambio en la gestion de la fuerza de trabajo, aunque suponga
un empeoramiento de la calidad de las condiciones de trabajo. No en
vano, como evidencia la siguiente entrevistada, no estan para pedir:

— Pues... el mio [el convenio] no es de los mejores. El del plastico y otras ra-
mas esta mejor. El mio no es... Pero bueno, se consiguieron alguna cosas
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que... todo lo que sea para beneficiar, mientras no perjudique... Pero claro,
es lo que decimos, que ahora no se puede pedir®.
(Sara, 27 anos)

Con todo, los entrevistados apelan a la normalidad al referirse a las pé-
simas condiciones de trabajo del sector. No se considera una excepcion,
sino la norma, y es éste el hecho mas trascendental, ya que nos muestra
una precariedad compartida y generalizada, pero ademds una total sumi-
sion a la situacion puesto que no hay nada mejor.

— Te acostumbras a la fuerza, porque es la necesidad que tienes del dia a dia,
no hay mas.
(Pepe, 43 anos)

Como consecuencia de esta situacion encontramos en las palabras de los
entrevistados un cuestionamiento de los —escasos— derechos laborales de
los que gozan los trabajadores del sector en las comarcas. Unos derechos que
a los trabajadores locales les han supuesto anos de esfuerzo y lucha conseguir
pero que parece que hayan interiorizado como una concesion del capital,
que hoy, ante la competencia de otros paises, pero sobre todo al considerar
esta competencia en términos de competitividad econémica, pierden solidez.

— Aqui se ha limitado a que el trabajador tuviera unos derechos que los de fue-
ra no tienen [...]. Y claro, el empresario tiene que hacer frente a unas obliga-
ciones, por ejemplo la Seguridad Social, el IRPF y todo eso..., que estas per-
sonas no tienen. Y yo pienso que es de los maximos obstaculos que puede
haber. Claro, porque eso es un dinero que el empresario tiene que hacer
frente [...] Al empresario le cuesta mucho dinero y el trabajador ha consegui-
do muchas cosas que estas personas no tienen y eso es un obstaculo.

(Juan Carlos, 45 anos)

Las palabras de Juan Carlos ponen de manifiesto un elemento comin en
los discursos de los entrevistados: su mayor facilidad para empatizar con los
intereses y necesidades del empresariado que con los de los mismos traba-
jadores. El proceso de individualizacion de las relaciones laborales que se
ha producido en las Gltimas décadas ha dado su fruto: se ha trasladado el
posible conflicto frente al capital a los compafieros de trabajo, lo que les
resta fuerza colectiva y por tanto les supone una mayor precariedad.

La precariedad heredada

Muchos de los padres y madres de las personas entrevistadas han trabaja-
do en el textil-confeccion, pero también en otros sectores donde las condi-
ciones laborales no eran mucho mejores. La precariedad laboral y vital esta
presente en la vida de todas las generaciones implicadas en el estudio.

3 La mayoria de las entrevistas se hicieron en catalin, en consecuencia para este texto los ex-
tractos de las entrevistas incluidas han sido traducidas.
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— /Tu padre trabajaba en el textil?
— Si, toda la vida, tejedor. Era una época en que estaba de moda que se que-
maran las fabricas de noche.
— 81, ya lo recuerdo, jafecto a tu padre?
— Si, si, lo echaron a la calle, ya tenia una edad bastante critica, no lo contrata-
ban en ningtn lado, solo hacia faena de noche, sin contrato...
(Toni, 39 anos)

— A mi madre yo la he conocido en mi casa toda la vida haciendo mantas de
cordones que las llaman, mantas de viaje. Le traian las piezas y ella en casa
trabajaba. Bueno hacia la faena de casa y después esto.

(Inma, 40 anos)

El recuerdo de la precariedad respecto a sus progenitores es evidente en
los discursos de los entrevistados. Pero no solo la socializacion en la preca-
riedad proviene de la situacion laboral, sino que ésta se extiende a la vida
cotidiana de las familias. La austeridad vital que impregna las practicas de
los entrevistados es comun en el relato de sus experiencias —con un claro
protagonismo de las mujeres en la gestion de los recursos familiares—, una
conciencia de la carencia que se les ha quedado grabada en la memoria.

— Mi madre no ha salido nunca a ningtn lugar. Mi madre a mi no me ha com-
prado nunca ropa. Mi abuela se sentaba, hacia punto, compraba la lana y me
hacfa una bata de lana. Mira, ahora se estilan. Me hacia toda una bata, me po-
nia unas medias, unos leotardos, y me iba con eso a pasear. Y chaqueta no he
tenido nunca, ni abrigo tampoco. Usaba las de mi hermano. A él se la com-
praban porque iba a Valencia, a mi no.

(Carmina, 41 anos)

Y muchas veces la precariedad no es tanto aprendida como inducida.
La situacion econémica de los padres conduce a una entrada precoz en el
mercado de trabajo, un hecho comun en la muestra de esta investigacion
y no solo entre los entrevistados de mas edad, donde es casi la norma,
sino también entre los mas jovenes.

Por tanto, como veremos a continuacion, los entrevistados han here-
dado las condiciones de precariedad laboral que les han acompanado en
la infancia y juventud. Aunque para algunos ha mejorado su posicion vital
—autoevaluada a través de la capacidad de consumo—, la movilidad social
es apenas trascendente.

Una trayectoria precaria

El elemento principal que influye en la actitud para enfrentarse a las pre-
carias condiciones laborales, a la incertidumbre en definitiva, es la trayec-
toria personal, que se encuentra estrechamente ligada a las anteriores di-
mensiones, es decir, a las caracteristicas del sector en el que trabajan y a
la posicién en la estructura social de su familia. La presencia mds o menos
prolongada en trabajos mal pagados, intermitentes e imprevisibles, deja
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una huella importante en las conciencias de los entrevistados y por tanto
en la manera de encarar la situacion actual.

En primer lugar, la gran mayoria de los entrevistados, excepto los tra-
bajadores mas cualificados que cuentan con estudios superiores, han em-
pezado a trabajar muy jovenes, muchos al terminar los estudios primarios
—o sin llegar a finalizarlos— o bien después de interrumpir los estudios se-
cundarios. Las necesidades econémicas de sus familias, su escaso apego a
los estudios —que no deja de ser una senal de clase—, y la cierta facilidad
con la que pueden encontrar un puesto de trabajo en el territorio analiza-
do los empujan directamente al trabajo remunerado (Carbonero, 1997).

Como se aprecia a lo largo de sus discursos, la familia, sobre todo los
padres, son el puente esencial de su entrada al mercado laboral de traba-
jo. Son ellos los que buscan un trabajo, generalmente de condiciones muy
fragiles, para que los hijos comiencen su carrera laboral. Inmersos pues
desde muy jovenes en el mercado de trabajo, las trayectorias laborales de
los entrevistados se diferencian someramente, ya que tienen un poderoso
vinculo comun: la precariedad de las condiciones laborales.

—Y empecé con 14 anos. No habia trabajo, yo recuerdo que era al principio de
mandar Felipe Gonzalez y por lo que fuera no habia trabajo en el pais, iba muy
mal la economia. Y me apunté al paro, por apuntarme, porque total no me han
llamado nunca. Y mi abuelo, que entonces vivia, tenia unos telares de estos an-
tiguos y me meti alli a ayudarlo. Mi padre le dijo: Mire, téngalo aqui hasta que
haga mas edad y encuentre algo». Hasta que casi me fui a la mili. Alguna vez sa-
lfa, por salir un poco de la rutina de casa de mi abuelo: hay que recoger aceitu-
nas, pues vamos a Beneixama, o hay que recoger manzanas en Bocairent, y me
apuntaba con un amigo y nos sacibamos un extra. Y a los 14 anos empecé asi.

(Pepe, 43 anos)

La precariedad laboral en la que alternan economia formal e informal, la
industria —textil, juguete, plastico, calzado—y la construccion, con la escasa
agricultura que aun existe en las comarcas, se extiende a lo largo de toda su
vida. Son pocos los que han mejorado sustancialmente las condiciones vita-
les que tenian en el momento de ponerse a trabajar. Y ademads la estabili-
dad, que resultaba ser la Unica caracteristica reconfortante de su trabajo —es
decir, se tenfa un empleo de mala calidad pero a lo largo de un extenso pe-
riodo de tiempo—, hoy, ante los cambios que se estin produciendo en el
sector, pero también en el mercado de trabajo, se estd desvaneciendo.

De hecho, la principal diferencia en las trayectorias de los trabajadores
se basa en el grado de intermitencia de los puestos de trabajo y por tanto
en la presencia del desempleo. Y ello establece una divergencia funda-
mental, pues el paro, y sus consecuencias, marcan profundamente las re-
presentaciones y practicas de los trabajadores, contribuyendo decisiva-
mente a la asuncién de condiciones de trabajo precarias. Un paro que,
con las numerosas crisis por las que ha pasado el sector, ha entrado a for-
mar parte inseparable de su realidad, siendo su prioridad la participacion
en el mercado de trabajo, sea en las condiciones que sea (Cano, 2004).

Y en esta inestabilidad, en la itinerancia entre diferentes puestos de tra-
bajo, las protagonistas absolutas son las mujeres. Presentan las trayectorias
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laborales y vitales mas degradadas, sin embargo la subordinacién de su po-
sicion en el mercado de trabajo a su responsabilidad en la esfera privada
comporta que relativicen su situacion. Consideran su participaciéon en el
mercado laboral de trabajo como una ocupacion secundaria, siempre pen-
diente de lo que ocurra en el hogar-familia, incluso buscan ellas mismas
una inestabilidad —por ejemplo, a través del trabajo en casa en condiciones
de informalidad— que les permita compatibilizar con facilidad las tareas de
cuidado con el trabajo remunerado. Esta percepcion cambia, eso si, en mu-
jeres sin pareja, en especial aquellas que encabezan familias monoparenta-
les en las que su responsabilidad exclusiva en ambas esferas —productiva y
reproductiva— junto a la precariedad de su puesto de trabajo, les genera un
profundo malestar.

Y ante esta situacion no es extraio que sean las mujeres las que mas cla-
ramente expresen su alegria al encontrar un trabajo con unas condiciones
laborales estindar, por minimas que sean; por ejemplo, no recibir gritos en
el trabajo, considerarse valoradas por su trabajo, que no controlen férrea-
mente todos y cada uno de sus movimientos... Los derechos laborales mis
basicos acaban representando para ellas un triunfo, no en vano suponen
una gran mejora vital y, como bien dicen, se aferran con fuerza a aquel lu-
gar que les proporciona un minimo de bienestar, un bienestar que saben,
por experiencia, escaso. Y eso tiene como contrapartida, no podemos ob-
viarlo, una mas facil admision de la degradacion de las condiciones de tra-
bajo, puesto que son conscientes de que la situacién atin puede empeorar.

— ¢Qué cobro? Mileurista! [rie] Mil y un poquito. Por eso que como antes habia
estado en contratos de media jornada, trabajando a destajo... cuando entré
aqui la primera vez, para mi fue la cosa muy grande, que si yo hubiera esta-
do trabajando con la gente de antes, jnos hubiéramos puesto a saltar de ale-
gria! Lo que pasa que ahi me lo tuve que callar [reimos]. Cuando estds asi tra-
bajando tan mal, cuando tienes una seguridad y una calidad de trabajo, te
agarras a eso como un hierro caliente.

(Inma, 40 anos)

Por otro lado, el contexto en el que se mueven no es especialmente
propicio para fortalecer su posicion como trabajadores. Con amigos, com-
pafieros de trabajo, y sobre todo parejas, en circunstancias muy parecidas
0 peores a las suyas; en un sector que pasa por una importante crisis don-
de los cierres de fabricas y talleres son constantes; con el eco mediatico de
la crisis econémica y financiera actual... Factores todos ellos que condi-
cionan la configuracion de las estructuras de sentido de los trabajadores
entrevistados. La precariedad no hace distinciones y es un elemento que
forma parte de su realidad desde hace afos.

Como hemos visto, la precariedad marca la vida de los trabajadores de
manera profunda, tanto que es complicado, desde fuera, seguir y componer
su vida laboral, incluso a ellos mismos les cuesta mucho relatarla. Son pocos
—y siempre hombres— los que tienen un trabajo a lo largo de toda su vida, y
aun asi las condiciones en las que trabajan son duras. Sin embargo es la esta-
bilidad la caracteristica mas codiciada, pues les permite establecer una mini-
ma proyeccion futura tanto en su vida laboral como en la personal. Y hasta
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ahora esta estabilidad se veia factible. Hoy han de enfrentarse a profundos
cambios que hacen tambalear las pautas en las que se han socializado.

2. El desconcierto de los trabajadores del textil-confeccion

Durante anos el sonido de los telares ha impregnado la vida cotidiana de
los trabajadores entrevistados. La industria del textil y de la confeccion ha
marcado la historia de la comunidad a la que pertenecen pero también su
historia personal. En definitiva, el sonido de los telares les ha proporciona-
do herramientas, compartidas con su grupo de referencia, para poder in-
terpretar la realidad que les rodea y que han resultado ser validas hasta
hace bien poco. Precisamente hasta que los procesos que acompanan a la
modernizacion reflexiva —globalizacién e individualizacion principalmen-
te— estan socavando la utilidad, y por tanto la legitimidad, de estas claves
interpretativas.

En este apartado pretendo resumir los principales resultados de la in-
vestigacion acerca de la sensacion de aturdimiento que les causa a los tra-
bajadores del sector del textil y la confeccién la nueva situacion que ha
abierto la liberalizacion del comercio de los productos que fabrican. La
emergencia de otros paises como competencia directa ha diluido los con-
tornos de su realidad. A este respecto cabe diferenciar a los trabajadores
entrevistados en dos grupos: los trabajadores de edad mas avanzada que
han construido su identidad sobre pautas culturales propias de la Primera
Modernidad —en palabras de Beck (2000, 2002)—, y los trabajadores mas
jovenes a priori socializados en parametros totalmente diferentes, donde
el cambio y la incertidumbre ocupan un lugar central.

Aturdidos por el cambio

Los trabajadores de edad mas avanzada han construido su percepcion del
mundo a partir de su empleo en el sector del textil y la confeccion. Las lar-
gas trayectorias laborales, pero también las interminables jornadas, que
han monopolizado su tiempo, hacen de la actividad industrial el centro de
sus vidas pero también del mundo que conocen. En su caso apenas han
disfrutado de lo que se conoce como «norma de empleo estable» (Prieto,
2002), consistente, a grandes rasgos, en un puesto de trabajo a tiempo
completo e indefinido, encuadrado en férreas estructuras jerarquicas don-
de horarios, sueldos, funciones, etc., estaban perfectamente establecidos;
la planificacion y la previsibilidad eran positivamente valorados, igualmen-
te se confiaba en la gestion estatal de los riesgos laborales y vitales. Para
los entrevistados esta «norma de empleo estable» solo la han conocido
como un ideal a cumplir; el desarrollo historico del Estado espafol no con-
tribuy6 a la generalizacion de estas condiciones laborales.

Si considero que han interiorizado una idea del buen trabajo y, por
tanto, del buen trabajador, idea que emerge con recurrencia a lo largo de
sus discursos. En primer lugar, valorando especialmente el componente
artesanal de sus tareas que contrasta con el escaso interés de la industria
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por sus conocimientos como trabajadores manuales. De hecho, los entre-
vistados manifiestan su indefension ante la modernizacion de los procesos
de produccion, asi como el cansancio por unos ritmos de trabajo impues-
tos por la tecnificacion de las tareas junto al cambio de rutinas temporales
y funcionales interiorizadas como propias durante anos.

— Hombre, antes una persona que sabia hacer el nudo cataldn, que es el mds im-
portante del textil, pues donde iba tenia faena. Hoy una maquina te la pega.
(Chelo, 47 anos)

Paradéjicamente la practica totalidad de los trabajadores entrevistados
abogan como solucién a la crisis por un cambio profundo de las maneras
de producir del sector, optando por articulos que requieran elevados com-
ponentes de innovacion e investigacion y que, dadas sus caracteristicas —la
mayoria cuentan con un nivel de estudios muy basico—, no protagonizaran.

En segundo lugar, han asumido una especie de ética calvinista en que el
trabajo ocupa un lugar prioritario y donde nada personal, ninguna enferme-
dad, ningln incidente, Gnicamente lo mds grave e inevitable, puede alterar
la rutina y las obligaciones laborales. Sin embargo, los valores que defien-
den —esfuerzo, austeridad, centralidad del trabajo remunerado, lealtad...—
no concilian en absoluto con las practicas empresariales a las que asisten
diariamente. Son conscientes de que ya no sirve de nada la fidelidad a una
empresa, por ejemplo, dado que los resultados serdn los mismos: se pue-
den quedar sin empleo y sin los derechos sociales que se le vincula y se
acumulan (antigiiedad, indemnizacion, pension de jubilacion...). Por tanto,
la idea de la postergacion de la recompensa propia de la etapa fordista
(Young, 2007) ya no tiene validez y eso les inquieta profundamente.

En cuanto a la valoracion de su trayectoria laboral pocos consideran que
hayan conseguido mejorar sus condiciones de trabajo, otra cosa es su calidad
de vida. Muestran en general una tendencia a valorar su posicién como un
progreso respecto a la calidad de vida de las generaciones que les anteceden,
identificadas con los padres. Pero se trata de una promocion social valorada
en términos de consumo: un mayor poder adquisitivo es para la gran mayoria
una senal de mejora del nivel de vida. Igualmente valoran la libertad de ac-
cién, pues muchos se han criado en sociedades rurales profundamente con-
servadoras y con pocas opciones de ocio. Pero la clave de esta consideracion
de mejora se encuentra en el nivel de expectativas que se construyen que,
como afirman, ha de ser consecuente con el lugar que se ocupa en la sociedad.

— Uno no es mis feliz por tener mds sino por desear menos. Si ti te acoplas a
lo que tienes y no le pides a la vida mas de lo que te puede dar, no tienes
por qué no ser feliz. Y esa es la politica que gastamos en mi casa. Cuando
hay, hay, y cuando no hay, no hay.

(Miguel, 53 anos)

Por lo tanto, aunque para muchos su nivel de vida se ha incrementado
respecto a las generaciones anteriores, ocupan el mismo lugar en la estruc-
tura social, solo que pueden comprar mas, pero siempre dentro de un or-
den, por supuesto.
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La «norma de empleo estable», apenas siquiera rozada por quienes traba-
jan en el sector del textil y la confeccion, hoy se ha disipado practicamente, y
con ella la esperanza de un futuro mejor, recompensa a una trayectoria de
sometimiento a la precariedad laboral. De entrada se vislumbra un futuro
oscuro para el sector donde trabajan.

He encontrado diferencias segiin el momento en que se realizaron las
entrevistas: en aquéllas realizadas al inicio de la investigacion, durante los
primeros meses de 2005, la percepcion de la situacion y las opiniones que
manifestaban las personas con las que conversaba son fruto de la inmediatez
de la situacion, del desconocimiento respecto a los efectos de la liberali-
zacion del comercio de los productos del sector, aunque ya se apuntan per-
niciosas para su posicion. No han digerido atn del todo su progresiva susti-
tuciéon como mano de obra preciada. Ademas la economia, salvo en los
sectores industriales tradicionales muy presentes en el Pais Valenciano, va
bien, y por tanto se sienten aislados. La situacion del sector textil-confeccion
genera entre las personas afectadas una profunda desazon, sobre todo al
comprobar el goteo constante de cierres de empresas y pequenos talleres:

— El textil para mi va mal. [...] Hoy en dia alguien que estd en la construccion...,
mis hijos veo que no paran, faena tienen por encima de la cabeza.
(Jose, 48 anos)

En la segunda fase de entrevistas (2007-2008), esta situacioén ha cam-
biado. La crisis del sector se ha agravado y se ha extendido a otros secto-
res. Estamos en pleno estallido de una crisis econémica mundial que les
hace mas pesimistas respecto a su futuro. Al mismo tiempo viven la situa-
cion del textil-confeccion sin la furia inicial, asumiendo su destino fatal.

— La construccién hoy en dia es un caos, estin cerrando empresas de construc-
cion, muchisimos bloques de pisos los tienen parados porque no pagan, es-
tan echando a muchisima gente al paro. Ahora la que se esta salvando un
poco es la hosteleria pero porque viene el verano, cuando ahora venga sep-
tiembre veras lo que pasa [...]. Muy optimista no soy.

(Alfredo, 52 anos)

La incertidumbre que les supone la crisis del sector es mas aguda entre
los hombres y mujeres de edad mas avanzada que han estado toda la vida
trabajando en el sector y no tienen mas experiencia laboral. No saben hacer
nada mas, dicen, y consideran que es demasiado tarde para empezar de
nuevo. Temen por otro lado perder los —escasos— derechos adquiridos tras
una larga trayectoria profesional, sobre todo respecto a la jubilacion, aun-
que tampoco estan seguros de que aferrdndose a su puesto de trabajo con-
sigan proteger estos derechos. La evidencia del cambio es vivida como una
desgracia, como una mala apuesta por parte de ellos, una mala eleccion.

La escasa confianza que muchos tienen en el progreso es mds visible
entre los trabajadores mds precarios, sobre todo mujeres, quienes no han
alcanzado las expectativas construidas, de nuevo, en términos de consumo.
Estas expectativas, autoestablecidas, son, por otro lado, una muestra de la
cultura obrera predominante: un nivel de bienestar basado en los productos
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de consumo duraderos, pero sobre todo, como bien expresa Inma, en po-
der adquirir una vivienda:

— Hombre mi ilusién hubiera sido comprarme un piso.

— /No te gusta el que tienes?

— Vamos a ver, tu estds trabajando y quieres tener, no sé, decir: bueno esto ha
sido el fruto de mi faena. Lo que pasa es que lo veo muy mal para comprar-
me el piso.

— ¢Son muy caros?

— Si, y la inseguridad que tienes en el trabajo.

(Inma, 40 anos)

Muchos de los entrevistados no han conseguido mejorar la situacion
de sus padres e incluso notan un descenso de la calidad de vida respecto
a sus anos de juventud. Aun asi la precariedad en la que vivian las genera-
ciones anteriores facilita en gran medida su superacion y por tanto la evi-
dencia del progreso. No mantienen la misma opinion al referirse a las ge-
neraciones mas jovenes, la preocupacion por su futuro y la desconfianza
en su mejora es especialmente angustiosa. La idea de un progreso cons-
tante y ascendente ha desaparecido.

De esta manera aconsejan a los mas jovenes seguir los mismos parame-
tros que aplican a su vida. Para los entrevistados el bienestar depende
siempre de un factor ajeno e incontrolable: la suerte, el destino. Sin embar-
go se requiere del esfuerzo diario, la abnegacion en el trabajo, una actitud
de austeridad vital constante. Destino y esfuerzo individual son para los
entrevistados la receta del éxito, sintoma claro de la concepcion atomizada
que tienen de la vida y que debilita todavia mas su posicion estructural.

En conclusioén, el volumen vy la estructura del capital de este sector
economico en las comarcas estudiadas muestran en la actualidad su pro-
funda debilidad. Los hombres y mujeres que trabajan en el mismo han
construido su habitus sobre una trayectoria historica y estructuradora que
hoy da signos de agotamiento, por lo tanto lo que han dado por supuesto
durante anos, heredado generacion tras generacion, ha de ser modificado,
lo cual les genera incertidumbre. El habitus requiere de regularidades que
hoy estan dejando de existir y por lo tanto esto incrementa su desasosiego
(Bourdieu 1991, 2003; Bourdieu y Wacquant, 1994). Ademas pierden la
reciprocidad del fordismo que disfrutaron de manera muy fugaz pero que
han incorporado culturalmente a su interpretacion del mundo. La preca-
riedad siempre presente en sus vidas allana el camino a la dominacion, y
eso les oscurece atin mas su perspectiva de futuro.

3. La experiencia de los mas jovenes

He querido incluir un apartado referido a los trabajadores mas jovenes,
para lo que me he centrado en los entrevistados menores de 40 anos.
Creo que es interesante poder distinguir los discursos de aquellas perso-
nas socializadas en una determinada norma social de empleo y familiar,
respecto a aquellas socializadas ya en tiempos de cambio donde el merca-

56



do de trabajo, la familia y el Estado, y sobre todo el sector en el que traba-
jan, estan variando profundamente su contenido. También porque es el
colectivo mas castigado por la precariedad laboral y vital, ademas de que,
como apuntan Mills, Blossfeld y Klijzing (2005), los jévenes son los mis
perjudicados en esta sociedad del riesgo en la que vivimos, para los auto-
res, enclavada en el curso de la globalizacion.

Es evidente la homogeneidad de las situaciones, sobre todo laborales,
que viven los entrevistados mas jovenes: una temprana entrada al merca-
do de trabajo, largos periodos ocupando el mismo puesto, un empleo es-
pecialmente precario, afectados por la crisis del sector, la confianza extre-
ma en la familia como puntal esencial de su vida... El ciclo socializador en
la precariedad laboral no se ha roto. Los mis jévenes de la muestra, tam-
bién los hijos de los entrevistados, padecen la inestabilidad del sector
—pero también del mercado de trabajo en general- como una norma de
la que con mucha dificultad podran huir, como pone de manifiesto la si-
guiente entrevistada:

— /No tienes contrato?

— Al principio yo pensaba que si. Yo estaba trabajando en otra fabrica de co-
nos y tampoco me hacian contrato ni nada, ademds hacia de ocho de la ma-
fana a siete de la tarde. Igual no iba a casa ni a comer, y cobrar siper poqui-
to. Y nada, el dnico chico que hay es familia mia, es primo de mi madre, y
me lo dijo, que aqui contrato no sabia si me harian lo Unico era que era me-
nos pesado, que haria de dos a ocho. Y por ahora no, por ahora estoy ha-
ciendo de dos a diez porque hay mucho trabajo.

(Noelia, 19 anos)

Todavia, como ocurria en generaciones anteriores, los padres sirven
de plataforma de entrada en el mercado de trabajo. La diferencia, no obs-
tante, es un mayor deseo de que los jévenes estudien. Representa la maxi-
ma expectativa de muchos de los entrevistados respecto a sus hijos, siem-
pre y cuando las condiciones econdmicas familiares lo permitan. Las
expectativas que depositan en los estudios como elemento de promocion
social representan un punto de inflexion entre la generaciéon de los pa-
dres de los trabajadores de edad mas avanzada —reticentes a que sus hijos
estudiaran, en especial en el caso de las mujeres— y la de los adultos que
he entrevistado, o bien los padres de los entrevistados mas jévenes. Sin
embargo, esta expectativa no siempre se cumple, bien porque abandonan
los estudios, bien porque a pesar de la formacioén su inclusion en el mer-
cado de trabajo no es tan buena como esperaban.

La precariedad acompana la realidad de su entorno mas inmediato, la
familia pero también los amigos, como ocurre en el caso de los trabajado-
res de edad mis avanzada. Igualmente coinciden entre ellos en los valores
en los que confian: el esfuerzo, el sacrificio, el cuidado de la familia, etc.
Pero el rasgo mas abrumador que encuentro en sus discursos, que viene a
converger con la actitud de los entrevistados mas mayores, es la escasa con-
fianza en el progreso; en un progreso evaluado sencillamente en conseguir
una vida mejor que la de sus padres, lo que viene a medirse, de nuevo, en
términos de consumo, pero también en términos de estilos de vida mas
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congruentes con las clases medias: viajar, poder salir libremente a disfrutar
del ocio... Ante esta comparacion el pesimismo se aduefa de ellos, no en
vano su trayectoria personal es una buena prueba de que el progreso no
existe. En general no confian en alcanzar el nivel de vida de generaciones
anteriores; el sector ya ha dado todo lo que tenia que dar y ya no procura-
ra el mismo nivel de bienestar econémico que anos atras.

— Aqui la gente ha ganado mucho dinero. Tt ves ahora un hombre de esos de
toda la vida, un hombre que ha estado ahi desde pequeno, el jornal que co-
bra eso no lo cobraremos nunca ahora, ;sabes? Ha ido muy bien y hay gente
que ha llegado a mucho del textil. Pero hoy en dia no, hoy en dia... yo he
entrado cobrando x, sé que acabaré y ni me lo subiran ni nada, ni podré ha-
cer un chalet ni nada. Antes si, antes hay gente que ha ganado mucho dinero,
gente que la ves y dices jostras! Yo qué sé, yo se lo pregunto a mi madre, gen-
te mas mayor: Y éste?». Y mi madre me dice: <Irabajaba en una fibrica». No
es que hayan estudiado carrera ni nada.

(Sara, 27 anos)

En este caso contar con un nivel de estudios superior establece una
clara diferencia, pues los jévenes mas cualificados —coincide formacion
superior con menor edad— si perciben una mejora respecto a las genera-
ciones que les han precedido. Igualmente valorado, a grandes rasgos, res-
pecto a su capacidad de consumo y su estilo de vida:

— Si, la diferencia es esa, mis padres no podian viajar. Nosotros no tenfamos un
apartamento en la playa. No podiamos ir a veranear, en verano estibamos en Al-
coy, siempre [...]. Yo si, yo me voy todos los anos de viaje. No uno, el de verano
es uno y después en octubre hago otro, y si se presenta hacer otro, hago otro.

(Carmen, 39 anos)

En este sentido los trabajadores mas cualificados han tenido una trayec-
toria laboral menos dolorosa que la mayoria. Sin embargo tampoco ellos es-
capan a la precariedad, aunque ni sufren el mismo tipo de precariedad ni la
interpretan de la misma manera. Para ellos determinadas condiciones de su
trabajo (las largas jornadas, la sobrecarga de trabajo, etc.) representan el
coste que han de aceptar por tener un empleo adecuado a sus estudios.

La diferencia esencial radica pues en el nivel de calificacion laboral,
que se encuentra muy estrechamente relacionado con la formacién aunque
no se trata de una relacién necesaria. Sin embargo, a grandes rasgos, los jo-
venes coinciden con los adultos en que se ha desvanecido la confianza en
el progreso (Castel, 1995) y esa asuncion les genera un elevado grado de in-
quietud, no se sienten capaces de dirigir su vida, de elegir el camino que re-
correr, a pesar de los mandatos de la cultura hegemonica actual.

Conclusiones

En los discursos de los trabajadores es patente una profunda sensacion
de malestar. Dia tras dia han estado haciendo un trabajo profundamente
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monaotono, peligroso, agotador..., soportado, en parte, por la necesidad
de ganarse la vida pero también por la expectativa de alcanzar un mini-
mo bienestar econémico para ellos y para sus hijos. Ademas, es una so-
ciedad donde durante décadas las practicas culturales y la sociabilidad, el
interés econdémico, politico y mediatico, la organizacién de la vida coti-
diana en definitiva, han girado en torno al sector y los ha hecho participes
de una misma comunidad. Este sentimiento de pertenencia, junto con la
esperanza de caminar por una senda en ascenso progresivo, o al menos
no de bajada —lo que por otra parte ha sido cierto durante un corto pe-
riodo de tiempo—, ha ayudado a asumir unas condiciones de trabajo a me-
nudo extremas.

Y, como si de un juego perverso se tratara, interpretan la mejora en sus
condiciones laborales como la que les ha hecho perder valor en un mercado
laboral ahora, con la liberalizacién, mucho mas amplio. Por lo tanto quedan
desconcertados ante una situacién que no estd en sus manos resolver, aun-
que la nueva cultura del capitalismo les diga que son ellos los Gnicos res-
ponsables y por tanto los tGnicos que lo pueden solucionar (Sennett, 20006).
El mundo que han conocido, en el que se han socializado, estd desapare-
ciendo y los trabajadores son los que tienen menos herramientas a su al-
cance para comprender este cambio, y por supuesto para poder reaccionar.

De hecho, las recetas conocidas para plantar cara a las crisis que cicli-
camente se han dado en el sector, ya no sirven. Ya no les resulta util, aun-
que lo hagan, trabajar mas horas por menos dinero, mostrar una mayor
sumisioén a unas normas en constante cambio... Han asumido como nor-
mal la precariedad de las condiciones de trabajo del textil y la confeccion,
pero no entraba en sus expectativas la profunda transformacion que se
estd dando en el sector, adquiriendo unos perfiles totalmente diferentes.
Como bien dicen han pasado por muchas crisis, ninguna como ésta, nin-
guna sin una solucién visible.

Y ante esta situacion emergen los —escasos— derechos laborales conse-
guidos como un verdadero estorbo, en especial para los empresarios quie-
nes en nombre de una concepcion unilateral de la flexibilidad empeoran
las condiciones de trabajo y vida de los empleados en el sector. Pero también
respecto a los mismos trabajadores, por una parte porque en momentos de
necesidad se diluyen con una facilidad flagrante, dejaindolos a la intempe-
rie, sin lugar donde resguardarse; por otra parte, porque conciben estos
derechos como un obstiaculo para poder competir con los trabajadores de
otros paises. Consideran que los beneficios que les generan estos derechos
no han servido para mejorar sustancialmente sus vidas y si para restarles
competitividad. Siguen viviendo en la precariedad en la que han vivido sus
padres y madres, y en la que vivirdn, todavia mas, sus hijos. Pero ahora, sin
embargo, carecen de la certeza de que el textil-confeccion continuara for-
mando parte de su vida. Consideran que el progreso en el que habian con-
fiado sus esperanzas de futuro les muestra la peor cara, les pone de mani-
fiesto que el nivel de precariedad que habian asumido como aceptable y
normal es insuficiente, que el mercado les reclama una mayor precariedad.

Acaban compitiendo diariamente por la precariedad no unicamente con
los trabajadores mas cercanos sino también con los mas lejanos. Pues, como
muchos de los entrevistados mantienen, ellos han sido chinos antes.
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Resumen: «Competir por la precariedad. Consecuencias en las condicio-
nes laborales del sector del textil y la confeccion tras su liberalizacién co-
mercial»

El primero de enero de 2005 se daba por inaugurada, aunque con matices, la
exencion de cuotas proteccionistas en el comercio mundial de los productos del
textil y la confeccion. Emergian, de este modo, nuevos y poderosos competidores
para los trabajadores del sector y con ello se incrementaba su fragilidad.

En el articulo sintetizo parte de los resultados obtenidos en la elaboracion de mi
tesis doctoral donde analizo los efectos de esta liberalizacion en las condiciones la-
borales del sector en I'Alcoia, Comtat y Vall d’Albaida, comarcas valencianas cuya
identidad e historia se encuentran profundamente vinculadas a la industria textil.

A las pésimas condiciones de trabajo que tradicionalmente ha soportado el co-
lectivo estudiado, se le anade ahora la inseguridad e inquietud que supone ser cons-
ciente de su mas que probable sustitucién como mano de obra.

Palabras clave: precariedad, incertidumbre, significado del trabajo, socializa-
cion, identidad, diferencias por edad.

Abstract: «Competing for precariousness. Consequences on working con-
ditions in the sector of textiles and clothing after trade liberalization»

The first of January 2005 was opened, but with nuances, the fee waiver protec-
tionist world trade in textile products and clothing. Thus emerged new and powerful
competitors for workers in the sector and thereby increased their vulnerability.

In this paper I summarize some of the results obtained in the preparation of my
doctoral thesis where I analyze the effects of such liberalization in labor conditions
in Alcoia, Comtat and Vall d’Albaida, valencian territories whose identity and bisto-
ry are deeply connected with the textile industry. To the poor working conditions that
bave traditionally supported the studied group, it now adds uncertainty and anxiety
that comes from being aware of its replacement for labor.

Key words: insecurity, uncertainty, meaning of work, socialization, identity, age
differences.



