
El primero de enero de 2005 finalizaba el proceso de liberalización del co-
mercio internacional de los productos de la industria del textil y de la con-
fección iniciado diez años antes. La firma del Agreement on Textiles and
Clothing de la Organización Mundial de Comercio (OMC) por parte de la
Unión Europea, Estados Unidos, Canadá y Noruega daba por finalizado el
largo periodo de restricciones que regía el Multifibre Agreement. Este
acuerdo suponía la progresiva liberalización comercial del sector a lo lar-
go de diez años. De este modo, en palabras de Tremosa y Trigo (2003),
las potencias mundiales del sector en el nuevo orden textil mundial, es
decir, China, India e Indonesia, dejarían de sufrir las limitaciones impues-
tas a la exportación por los Estados Unidos y la Unión Europea. 

Se abría de esta manera un nuevo periodo para el conocido como eje Al-
coi-Ontinyent, un entramado de poblaciones valencianas cuya economía se
ha construido históricamente sobre los cimientos del sector del textil y la con-
fección. A sus trabajadores, tras una larga temporada siendo la mano de obra
barata que la economía requería para solidificar un consumo extensivo, la li-
beralización les ha impuesto un nuevo peso que soportar a la ya de por sí pe-
sada carga que conlleva un sector especialmente precario en sus formas: han
dejado de ser competitivos según los parámetros culturales hegemónicos. 

El artículo se basa en una parte de los resultados obtenidos en mi te-
sis doctoral1 en la que he analizado la interpretación que los trabajadores
del sector del textil-confección de las comarcas de l’Alcoià, el Comtat y la
Vall d’Albaida (País Valenciano) dan a la crisis del sector –amplificada
por la posterior crisis económica mundial– en términos de percepción de
incertidumbre. 
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S La investigación se ha fundamentado en entrevistas en profundidad, rea-
lizadas entre los años 2005 y 2008, a 42 trabajadores del sector elegidos se-
gún una tipología previamente establecida en la cual se entrecruzan las va-
riables de sexo, edad, nivel de estabilidad en la vinculación con el mercado
de trabajo y lugar de residencia. El objetivo central del estudio ha sido co-
nocer la introducción en las estructuras de sentido y en las prácticas cotidia-
nas de la noción de incertidumbre –entendida aquí como la falta de refe-
rentes claros para interpretar y planificar, a medio y largo plazo, su
situación laboral y vital– y cómo esta noción viene matizada por la posición
que ocupan en la estructura social. De hecho, la coyuntura iniciada por la
desaparición de las medidas proteccionistas no ha sido más que en definiti-
va la drástica e inevitable constatación de que el mundo, su mundo, está
cambiando y las que han venido siendo sus fuentes de seguridad y signifi-
cado poco a poco van adquiriendo un nuevo perfil, seguramente no defini-
tivo. Esta situación provoca, según numerosos autores, una aguda, a veces
insufrible, sensación de incertidumbre (Bauman, 2001, 2005a, 2005b, 2007;
Beck, 1996, 1998, 2000; Giddens, 1998, 2000). Al mismo tiempo he buscado
la manera en que esta incertidumbre es paliada por las diferentes fuentes
de bienestar con las que contamos en nuestro régimen de bienestar: familia,
Estado, mercado y comunidad. En definitiva, cómo los trabajadores del tex-
til-confección gestionan el riesgo en su vida cotidiana. 

Mi propósito en este artículo ha sido incidir en el desconcierto genera-
do entre los trabajadores del sector del textil y la confección a raíz de su
liberalización. La constatación por parte de estos trabajadores de que los
cimientos sobre los que han construido su realidad está siendo fuertemente
erosionados, les causa un importante sentimientos de desasosiego, que en-
tiendo como una dimensión de la precaridad, laboral y vital, en la que
considero interesante profundizar. 

El documento se estructura en dos grandes secciones: 

– En primer lugar planteo de qué manera las especificidades del sector
del textil y la confección de las comarcas analizadas –el proceso que
han atravesado sus padres y madres pero también hermanos, amigos y
compañeros, pero, sobre todo, la forma en que han ido construyendo
su trayectoria laboral–, han estructurado de manera decisiva la actitud
de los trabajadores entrevistados respecto la precariedad laboral y vital.

– A continuación, me centro en la inquietud generada entre los trabaja-
dores por el cambio de las reglas de juego de un sector que en gran
medida ha estructurado la vida del territorio que habitan. Confiados en
que el progreso mejoraría su calidad de vida, o al menos la de sus hi-
jos, han acabado asistiendo a un proceso en que este mismo progreso
ha hecho desaparecer la realidad que conocían y les daba sentido. 

1. La normal precariedad

En los últimos años, el mundo del trabajo en la sociedad occidental ha expe-
rimentado profundas transformaciones que han diluido la antigua seguridad
basada en el empleo. Estamos asistiendo a una extensión del sector informal
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de la economía, a la flexibilización del trabajo, a la desregulación legal de
grandes sectores de la economía y de las relaciones laborales, el crecimiento
del desempleo y del subempleo. La ocupación se encuentra en una vertigino-
sa escalada de precarización, un término que capta una realidad compleja ca-
racterizada por la incertidumbre en cuanto a la duración del empleo, pobre
en cuanto a la autonomía personal y mal retribuido (Recio, 2002: 54). Se sus-
trae la capacidad de controlar la propia vida a partir de una actividad laboral
que, por las condiciones laborales que la caracterizan, sumerge a los afecta-
dos en una situación de inseguridad, dependencia y vulnerabilidad frente al
futuro, y en relación con la empresa y el mercado de trabajo (Cano, 1998: 68). 

La constante referencia a la necesidad de ser flexibles para ser competi-
tivos tanto a nivel económico-empresarial como laboral provoca en las
personas un estado de constante inquietud. Tal y como nos señala Sennett
(2000), esta flexibilidad en las formas laborales y empresariales tiene su co-
rrelato en las relaciones personales y, por supuesto, en el estado de ánimo
de las personas. Pero estos efectos no se distribuyen de igual manera para
toda la población, son aquellos con una posición más débil en la estructu-
ra social (en este caso sobre todo mujeres, jóvenes y trabajadores no cuali-
ficados) los que sufren de manera más aguda. Además el contexto valen-
ciano, especialmente precario (Banyuls et al., 2002), agrava esta progresiva
precarización de las formas laborales.

En el caso estudiado, la debilidad de las condiciones de trabajo en el
sector del textil-confección comarcal es antigua. Un pasado autoritario, un
sistema de relaciones laborales débil, dadas las circunstancias políticas e
históricas de su configuración, ante los contínuos envites del poderoso es-
píritu de la competitividad económica (Miguélez, 2002; Miguélez y Prieto,
2009), y la sucesión de crisis económicas en el seno de un sector con unas
particulares características que lo hace proclive históricamente a la flexibili-
dad (Beneito, 2003; Recio, 1988), no son precisamente las circunstancias
más adecuadas para la protección del trabajador. Y así lo evidencian los
entrevistados.

Sus discursos nos muestran un sector donde el trabajo ha sido siempre
mal pagado, con una gran presencia de la economía sumergida, una im-
portante siniestralidad laboral2, pésimas condiciones de salubridad, y con
el completo sometimiento del tiempo de vida de los trabajadores al tiem-
po de la fábrica. Una precariedad entendida tal como lo hace Ernest Cano
(2000: 26), quien enfatiza la dimensión de vulnerabilidad que supone
para las personas que la sufren tanto a nivel individual como colectivo: 

El elemento que define la precariedad es la falta de control y autonomía de
los trabajadores para poder planificar su vida a partir de su actividad laboral,
la cual, bien por sus características de acceso y salida (condiciones de em-
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2 Un ejemplo extremo es el conocido como «síndrome Ardystil» provocado por un mal uso
de los productos químicos utilizados en las aerografías de estampación textil en combina-
ción con unas pésimas condiciones laborales. Causó, a principios de los años noventa, la
muerte de seis obreros (de los cuales cinco eran mujeres) y más de cincuenta enfermos de
fibrosis pulmonar. Representa según Vogel (1995) la sumisión absoluta al beneficio econó-
mico y la aceptación normalizada de la precariedad laboral. 
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S pleo) o por las condiciones de trabajo y salario asociadas, comporta altos gra-
dos de incertidumbre y dependencia. No es una perspectiva simplemente in-
dividual, sino que refleja un problema de acusada asimetría en las relaciones
de poder que definen el marco de las relaciones laborales. La precarización
adquiere así, en términos clásicos, un sentido de vulnerabilidad del trabajo
frente al capital.

Y esta vulnerabilidad es perfectamente identificable en los relatos de
los trabajadores del sector, que se ha introducido en su realidad hasta el
punto de considerarla como una parte inherente al mismo sector. Los en-
trevistados se han socializado en la precariedad, tanto a través de las ex-
periencias de las generaciones precedentes como de las de sus coetáneos;
a través de su misma trayectoria laboral y vital; y a partir de la considera-
ción del sector como precario por naturaleza. La precariedad formas parte
de su normalidad. 

Un sector profundamente precario 

Inestabilidad, inseguridad, imprevisión, temporalidad, paternalismo y ar-
bitrariedad empresarial son algunas de las características definitorias que
se traslucen de los discursos de los trabajadores. Los rasgos que definen el
sector son un elemento clave en la precarización del día a día: empresas
de tamaño reducido –que viene a facilitar una mayor tendencia al pater-
nalismo, incluso autoritarismo, y una menor incidencia del sindicalismo,
por lo tanto una menor capacidad para hacer cumplir los derechos labora-
les (Miguélez y López, 1989)–, alta feminización –sobre todo en la confec-
ción–, elevada estacionalidad... La precariedad anega el sector del textil y
la confección en las comarcas; resulta muy complicado escapar, sencilla-
mente porque, como nos dicen, el sector es así: 

– A nosotros nos traen los modelos y el cliente pide, pues 230 de este modelo,
230 de este modelo y 230 de este modelo. Por poner una cantidad, a veces
son más, eso depende de lo que el cliente quiera, «y lo quiero para dentro de
tres días». 

– ¿Tan rápido? 
– La confección es así, la confección es de hoy para hoy.

(Mónica, 40 años)

Y la actual crisis del sector, agravada por la confluencia con la crisis
económico-financiera de finales de esta década, profundiza aún más en el
carácter precario del mismo. La coyuntura que atraviesa el sector, con el
desempleo como una dimensión fundamental, sirve de justificación de
cualquier cambio en la gestión de la fuerza de trabajo, aunque suponga
un empeoramiento de la calidad de las condiciones de trabajo. No en
vano, como evidencia la siguiente entrevistada, no están para pedir:

– Pues… el mío [el convenio] no es de los mejores. El del plástico y otras ra-
mas está mejor. El mío no es… Pero bueno, se consiguieron alguna cosas
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que… todo lo que sea para beneficiar, mientras no perjudique… Pero claro,
es lo que decimos, que ahora no se puede pedir3.

(Sara, 27 años)

Con todo, los entrevistados apelan a la normalidad al referirse a las pé-
simas condiciones de trabajo del sector. No se considera una excepción,
sino la norma, y es éste el hecho más trascendental, ya que nos muestra
una precariedad compartida y generalizada, pero además una total sumi-
sión a la situación puesto que no hay nada mejor.

– Te acostumbras a la fuerza, porque es la necesidad que tienes del día a día,
no hay más.

(Pepe, 43 años)

Como consecuencia de esta situación encontramos en las palabras de los
entrevistados un cuestionamiento de los –escasos– derechos laborales de
los que gozan los trabajadores del sector en las comarcas. Unos derechos que
a los trabajadores locales les han supuesto años de esfuerzo y lucha conseguir
pero que parece que hayan interiorizado como una concesión del capital,
que hoy, ante la competencia de otros países, pero sobre todo al considerar
esta competencia en términos de competitividad económica, pierden solidez. 

– Aquí se ha limitado a que el trabajador tuviera unos derechos que los de fue-
ra no tienen […]. Y claro, el empresario tiene que hacer frente a unas obliga-
ciones, por ejemplo la Seguridad Social, el IRPF y todo eso…, que estas per-
sonas no tienen. Y yo pienso que es de los máximos obstáculos que puede
haber. Claro, porque eso es un dinero que el empresario tiene que hacer
frente […] Al empresario le cuesta mucho dinero y el trabajador ha consegui-
do muchas cosas que estas personas no tienen y eso es un obstáculo.

(Juan Carlos, 45 años) 

Las palabras de Juan Carlos ponen de manifiesto un elemento común en
los discursos de los entrevistados: su mayor facilidad para empatizar con los
intereses y necesidades del empresariado que con los de los mismos traba-
jadores. El proceso de individualización de las relaciones laborales que se
ha producido en las últimas décadas ha dado su fruto: se ha trasladado el
posible conflicto frente al capital a los compañeros de trabajo, lo que les
resta fuerza colectiva y por tanto les supone una mayor precariedad. 

La precariedad heredada 

Muchos de los padres y madres de las personas entrevistadas han trabaja-
do en el textil-confección, pero también en otros sectores donde las condi-
ciones laborales no eran mucho mejores. La precariedad laboral y vital está
presente en la vida de todas las generaciones implicadas en el estudio. 
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3 La mayoría de las entrevistas se hicieron en catalán, en consecuencia para este texto los ex-
tractos de las entrevistas incluidas han sido traducidas. 
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– Sí, toda la vida, tejedor. Era una época en que estaba de moda que se que-

maran las fábricas de noche. 
– Sí, ya lo recuerdo, ¿afectó a tu padre? 
– Sí, sí, lo echaron a la calle, ya tenía una edad bastante crítica, no lo contrata-

ban en ningún lado, solo hacía faena de noche, sin contrato... 
(Toni, 39 años)

– A mi madre yo la he conocido en mi casa toda la vida haciendo mantas de
cordones que las llaman, mantas de viaje. Le traían las piezas y ella en casa
trabajaba. Bueno hacía la faena de casa y después esto.

(Inma, 40 años)

El recuerdo de la precariedad respecto a sus progenitores es evidente en
los discursos de los entrevistados. Pero no solo la socialización en la preca-
riedad proviene de la situación laboral, sino que ésta se extiende a la vida
cotidiana de las familias. La austeridad vital que impregna las prácticas de
los entrevistados es común en el relato de sus experiencias –con un claro
protagonismo de las mujeres en la gestión de los recursos familiares–, una
conciencia de la carencia que se les ha quedado grabada en la memoria. 

– Mi madre no ha salido nunca a ningún lugar. Mi madre a mí no me ha com-
prado nunca ropa. Mi abuela se sentaba, hacía punto, compraba la lana y me
hacía una bata de lana. Mira, ahora se estilan. Me hacía toda una bata, me po-
nía unas medias, unos leotardos, y me iba con eso a pasear. Y chaqueta no he
tenido nunca, ni abrigo tampoco. Usaba las de mi hermano. A él se la com-
praban porque iba a Valencia, a mí no.

(Carmina, 41 años)

Y muchas veces la precariedad no es tanto aprendida como inducida.
La situación económica de los padres conduce a una entrada precoz en el
mercado de trabajo, un hecho común en la muestra de esta investigación
y no solo entre los entrevistados de más edad, donde es casi la norma,
sino también entre los más jóvenes. 

Por tanto, como veremos a continuación, los entrevistados han here-
dado las condiciones de precariedad laboral que les han acompañado en
la infancia y juventud. Aunque para algunos ha mejorado su posición vital
–autoevaluada a través de la capacidad de consumo–, la movilidad social
es apenas trascendente.

Una trayectoria precaria 

El elemento principal que influye en la actitud para enfrentarse a las pre-
carias condiciones laborales, a la incertidumbre en definitiva, es la trayec-
toria personal, que se encuentra estrechamente ligada a las anteriores di-
mensiones, es decir, a las características del sector en el que trabajan y a
la posición en la estructura social de su familia. La presencia más o menos
prolongada en trabajos mal pagados, intermitentes e imprevisibles, deja
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una huella importante en las conciencias de los entrevistados y por tanto
en la manera de encarar la situación actual.

En primer lugar, la gran mayoría de los entrevistados, excepto los tra-
bajadores más cualificados que cuentan con estudios superiores, han em-
pezado a trabajar muy jóvenes, muchos al terminar los estudios primarios
–o sin llegar a finalizarlos– o bien después de interrumpir los estudios se-
cundarios. Las necesidades económicas de sus familias, su escaso apego a
los estudios –que no deja de ser una señal de clase–, y la cierta facilidad
con la que pueden encontrar un puesto de trabajo en el territorio analiza-
do los empujan directamente al trabajo remunerado (Carbonero, 1997). 

Como se aprecia a lo largo de sus discursos, la familia, sobre todo los
padres, son el puente esencial de su entrada al mercado laboral de traba-
jo. Son ellos los que buscan un trabajo, generalmente de condiciones muy
frágiles, para que los hijos comiencen su carrera laboral. Inmersos pues
desde muy jóvenes en el mercado de trabajo, las trayectorias laborales de
los entrevistados se diferencian someramente, ya que tienen un poderoso
vínculo común: la precariedad de las condiciones laborales. 

– Y empecé con 14 años. No había trabajo, yo recuerdo que era al principio de
mandar Felipe González y por lo que fuera no había trabajo en el país, iba muy
mal la economía. Y me apunté al paro, por apuntarme, porque total no me han
llamado nunca. Y mi abuelo, que entonces vivía, tenía unos telares de estos an-
tiguos y me metí allí a ayudarlo. Mi padre le dijo: «Mire, téngalo aquí hasta que
haga más edad y encuentre algo». Hasta que casi me fui a la mili. Alguna vez sa-
lía, por salir un poco de la rutina de casa de mi abuelo: hay que recoger aceitu-
nas, pues vamos a Beneixama, o hay que recoger manzanas en Bocairent, y me
apuntaba con un amigo y nos sacábamos un extra. Y a los 14 años empecé así.

(Pepe, 43 años)

La precariedad laboral en la que alternan economía formal e informal, la
industria –textil, juguete, plástico, calzado– y la construcción, con la escasa
agricultura que aún existe en las comarcas, se extiende a lo largo de toda su
vida. Son pocos los que han mejorado sustancialmente las condiciones vita-
les que tenían en el momento de ponerse a trabajar. Y además la estabili-
dad, que resultaba ser la única característica reconfortante de su trabajo –es
decir, se tenía un empleo de mala calidad pero a lo largo de un extenso pe-
riodo de tiempo–, hoy, ante los cambios que se están produciendo en el
sector, pero también en el mercado de trabajo, se está desvaneciendo.

De hecho, la principal diferencia en las trayectorias de los trabajadores
se basa en el grado de intermitencia de los puestos de trabajo y por tanto
en la presencia del desempleo. Y ello establece una divergencia funda-
mental, pues el paro, y sus consecuencias, marcan profundamente las re-
presentaciones y prácticas de los trabajadores, contribuyendo decisiva-
mente a la asunción de condiciones de trabajo precarias. Un paro que,
con las numerosas crisis por las que ha pasado el sector, ha entrado a for-
mar parte inseparable de su realidad, siendo su prioridad la participación
en el mercado de trabajo, sea en las condiciones que sea (Cano, 2004). 

Y en esta inestabilidad, en la itinerancia entre diferentes puestos de tra-
bajo, las protagonistas absolutas son las mujeres. Presentan las trayectorias
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sición en el mercado de trabajo a su responsabilidad en la esfera privada
comporta que relativicen su situación. Consideran su participación en el
mercado laboral de trabajo como una ocupación secundaria, siempre pen-
diente de lo que ocurra en el hogar-familia, incluso buscan ellas mismas
una inestabilidad –por ejemplo, a través del trabajo en casa en condiciones
de informalidad– que les permita compatibilizar con facilidad las tareas de
cuidado con el trabajo remunerado. Esta percepción cambia, eso sí, en mu-
jeres sin pareja, en especial aquellas que encabezan familias monoparenta-
les en las que su responsabilidad exclusiva en ambas esferas –productiva y
reproductiva– junto a la precariedad de su puesto de trabajo, les genera un
profundo malestar. 

Y ante esta situación no es extraño que sean las mujeres las que más cla-
ramente expresen su alegría al encontrar un trabajo con unas condiciones
laborales estándar, por mínimas que sean; por ejemplo, no recibir gritos en
el trabajo, considerarse valoradas por su trabajo, que no controlen férrea-
mente todos y cada uno de sus movimientos... Los derechos laborales más
básicos acaban representando para ellas un triunfo, no en vano suponen
una gran mejora vital y, como bien dicen, se aferran con fuerza a aquel lu-
gar que les proporciona un mínimo de bienestar, un bienestar que saben,
por experiencia, escaso. Y eso tiene como contrapartida, no podemos ob-
viarlo, una más fácil admisión de la degradación de las condiciones de tra-
bajo, puesto que son conscientes de que la situación aún puede empeorar.

– ¿Qué cobro? ¡Mileurista! [ríe] Mil y un poquito. Por eso que como antes había
estado en contratos de media jornada, trabajando a destajo… cuando entré
aquí la primera vez, para mí fue la cosa muy grande, que si yo hubiera esta-
do trabajando con la gente de antes, ¡nos hubiéramos puesto a saltar de ale-
gría! Lo que pasa que ahí me lo tuve que callar [reímos]. Cuando estás así tra-
bajando tan mal, cuando tienes una seguridad y una calidad de trabajo, te
agarras a eso como un hierro caliente.

(Inma, 40 años)

Por otro lado, el contexto en el que se mueven no es especialmente
propicio para fortalecer su posición como trabajadores. Con amigos, com-
pañeros de trabajo, y sobre todo parejas, en circunstancias muy parecidas
o peores a las suyas; en un sector que pasa por una importante crisis don-
de los cierres de fábricas y talleres son constantes; con el eco mediático de
la crisis económica y financiera actual… Factores todos ellos que condi-
cionan la configuración de las estructuras de sentido de los trabajadores
entrevistados. La precariedad no hace distinciones y es un elemento que
forma parte de su realidad desde hace años.

Como hemos visto, la precariedad marca la vida de los trabajadores de
manera profunda, tanto que es complicado, desde fuera, seguir y componer
su vida laboral, incluso a ellos mismos les cuesta mucho relatarla. Son pocos
–y siempre hombres– los que tienen un trabajo a lo largo de toda su vida, y
aun así las condiciones en las que trabajan son duras. Sin embargo es la esta-
bilidad la característica más codiciada, pues les permite establecer una míni-
ma proyección futura tanto en su vida laboral como en la personal. Y hasta
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ahora esta estabilidad se veía factible. Hoy han de enfrentarse a profundos
cambios que hacen tambalear las pautas en las que se han socializado. 

2. El desconcierto de los trabajadores del textil-confección

Durante años el sonido de los telares ha impregnado la vida cotidiana de
los trabajadores entrevistados. La industria del textil y de la confección ha
marcado la historia de la comunidad a la que pertenecen pero también su
historia personal. En definitiva, el sonido de los telares les ha proporciona-
do herramientas, compartidas con su grupo de referencia, para poder in-
terpretar la realidad que les rodea y que han resultado ser válidas hasta
hace bien poco. Precisamente hasta que los procesos que acompañan a la
modernización reflexiva –globalización e individualización principalmen-
te– están socavando la utilidad, y por tanto la legitimidad, de estas claves
interpretativas. 

En este apartado pretendo resumir los principales resultados de la in-
vestigación acerca de la sensación de aturdimiento que les causa a los tra-
bajadores del sector del textil y la confección la nueva situación que ha
abierto la liberalización del comercio de los productos que fabrican. La
emergencia de otros países como competencia directa ha diluido los con-
tornos de su realidad. A este respecto cabe diferenciar a los trabajadores
entrevistados en dos grupos: los trabajadores de edad más avanzada que
han construido su identidad sobre pautas culturales propias de la Primera
Modernidad –en palabras de Beck (2000, 2002)–, y los trabajadores más
jóvenes a priori socializados en parámetros totalmente diferentes, donde
el cambio y la incertidumbre ocupan un lugar central. 

Aturdidos por el cambio

Los trabajadores de edad más avanzada han construido su percepción del
mundo a partir de su empleo en el sector del textil y la confección. Las lar-
gas trayectorias laborales, pero también las interminables jornadas, que
han monopolizado su tiempo, hacen de la actividad industrial el centro de
sus vidas pero también del mundo que conocen. En su caso apenas han
disfrutado de lo que se conoce como «norma de empleo estable» (Prieto,
2002), consistente, a grandes rasgos, en un puesto de trabajo a tiempo
completo e indefinido, encuadrado en férreas estructuras jerárquicas don-
de horarios, sueldos, funciones, etc., estaban perfectamente establecidos;
la planificación y la previsibilidad eran positivamente valorados, igualmen-
te se confiaba en la gestión estatal de los riesgos laborales y vitales. Para
los entrevistados esta «norma de empleo estable» solo la han conocido
como un ideal a cumplir; el desarrollo histórico del Estado español no con-
tribuyó a la generalización de estas condiciones laborales. 

Sí considero que han interiorizado una idea del buen trabajo y, por
tanto, del buen trabajador, idea que emerge con recurrencia a lo largo de
sus discursos. En primer lugar, valorando especialmente el componente
artesanal de sus tareas que contrasta con el escaso interés de la industria
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vistados manifiestan su indefensión ante la modernización de los procesos
de producción, así como el cansancio por unos ritmos de trabajo impues-
tos por la tecnificación de las tareas junto al cambio de rutinas temporales
y funcionales interiorizadas como propias durante años. 

– Hombre, antes una persona que sabía hacer el nudo catalán, que es el más im-
portante del textil, pues donde iba tenía faena. Hoy una máquina te la pega.

(Chelo, 47 años)

Paradójicamente la práctica totalidad de los trabajadores entrevistados
abogan como solución a la crisis por un cambio profundo de las maneras
de producir del sector, optando por artículos que requieran elevados com-
ponentes de innovación e investigación y que, dadas sus características –la
mayoría cuentan con un nivel de estudios muy básico–, no protagonizarán.

En segundo lugar, han asumido una especie de ética calvinista en que el
trabajo ocupa un lugar prioritario y donde nada personal, ninguna enferme-
dad, ningún incidente, únicamente lo más grave e inevitable, puede alterar
la rutina y las obligaciones laborales. Sin embargo, los valores que defien-
den –esfuerzo, austeridad, centralidad del trabajo remunerado, lealtad…–
no concilian en absoluto con las prácticas empresariales a las que asisten
diariamente. Son conscientes de que ya no sirve de nada la fidelidad a una
empresa, por ejemplo, dado que los resultados serán los mismos: se pue-
den quedar sin empleo y sin los derechos sociales que se le vincula y se
acumulan (antigüedad, indemnización, pensión de jubilación…). Por tanto,
la idea de la postergación de la recompensa propia de la etapa fordista
(Young, 2007) ya no tiene validez y eso les inquieta profundamente. 

En cuanto a la valoración de su trayectoria laboral pocos consideran que
hayan conseguido mejorar sus condiciones de trabajo, otra cosa es su calidad
de vida. Muestran en general una tendencia a valorar su posición como un
progreso respecto a la calidad de vida de las generaciones que les anteceden,
identificadas con los padres. Pero se trata de una promoción social valorada
en términos de consumo: un mayor poder adquisitivo es para la gran mayoría
una señal de mejora del nivel de vida. Igualmente valoran la libertad de ac-
ción, pues muchos se han criado en sociedades rurales profundamente con-
servadoras y con pocas opciones de ocio. Pero la clave de esta consideración
de mejora se encuentra en el nivel de expectativas que se construyen que,
como afirman, ha de ser consecuente con el lugar que se ocupa en la sociedad. 

– Uno no es más feliz por tener más sino por desear menos. Si tú te acoplas a
lo que tienes y no le pides a la vida más de lo que te puede dar, no tienes
por qué no ser feliz. Y esa es la política que gastamos en mi casa. Cuando
hay, hay, y cuando no hay, no hay.

(Miguel, 53 años)

Por lo tanto, aunque para muchos su nivel de vida se ha incrementado
respecto a las generaciones anteriores, ocupan el mismo lugar en la estruc-
tura social, solo que pueden comprar más, pero siempre dentro de un or-
den, por supuesto. 
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La «norma de empleo estable», apenas siquiera rozada por quienes traba-

jan en el sector del textil y la confección, hoy se ha disipado prácticamente, y
con ella la esperanza de un futuro mejor, recompensa a una trayectoria de
sometimiento a la precariedad laboral. De entrada se vislumbra un futuro
oscuro para el sector donde trabajan. 

He encontrado diferencias según el momento en que se realizaron las
entrevistas: en aquéllas realizadas al inicio de la investigación, durante los
primeros meses de 2005, la percepción de la situación y las opiniones que
manifestaban las personas con las que conversaba son fruto de la inmediatez
de la situación, del desconocimiento respecto a los efectos de la liberali-
zación del comercio de los productos del sector, aunque ya se apuntan per-
niciosas para su posición. No han digerido aún del todo su progresiva susti-
tución como mano de obra preciada. Además la economía, salvo en los
sectores industriales tradicionales muy presentes en el País Valenciano, va
bien, y por tanto se sienten aislados. La situación del sector textil-confección
genera entre las personas afectadas una profunda desazón, sobre todo al
comprobar el goteo constante de cierres de empresas y pequeños talleres: 

– El textil para mí va mal. […] Hoy en día alguien que está en la construcción...,
mis hijos veo que no paran, faena tienen por encima de la cabeza.

(Jose, 48 años)

En la segunda fase de entrevistas (2007-2008), esta situación ha cam-
biado. La crisis del sector se ha agravado y se ha extendido a otros secto-
res. Estamos en pleno estallido de una crisis económica mundial que les
hace más pesimistas respecto a su futuro. Al mismo tiempo viven la situa-
ción del textil-confección sin la furia inicial, asumiendo su destino fatal. 

– La construcción hoy en día es un caos, están cerrando empresas de construc-
ción, muchísimos bloques de pisos los tienen parados porque no pagan, es-
tán echando a muchísima gente al paro. Ahora la que se está salvando un
poco es la hostelería pero porque viene el verano, cuando ahora venga sep-
tiembre verás lo que pasa […]. Muy optimista no soy.

(Alfredo, 52 años)

La incertidumbre que les supone la crisis del sector es más aguda entre
los hombres y mujeres de edad más avanzada que han estado toda la vida
trabajando en el sector y no tienen más experiencia laboral. No saben hacer
nada más, dicen, y consideran que es demasiado tarde para empezar de
nuevo. Temen por otro lado perder los –escasos– derechos adquiridos tras
una larga trayectoria profesional, sobre todo respecto a la jubilación, aun-
que tampoco están seguros de que aferrándose a su puesto de trabajo con-
sigan proteger estos derechos. La evidencia del cambio es vivida como una
desgracia, como una mala apuesta por parte de ellos, una mala elección. 

La escasa confianza que muchos tienen en el progreso es más visible
entre los trabajadores más precarios, sobre todo mujeres, quienes no han
alcanzado las expectativas construidas, de nuevo, en términos de consumo.
Estas expectativas, autoestablecidas, son, por otro lado, una muestra de la
cultura obrera predominante: un nivel de bienestar basado en los productos
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der adquirir una vivienda: 

– Hombre mi ilusión hubiera sido comprarme un piso.
– ¿No te gusta el que tienes? 
– Vamos a ver, tú estás trabajando y quieres tener, no sé, decir: bueno esto ha

sido el fruto de mi faena. Lo que pasa es que lo veo muy mal para comprar-
me el piso.

– ¿Son muy caros? 
– Sí, y la inseguridad que tienes en el trabajo.

(Inma, 40 años)

Muchos de los entrevistados no han conseguido mejorar la situación
de sus padres e incluso notan un descenso de la calidad de vida respecto
a sus años de juventud. Aun así la precariedad en la que vivían las genera-
ciones anteriores facilita en gran medida su superación y por tanto la evi-
dencia del progreso. No mantienen la misma opinión al referirse a las ge-
neraciones más jóvenes, la preocupación por su futuro y la desconfianza
en su mejora es especialmente angustiosa. La idea de un progreso cons-
tante y ascendente ha desaparecido. 

De esta manera aconsejan a los más jóvenes seguir los mismos paráme-
tros que aplican a su vida. Para los entrevistados el bienestar depende
siempre de un factor ajeno e incontrolable: la suerte, el destino. Sin embar-
go se requiere del esfuerzo diario, la abnegación en el trabajo, una actitud
de austeridad vital constante. Destino y esfuerzo individual son para los
entrevistados la receta del éxito, síntoma claro de la concepción atomizada
que tienen de la vida y que debilita todavía más su posición estructural. 

En conclusión, el volumen y la estructura del capital de este sector
económico en las comarcas estudiadas muestran en la actualidad su pro-
funda debilidad. Los hombres y mujeres que trabajan en el mismo han
construido su habitus sobre una trayectoria histórica y estructuradora que
hoy da signos de agotamiento, por lo tanto lo que han dado por supuesto
durante años, heredado generación tras generación, ha de ser modificado,
lo cual les genera incertidumbre. El habitus requiere de regularidades que
hoy están dejando de existir y por lo tanto esto incrementa su desasosiego
(Bourdieu 1991, 2003; Bourdieu y Wacquant, 1994). Además pierden la
reciprocidad del fordismo que disfrutaron de manera muy fugaz pero que
han incorporado culturalmente a su interpretación del mundo. La preca-
riedad siempre presente en sus vidas allana el camino a la dominación, y
eso les oscurece aún más su perspectiva de futuro.

3. La experiencia de los más jóvenes 

He querido incluir un apartado referido a los trabajadores más jóvenes,
para lo que me he centrado en los entrevistados menores de 40 años.
Creo que es interesante poder distinguir los discursos de aquellas perso-
nas socializadas en una determinada norma social de empleo y familiar,
respecto a aquellas socializadas ya en tiempos de cambio donde el merca-
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do de trabajo, la familia y el Estado, y sobre todo el sector en el que traba-
jan, están variando profundamente su contenido. También porque es el
colectivo más castigado por la precariedad laboral y vital, además de que,
como apuntan Mills, Blossfeld y Klijzing (2005), los jóvenes son los más
perjudicados en esta sociedad del riesgo en la que vivimos, para los auto-
res, enclavada en el curso de la globalización.

Es evidente la homogeneidad de las situaciones, sobre todo laborales,
que viven los entrevistados más jóvenes: una temprana entrada al merca-
do de trabajo, largos periodos ocupando el mismo puesto, un empleo es-
pecialmente precario, afectados por la crisis del sector, la confianza extre-
ma en la familia como puntal esencial de su vida... El ciclo socializador en
la precariedad laboral no se ha roto. Los más jóvenes de la muestra, tam-
bién los hijos de los entrevistados, padecen la inestabilidad del sector
–pero también del mercado de trabajo en general– como una norma de
la que con mucha dificultad podrán huir, como pone de manifiesto la si-
guiente entrevistada:

– ¿No tienes contrato? 
– Al principio yo pensaba que sí. Yo estaba trabajando en otra fábrica de co-

nos y tampoco me hacían contrato ni nada, además hacía de ocho de la ma-
ñana a siete de la tarde. Igual no iba a casa ni a comer, y cobrar súper poqui-
to. Y nada, el único chico que hay es familia mía, es primo de mi madre, y
me lo dijo, que aquí contrato no sabía si me harían lo único era que era me-
nos pesado, que haría de dos a ocho. Y por ahora no, por ahora estoy ha-
ciendo de dos a diez porque hay mucho trabajo.

(Noelia, 19 años)

Todavía, como ocurría en generaciones anteriores, los padres sirven
de plataforma de entrada en el mercado de trabajo. La diferencia, no obs-
tante, es un mayor deseo de que los jóvenes estudien. Representa la máxi-
ma expectativa de muchos de los entrevistados respecto a sus hijos, siem-
pre y cuando las condiciones económicas familiares lo permitan. Las
expectativas que depositan en los estudios como elemento de promoción
social representan un punto de inflexión entre la generación de los pa-
dres de los trabajadores de edad más avanzada –reticentes a que sus hijos
estudiaran, en especial en el caso de las mujeres– y la de los adultos que
he entrevistado, o bien los padres de los entrevistados más jóvenes. Sin
embargo, esta expectativa no siempre se cumple, bien porque abandonan
los estudios, bien porque a pesar de la formación su inclusión en el mer-
cado de trabajo no es tan buena como esperaban. 

La precariedad acompaña la realidad de su entorno más inmediato, la
familia pero también los amigos, como ocurre en el caso de los trabajado-
res de edad más avanzada. Igualmente coinciden entre ellos en los valores
en los que confían: el esfuerzo, el sacrificio, el cuidado de la familia, etc.
Pero el rasgo más abrumador que encuentro en sus discursos, que viene a
converger con la actitud de los entrevistados más mayores, es la escasa con-
fianza en el progreso; en un progreso evaluado sencillamente en conseguir
una vida mejor que la de sus padres, lo que viene a medirse, de nuevo, en
términos de consumo, pero también en términos de estilos de vida más
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del ocio... Ante esta comparación el pesimismo se adueña de ellos, no en
vano su trayectoria personal es una buena prueba de que el progreso no
existe. En general no confían en alcanzar el nivel de vida de generaciones
anteriores; el sector ya ha dado todo lo que tenía que dar y ya no procura-
rá el mismo nivel de bienestar económico que años atrás.

– Aquí la gente ha ganado mucho dinero. Tú ves ahora un hombre de esos de
toda la vida, un hombre que ha estado ahí desde pequeño, el jornal que co-
bra eso no lo cobraremos nunca ahora, ¿sabes? Ha ido muy bien y hay gente
que ha llegado a mucho del textil. Pero hoy en día no, hoy en día... yo he
entrado cobrando x, sé que acabaré y ni me lo subirán ni nada, ni podré ha-
cer un chalet ni nada. Antes sí, antes hay gente que ha ganado mucho dinero,
gente que la ves y dices ¡ostras! Yo qué sé, yo se lo pregunto a mi madre, gen-
te más mayor: «¿Y éste?». Y mi madre me dice: «Trabajaba en una fábrica». No
es que hayan estudiado carrera ni nada.

(Sara, 27 años)

En este caso contar con un nivel de estudios superior establece una
clara diferencia, pues los jóvenes más cualificados –coincide formación
superior con menor edad– sí perciben una mejora respecto a las genera-
ciones que les han precedido. Igualmente valorado, a grandes rasgos, res-
pecto a su capacidad de consumo y su estilo de vida: 

– Sí, la diferencia es esa, mis padres no podían viajar. Nosotros no teníamos un
apartamento en la playa. No podíamos ir a veranear, en verano estábamos en Al-
coy, siempre […]. Yo sí, yo me voy todos los años de viaje. No uno, el de verano
es uno y después en octubre hago otro, y si se presenta hacer otro, hago otro.

(Carmen, 39 años)

En este sentido los trabajadores más cualificados han tenido una trayec-
toria laboral menos dolorosa que la mayoría. Sin embargo tampoco ellos es-
capan a la precariedad, aunque ni sufren el mismo tipo de precariedad ni la
interpretan de la misma manera. Para ellos determinadas condiciones de su
trabajo (las largas jornadas, la sobrecarga de trabajo, etc.) representan el
coste que han de aceptar por tener un empleo adecuado a sus estudios.

La diferencia esencial radica pues en el nivel de calificación laboral,
que se encuentra muy estrechamente relacionado con la formación aunque
no se trata de una relación necesaria. Sin embargo, a grandes rasgos, los jó-
venes coinciden con los adultos en que se ha desvanecido la confianza en
el progreso (Castel, 1995) y esa asunción les genera un elevado grado de in-
quietud, no se sienten capaces de dirigir su vida, de elegir el camino que re-
correr, a pesar de los mandatos de la cultura hegemónica actual. 

Conclusiones

En los discursos de los trabajadores es patente una profunda sensación
de malestar. Día tras día han estado haciendo un trabajo profundamente
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monótono, peligroso, agotador..., soportado, en parte, por la necesidad
de ganarse la vida pero también por la expectativa de alcanzar un míni-
mo bienestar económico para ellos y para sus hijos. Además, es una so-
ciedad donde durante décadas las prácticas culturales y la sociabilidad, el
interés económico, político y mediático, la organización de la vida coti-
diana en definitiva, han girado en torno al sector y los ha hecho partícipes
de una misma comunidad. Este sentimiento de pertenencia, junto con la
esperanza de caminar por una senda en ascenso progresivo, o al menos
no de bajada –lo que por otra parte ha sido cierto durante un corto pe-
riodo de tiempo–, ha ayudado a asumir unas condiciones de trabajo a me-
nudo extremas.

Y, como si de un juego perverso se tratara, interpretan la mejora en sus
condiciones laborales como la que les ha hecho perder valor en un mercado
laboral ahora, con la liberalización, mucho más amplio. Por lo tanto quedan
desconcertados ante una situación que no está en sus manos resolver, aun-
que la nueva cultura del capitalismo les diga que son ellos los únicos res-
ponsables y por tanto los únicos que lo pueden solucionar (Sennett, 2006).
El mundo que han conocido, en el que se han socializado, está desapare-
ciendo y los trabajadores son los que tienen menos herramientas a su al-
cance para comprender este cambio, y por supuesto para poder reaccionar. 

De hecho, las recetas conocidas para plantar cara a las crisis que cícli-
camente se han dado en el sector, ya no sirven. Ya no les resulta útil, aun-
que lo hagan, trabajar más horas por menos dinero, mostrar una mayor
sumisión a unas normas en constante cambio… Han asumido como nor-
mal la precariedad de las condiciones de trabajo del textil y la confección,
pero no entraba en sus expectativas la profunda transformación que se
está dando en el sector, adquiriendo unos perfiles totalmente diferentes.
Como bien dicen han pasado por muchas crisis, ninguna como ésta, nin-
guna sin una solución visible. 

Y ante esta situación emergen los –escasos– derechos laborales conse-
guidos como un verdadero estorbo, en especial para los empresarios quie-
nes en nombre de una concepción unilateral de la flexibilidad empeoran
las condiciones de trabajo y vida de los empleados en el sector. Pero también
respecto a los mismos trabajadores, por una parte porque en momentos de
necesidad se diluyen con una facilidad flagrante, dejándolos a la intempe-
rie, sin lugar donde resguardarse; por otra parte, porque conciben estos
derechos como un obstáculo para poder competir con los trabajadores de
otros países. Consideran que los beneficios que les generan estos derechos
no han servido para mejorar sustancialmente sus vidas y sí para restarles
competitividad. Siguen viviendo en la precariedad en la que han vivido sus
padres y madres, y en la que vivirán, todavía más, sus hijos. Pero ahora, sin
embargo, carecen de la certeza de que el textil-confección continuará for-
mando parte de su vida. Consideran que el progreso en el que habían con-
fiado sus esperanzas de futuro les muestra la peor cara, les pone de mani-
fiesto que el nivel de precariedad que habían asumido como aceptable y
normal es insuficiente, que el mercado les reclama una mayor precariedad. 

Acaban compitiendo diariamente por la precariedad no únicamente con
los trabajadores más cercanos sino también con los más lejanos. Pues, como
muchos de los entrevistados mantienen, ellos han sido chinos antes. 
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Resumen: «Competir por la precariedad. Consecuencias en las condicio-

nes laborales del sector del textil y la confección tras su liberalización co-

mercial»

El primero de enero de 2005 se daba por inaugurada, aunque con matices, la

exención de cuotas proteccionistas en el comercio mundial de los productos del

textil y la confección. Emergían, de este modo, nuevos y poderosos competidores

para los trabajadores del sector y con ello se incrementaba su fragilidad. 

En el artículo sintetizo parte de los resultados obtenidos en la elaboración de mi

tesis doctoral donde analizo los efectos de esta liberalización en las condiciones la-

borales del sector en l’Alcoià, Comtat y Vall d’Albaida, comarcas valencianas cuya

identidad e historia se encuentran profundamente vinculadas a la industria textil. 

A las pésimas condiciones de trabajo que tradicionalmente ha soportado el co-

lectivo estudiado, se le añade ahora la inseguridad e inquietud que supone ser cons-

ciente de su más que probable sustitución como mano de obra. 

Palabras clave: precariedad, incertidumbre, significado del trabajo, socializa-

ción, identidad, diferencias por edad. 

Abstract: «Competing for precariousness. Consequences on working con-
ditions in the sector of textiles and clothing after trade liberalization»

The first of January 2005 was opened, but with nuances, the fee waiver protec-

tionist world trade in textile products and clothing. Thus emerged new and powerful

competitors for workers in the sector and thereby increased their vulnerability.

In this paper I summarize some of the results obtained in the preparation of my

doctoral thesis where I analyze the effects of such liberalization in labor conditions

in Alcoià, Comtat and Vall d’Albaida, valencian territories whose identity and histo-

ry are deeply connected with the textile industry. To the poor working conditions that

have traditionally supported the studied group, it now adds uncertainty and anxiety

that comes from being aware of its replacement for labor.

Key words: insecurity, uncertainty, meaning of work, socialization, identity, age

differences.
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