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APRENDIENDO A TRABAJAR:  

UN TERCIO DE SIGLO DESPUÉS

El libro de Paul Willis Aprendiendo a trabajar (que vio la luz en el ya qui-
zás lejano año de 1977) es un claro ejemplo de trabajo etnográfico hecho 
desde la sociología interdisciplinar promovida por la escuela de estudios 
culturales de la universidad de Birmingham, una sociología preocupada 
por la producción cultural de las personas, de cómo estas crean significa-
dos y dan sentido a su mundo. En el caso particular de Willis habría que 
añadir el uso creativo, singular e incisivo del método etnográfico.

Aprendiendo a trabajar es sobre todo una cura de humildad para quienes 
han triunfado en la escuela. Al igual que ocurre con la ideología del don de 
Bourdieu, Willis viene a decir que no son más listos quienes tienen éxito en la 
escuela ni más tontos quienes fracasan en ella. Ocurre que hay personas, cuyo 
sustento intelectual y emocional es la cultura de clase obrera, que no creen en 
la movilidad social –solo unos pocos se salvarían con ella– ni en general en las 
promesas de mejora que ofrece la escuela. La clave es que algunos individuos 
no desean las supuestas mieles del trabajo intelectual (o, mejor dicho, no ma-
nual), que consideran que el trabajo intelectual es una actividad individualista, 
que aparta a las personas del contacto con la gente y, sobre todo, que implica 
ser un «pringado», un individuo subordinado a los caprichos de la escuela y de 
sus profesores: un ser incompleto, amputado, en definitiva. 1 Que los más in-
teligentes en la escuela pueden no serlo –e incluso todo lo contrario– fuera de 
ella lo explica atinadamente Daniel Goleman (1995: 26).

Durante la década de los cuarenta, un período en el que –como ocurre ac-
tualmente– los estudiantes con un elevado CI se hallaban adscritos a la Ivy Lea-
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gue de universidades (la Ivy League constituye un grupo selecto de ocho univer-
sidades privadas de Nueva Inglaterra famosas por su prestigio académico y 
social) se llevó a cabo un seguimiento de varios años de duración sobre noven-
ta y cinco estudiantes de Harvard que dejó meridianamente claro que quienes 
habían obtenido las calificaciones universitarias más elevadas no habían alcan-
zado un éxito laboral (en términos de salario, productividad o escalafón profe-
sional) comparativamente superior a aquellos compañeros suyos que habían 
alcanzado una calificación inferior. Y también resultó evidente que tampoco 
habían conseguido una cota superior de felicidad en la vida ni más satisfacción 
en sus relaciones con los amigos, la familia o la pareja.

Los alumnos anti-escuela del estudio de Willis, los «colegas» como se 
llaman a sí mismos, lo dicen con toda la claridad del mundo: quienes tie-
nen éxito en la escuela renuncian a vivir. Este sería el caso de buena parte 
de la élite burocrática de los países de administración «napoleónica» la 
cual para acceder a sus puestos está condenada a encerrarse a estudiar 
durante un mínimo de cinco años de su juventud temprana de lunes a 
domingo. ¿Qué clase de ser humano esperamos que salga de allí? No se 
olvide que de aquí procede buena parte de la clase gobernante. Esto es lo 
que decían al respecto dos profesores españoles de economía que traba-
jan fuera de España:

Cuando tratamos de convencer a un alto funcionario de que pasarse tres 
años preparando una oposición no es la mejor manera de emplear el tiempo y 
que sistemas de selección como el británico, mucho más cortos, sencillos y ba-
sados en habilidades, se nos replica, por ejemplo, que cómo pretendemos dar 
una plaza de por vida a alguien que no «se ha sacrificado por ella», respuesta 
fascinante desde el punto de vista antropológico, pero carente de sentido (Fer-
nández-Villaverde y Garicano, 2013).2

Los colegas nos hacen pensar que es posible vivir de otra manera y nos 
fuerzan a relativizar los valores típicos de la clase media y de la propia es-
cuela. A esto es a lo que se refiere Willis cuando habla de las «penetracio-
nes», del modo en que la cultura obrera desconfía de ciertos valores de la 
clase dominante.

2 Se podría añadir, además, la siguiente cita que corroboraría la penetración de que son capa-
ces los colegas: «La educación en España enfatiza la memoria, la repetición de tareas, la actitud 
pasiva del estudiante y la “dificultad” como un objetivo en sí mismo. Décadas de reformas y 
contrarreformas apenas han sido un barniz sobre este macizo pétreo del sistema. El resultado 
final es tristemente claro. Demasiados estudiantes españoles no saben construir un argumen-
to, escribir, presentar en público o analizar datos. Cuando llegan a universidades extranjeras, 
buscan los apuntes y preguntan qué “entra” y qué “no entra” en el examen. No saben (noso-
tros tampoco sabíamos) hacer trabajos, leer artículos académicos, investigar con sus propios 
datos y llegar a conclusiones originales. Incluso los mejores estudiantes sufren de un bajo nivel 
de inglés y mínima iniciativa propia en el proceso de aprendizaje. Aquellos que se consuelan 
con el éxito de algunos de nuestros estudiantes en el extranjero (algo que, afortunadamente, 
ocurre cada vez más a menudo) quizá deberían preguntarse cuántos alemanes, italianos o 
franceses triunfan en similares situaciones por cada español al que le va bien» (Martínez-Villa-
verde y Garicano, 2013).
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S Para la clase obrera triunfar en la escuela habitualmente supone trai-
cionar los valores de la solidaridad y de la importancia del trabajo ma-
nual. En la escuela cada cual es responsable individualmente de lo que 
hace, las notas valen en la medida no de que sean buenas sino de que 
sean mejores que las de los demás. Triunfar es la escuela es sinónimo de 
obedecer. Es lo que los afroamericanos llaman to go white (convertirse en 
blanco) o los gitanos «apayarse». Sin duda, todo proceso de aprendizaje lo 
es de transformación y casi siempre resulta doloroso. La ciencia suele 
enseñarnos que las cosas no son como creemos a primera vista o como 
nos dijeron que eran en nuestros círculos más próximos. En la medida en 
que aprendemos nos relacionamos con personas de otros entornos que 
muchas veces nos alejan de aquellos que simplemente vivían cerca de 
nuestra casa o acudían a nuestra escuela. Una cosa es esto y otra es apren-
der a costa de despreciar el modo de vida de nuestros familiares y ami-
gos. Esto es lo que decía un académico de clase obrera sobre su expe-
riencia escolar:

Tenemos que hacernos una idea mucho más precisa acerca de la vida y el 
aprendizaje de las familias de clase trabajadora. Recuerdo las influencias re-
caídas en mi propio aprendizaje, al crecer en una calle de pequeñas casas 
adosadas, sin baños y solo con váter exterior. Ninguna persona de nuestra 
calle había ido a la universidad, pero yo aprendí a jugar al ajedrez con un 
anciano a la puerta de su casa. Mi fascinación por los idiomas extranjeros me 
llegó de la mano de una enfermera suiza de salud mental que se trasladó a la 
casa vecina. Coleccioné (literalmente) gran cantidad de conocimientos geo-
gráficos gracias al tendero que me proporcionó diversas variedades de té y 
mapas de la India para un trabajo escolar. La tita Doris, una enfermera autodi-
dacta, me puso en contacto con Shakespeare y con la Biblia. Tenía 21 años y 
me preparaba para ser maestro cuando descubrí que las personas como yo 
padecíamos una «privación cultural». Los maestros y los profesores no cono-
cen bien la trama cultural de las áreas deprimidas del centro de las ciudades y 
menos aún las destrezas, conocimientos y cualidades personales que pueden 
tener su sede en algunos rincones de las viviendas sociales y que se ponen de 
manifiesto en la multiculturalidad de las áreas populares del centro de las 
ciudades (Wrigley, 2004).

Con el tiempo las investigaciones sobre el cerebro y la inteligencia pa-
recen haber dado la razón a los «colegas» de Willis. Howard Gardner (1993) 
hablaba de las inteligencias múltiples, de que la escuela entroniza y valora 
tan solo dos inteligencias, sin duda fundamentales: la lógico-matemática y 
la lingüística-verbal. Y que, además, esto lo hace a costa de obviar otras 
inteligencias –que son un mínimo de seis más– igualmente esenciales para 
desarrollarse como seres humanos completos. La teoría de las inteligencias 
múltiples propone que existen diferentes tipos de inteligencia que la gente 
posee en distintos grados. Además de las dos citadas Gardner habla de 
otras seis más: espacial, musical, cinético-corporal, intra-personal, inter-
personal y naturalista. Esta concepción de la inteligencia permite apreciar 
virtudes que la escuela tradicionalmente desdeña. Es tarea de la escuela 
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conseguir un desarrollo armónico y equilibrado de las distintas inteligen-
cias y esto solo se puede alcanzar en aulas heterogéneas.

La escuela tiene una tremenda propensión a excluir. Ken Robinson 
(2009) citaba el caso de la bailarina Gillian Lynn.3 A los seis años –estamos 
en los años treinta del siglo xx– sus profesores no podían hacerse cargo de 
ella: no podía estarse quieta. En aquel entonces aún no existía (no se había 
«inventado») el trastorno por déficit de atención e hiperactividad con el que 
muy probablemente habría sido etiquetada. Sus padres la llevaron a un 
pediatra. Tras hablar con ellos dejó a la niña sola en la consulta, cuya puer-
ta dejó entreabierta, con la radio encendida. Los padres podían ver que la 
niña movía sus piernas al ritmo de la música. El médico les recomendó que 
la matricularan en una escuela de danza. A partir de aquí el resto es una 
historia de éxito incontestable.

No solo son los «colegas» quienes se aburren soberanamente en la es-
cuela. De acuerdo con el Observatorio de la convivencia de España –con 
datos de una encuesta a 23100 estudiantes– más de dos tercios del alumna-
do de secundaria declara que la mayor parte de los contenidos de la ense-
ñanza no le interesa lo más mínimo y un tercio indica que no se entera de 
prácticamente nada de cuanto se le pretende enseñar.

Es decir, del mismo modo que hay personas que son víctimas del fraca-
so escolar también las hay que lo son del éxito escolar. Bastaría con pensar 
en tantos políticos españoles de élite que seguramente sacaban sobresa-
lientes en idiomas extranjeros y verlos y oírlos cuando salen fuera de su 
país –salvo, claro está, que sea de habla hispana–. Ser exitoso en la escuela 
consiste básicamente en tener la paciencia precisa para aprobar examen 
tras examen y curso tras curso. Lo que haya detrás de esas calificaciones, y 
el conocimiento que pudieran certificar, poco importa.

El libro de Willis no solo hablaba de los chicos de clase trabajadora anti-
escuela sino que más bien lo hacía sobre el rechazo a nuestra escuela de 
saberes muertos y anquilosados. Era fácil identificarse con la obra de Willis 
para los universitarios de clase trabajadora. Al fin y al cabo el propio Willis 
también era ambas cosas y hablaba desde la sensibilidad de quien pasando 
a ocupar una posición de clase media –un investigador universitario– no 
desdeña ni a la clase desde la que asciende ni a las gentes que se quedan 
en ella. No sin cierta displicencia hay quien considera que el gran mérito 
del libro de Willis consiste en que alguien de clase media explica a la clase 
media cómo es la clase obrera.

Obviamente, el libro va mucho más allá de explicar qué piense o sienta 
la gente de clase trabajadora. Quizás lo más importante es la explicación 
del choque entre la cultura de la clase obrera representada por los «colegas» 
y la cultura de clase media representada por la escuela y sus profesores. Lo 
fascinante de este encontronazo es que no es inevitable que se traduzca en 
la subordinación de la clase trabajadora, que las cosas podrían ser de otra 
manera, que la historia la escribe la gente y no las meras contradicciones 
estructurales.

3 Gillian Barbara Lynn, nacida el 20 de febrero de 1926, es una bailarina, actriz, coreógrafa de 
entre cuya obra destacan los musicales Cats y El fantasma de la ópera.
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La pregunta a la que trata de responder Willis es por qué fracasan escolar-
mente los alumnos que proceden de la clase obrera. El hecho de centrarse en 
los estudiantes varones y la omisión de las mujeres dio lugar a acerbas críticas 
por parte de algunas sociólogas quienes a su vez realizaron muy interesantes 
investigaciones sobre el rechazo escolar entre las chicas (McRobbie, 1978; 
Griffin, 1985; Arnot, 2004). Willis habla del choque de dos culturas, con lo 
que de alguna manera coincide con Bourdieu (1973), en el sentido de consi-
derar que la escuela maneja y difunde el capital cultural propio de la clase 
media. En lo que no hay coincidencia es en el hecho de que Willis explica la 
configuración de una cultura propia de la clase obrera, cosa que Bourdieu no 
hace. Willis trata de explicar por qué los chicos de clase obrera acceden a 
puestos de trabajo de clase obrera, es decir por qué «eligen» trabajos manua-
les subordinados. Hay un momento, y sólo uno, en la vida de la clase obrera 
en que el trabajo manual supone una liberación.

A diferencia de Bowles y Gintis (1981), según la interpretación de Willis 
no es la sumisión a las normas escolares, sino la rebelión abierta y declara-
da contra ellas lo que conduce a una integración no conflictiva en el merca-
do de trabajo. Willis llevó a cabo un estudio etnográfico de un grupo de 
chavales anti-escuela de origen obrero («los colegas») en una ciudad del 
centro de Inglaterra llamada imaginariamente Hammertown (la ciudad del 
martillo). Willis no sólo se convierte en un colega más con lo que obtiene 
de los chavales un discurso completísimo, sino que analiza su trayectoria 
desde poco antes de abandonar la escuela hasta que se incorporan a la vida 
laboral. Y va más allá: entrevista también a algunos de los padres de los 
«colegas», a los profesores, a la dirección del colegio. Utiliza como elemento 
de comparación a un grupo de chavales anti-escuela de una grammar 
school de un barrio acomodado.4

El libro está dividido en dos partes. La primera, etnográfica, pensada 
fundamentalmente para el lector general y para los enseñantes; y la segun-
da, analítica, de carácter más sociológico. No obstante, la división es más 
bien formal que real, ya que la parte etnográfica contiene elementos analí-
ticos y la parte analítica contiene elementos etnográ ficos. Así que lo más útil 
para cualquier lector es desoír los consejos de Willis y considerar el libro 
como un todo sin desperdicio.

La obra destaca la capacidad de maniobra, de autodeter minación, de 
creación de los chavales anti-escuela. Los agentes sociales no son portado-
res pasivos de la ideología, sino creadores o «dislocadores» de esta.

Primeramente analiza los elementos de la cultura de los «colegas». El 
primer elemento de oposición –la cual va a dar lugar a un peculiar estilo de 
vida– es la autoridad del profesor, y junto a ella, quienes la aceptan, los 
conformis tas, los «pringaos». El primer signo de entrada en el grupo de los 
«colegas» es el cambio de vestimenta y de peinado. Son elementos cruciales 
que permiten contactar con el sexo opuesto. La capacidad para atraer se-

4 Escuela de secundaria de carácter académico (no profesional). 
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xualmente está relacio nada con la madurez. A continuación habría que ci-
tar el fumar. La mayoría de los «colegas» fuma y lo suele hacer en la puerta 
de la escuela. El fumar se valora como un acto de insurrección. Junto al 
fumar se encuentra el beber. El hecho de beber en los bares constituye un 
claro elemento de distanciamiento con respecto a los profesores y a los 
«pringaos», al tiempo que se convierte en un elemento de trascendencia de 
la forzosa adolescencia que impone la escuela.

La oposición a la escuela se manifiesta en la lucha por ganar espacio 
simbólico y físico a la institución escolar. El escaqueo, el evitar aquello que 
es percibido como tedioso, es un elemento de autodirección, de autono-
mía. Es posible llegar a construir una jornada propia aparte de la que ofrece 
la escuela. Para desafiar a esta institución se necesita recurrir a actividades 
antisociales. Hay una diversión en las peleas, en hablar continuamente de 
ellas, en la intimidación a otros chavales…

La cultura contra-escolar no surge de la nada. Tiene dos sustentos: la 
clase social y la institución escolar. Se trata de una cultura que tiene profun-
das similitudes con la cultura a la que están destinados sus miembros: la 
cultura de fábrica. Por otra parte es una cultura que se construye dentro de 
la escuela. El grupo de amigos va constituyéndose poco a poco. En las au-
las, el grupo experimenta un proceso de diferenciación, es decir, un proce-
so por el cual los típicos intercambios esperados en la institución escolar 
son reinterpretados a partir de los intereses, sentimientos y significados 
propios de la cultura de la clase obrera manual.

La rebelión de estos alumnos no es del todo desafiante para el sistema 
capitalista. Junto a la capacidad que tiene la cultura contraescolar para cap-
tar las contradicciones del discurso dominante (lo que Willis llama penetra-
ciones) existen elementos que reproducen y refuerzan tal discurso (a las 
que se refiere como limitaciones). La oposición a la escuela puede ser con-
templada como un rechazo del individua lismo. Sin embargo, es también el 
rechazo de la actividad mental en general. El trabajo mental es asociado 
con lo femenino y con la inferioridad social de tal catego ría. El desprecio de 
este tipo de trabajo deja sin cuestionar su ejercicio por parte de la clase so-
cial dominante.

En definitiva, la interpretación de Willis es trágica –aunque con espacio 
para la esperanza–. El sistema se reproduce con la aquiescencia de quienes 
ocupan posiciones sociales subordinadas.

La capacidad de producción cultural

De acuerdo con Willis la gente no es dominada pasivamente. Esto es lo que 
explica en su libro Common Culture. Symbolic work at play in the everyday 
cultures of the young (1990). Aquí arranca de la idea de que el arte y la alta 
cultura (la a veces redundantemente denominada cultura «culta»), en su 
afán monopolizador, pretenden hacer desaparecer otras formas de cultura 
creadas en la vida cotidiana. De hecho, la gente joven apenas consume los 
bienes culturales considerados legítimos. En el Reino Unido de finales de 
los ochenta solo el 2% de los jóvenes (si excluimos a los estudiantes) asis-



112

C
LÁ

SI
C

O
S 

C
O

N
T

E
M

P
O

R
P

Á
N

E
O

S tían al teatro. Sin embargo el 92% de los jóvenes de entre 20 y 24 años oía 
la radio, el 87% escuchaba discos. Es decir, la gente joven se siente atraída 
por el consumo de unos bienes culturales muy distintos a los que la escue-
la o la alta cultura proponen.

Al objeto de poder explicar la capacidad creativa de la gente joven, Willis 
se sirve de una serie de conceptos novedosos. Todos los seres humanos han 
de realizar lo que él denomina trabajo necesario, trabajo indispensable para 
la producción y reproducción diaria de la existencia humana. No se trata del 
trabajo en el ámbito de la producción –aunque a veces forme parte de él–, 
sino que es un trabajo simbólico. Se trata de la «aplicación de las capacidades 
humanas a y a través de, sobre y con los recursos simbólicos y materias pri-
mas [colecciones de signos y de símbolos –por ejemplo, el lenguaje tal y 
como lo heredamos así como el que aparece en los textos, canciones, pelícu-
las, imágenes y artefactos de todo tipo] para producir significados» (Willis, 
1990: 10). Es un trabajo absolutamente ineludible porque antes que seres 
productivos las personas son seres comunicativos. Los cuatro elementos bá-
sicos del trabajo simbólico son: el lenguaje, el cuerpo, la dramatización y la 
creatividad simbólica. Los tres primeros elementos son la materia prima y los 
instrumentos de la creatividad simbólica. ¿A qué dan lugar el trabajo necesa-
rio y la creatividad simbólica? En primer lugar producen y reproducen las 
identidades individuales. En segundo lugar contextúan esas identidades. Y, 
finalmente, desarrollan y afirman nuestros sentidos y nuestra capacidad vital. 
Pero hasta aquí el término creatividad simbólica se ha utilizado de un modo 
abstracto. Por este motivo Willis introduce el concepto de lo que podría tra-
ducir con el impreciso nombre de «estética contextuada» (grounded aesthe-
tics), la cual es un «elemento creativo en un proceso por medio del cual se 
atribuyen significados a los símbolos y a las prácticas y en el que se seleccio-
nan estos símbolos y estas prácticas» (Willis, 1990: 31).

Este marco teórico sirve para presentar la idea de que la gente, frente a lo 
que se piensa desde el elitismo cultural, no consume de una manera pasiva y 
manipulada, sino que, muy al contrario, «disloca» y reinterpreta los bienes de 
consumo. Incluso una actividad que se reputa tan pasiva como ver la televi-
sión, no es tal. Los estudios realizados, consistentes en grabar a personas 
mientras ven la televisión en sus hogares, muestran que el telespectador me-
dio solo presta atención a la pantalla durante las dos terceras partes del tiem-
po de funcionamiento del aparato. En la otra tercera parte el telespectador lee 
el periódico, se adormece o acomete infinidad de pequeñas tareas. Y cuando 
observa la pantalla, la actitud dista de ser pasiva: grita al televisor, hace co-
mentarios sarcásticos, colabora con el desarrollo de la acción.

Tras este análisis Willis concluye que la cultura elitista u oficial ya no es 
dominante. Frente a ella la cultura común, especialmente entre la juventud, 
es infinitamente más relevante. Con ello se asiste a un proceso de moderni-
zación cultural que nada tiene que ver con la modernidad o la posmoder-
nidad. El hecho de que la cultura común gire en torno a los medios de co-
municación cultural y a las mercancías producidas para el mercado no 
significa una reducción mercantilista o consumista de esta cultura. El con-
sumo cultural no se queda en las cosas, en las mercancías, sino que reside 
en las actividades humanas que otorgan sentido a tal consumo, es decir, 
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que no hay una recepción o consumo pasivo de las mercancías tal y como 
aparecen desnudas en el mercado, sino que los mensajes y las mercancías 
son construidos en la recepción o en el consumo: «La comunicación de los 
“mensajes transmitidos” es sustituida por la comunicación de los «mensajes 
elaborados» (Willis, 1990: 135).

Willis propone un nuevo enfoque de los seres humanos concebidos 
como seres creativos en lugar de como meros depositarios de fuerza de 
trabajo o consumidores fácilmente manipulables por la publicidad.

Parece que esta vez el autor abandona la imagen de la sociología como 
la «ciencia lúgubre» del siglo xx que parecía transmitir el mensaje final de 
Aprendiendo a trabajar. Aquí la creatividad cultural, la rebeldía de los «co-
legas» terminaba por conducir a la conformidad con el orden social, cultural 
y económico vigente. Sin embargo, en Common Culture todo consumo es 
«dislocado», reinterpretado, personalizado por la juventud, de modo que no 
hay espacio para la manipulación (a pesar de que en alguna ocasión Willis 
advierte no saber a dónde pueda conducir la cultura común). Cuestiones 
(entre muchas otras similares aplicadas al cine, la televisión, la lectura) 
como por qué la gente joven mayoritariamente no consume lo que él llama 
música rock auténtica (por ejemplo la de Dylan o la de Springsteen) sino 
que parece conformarse con otras músicas sin duda más superficiales (Mi-
chael Jackson o Madonna) no aparecen debidamente explicadas o critica-
das en esta sin duda sugerente y refrescante obra.

La etnografía

La obra de Willis termina por consagrar el método etnográfico entre los 
sociólogos dedicados a la educación. Gracias a esta técnica de investiga-
ción la escuela deja de ser una suerte de caja negra de la que se supone, 
pero no se sabe con precisión, cómo da lugar a los procesos de reproduc-
ción social y cultural. El término etnografía procede de la antropología y 
consiste en el estudio de lo que la gente hace, cómo se comporta, cómo 
interactúa. El enfoque etnográfico –sustentado epistemológicamente en la 
fenomenología, el interaccionismo simbólico y la etnometodología– es una 
reacción contra el «cuantitativismo» positivista del estructural-funcionalis-
mo. El positivismo contempla la realidad social desde fuera. A lo sumo, se 
limita a cuantificarla, a matematizarla. Para la etnografía el mundo social 
debe estudiarse en un estadio natural, inalterado en la medida de lo posible 
por la presencia del investigador. La fidelidad investigadora recae sobre los 
fenómenos que se estudian y no –como ocurre en el positivismo– sobre 
ningún conjunto de principios metodológicos. Siguiendo a Husserl (1994) 
se arranca de la «actitud natural», de las ideas, de los convencimientos e in-
cluso de los prejuicios ambientales. La escuela deja de ser concebida como 
una caja negra de la que se puede saber lo que ocurre en su interior sin 
necesidad de adentrarse en ella.

La etnografía estructural, de la que el trabajo de Willis es un ejemplo 
rotundo, arrancaría de la famosa idea expuesta por Marx (1975) en El 18 
Brumario de Luis Bonaparte según la cual los hombres hacen su propia 
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responder al debate de qué modelo de hombre, el activo o el pasivo, con-
viene a la investigación social. De acuerdo con Willis (1986) habría tres 
modos de conexión objeto/sujeto. La primera sería la determinación estruc-
tural e histórica de la subjetividad y la cultura; es decir, no podemos elegir 
nacer en una u otra región, ser ricos, ser varones,… La segunda conexión 
se refiere a que los agentes sociales, dado que son formados de determina-
das maneras se comportan de un modo apropiado, o sea, votan, se casan… 
La tercera, y esta sería la conexión novedosa, es que estos agentes ejercen 
un uso activo y colectivo de los recursos naturales, simbólicos e ideológicos 
recibidos. Con ello consiguen modificar las condiciones estructurales y ma-
teriales no elegidas libremente.

La etnografía estructural es un intento de síntesis, en el sentido hegelia-
no de negación y superación, del enfoque interaccionista y de las teorías de 
la reproducción. Este tipo de etnografía rechaza lo que podríamos denomi-
nar teorías de la integración no conflictiva entre las que se podrían incluir 
el estructural-funcionalismo y las teorías de la reproducción.

El modelo estructural-funcionalista desprecia la problemática del cam-
bio social. Su obsesión es el problema del orden social, de cómo mantener 
la sociedad existente, en especial la sociedad estadounidense. Desde esta 
perspectiva, la educación es un proceso de adaptación a un mundo que, no 
solo es estático, sino que es el culmen del progreso, el último peldaño del 
proceso de modernización. Es de nuevo, la famosa falacia denunciada por 
Marx: ha habido historia pero ya no la hay, los relojes se ha detenido, o 
mejor dicho, el tiempo es una mera acumulación cuantitativa de segundos, 
de minutos, de horas… El objeto del estructural-funcionalismo es el estudio 
de la estructura y funciones de la escuela, entendida esta como un sistema 
social. El funcionalismo cae en lo que Lerena (1980) consideraba un burdo 
«cuantitativismo», un «vacío formal y relleno estadístico». Se trata de estudios 
que relacionan el sistema escolar con la estratificación social: cuántos alum-
nos de tal origen socio-profesional acceden a la universidad, cuántos fraca-
san…, encuestas de actitudes ante la escuela, etc. La recogida de datos anu-
la todo intento de explicación teórica.

En las teorías de la reproducción los miembros de las clases subordina-
das aparecen como receptores pasivos de los mensajes de la ideología do-
minante. Este proceso de inculcación tiene lugar de modo fundamental en 
la escuela. A diferencia del estructural-funcionalismo, para estas teorías la 
sociedad es concebida como injusta; la escuela es una institución que con-
tribuye a la dominación de clase. Su principal punto fuerte es la capacidad 
de examinar con detenimiento y precisión los temas del poder y la repro-
ducción cultural. Mientras que el estructural-funcionalismo contempla las 
relaciones entre la economía, la sociedad y la educación como algo dado y 
que sirve a las necesidades de la tecnología, las teorías de la reproducción, 
al menos en su vertiente marxista, cuestionan de modo radical la naturaleza 
de tales relaciones, en términos del papel que juegan en el mantenimiento 
de la ideología y del control social.

Para Althusser (1980) la escuela es el principal aparato ideológico del 
estado. La escuela suministra destrezas técnicas orientadas hacia el mundo 
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laboral, al tiempo que disciplina, inculca valores de la clase dominante a las 
clases subalternas. Esto tiene lugar sin que se diga una palabra acerca de la 
producción cultural de quienes padecen la dominación. Baudelot y Esta-
blet (1976) suponen un refinamiento del determinismo althusseriano. En la 
escuela se dan procesos de resistencia, pero estos procesos no conectan 
con los de cambio social global. Bowles y Gintis (1971) establecen el llama-
do principio de correspondencia. Según este principio, la escuela, en tanto 
que instancia superestructural, baila el son que toca Su Majestad La Econo-
mía. En su análisis del sistema educativo norteamericano queda claro que 
la escuela es un mecanismo de integración de la belicosa y multicultural 
clase obrera a través de la inculcación de aquellas actitudes que se exigen 
en el mundo laboral: disciplina, puntualidad, sumisión…

Dentro de las teorías de la reproducción podemos incluir las del capital 
cultural, representadas por autores como Bourdieu (1973) y Bernstein 
(1971) –aunque este último hace hincapié en el capital lingüístico–. Aquí de 
nuevo nos encontramos con unas clases dominadas víctimas pasivas de las 
clases dominantes. La escuela maneja un determinado capital cultural o 
lingüístico –el propio de la clase media– de modo que quienes lo descono-
cen están abocados al fracaso escolar. Con respecto al tema planteado por 
Bernstein resultan muy interesantes las críticas vertidas por Labov (1985) 
quien no comparte los criterios del sociólogo británico en lo que se refiere 
a la incapacidad de los chicos de clase obrera para expresar pensamientos 
complejos o metafísicos. «Nuestro trabajo en la comunidad lingüística ha 
puesto desgraciadamente de relieve que, en muchos aspectos, los hablan-
tes de la clase obrera narran, razonan y discuten de un modo más eficaz 
que muchos hablantes de la clase media, los cuales retardan, modifican y 
pierden el hilo de su argumentación, entre una gran cantidad de detalles 
irrelevantes. (…) Pero el hablante normal de clase media no realiza ese 
esfuerzo y queda atrapado en la palabrería, víctima de unos factores socio-
lingüísticos que escapan a su control» (Labov, 1985:154). De hecho, los ni-
ños de la clase obrera son más verbales que los de clase media y reciben 
más mensajes orales.5

Aprendiendo a trabajar y el nuevo capitalismo

Hoy en día se cumple más que nunca la observación de Weber de que la 
escuela, al igual que la iglesia (más antaño que ahora), es una institución 
hierocrática, es decir, una institución que dispensa bienes de salvación. Del 
mismo modo que la condena por parte de la iglesia equivale al infierno 
perpetuo, la no obtención de una credencial de secundaria superior supo-
ne contar con muchas papeletas para transitar por lo más infernal del mer-
cado de trabajo o directamente adentrarse en la exclusión social.

Cada vez hay menos empleos en las manufacturas y, en general, ocupa-
ciones para cuyo acceso valga la fuerza de trabajo pura y dura. Las cancio-

5 Sin embargo, investigaciones como las de Hart y Risley (2003) ponen en duda que esto sea así.
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chica, se casa con ella y se pone a trabajar son cosa del pasado (al menos 
en el mundo más desarrollado).6 Lo mismo cabe decir de la historia de per-
sonas como Alfonso Escámez, quien entró como botones en el Banco Cen-
tral en España para acabar presidiéndolo. Hoy en día, no plegarse a las 
exigencias de la escuela es condenarse a una mala posición social. La acti-
tud de los «colegas» de Willis sería suicida. Es verdad que, dependiendo del 
país, puede haber habido excepciones recientes. Este ha sido el lamentable 
caso del sector de la construcción en países como España hasta 2008. En la 
construcción era posible para la gente joven anti-escuela encontrar un em-
pleo bien retribuido y con posibilidades de promoción. Mientras que las 
manufacturas han desaparecido o menguado como consecuencia de la des-
localización, el sector de la construcción tenía sus días contados ya que 
llega un momento de saturación en el que ya no se puede construir más. El 
otro sector de la economía española en el que prepondera la baja cualifica-
ción, el turismo de sol y playa, igualmente corre el riesgo de la deslocaliza-
ción desde el momento que otros destinos –especialmente los del sur del 
Mediterráneo– dejen de ser percibidos como peligrosos por los turistas del 
norte de Europa.

A diferencia de los trabajadores de las industrias de los que habla Willis, 
el sector de la construcción no ha dado lugar a la constitución de una cul-
tura de clase obrera. De hecho, el súbito enriquecimiento relativo de mu-
chos de sus trabajadores autóctonos se ha traducido en un desaforado con-
sumismo de bienes de lujo, especialmente coches importados entre los más 
jóvenes. El sector del turismo, dados sus altos porcentajes de temporalidad, 
tampoco ha sido capaz de generar una cultura de clase.

Entre la publicación del libro de Willis y el día de hoy el Reino Unido ha 
padecido el vendaval del thatcherismo y una versión conservadora de la 
socialdemocracia, la llamada tercera vía. En este periodo la clase obrera ha 
pasado a ser considerada la clase de la gente perezosa, la que vive del esta-
do del bienestar y que no aspira a vivir mejor. Esto es lo que explica ex-
traordinariamente bien Owen Jones en su libro Chavs the demonization of 
the working class.7 Como vimos, junto con las «penetraciones» existen las 
«limitaciones», los modos en que la contracultura reproduce y acentúa la 
dominación social. De estas últimas se han hecho eco los medios de comu-
nicación, ciertas series televisivas y la clase política (y no solo los conserva-
dores). Jones describe la desaparición de la mayor parte de la clase obrera 
tradicional durante los años de Thatcher prestando especial atención a la 
derrota de los mineros y cómo sus comunidades se convierten en pasto de 
la delincuencia y de la drogadicción en un contexto en el que no hay futuro 
ni para los trabajadores sin empleo ni para sus hijos. Desde los años de 

6 Then I got Mary pregnant and man that was all she wrote
And for my nineteen birthday I got a union card and a wedding coat
We went down to the courthouse and the judge put it all to rest.
Bruce Springsteen, The river
7 Chav es el acrónimo de Council House And Violent (persona que vive en una vivienda pú-
blica y que es violento). 
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Thatcher el Reino Unido –y muy especialmente Londres– se ha convertido 
en una de las sociedades más desiguales del mundo desarrollado. Lo que 
tenemos ahora es una nueva clase obrera cuyo escenario laboral paradig-
mático es el call-center, un lugar en el que el trabajo consiste en hablar pero 
en el que los trabajadores apenas tienen posibilidad de hablar entre sí y, en 
consecuencia, de organizarse. La derrota política de la clase obrera no tardó 
en traducirse en su derrota cultural, lo que en términos de Willis –quien, 
por lo demás, tampoco es del todo condescendiente con los «colegas»– que-
rría decir que las «limitaciones» se han impuesto a las «penetraciones». Por 
de pronto, ni siquiera el laborismo quiere oír hablar de clase social (That-
cher directamente despreciaba este término diciendo que era cosa de co-
munistas: no debe olvidarse que estudió Químicas y que nunca mostró el 
menor empacho en manifestar su ignorancia sobre las ciencias sociales).

Hoy en día, los informes PISA parecen haberse convertido en una suer-
te de oráculo de Delfos en materia educativa. Lo que estos informes mues-
tran es que el fracaso se sigue concentrado entre los chicos y chicas de 
clase obrera –aunque los informes PISA hablan de alumnado de bajo esta-
tus socio-ecónomico en función de su capital cultural, empleo y nivel de 
estudios del padre y de la madre–. Pero también indican que aquellos paí-
ses cuyas escuelas promueven el aprendizaje cooperativo, la solidaridad y 
la igualdad –como es el archisabido caso de Finlandia– son los primeros de 
la lista. Ahora a la escuela, si es que quiere seguir siendo una institución 
cultural y educativamente relevante, no le queda más remedio que resultar 
acogedora para todo el alumnado y muy especialmente el de clase obrera.

Haría falta un estudio etnográfico de la relación de los chicos y chicas de 
clase trabajadora con la escuela en un momento de descomposición de la 
vieja clase obrera manual y en el que la cultura electrónica juega un papel 
esencial en la formación de las identidades de la gente en el contexto de un 
modo crecientemente globalizado.

ADDENDA

Desde su publicación infinidad de artículos del ámbito de la sociología de la 
educación incluye a Aprendiendo a trabajar en su bibliografía. En 2004 
la editorial RoutledgeFalmer publicó un libro editado por Nadine Dolby y 
Greg Dimitriadris titulado Learning to Labor in New Times en el que cola-
boró el propio Willis y en el que se hacía balance de lo que había dado de 
sí la etnografía de Willis desde su aparición. Recientemente la obra se ha 
traducido al francés –sorprende que no lo hubiera sido mucho antes– con 
el elocuente título de La escuela de los obreros (L’École des ouvriers. Com-
ment les enfants d’ouvriers obtiennent des boulots d’ouvriers, Marseille, 
Agone, 2011).

Paul Willis se ha dedicado sobre todo a reflexionar sobre la investiga-
ción etnográfica. Como prueba de tal interés dirige la revista Ethnography. 
En la actualidad es profesor en la universidad de Princenton desde donde 
con cierta frecuencia regresa a sus añoradas Midlands inglesas.
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