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Introducción

En este relato he intentado contar, en primera persona y con la mayor fran-
queza posible, cómo realicé la investigación de terreno de mi tesis docto-
ral, que será leída en la UCM en 2015. En la fase de formación del doctora-
do realicé un trabajo de investigación, dirigido por Ángeles Ramírez, que 
abordaba la problemática del empleo de hogar en España y su relación 
con la inmigración internacional y con la posición «a caballo» entre el mer-
cado laboral y el trabajo doméstico de las mujeres españolas. Esta investi-
gación daba continuidad a un trabajo empírico previo, realizado bajo la 
supervisión de Juan José Castillo, sobre el servicio doméstico en Madrid2. 
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A partir de estas investigaciones, dos aspectos habían llamado mi aten-
ción: por un lado, que en Madrid el servicio doméstico estaba relacionado 
con las carencias de servicios públicos de atención a la vejez y la depen-
dencia, una característica que diferenciaba la realidad española de otros 
contextos europeos; por otro, que muchas mujeres migrantes que habían 
trabajado como empleadas de hogar, tras una ruptura abrupta con sus tra-
yectorias laborales previas a la emigración, se habían especializado en cui-
dar personas mayores, emprendiendo trayectorias de auto-profesionaliza-
ción dentro de la geriatría. Efectivamente, el crecimiento del sector de los 
cuidados geriátricos de larga duración en contextos formales –ayuda a do-
micilio, centros de día y residenciales– se nutría en Madrid de trabajadoras 
migrantes que muchas veces tenían experiencias previas en cuidados in-
formales a domicilio.

Esta constatación, que partía de una primera aproximación al estudio de 
terreno, puso en el centro de mis preocupaciones teóricas el trabajo de 
cuidados y me llevó a problematizar, desde una perspectiva sociológica, las 
ventajas y los límites de su profesionalización. Desde esta perspectiva, me 
fui interesando hacia los procesos de construcción de una profesión, de un 
«savoir-faire» o de la acumulación de la experiencia en cuidados a personas 
mayores, emprendidos tanto por las propias trabajadoras, como por distin-
tas instituciones y agentes privados a través de la formalización de esas 
adquisiciones tantas veces informales. Esto me llevó a plantear un estudio 
doblemente comparativo en el que se mostraran contextos de trabajo en los 
que los procesos de profesionalización y formalización del cuidado presen-
taran diferentes fases y características y en los que las trabajadoras tuvieran 
definido su marco de actuación de manera diversa.

Por una parte, era necesario plantear una comparación entre diferentes 
«situaciones reales de trabajo» para poder dar cuenta de esos procesos de 
formalización y profesionalización de los cuidados en sus distintas cristali-
zaciones y tratar de «reconstruir el proceso completo de trabajo» o la orga-
nización social de los cuidados. Por otra parte, para mostrar la importancia 
de la cultura o atmósfera de trabajo en esa organización social de los cuida-
dos, era interesante comparar «dos contextos social y territorialmente situa-
dos» (Castillo, 2010; 2015), que serían las ciudades de Madrid y París. Así, mi 
objetivo consistía en mostrar, eligiendo situaciones diversas y representati-
vas, el conjunto de trabajos que contribuyen a proveer de cuidados de larga 
duración a la población mayor en dos contextos territoriales significativos 
dentro de Europa.

De esta manera mis preguntas de investigación partían en la dirección 
de plantear hasta qué punto y con qué limitaciones, esos procesos de for-
malización y profesionalización permiten revalorizar el trabajo asalariado 
de cuidado a personas mayores. Así, me iba a interesar por analizar cómo 
se realizaba este trabajo en distintos contextos reales de trabajo y cómo 
estas situaciones estaban mediadas por procesos de formación, de aprendi-
zaje de técnicas y de competencias relacionales, y en ocasiones, por proce-
sos de cualificación profesional oficial. Pero también, y esto era fundamen-
tal, por los efectos de la (des)reglamentación y la imposición (o la ausencia 
de esta) de límites: en las tareas, en los tiempos de trabajo, en la flexibilidad 
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y la disponibilidad de las empleadas, en la regulación salarial y en la impli-
cación personal y ética y en definitiva en las relaciones humanas que se 
tejían en las situaciones de cuidados.

Esta comparación partía del interés por la diversidad en las formas de 
trabajo y formas de provisión de un servicio, «estudiar las distintas fuentes 
de trabajo que satisfacen la provisión de servicios como una forma concre-
ta y empíricamente cuantificable de contemplar la cuestión de los cambios 
en el trabajo» (Pahl, 1991: 174). De esta manera, pretendía estudiar el tra-
bajo de cuidado de personas mayores como un único sector en el que se 
incluye a las empleadas de hogar no profesionales y a las auxiliares de 
geriatría o cuidadoras profesionales para analizar la circulación por estas 
distintas formas de empleo y las trayectorias laborales de estas trabajado-
ras que además, realizan las mismas tareas y a menudo comparten lugares 
de trabajo.

En definitiva, la perspectiva elegida ponía en el foco de análisis las divi-
siones del trabajo, partiendo de una definición inclusiva y extensa del con-
cepto de trabajo e interesándose por las conexiones, articulaciones, inter-
secciones y configuraciones que se dan a través de las fronteras de las 
actividades laborales (Glucksmann 2006: 21), así como dentro de un mismo 
sector bajo diferentes relaciones laborales y formas de provisión de un ser-
vicio (Lyon y Glucksmann, 2008: 102).

1. � El objeto y los escenarios de estudio:  
algunas decisiones clave de diseño

El camino recorrido hasta aquí ha estado marcado por encrucijadas en las 
que ha habido que tomar decisiones prácticas para avanzar en la investiga-
ción, a veces optando por las opciones más complejas y otras, simplemen-
te, tratando de allanar el ya de por sí difícil camino de la tesis doctoral.

La primera decisión fue centrarme en el trabajo de cuidados a personas 
mayores, porque este tipo de cuidados tiene implicaciones tanto relaciona-
les como materiales que le sitúan en una posición estratégica para abordar 
de manera profunda e intensa una serie de debates teóricos relacionados 
con la ética del cuidado. El interés social por el problema del envejecimien-
to de la población y la dependencia hacían este objeto más atractivo y has-
ta cierto punto novedoso, en cuanto que el auge de estas cuestiones es un 
fenómeno históricamente nuevo.

En segundo lugar, era necesario plantear cuáles serían los espacios geo-
gráficos en los que se llevaría a cabo el análisis. La elección de las ciudades 
de Madrid y París como unidades de análisis se ha debido a su posición 
estratégica para analizar los procesos de formalización y profesionalización 
de los cuidados de larga duración: mientras que Madrid se caracteriza por 
un modelo doméstico de prestación de cuidados de larga duración, París es 
paradigma de la profesionalización de estos servicios.

Además, otros factores relacionados con la logística influyeron en esta 
decisión. Por una parte, Madrid era la base de la que partía, no sólo por 
mi situación geográfica sino porque en esta ciudad había realizado mi 
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primer estudio sobre el servicio doméstico en 2009-2010 y porque había 
colaborado activamente en la investigación TRAVIDA, en el equipo que 
analizaba las formas de trabajo y vida en los sectores de servicios «atrasa-
dos» que proveían de trabajo a las zonas de trabajo tecnológico y servicios 
«avanzados» de la periferia madrileña3. En esta investigación, además de 
varias entrevistas a empleadas de hogar y cuidadoras, había participado 
en un dispositivo innovador de investigación en el que hicimos una en-
cuesta «in situ» a las empleadas de hogar que, a primera hora de la maña-
na, se desplazaban en autobuses interurbanos hacia estas periferias aco-
modadas.

Por otra parte, el contexto francés no me era ajeno, me era además po-
sible utilizar el francés como idioma de investigación y tenía algunos con-
tactos de interés fundamental. En el año 2008 había sido alumna de Patricia 
Paperman, quien coeditando la obra compilatoria Le souci des autres: éthi-
que et politique du care (2006), había introducido la temática de los cuida-
dos en Francia. Además, el Grupo de investigación Charles Babbage en 
Ciencias Sociales del Trabajo, era cercano al equipo Genre, Travail et Mo-
bilités4 y en particular a Helena Hirata, catedrática de sociología del trabajo, 
que se encontraba enfrascada en una apasionante comparación internacio-
nal sobre el trabajo de cuidados a personas mayores en París, Tokio y Sao 
Paulo. Con la intención de indagar en las posibilidades y la pertinencia de 
una comparación internacional entre Madrid y París, consulté mi idea con 
estas dos investigadoras y realicé en enero de 2012 una primera aproxima-
ción al terreno en París.

Finalmente, era necesario tomar una decisión fundamental sobre cuál 
iba a ser mi variable independiente y cuál la dependiente, esto es, si iba a 
dividir la realidad en distintas formas de trabajo para desde ahí analizar no 
sólo el trabajo de cuidados sino cómo éste interactúa con la realidad migra-
toria, como hace, por ejemplo, Bridget Anderson en su estudio comparati-
vo entre au pairs y trabajadoras domésticas (2009); o si iba a establecer, 
como principal foco del análisis, una distinción entre distintas categorías 
migratorias y de género (mujeres ecuatorianas, mujeres filipinas, mujeres 
marroquíes…) como habían hecho otras autoras. Las dos alternativas eran 
interesantes pero la tradición de estudios del trabajo del Grupo Charles 
Babbage me pareció una perspectiva de análisis menos explorada y más 
pertinente para analizar las divisiones y límites del trabajo de cuidado y las 
relaciones sociales que le dan sentido.

De esta manera, quedaba operacionalizado mi objeto de estudio en tres 
formas distintas de trabajo –empleo de hogar, ayuda a domicilio y centros 
residenciales– en dos «ciudades globales», lo cual implicaba entrar en estre-
cho contacto con una amplia diversidad migratoria marcada por tendencias 
contemporáneas ligadas a la globalización así como por los pasados colo-
niales de ambos países.

3  Ver Candela, P. y Piñón, J. (2013) Vida, Trabajo y Relaciones de Género en la Metrópolis 
Global. Madrid: La Catarata. Así como la nota de lectura firmada por Paloma Moré y publicada 
en 2014 en La Nouvelle Revue du Travail, n.o 4. 
4  Centre de Recherches Sociologiques et Politiques de Paris, CNRS.
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2.  Abordaje epistemológico y metodológico

El estudio del trabajo de cuidados implica llevar al terreno analítico y socio-
lógico una serie de acciones y actividades que a menudo permanecen en la 
penumbra de lo social, pues se dan por supuestas pero sin que se les pres-
te atención. Por ello, reconocer el cuidado como un proceso complejo, que 
implica prácticas y ética y que encierra relaciones de poder, obligaciones y 
conflictos, pero que al mismo tiempo articula toda una serie de relaciones 
sociales indispensables para hacer posible la vida, es una forma de dignifi-
carlo y de resituarlo en el centro de la interdependencia humana, restable-
ciendo así la importancia que merece.

Este es el objetivo personal y político que ha guiado la presente inves-
tigación. Conviene señalarlo puesto que difícilmente la ciencia social pue-
de desligarse plenamente de la ideología que la inspira y moldea. Partien-
do de esta premisa y de la idea de que la constante actitud reflexiva es el 
mejor camino para la construcción de una investigación científica «neutra», 
me parece necesario señalar que esta investigación ha sido planteada y 
diseñada desde una perspectiva feminista, la cual ha influido tanto en la 
elección del tema como en las distintas fases del estudio. El feminismo es 
una escuela de pensamiento, además de movimiento político y social, que 
tiene como marco definitorio, a la vez punto de partida y objetivo final, la 
igualdad entre seres humanos, y en concreto, entre hombres y mujeres. Sin 
embargo, bajo este «paraguas» ideológico y científico existe una gran diver-
sidad, no siempre exenta de conflicto, entre corrientes y formulaciones 
teóricas y metodológicas.

Dentro del feminismo, el enfoque de la ética del cuidado (como ética 
feminista y no femenina)ha sido especialmente fructífero para la elabora-
ción de esta investigación. Como señala la autora que se considera la fun-
dadora de esta perspectiva, Carol Gilligan, la ética del cuidado, fundada en 
las relaciones y los vínculos humanos, es fundamental para el funciona-
miento de una sociedad global (Gilligan, 2013: 37). Como perspectiva epis-
temológica, la ética del cuidado supone repensar lo que nos une y nos 
vincula a diversos otros en relaciones sociales concretas, tanto interperso-
nales como colectivas, que generan distintos grados de responsabilidad, 
obligaciones, de fuerza y de intensidad diferentes para las distintas partes 
(Paperman y Molinier, 2013: 26-27).

Estas autoras consideran que un enfoque que tenga en cuenta la dimen-
sión política del cuidado, desde el feminismo, conlleva la adopción de una 
perspectiva epistemológica que, inspirándose en las «teorías del puntos de 
vista», contradice las tendencias más positivistas de las ciencias sociales y 
los supuestos cánones de neutralidad científica (Ibid: 27). Una perspectiva 
de investigación que sitúa el foco del análisis en las relaciones sociales con-
cretas debe integrar una dimensión subjetiva y moral en el análisis, lo que 
implica reconocer que los puntos de vista «ordinarios» pueden ser también 
puntos de vista morales (Paperman, 2013: 51). Así, se puede conceder una 
voz moralmente legítima a quienes se encuentran en posiciones subalter-
nas en las relaciones de poder, en este caso las trabajadoras de los cuida-
dos. Esto implica que los informantes y sus experiencias no se consideran 
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únicamente como «objetos» de investigación sino también como «sujetos» 
capaces de producir un conocimiento, no sólo práctico sino también moral, 
de lo que implica el cuidado y de su dimensión ética.

Desde el punto de vista metodológico era evidente que un abordaje 
cualitativo era absolutamente necesario para analizar tanto la organización 
concreta del trabajo, como la implicación subjetiva de las cuidadoras, para 
poder entender cómo experimentaban su relación con los límites del cuida-
do que imponían los procesos de formalización y profesionalización de los 
cuidados. La problemática planteada se refería a una realidad social com-
pleja, que remitía al sentido subjetivo de la conducta humana, que no ex-
ternamente observable, pues incluye las reflexiones, aptitudes, opiniones, 
omisiones, etc., que no pueden ser aprehendidas por la mera observación 
(Weber, 1964 [1922]). Por tanto, si el objetivo era investigar acerca de las 
causas internas de la acción, para comprender, era necesario tanto observar 
como preguntar, y escuchar atentamente las respuestas que daba esa «voz 
diferente» (Gilligan, 1982) y que tantas veces aparece silenciada. De esta 
manera, el análisis sociológico aquí presente ha tenido en cuenta no sólo 
los comportamientos y estrategias en relación por ejemplo al proceso mi-
gratorio, la trayectoria laboral, o las condiciones de trabajo, sino también 
las reflexiones y los significados suscitados por distintas situaciones concre-
tas de cuidado, las cuales implicaban un análisis en términos éticos. A partir 
de esta inmersión en los discursos se realizó un alejamiento conceptual 
tratando de establecer abstracciones y generalizaciones e intentando captar 
la conexión de sentido de la acción social. Siguiendo la postura epistemo-
lógica de Weber para resolver la dicotomía entre la explicación de lo que 
hacen los actores y la interpretación de por qué lo hacen, se optó por no 
renunciar a ninguna de ellas.

Más concretamente, la perspectiva metodológica que se ha utilizado es 
heredera de una tradición cualitativa de la Sociología del Trabajo que con-
siste en realizar estudios de caso cualitativos (ver Thompson y Smith, 2009), 
acudir a los centros de trabajo y privilegiar las experiencias concretas y 
reales de trabajo (Castillo, 1998). De esta manera, el marco teórico-metodo-
lógico de la Sociología del Trabajo para «encontrar el trabajo perdido», se-
gún lo define Juan José Castillo en su programa de investigación, consiste 
en realizar una sociología «in situ», a través de trabajo de campo y estudios 
empíricos, adoptando además un punto de vista teórico que recoja «a los 
actores sociales, sus vivencias, sus experiencias, sus “saberes” propios sobre 
aquello que hacen» (Ibid., 165).

En este sentido, para aprender «haciendo» he tenido el privilegio de par-
ticipar en varias investigaciones colectivas dentro del Grupo Charles Babba-
ge, las cuales han sido la mejor escuela metodológica para poner en prácti-
ca los entresijos y estrategias de la investigación sociológica cualitativa. 
Dentro de este equipo una de las fuentes bibliográficas que más nos han 
influido y que más reivindicamos por su manera de realizar investigación 
sobre el terreno es Beatrice Webb por su capacidad de «ir al terreno, insta-
larse en él, conocer de primera mano las condiciones de vida de los mill-
hands, los obreros de las fábricas, a los que entrevista en su propio lugar de 
trabajo o en su casa» (Castillo, 1999: 199). Un ejemplo de cómo enlaza este 
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modo de hacer investigación de terreno con la perspectiva del cuidado, 
señalada anteriormente, lo ofrece Pascale Molinier en su etnografía sobre 
una residencia de personas mayores dependientes en la periferia de París 
(2013), pues la autora relata que cuando las trabajadoras le decían «venga a 
ver» (venez voir), ella se daba cuenta de que esto no sólo implicaba ver sus 
condiciones laborales sino también escuchar «su voz diferente», es decir, su 
punto de vista ético sobre lo que estaba sucediendo (Molinier, 2013: 14).

Siguiendo los consejos de mi director de tesis, este trabajo se ha realizado 
en un continuo «ir y venir» de la teoría a la práctica, del terreno a los libros, 
de la biblioteca al vagabundeo (Whyte5, 1955) y el seguimiento etnográfico, 
para poder testar y contrastar las ideas que iban surgiendo a lo largo del 
proceso. Así, aunque no de una manera excesivamente sistemática, esta in-
vestigación se ha nutrido de las ideas propuestas por la escuela de la teoría 
fundamentada (Glaser y Strauss, 1967). Así, como señala Castillo hacer inse-
parable la teoría de la investigación concreta en «una sociología que necesita 
pensar para investigar y, simultáneamente, investigar para pensar» (Castillo, 
2000: 25). Al mismo tiempo, no se ha querido dejar fuera el contexto, social-
mente situado, porque es imprescindible para centrar y anclar el análisis. De 
esta manera, la comparación internacional ha permitido, a través de dos es-
tudios de caso separados pero puestos siempre en relación a lo largo del 
texto, situar en el centro del análisis la articulación entre lo macro y lo micro, 
tan característica de la sociología del trabajo cualitativa.

3. � Práctica autoreflexiva: implicación ética y personal  
con «las sujetos» de estudio

Otro de los aspectos fundamentales del cómo se hizo esta tesis es el proce-
so personal vivido durante estos años y cómo esta investigación me ha 
transformado como persona y como investigadora. Charles Wright Mills re-
comienda en La imaginación sociológica, a quienes comenzamos la anda-
dura científica en esta disciplina que es la sociología, recordar que «los pen-
sadores más admirables de la comunidad académica a la que habéis 
decidido asociaros no separan sus trabajos de sus vidas» (Mills, 1959: 206). 
Así es, resulta difícil separar la investigación y la vida, o para decirlo con 
Castillo «estamos dentro del cuadro, aunque lo veamos desde fuera» pues 
«nada de lo que investigamos nos es ajeno. Estamos dentro de la sociedad 
y nos distanciamos, o tratamos de hacerlo para analizarla. Y volvemos a 
ella. Y eso tiene, a veces, un alto coste personal y afectivo.» (Castillo, 2015: 
83). Investigar sobre los cuidados de larga duración y hacerlo desde una 
perspectiva cualitativa, acudiendo al terreno, implica sumergirse de lleno 
en historias y experiencias que sin tener nada de excepcional, por ser más 
bien cotidianas, te desbordan en el terreno emocional.

5  La obra de Whyte (1943) «Street Corner Society» incluye un apéndice metodológico en su se-
gunda edición (1955) donde se relata la historia de la investigación y del investigador. Este es 
otro ejemplo de los referentes clave de la investigación cualitativa sociológica internacional. En 
España Miguel S. Valles emula ese apéndice metodológico en su tesis de 1988, leída en la UCM.
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Investigar sobre el cuidado implica una mirada fina y precisa, sobre todo 

aquello que tan discretamente construye la arquitectura de las relaciones so-
ciales, y cuando lo analizas, te haces más sensible a cómo cuidamos y cómo 
reaccionamos cuando el cuidado falla. Sobre todo cuando, como fue mi caso 
mientras escribía esta tesis, el cuidado de un ser querido se convierte de un 
día para otro en tu responsabilidad y te das cuenta, concretamente, de que no 
hay nada más humano que la vulnerabilidad y que los puntos de vista sobre 
«el buen cuidado» son altamente conflictuales. Seguramente este trabajo ha-
bría sido diferente si no lo hubiera escrito durante los meses en que viví con 
mi madre mientras estuvo enferma, algo que me permitió entender de otra 
manera las explicaciones de mis informantes en las entrevistas.

Analizar el trabajo de cuidados implica que la emoción, la responsabili-
dad y el cuerpo se conviertan en herramientas de análisis y fuentes de pre-
ocupación, y es difícil pasar por este proceso sin hacer que algo se mueva 
en las propias emociones, sentimientos y actitudes. Los juegos de respon-
sabilidades, cooperativos o conflictuales, se abrieron ante mí como un aba-
nico de posibilidades, y ese ejercicio de «ver» los cuidados y «dar voz» a 
quienes cuidan creo que es una herramienta que, más allá de la utilidad 
práctica del título de doctora, me va a servir como enseñanza de vida. El 
contacto con la vejez, también me hizo plantearme muchas dudas, sobre 
los ciclos vitales y sobre las responsabilidades, y sobre lo que significa vivir 
bien y con dignidad, tanto para quienes cuidan como para quienes son 
cuidados. En definitiva, que no puedo dejar de añadir a mi reflexión sobre 
cómo se desarrolló esta investigación la idea de que no se pueden dejar a 
un lado las emociones y los sentimientos experimentados, pues son parte 
del proceso. Estoy convencida de que una investigación cualitativa de este 
calado y sobre este terreno, no te puede dejar indiferente.

Dos ejemplos muestran la importancia del darse cuenta de tu relación 
con el «objeto» cuando creías que lo que estudiabas «sólo le pasaba a los 
otros» (Castillo, 2015: 84): El primero, cuando en una agencia de servicio 
doméstico, en Madrid, en el otoño de 2012, me enseñaron el currículum de 
una demandante de empleo que podría, perfectamente, haber sido el mío: 
joven plurilicenciada, con máster y prácticas formativas en instituciones es-
pañolas de prestigio. Y yo que pensaba que estaba estudiando el trabajo de 
«las otras», qué equivocada estaba. El segundo, cuando pasé mi primera 
jornada en la residencia de ancianos de la periferia de París, viendo por 
primera vez en mi vida la trastienda de una institución de cuidados de larga 
duración. Después de ocho horas de olores, gritos y visiones grotescas salí 
destrozada, con el estómago encogido y pensando en que por primera vez 
en mi vida había visto la transformación organizada de la vejez y la enfer-
medad en una maquinaria de ritmo incesante que repetía su ciclo día tras 
día. La imagen de la «fábrica de personas» no me abandonaba y me pregun-
taba cómo podían, mis informantes de Madrid con quienes había compar-
tido ya tantos momentos pero a quienes nunca había visto en acción, llevar 
una vida alegre, reírse y bromear con respecto a su trabajo.

De manera complementaria a este proceso ha sido necesario analizar, 
de manera reflexiva, cuál era mi posición ética, política y práctica en el 
campo. Creo que tal vez mi implicación personal y política con este trabajo 
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puede resumirse a través de una anécdota. En una ocasión, en un congreso 
internacional me preguntaron acerca de las consecuencias de la crisis en 
España para estas trabajadoras. Cuando comenté que había un creciente 
interés por emigrar hacia otros países de Europa y que incluso una de mis 
informantes, de casi 65 años y que no hablaba una palabra de inglés, me 
había pedido consejo sobre la posibilidad de encontrar trabajo en Londres 
como cuidadora y que yo se lo había desaconsejado, me cuestionaron una 
supuesta «falta de ética» para «influir de esta manera en mi objeto de estudio» 
desde mi «posición de poder».

Esta anécdota motivó un proceso de auto-reflexión sobre mi manera de 
interactuar con mis informantes y acerca de mi posición en el campo en re-
lación a los aprioris epistemológicos y metodológicos de una perspectiva 
que considero altamente «objetivante». En primer lugar, considero que es 
necesario cuestionar, por sentido común y por reconocimiento a la inteli-
gencia de la gente, esa posición de poder que presumiblemente tenemos los 
investigadores sobre nuestros «objetos», pues éstos son ante todo «sujetos» 
que tienen un bagaje y una experiencia que trasciende su interacción con 
nuestra investigación. En segundo lugar, conviene señalar que los investiga-
dores somos, o al menos así lo veo yo, seres humanos que interactuamos 
con nuestra investigación y con los informantes. De esta manera, se produce 
un intercambio, que no puede ser en ningún caso una mera «succión» de 
información para nuestro propio beneficio como investigadores. La ética 
atraviesa toda la investigación, y en este caso concreto, creí actuar con res-
ponsabilidad, con cuidado, al compartir la información que tenía, como so-
cióloga y conocedora de los contextos migratorios en Europa, con mi infor-
mante. Otro ejemplo más de que el cuidado produce muchos desacuerdos.

Más allá de esta anécdota, quienes hacen trabajo de campo etnográfico 
saben que el intercambio es inevitable, y por qué no, deseable. En mi caso 
concreto, durante esta investigación he impartido talleres y cursos junto con 
–y también para– algunas de las personas que han sido mis informantes; he 
ayudado a otras a aprender a utilizar herramientas informáticas; he dado mi 
nombre como referencias para empleadas en apuros; he ayudado a empujar 
sillas de ruedas y a hacer camas en las residencias y los hogares; me he reído 
y he contado anécdotas y detalles personales de mi vida; he respondido a 
inquietudes sobre la situación en España, sobre el desempleo, las formas de 
conseguir trabajo y muchas otras cosas que probablemente se me olvidan…
y estoy convencida de que no por ello la información recopilada sea menos 
válida, sino que tal vez no podría haber sido conseguida si me hubiera com-
portado de una manera menos natural y más pretendidamente «neutra». Esta 
es mi manera de entender la investigación, la que me ha sido transmitida por 
mi maestro y la que comparto con mi equipo.

4.  Relatos desde la trastienda de la investigación

Me hubiera gustado poder escribir que el trabajo de campo fue totalmente 
similar en las dos ciudades, pero no ha podido ser así. En cada una de estas 
dos experiencias mi posición en el campo y mis circunstancias no eran las 
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mismas: en Madrid pertenecía a la mayoría local, mientras que en París era 
una estudiante extranjera de un país vecino; en Madrid mi red de contactos 
era mucho más amplia y disponía de más tiempo, mientras que en París te-
nía que construir toda la investigación de terreno seis meses. Puesto que las 
dos etapas debían ser secuenciales, estratégicamente comencé por Madrid, 
y así me fue posible aprender de la experiencia de esta primera fase para 
evitar caer en los mismos errores en la fase siguiente. Por último, los golpes 
de buena y mala suerte, distribuidos de manera caprichosa por el azar du-
rante toda la investigación, tampoco fueron los mismos en uno y otro caso.

La apertura al trabajo de campo en Madrid:  
la proximidad de un contexto

La estrategia de acercamiento al terreno en Madrid ha sido mucho más pro-
longada, pues, como decía más arriba, partía de investigaciones previas 
que me habían hecho familiarizarme con el objeto de estudio. En 2009 ha-
bía realizado las primeras entrevistas con trabajadoras del hogar y me había 
dado cuenta de su especialización en el tema de la geriatría. A comienzos 
de 2011 volví a establecer contacto con una de las mujeres que había parti-
cipado en aquella investigación, una mujer de origen peruano que había 
trabajado en España como empleada cuidadora informal, como ayuda a 
domicilio, en una residencia y en un centro de día, y que había estudiado 
además, tras su llegada a Madrid en 2005, la formación profesional de auxi-
liar de enfermería. En abril de 2011 realizamos una segunda entrevista, ex-
ploratoria, para hacerme una idea de cómo había cambiado su situación y 
la de su entorno en esos dos años, los cuales marcaban además el punto de 
inflexión de la crisis económica. Sin esta entrevista el trabajo que aquí se 
presenta hubiera sido sin duda muy distinto.

Aquel día, Heidy me comentó que junto con unas amigas y compañeras 
de trabajo, también de origen inmigrante, habían decidido crear una asocia-
ción de mujeres6, trabajadoras de cuidados, para defender sus derechos 
como trabajadoras y para dignificar la profesión de las cuidadoras geriátri-
cas. Todas habían comenzado trabajando en España como empleadas de 
hogar, todas menos Heidy tenían experiencia como «internas», y todas esta-
ban ahora trabajando como auxiliares geriátricas en residencias y esporádi-
camente en ayuda a domicilio. Así comenzó, casi por casualidad, una rela-
ción que se mantiene hasta ahora y que ha servido para realizar innumerables 
sesiones de observación, y para entrar en contacto, cotidiano, continuado, 
con decenas de personas que trabajan en este sector en Madrid. A algunas 
les propuse realizar entrevistas, eligiendo bien los perfiles, pero con otras 
muchas personas he mantenido conversaciones informales a lo largo de 
estos años y, tanto con unas como con otras, he seguido teniendo noticias 
de cómo iban sus vidas y de cómo iban transcurriendo sus trayectorias la-
borales y migratorias. Así, he sabido de quienes se volvían a su país de 

6  La Asociación de Mujeres Dulcamara.
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origen, de quienes regresaban, de quienes se marchaban a Londres o de 
quienes volvían a «meterse de internas», se quedaban en paro o iban acu-
mulando contratos temporales de suplencias.

En 2014, mientras escribía ya los capítulos que forman el cuerpo de mi 
tesis, la asociación comenzó a impartir cursos de introducción a los cuida-
dos geriátricos, impartidos por las propias trabajadoras y ofertados para 
quienes, desde fuera del sector o con experiencia como empleadas de ho-
gar (muchas «internas»), querían formarse y obtener un certificado que, 
aunque no fuese oficial, acreditase que tienen experiencia formal en cuida-
dos. Regularmente he asistido a estos talleres los sábados por la tarde y he 
tenido ocasión de escuchar las inquietudes y experiencias de quienes asis-
tían, ver los perfiles y establecer conversaciones e intercambios informales 
con ellas y con ellos, pues ahora sí, comenzaban a aparecer varones entre 
mis informantes. Me es imposible establecer el número de horas de obser-
vación, a veces documentada en grabaciones y cuadernos de campo, otras 
de manera más informal, simplemente «estando ahí». Así como el número 
de personas con las que he intercambiado información sobre sus experien-
cias vitales y laborales7.

Esta inmersión en el terreno se ha combinado con otras estrategias. Du-
rante los meses de septiembre a enero de 2012 realicé de manera intensa 
gran parte del trabajo de campo en Madrid. Por un lado, mis contactos de 
la asociación me permitieron saber cuáles eran las bolsas de empleo más 
conocidas en Madrid para las empleadas de hogar, tanto de agencias priva-
das como de organizaciones religiosas, y a ellas me dirigí para observar y 
establecer contactos con vistas a posibles entrevistas.

Así, tuve la ocasión de encontrarme de frente con la angustiosa reali-
dad de la falta de trabajo en plena crisis económica. Las propias religiosas 
o directoras de las agencias, a quienes también tuve la ocasión de entrevis-
tar, me informaron de la regresión de las condiciones laborales y de la es-
casa aplicación de la nueva normativa, el Real Decreto 1620/2011, que 
recogía las recomendaciones relativas al trabajo decente establecidas por 
el Convenio 189 de la OIT en 2011. A menudo me preguntaban también si 
yo era «una señora», pues a pesar de que era joven, era demasiado «blanca» 
y española para ser «una chica». Esto me colocaba en una posición incómo-
da, sobre todo cuando, delante de las potenciales empleadas, las infor-
mantes clave se dirigían a mí en un tono diferente, haciendo gala del pa-
ternalismo dirigido a las «chicas» y marcando una distinción entre ellas y la 
«joven estudiante»:

7  A Paulina, una mujer boliviana a la que no llegué a entrevistar formalmente la conocí por 
azar el día que fui a visitar a «las monjas», mientras esperaba la hora de mi cita: «(…) me he 
sentado en un banco en la calle, frente al convento, y por casualidad una chica se ha senta-
do a mi lado y hemos empezado a hablar. Se llama Paulina y es de Santa Cruz, Bolivia. Le he 
preguntado qué hacía aquí y me ha contado que venía del tanatorio porque se acaba de 
morir la «señora» para la que estaba trabajando como interna. Estaba bastante impactada, 
triste y preocupada por el hijo de la «señora», que tiene 60 años y que estaba muy unido a ella. 
Me ha dicho que ha venido donde las monjas, no para buscar trabajo, sino porque no quería 
estar sola», Extracto de los Cuadernos de Campo – Madrid 15 de diciembre 2012.
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Extractos del Cuaderno de Campo - Madrid, 26 de octubre de 2012

Después de terminar la entrevista con Alejandra en los locales de «las 
monjas» hemos ido juntas hacia la salida y nos hemos cruzado con la 
monja que atiende la portería. Cuando le he dado las gracias por dejar-
me una sala para hacer la entrevista se ha quedado pensativa y me ha 
preguntado: «¿Tú eres una señora?» - Evidentemente, ha pensado que le 
había hecho una entrevista de trabajo a Alejandra. Cuando le he expli-
cado que no, que yo era la estudiante de doctorado que hace una tesis 
sobre el empleo de hogar, me ha reconocido y se ha acordado de que fue 
ella quien me cogió el teléfono la primera vez que llamé a la congrega-
ción. Entonces, una vez aclarado quién era quién, se ha puesto a charlar 
conmigo y con Ángela, la mujer boliviana, empleada de hogar, a quien 
acabo de entrevistar. (…)

La monja, que tiene seguro más de 70 años, nos habla de los comien-
zos de «las monjas de las sirvientas» y me explica –porque sólo me mira a 
mí– que en cada casa cogían a varias «chicas» para hacer distintas ta-
reas, pero que todo eso ha cambiado mucho. Ellas –las monjas– educa-
ban a las chicas, que estaban internas, dándoles cursos de cocina, lim-
pieza, etc. Cada monja se encargaba de enseñarles unas tareas 
diferentes. Incluso a veces las tenían que quitar los bichos que traían y 
tirar sus ropas a la cocina para quemarlas, entonces les daban ropa 
limpia, las vestían y peinaban, dice que eso a ella le encantaba. Por 
cómo habla pareciera que tiene nostalgia de aquellos tiempos, aunque 
reconoce que lo bueno es que España ha salido hacia adelante, que los 
españoles han mejorado, y que por eso ya las chicas del campo no tienen 
que ir a servir, ahora son las extranjeras las que vienen. Me siento un 
poco incómoda cuando dice eso porque ni siquiera mira a Ángela, que 
pese a estar escuchando todo igual que yo, está excluida de la conversa-
ción, y parece como si la monja dijera: «qué bien, nosotros hemos salido 
de la pobreza y han venido éstas a ocupar el lugar de las criadas».

Cuadernos de campo - Madrid, 6 de noviembre de 2012

Quedo con Alicia en la Gran Vía a las 10 de la mañana y vamos a 
visitar algunas agencias de colocación de servicio doméstico. Ella me 
cuenta que en algunas ocasiones estas agencias le han sido útiles, cuan-
do se ha quedado sin trabajo. Hay distintos tipos, en la mayoría solo 
dejas el currículum y te tienes que ir, esto no le convence mucho porque 
«luego nunca te llaman». Incluso algunas cobraban por esto, como en 
concreto una que cobraba 20 euros por dejar el currículum y que ac-
tualmente ha cerrado».(…)

Por el camino Alicia me va contando un poco su historia: estuvo seis 
años de interna cuidando de una pareja de ancianos. Este trabajo le 
daba seguridad y tenía miedo a irse y buscar otra cosa. Sus amigas la 
animaban a que se fuera a una empresa, pero ella tenía miedo y además 
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estaba muy a gusto con la «abuela». Al final, tuvo que ir al psicólogo a 
causa de esta experiencia laboral. Después estudió el curso de geriatría y 
empezó a trabajar en la residencia, donde está a media jornada por las 
noches. Además, ahora tiene otro trabajo como ayuda a domicilio por 
las mañanas, aunque sólo hace suplencias y con contratos de muy corta 
duración.(…)

Llegamos a la agencia de Manolita, en una conocida calle del centro 
de Madrid. Hay gente en el pasillo esperando, también en la antesala que 
da al despacho, e incluso en éste, la gente, de pié, rodea la mesa. Hay 
unos cuatro o cinco hombres, por lo visto ha habido una entrevista y 
están ahí para ver a quién se ha elegido.

Manolita, una señora española de unos sesenta años, está sentada 
detrás del escritorio al teléfono con un señor que por lo visto dice que «la 
chica es muy mandona».

Al mismo tiempo, las conversaciones telefónicas se intercalan con los 
gritos a la gente que está ahí esperando. Les pregunta cosas del tipo: 
«¿Quieres de interna? - ¿No? - ¡Pues entonces vas lista, porque sólo hay de 
interna!» - «Buscan paraguaya, ¿tú de dónde eres?» - En este momento 
hay una oferta en la que buscan una joven para trabajar con niños, que 
sea paraguaya y que tenga papeles.

Me agolpo junto al resto de la gente y por un momento parece que 
Manolita va a ir preguntando de uno en uno qué queremos para ir des-
cartándonos, porque hay demasiada gente. La verdad es que el despacho 
y la antesala están llenos de gente, ¡y siguen llegando! Le pregunta a 
unos cuantos, me llama la atención que hay varios hombres, aunque la 
mayoría son mujeres. Y casi toda la gente parece de América Latina, a 
excepción de dos mujeres senegalesas y otras dos rumanas que me cruzo 
al salir y Manolita les pregunta de dónde son, el resto creo que eran todos 
de países sudamericanos, con seguridad, al menos, de Ecuador, Bolivia, 
Perú y Paraguay.

Manolita les trata con brusquedad, aunque tiene puntos cómicos, con 
ironía y cinismo, que hacen estallar la risa de la gente que se agolpa a su 
alrededor. Detrás de esa brusquedad y el tono autoritario se puede perci-
bir cierta humanidad y simpatía, es más bien un tono de franqueza… 
Pero bueno, eso lo digo yo porque a mí me ha tratado de una manera 
diferente que a «ellos». De alguna manera parecía que «me los enseñaba» 
como en una exhibición, igual que hacen las monjas «de las sirvientas». 
Me hablaba de «hornadas» de trabajadoras: la «hornada ecuatoriana», la 
«hornada boliviana» y ahora estamos en la «hornada paraguaya»…

Cuando le he explicado a lo que venía en seguida me ha hecho sentar 
en la única silla del despacho, donde había una chica a la que ha des-
pachado diciéndole que a tal hora la esperaban para la entrevista. Antes 
incluso de que le dijera que era socióloga y le diera la tarjeta ya me esta-
ba sonriendo, evidentemente sabía que yo no era «una más». Cuando le 
he explicado lo del estudio ha abierto los brazos con gesto de mostrarme 
lo que la rodeaba y diciendo: «¡Pues estás en el sitio indicado! ¡Esto que 
ves es lo que es!»
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Le he dicho que quería hacerle unas preguntas y me ha dicho que 
adelante, que en ese mismo momento, entonces yo he preguntado: «Así 
sin más, ¿delante del auditorio?» - Y todos nos hemos reído. Entonces ella 
ha respondido: «Ya verás que al auditorio lo voy a despachar yo rápido 
porque no hay nada.» - Y los ha ido invitando a marcharse. Entonces, ya 
a solas, hemos comenzado la entrevista.

En los fragmentos anteriores del cuaderno de campo se muestra cómo 
fueron dándose algunas de las entrevistas, algunas de las cuales, como esta 
de Manolita, tuvieron lugar en circunstancias poco ortodoxas. Durante el 
proceso de investigación unos contactos me fueron llevando a otros, a tra-
vés de la técnica de la bola de nieve, y así pude ir eligiendo los perfiles que 
mejor se adecuaban a mis intereses para entrevistar finalmente a 23 trabaja-
doras, muchas de las cuales tenían experiencia tanto en el empleo de hogar 
como en los cuidados formales. Las entrevistas, que por lo general duraban 
más de una hora, se realizaron en diversos lugares: algunas en espacios 
públicos, otras en los locales de las bolsas de empleo, muchas en los domi-
cilios de las informantes y alguna incluso en mi propia casa.

En enero de 2012 (y como parte de mi colaboración en el proyecto «Wo-
men in Transit» dirigido por María Caterina La Barbera) organicé dos entre-
vistas grupales con mujeres cercanas a la asociación, una en la que predo-
minaban empleadas de hogar y otra con cuidadoras profesionales. Estas 
dos reuniones, grabadas en vídeo y dirigidas mediante un guión semies-
tructurado, me permitieron captar elementos discursivos colectivos que no 
aparecían con tanta facilidad y dinamismo en las entrevistas individuales. 
Además, en las sesiones de observación en las bolsas de empleo realicé 
también tres entrevistas colectivas, esta vez de manera informal y acciden-
tal, pues me lancé a realizarlas siguiendo el azar de la situación, en las que 
participaron animadamente quienes estaban allí presentes esperando ser 
llamadas para una posible entrevista. Si bien estas personas estaban allí 
buscando un empleo de hogar, en ocasiones también tenían experiencia en 
cuidados formales y la falta de alternativas las había hecho recurrir a este 
medio para conseguir un empleo. Asimismo, tuve también acceso a las en-
trevistas entre demandantes de empleo y quienes dirigían las bolsas de em-
pleo, y en ocasiones también a consultar las pilas de currículums que se 
amontonaban sobre sus escritorios.

Además, también llevé a cabo un intenso trabajo de búsqueda de con-
tactos con informantes «privilegiados» que pudieran ofrecerme una visión 
más general acerca del funcionamiento del sector: por un lado, con técni-
cos de los servicios de mayores tanto del Ayuntamiento como de la Comu-
nidad de Madrid; por otro lado, con responsables de las empresas gestoras 
de estos servicios; por último, con dirigentes y representantes de asociacio-
nes de inmigrantes. Todos estos informantes clave se encontraban en situa-
ciones privilegiadas para poder completar y complementar los discursos y 
experiencias de las empleadas.

A través de estos contactos también intenté conseguir el acceso a resi-
dencias y servicios de ayuda a domicilio para acompañar a las trabajadoras 
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durante sus jornadas laborales y así poder «ver de cerca» la realidad de su 
trabajo y poder contrastarla con lo que me decían en las entrevistas. Así, 
tras varios intentos fallidos donde me cerraron las puertas después de en-
trar en contacto con los centros, por fin conseguí que me dejaran acceder a 
dos residencias. En el primero de estos centros tuve acceso a las salas co-
munes y a las habitaciones, pudiendo mantener conversaciones informales 
con personal, residentes y las familias –algunas de ellas registradas en mi 
grabadora– pero sin poder estar presente en los momentos de más carga de 
trabajo, como por las mañanas a la hora de levantarse, ni en los lugares 
donde había más contacto íntimo, como en los baños. Sin embargo, en el 
otro centro pude hacer un seguimiento completo de los turnos de trabajo 
de las auxiliares y me dieron permiso para acompañarlas en todo momento 
y moverme libremente por la residencia. En ambos casos la acogida fue 
muy buena y las trabajadoras estuvieron dispuestas a hablarme de su traba-
jo y a mostrarme cómo lo hacían, sin parecer turbadas por mi presencia. Al 
contrario, parecía interesarles la oportunidad de que les vinieran a pregun-
tar cómo era trabajar en una residencia pues consideraban que a menudo 
se las juzgaba como «los ogros de la sociedad» desde el desconocimiento de 
la dureza de su trabajo.

Menos suerte tuve con los servicios de ayuda a domicilio. A pesar de 
que conseguí entrevistarme con las responsables de dos de las tres empre-
sas que llevan los servicios en Madrid capital y que también contacté perso-
nalmente con el responsable de recursos humanos de la tercera empresa, 
ninguna de ellas accedió a facilitarme el acceso. Me remitían a los respon-
sables del Ayuntamiento de Madrid, pero allí, donde entrevisté a dos de las 
personas al cargo, devolvían la pelota a la empresa. Finalmente, en febrero 
de 2014, me entrevisté también con una responsable técnica de distrito, 
quien se ofreció a interceder por mí en este tira y afloja, pero aunque pro-
bablemente este hubiera sido el contacto con el que hubiera conseguido mi 
objetivo, éste llegaba demasiado tarde. Esa entrevista, que realicé el cinco 
de febrero de 2014, justo ahora hace un año, fue la última, la que puso el 
punto y final al trabajo de campo y dio lugar a que me centrase de lleno en 
el análisis y la escritura.

Cuidadoras en París: una difícil experiencia a pie de obra

En mi primer viaje de investigación a París, en enero de 2012, realicé una 
aproximación piloto al terreno: por un lado, me dirigí a una asociación de 
cuidados a domicilio y me entrevisté con dos trabajadoras y con el director, 
quien se mostró dispuesto a prestarme su colaboración más adelante; por 
otro lado, me acerqué a la realidad de los cuidados informales a través de 
varios contactos personales. En febrero de 2013 volví a París para iniciar la 
fase intensiva del trabajo de campo en Francia. Al día siguiente de mi llega-
da me entrevistaba, por segunda vez, con Helena Hirata, quien me alertaba 
del difícil camino que tendría que recorrer para realizar en tan sólo unos 
pocos meses una investigación de terreno comparable a la que había desa-
rrollado en Madrid. Por ello, me aconsejaba comenzar cuanto antes a bus-
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car contactos y a utilizar aquellos que ya tenía. Puesto que la circulación de 
las trabajadoras por las diferentes formas de empleo era bastante menos 
frecuente que en Madrid, la estrategia de dividir el terreno en tres sectores 
de análisis sería más eficaz para asegurarme de poder abarcar el empleo de 
hogar, la ayuda a domicilio y las residencias. Además, era necesario que 
fuera directamente a los centros de trabajo –o a dónde se organizan los 
empleos a domicilio– a buscar a mis informantes de una manera más direc-
ta que como lo había hecho en Madrid.

Así lo hice y al día siguiente de mi entrevista con Helena me dirigí a la 
Iglesia Española, donde sabía, por la obra de Laura Oso8 «Españolas en Pa-
rís: estrategias de ahorro y consumo en las migraciones internacionales» 
(2004), que la comunidad migrante española solía dirigirse, en los años 
sesenta y setenta, a buscar trabajo. Según lo que describía Oso en su libro, 
alrededor de la iglesia y de un convento cercano, se organizaba toda una 
comunidad de mujeres migrantes que acudía a las monjas, que eran para mi 
sorpresa de la misma congregación que las «monjas de las sirvientas» que yo 
había frecuentado en Madrid, para que estas les buscasen trabajo como 
empleadas de hogar para la burguesía parisina. Así, me dediqué a hacer 
observación en la bolsa de empleo de la Iglesia de la Rue de la Pompe, 
donde también me entrevisté con la monja que atendía el servicio de em-
pleo y que tenía un registro de todas las personas que pasaban por allí. No 
tardé en darme cuenta de que el ambiente, tanto allí como en la residencia 
Saint-Didier, era diferente al que se respiraba en el entorno de «las monjas 
de las sirvientas» en Madrid. Aquí yo era «una española», estudiante, pero 
sobre todo española, que venía a integrar una comunidad migrante, hispa-
nohablante, que se encontraba en minoría con respecto a la comunidad 
nativa y francófona. Lejos quedaba aquella distinción entre «chicas» y «seño-
ras» pues aquí, en un contexto de comunidad en el exilio, las monjas tenían 
más distancia con las «señoras» parisinas que con las «sudamericanas» y me-
nos aún con las «españolas», que ahora eran las voluntarias que asistían a las 
recién llegadas.

Frecuentar estas dos instituciones dio muchos frutos y una vez roto el 
hielo conseguí entablar contacto fácilmente con siete mujeres y un hombre 
que cuidaban personas mayores y a quienes pude entrevistar, bien en sus 
casas, muchas veces «chambres de bonne», o bien en los locales de la iglesia. 
Para ello fue fundamental el papel de Diana, una mujer paraguaya que me 
invitó a una fiesta de Carnaval organizada por la Iglesia en la que me presen-
tó a todo el mundo como «una chica española que está haciendo una tesis».

De manera paralela también intenté otra vía de acceso a los cuidados en 
empleo de hogar a través del sindicato de trabajadores en casas particula-
res, gracias a que Helena Hirata me había presentado a su secretaria general 
Zita Obra, sin embargo, esta estrategia no fue tan fructífera como la anterior 
y se vio rápidamente bloqueada por la dificultad de encontrar trabajadoras 

8  Esta autora, que tanto me había inspirado con su pionera obra «La migración hacia España 
de mujeres jefas de hogar», publicada en Madrid en 1998, era además autora de una investiga-
ción, su segunda tesis doctoral, sobre las experiencias de las mujeres inmigrantes en París 
(2004).
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que cuidaban mayores. Las permanencias eran el único momento en que 
podía tener la oportunidad de cruzarme con posibles informantes y éstas 
tenían lugar sólo dos tardes al mes, y acudía poca gente, por lo que las po-
sibilidades eran escasas.

En cuanto a los servicios de ayuda a domicilio el contacto establecido en 
2012 con el director de una asociación fue decisivo. Un año después le es-
cribí y para mi sorpresa se acordaba de mí y se mostró abierto a colaborar 
en todo lo posible. Así, solicité realizar 15 entrevistas de una hora de dura-
ción con algunas de sus trabajadoras. Para ello planteé la necesidad de que 
la selección de estas personas se realizara con arreglo a unos criterios de 
heterogeneidad en cuanto a su situación laboral y la antigüedad en la aso-
ciación, pero también en cuanto a edad, origen nacional y étnico y estatus 
profesional. Por motivos de organización y de privacidad no era posible 
que fuera yo quien, directamente, seleccionara a las personas o estableciera 
un contacto inicial con ellas antes de las entrevistas. Esta manera de contac-
tar supuso una novedad con respecto al trabajo de campo realizado hasta 
el momento, y si bien podía generar algunos sesgos en las informaciones, 
también era el único medio para acceder de manera directa y eficaz a este 
sector en el poco tiempo del que disponía. Las entrevistas se llevaron a 
cabo en los locales de la asociación, en un pequeño despacho en el que 
cada informante fue citado para encontrarse conmigo, a solas. Previamen-
te, se les había informado de que habían sido seleccionados para colaborar, 
de manera voluntaria, con una estudiante que hacía su tesis doctoral en 
España. Si bien en la mayoría de las entrevistas las informantes estuvieron 
relajadas y confiaban en el anonimato e independencia del estudio y en 
que no tendría ninguna repercusión sobre su relación laboral con la asocia-
ción, sí hubo tres personas que estuvieron tensas durante las entrevistas, 
una de ellas me dijo que le había recordado a una entrevista de trabajo y las 
otras dos parecían estar reviviendo el examen oral de la formación profe-
sional que habían realizado, algo que para nada me había sucedido en 
Madrid y que a mi juicio era bastante significativo.

Todas estas entrevistas fueron realizadas en francés, algo que suponía 
también una diferencia con las entrevistas realizadas en castellano, mi len-
gua materna. A la hora de transcribir estas entrevistas me di cuenta de que 
mis intervenciones en la conversación con los informantes eran mucho más 
escasas que en las entrevistas realizadas en castellano. Esto se debía tanto a 
la lengua como al contexto, pues el hecho de realizar las entrevistas en un 
despacho de oficina les confería un marco de formalidad que las entrevistas 
realizadas en domicilios o en la iglesia no tenían. En este caso, mi escucha 
y dominio emocional como investigadora variaba enormemente, tomaba 
una actitud silenciosa, pero de escucha activa y relanzando hilos repitiendo 
las frases dichas por las informantes o simplemente asintiendo o permane-
ciendo en silencio. Al contrario, las entrevistas realizadas en castellano te-
nían un estilo mucho más conversacional, de diálogo, en las cuales mis 
preguntas podían ser directas o complejas, y mi participación mucho más 
activa. Además, por primera vez desde que había comenzado el trabajo de 
campo, las entrevistas debían tener una duración limitada, pues no era re-
comendable que duraran más de una hora. En cuanto a las consecuencias 
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de un contexto diferente no se puede decir que son negativas, sino simple-
mente distintas pues las primeras daban origen a una información más «in-
formal» y éstas más «formal»; pero esto es concordante con el contexto en el 
que cada tipo de informantes se enmarcaba –las empleadas de hogar con-
tactadas en la iglesia y las auxiliares a domicilio en la oficina– y difícilmente 
podría haberse logrado a la inversa o en condiciones similares.

Además de las entrevistas, también solicité acompañar a dos trabajado-
ras durante sus jornadas laborales. Dentro de sus disponibilidades y del 
acuerdo con sus clientes, pude elegir a las dos personas que me parecía 
serían más interesantes para este propósito. Tanto Karima como Emma te-
nían una larga experiencia como auxiliares de vida social, por lo que po-
dríamos tener acceso a una gran variedad de problemáticas en las interven-
ciones a domicilio. Ambas me habían gustado particularmente durante las 
entrevistas y cada una de ellas tenía aspectos diferentes que eran de par-
ticular interés. Por un lado, Emma era una mujer polaca de 49 años que 
había sido profesora de literatura en Polonia y había emigrado pasando 
primero por los cuidados informales a domicilio, por la regularización de su 
estatus migratorio y por el aprendizaje del idioma. A pesar de que no lleva-
ba mucho tiempo en la asociación, era muy apreciada por sus superiores y 
considerada como una de las mejores profesionales entre todas las trabaja-
doras, por ello había asumido la función de «tutora» de otras trabajadoras. 
De esta manera, acompañándola podría tener acceso a las situaciones de 
trabajo de otras compañeras, generalmente más jóvenes, a quienes Emma 
acudiría a tutorizar. Por otro lado, Karima era una mujer más o menos de la 
misma edad que Emma, nacida en Francia y de origen argelino. Se trataba 
de una veterana que anteriormente había trabajado como secretaria, pero 
que había reorientado su carrera hacia el trabajo a domicilio siendo muy 
joven. Karima vivía a más de dos horas de trayectos en transporte público 
de la zona donde trabajaba y sus problemas de salud habían hecho que se 
replanteara si podría seguir trabajando como auxiliar de vida o si tendría 
que buscar un oficio menos demandante físicamente. Al llevar muchos 
años en el oficio tenía mucha experiencia y podía hablarme de cómo ha-
bían cambiado las cosas, a nivel de organización, sistemas de cualificacio-
nes, etc., desde los años ochenta hasta ahora. Por último, cada una trabaja-
ba en un sector diferente de la ciudad, Emma en una zona de clase media 
alta y Karima en una zona de clase media baja, por lo que podría observar 
una mayor diversidad en las intervenciones. En total fueron 12 días de 
acompañamiento durante ocho horas de jornada laboral, que fueron reco-
gidos de manera intensiva en cuadernos de campo, tomando notas mien-
tras estaba en el terreno, y luego volcándolas con todo lujo de detalles en el 
ordenador una vez llegaba a casa.

Por último, me faltaba tener acceso al sector de las residencias para po-
der contrastar esta realidad con el caso de Madrid. Esto se presentaba como 
bastante más difícil pues no tenía contactos preestablecidos y sabía, por la 
experiencia de Madrid, que no era nada fácil conseguir el acceso a estos 
centros. A través de un centro local de información y coordinación (CLIC), 
conseguí entrar en contacto con el médico de una residencia privada y en-
trevistarme con él. Sin embargo, días después me comunicó que la direc-
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ción del centro había denegado mi propuesta y que no podría concederme 
contactos con trabajadoras ni dejarme realizar observación. Tenía algunos 
contactos dispersos de personas que trabajaban en residencias pero lograr 
un número considerable de estos casos en tan poco tiempo iba a ser una 
tarea difícil. Por suerte, finalmente, ya en el mes de mayo de 2013, un con-
tacto personal me permitió entrevistarme con la directora de una residen-
cia, perteneciente a una gran fundación religiosa. La directora era además 
enfermera de formación y se interesó mucho por mi proyecto y por el en-
foque en torno a la profesionalización. Nos vimos un par de veces en su 
despacho y después, advirtiéndome que no podría prestarme mucha aten-
ción pues su paso por la residencia era esporádico, se encargó de presen-
tarme a los equipos y de hacerme llegar una camisa blanca y una tarjeta 
para abrir todas las puertas del edificio, dejándome total libertad para orga-
nizar mi intervención como quisiera.

En comparación con cómo había sido mi acogida en las residencias que 
había visitado en Madrid y también la asociación de ayuda a domicilio en 
París, aquí me habían dejado «sola ante el peligro». Poco a poco fui descu-
briendo, para mi pesar, que las relaciones entre la dirección –ausente la 
mayor parte del tiempo– y los equipos de trabajadoras, era bastante tensa. 
También descubrí cómo, al no haber sido apenas introducida ante una 
plantilla muy grande de trabajadores y en un contexto de hostilidad latente, 
especialmente en una de las plantas, muchos de los potenciales informan-
tes iban a tener una actitud reticente hacia mí. Esta fue sin duda la etapa 
más difícil del trabajo de campo pues tuve que hacer no sólo mis labores de 
investigadora social sino que tuve que explicar constantemente por qué 
estaba realizando este trabajo, qué quería conseguir con él y por qué era 
necesario pasar por un periodo de observación como el que estaba inten-
tando desarrollar.

Sin embargo, la reticente acogida que tuve creo que se debía más a la 
mala organización, es decir, a que nadie sabía quién se tenía que ocupar 
de mi ni por qué, pues no habían sido informados, que al hecho en sí de 
que hubiera un conflicto laboral. De hecho en la residencia municipal en 
Madrid, donde había un conflicto laboral importante, las trabajadoras me 
acogieron con total normalidad y hasta con cariño y empatía. En su caso, 
sí habían sido informadas y sí se sentían parte del centro, consultadas ante 
los cambios, aunque desde que había empezado la crisis todas las noveda-
des fueran negativas en términos de condiciones laborales. Sin embargo, 
en la residencia de París, la principal queja de la plantilla era que no se 
contaba con ellos para nada ni se les informaba de los continuos cambios. 
Al final, de una manera indirecta me vi inmersa en los conflictos de «falta 
de cuidado» por parte de las jerarquías hacia las plantillas, tanto en un caso 
como en el otro.

La duración de la observación consistió en diez días de seguimiento de 
entre seis y ocho horas diarias repartidas durante tres semanas. A esto 
había que sumarle los tiempos de transporte para llegar a la residencia y 
las horas de transcripción de las notas tomadas en el campo. Fue sin duda 
un proceso agotador. Además, realicé 15 entrevistas individuales a traba-
jadoras y trabajadores durante los momentos de descanso. Las entrevistas 
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se realizaron dentro del centro, en la enfermería o en los salones y espa-
cios comunes, y fueron las entrevistas más cortas, de unos 35 minutos de 
media y las más escuetas y formales en cuanto a contenido. Las restriccio-
nes de espacio y de tiempo hicieron imposible que se realizaran de otra 
manera. Durante esta última etapa intensiva de trabajo de campo experi-
menté los momentos más duros y estuve al borde del agotamiento físico 
y psicológico, probablemente debido a la mala acogida en el terreno, algo 
que no me había sucedido hasta entonces. Ciertamente, fue una etapa en 
la que cobró sentido la importancia de reflexionar sobre la trastienda de la 
investigación.

En definitiva, el interés de haber transmitido aquí mis vivencias e impre-
siones, teoréticamente informadas pero no por ello menos subjetivas, del 
trabajo de campo consiste en llamar la atención sobre el «trabajo invisible» 
que hay detrás de las tesis doctorales, y de cualquier investigación. A través 
de estas líneas, he querido expresar la profundidad y complejidad de un 
trabajo de investigación pensando y llevado a cabo «a pie de obra» desde 
un compromiso científico, político y emocional con la realidad social de los 
cuidados y con las personas que forman (formamos) parte de ella9.
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PALOMA MORÉ

Cuidados a personas mayores en Madrid y París:  
la trastienda de la investigación

Resumen:
Este artículo relata la metodología empleada en una investigación doctoral. La auto-
ra relata en primera persona el «cómo se hizo» o la «trastienda de la investigación» 
revelando, de manera franca y directa, los entresijos de su aproximación al terreno. 
Más que una reflexión metodológica «técnica» el artículo es un relato del proceso de 
la investigación: cómo se gestó la elección del tema, las decisiones clave, el aborda-
je epistemológico, reflexiones éticas sobre el «objeto» de estudio, y el relato de cómo 
llevó a cabo el trabajo de campo. Para ello, en el texto se alternan pinceladas teóri-
cas con reflexiones personales y cuadernos de campo, dando lugar a un conjunto 
integrado que tiene la reflexividad por hilo conductor.
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Care to elderly in Madrid and Paris:  
the research making-of

Abstract:
This article accounts the methodology approach used in doctoral research. The 
author describes, in a very personal way, the «making-off» of her PhD research. She 
reveals, in a frank and direct manner, the intricacies of her approach to the fieldwork. 
More than just a «technical» methodological reflection, this article provides the 
«storytelling» of the research process: the key decisions, the epistemological ap-
proach, ethical reflections on the «object» of study, and the story of the fieldwork. To 
do this, the text articulates theoretical elements with personal reflections and field-
work notes, resulting in an integrated assembly, having reflexivity as unifying thread.
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