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EQUIPO ENCLAVES-UNIVERSIDAD DE MURCIA*

;COMO HICIMOS EL PROYECTO DE
INVESTIGACION ENCLAVES: «<SOSTENIBILIDAD
SOCIAL DE LOS ENCLAVES DE AGRICULTURA
INTENSIVA: ESPANA Y MEXICO» (2012-2015)?

1. Presentacion

La investigacion que hemos venido desarrollando desde 2012 sobre soste-
nibilidad social de los espacios de agricultura intensiva en cuatro escena-
rios diferentes (El Ejido en Almeria, Vega Alta del Segura en Murcia, el Valle
del Vinalop6 en Alicante y en México) es la continuidad de una larga tradi-
cion en sociologia (y economia politica) de la agricultura, que cada uno de
los equipos participantes ha venido desarrollando desde hace décadas (Pe-
dreno, 1998; Segura y Pedrerio, 2002 y 2006; Delgado, 2014; Simon, Cope-
na, Pérez, Delgado y Soler (2014); Reigada, 2009; Sanchez, 2006; Lara, 1998;
Ybarra, 2006; San Miguel, 2000). Una tradicion, ademds, de conocimiento
compartido en numerosos eventos cientificos desde fines de los 90 que han
llegado a estructurar y consolidar redes de intercambio cientifico, tanto en
el espacio mediterrdineo como con Latinoamérica.

La perspectiva comparada era uno de los desafios a afrontar en el pre-
sente proyecto. El fundamento de esta perspectiva era la evidencia, consta-
tada desde hace tiempo entre los diferentes investigadores, de que estamos
ante procesos de convergencia global (Quaranta y Pedreno, 2002; Lara,
2009; Bendini y otros, 2012; Pedreno, 2014) que se materializan sobre la
base de dindamicas historicas locales y especificas de cada territorio. Ello
abria una oportunidad metodologica de investigacion comparada a partir
de una pregunta basica que atendia al concepto tedrico de sostenibilidad
social (Pedreno, de Castro, Gadea y Moraes, 2015).
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El Proyecto ENCLAVES cont6 desde sus inicios con un blog! en el que
nos propusimos dar cuenta, entrada tras entrada, de a situacion real de
investigacion» conforme se iba avanzando en la misma. En el blog tratamos
de dejar constancia de las reglas de procedimiento?, ya que como escribio
Cicourel en una reflexion metodologica clasica, da consideracion de los
problemas reales que encuentran los investigadores en sus actividades pro-
porciona la base adecuada para tratar de como la situacion de investigacion
puede llegar a ser, tanto una fuente de datos, como un dato en si de la me-
todologia comparada» (Cicourel, 1982, p. 87).

En el presente articulo hacemos una lectura retrospectiva sobre como se
hizo la investigacion, utilizando para ello los materiales que fueron compo-
niendo (y siguen componiendo) el blog del Proyecto ENCLAVES. Como se
ha dicho anteriormente, la investigacion se realizd sobre cuatro casos de
estudio de la globalizacion agroalimentaria. En este articulo nos centrare-
mos en el caso que desarrollamos desde el equipo de la Universidad de
Murcia que tuvo como escenario de estudio una extensa area de produc-
cion historica de fruta para exportacion en la Vega Media del Segura (muni-
cipios de Cieza, Abarin, Blanca y Fortuna) y que en los altimos anos ha
experimentado una intensa reestructuracion a la bisqueda de variedades
extratempranas y diferenciadas, entre las que destaca la denominada «va
sin semilla». Producto central para entender la reestructuracion productiva
en busca de rentabilidad econémica y competitividad en los mercados in-
ternacionales de productos en fresco.

2. La vida del territorio: carne, nervios y sentido

Recorriendo el blog del Proyecto ENCLAVES, dos entradillas llaman la aten-
cion pues tienen como protagonistas sendas grandes movilizaciones colec-
tivas. Ambas tenfan importancia para nuestro objeto de estudio -la primera
por tratarse de una Marcha contra el Paro y la Precariedad que recorria a pie
buena parte de los pueblos de nuestro drea de estudio; la segunda por estar
protagonizada por miles de jornaleros inmigrantes que recorrieron las ca-
lles de Murcia para denunciar las degradadas condiciones de empleo del
campo- y por ello participamos en las mismas como investigadores y como
ciudadanos. Ni qué decir tiene que las observaciones etnogrificas que rea-
lizamos a partir de estas dos movilizaciones colectivas contribuyeron a pulir
las preguntas e hipotesis de investigacion.

La primera movilizacion colectiva coincidio practicamente con los ini-
cios del trabajo de investigacion: la Sexta Jornada de las Marchas contra el
Paro, la Precariedad y los Recortes organizadas por el Foro Social y la Plata-
forma de Afectados por las Hipotecas, recorria el tramo de casi 40 km entre
Cieza y Molina de Segura, y por tanto transcurria a través de buena parte del

! http://sociologiaruralydelaagricultura.blogspot.com.es/
2 Véase [http://sociologiaruralydelaagricultura.blogspot.com.es/2012/11/cual-es-la-metodo-
logia-de-trabajo-para.html]
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territorio de investigacion ENCLAVES en Murcia®. Y en ese territorio, y du-
rante el transcurso de esa accion colectiva, se nos impusieron los seres de
«carne, nervio y sentidos» afectados por la crisis global y las politicas de aus-
teridad impuestos por los poderes europeos a su periferia sur europea. De
esta primera inmersion etnografica en la protesta contra la crisis emergeran
preocupaciones metodologicas fundamentales para la investigacion, ex-
presadas en las siguientes preguntas:

1.9

¢Como hacer una sociologia que tome en serio, se pregunta Loic
Wacquant, «anto en el plano tedrico como en el metodologico y
retorico, el hecho de que el agente social es, ante todo, un ser de
carne, nervio y sentidos (en el doble sentido de sensual y significa-
do), un “ser que sufre” y que participa del universo que le crea y
que, por su parte, contribuye a construir con todas las fibras de su
cuerpo y su corazon» (Wacquant, 2014, p. 15)?

¢COmo no aprovechar esta iniciativa de protesta para realizar una
inmersion carnal y sensual en un territorio, en un paisaje y en una
problematica, la del paro, que tanto afecta a los jornaleros y traba-
jadores de nuestra tematica de estudio?

¢Como no valorar metodologicamente ese marchar juntos con traba-
jadores desempleados, desahuciados o activistas en el que compartir
durante unas horas el sudor y el esfuerzo muscular de caminar du-
rante kilometros fuese también una forma de conversar sobre el terri-
torio que nos rodea y pisamos, de establecer identificaciones y com-
plicidades, eso que en ciencias sociales llamamos «contactacion»?
¢COmMo no rememorar ese monumento literario que es Elogiemos
abora a hombres famosos de James Agee y Walker Evans (1941)
cuando en su reportaje de investigacion sobre los campesinos apar-
ceros de Alabama requieren palpar y relatar hasta el detalle mas
intimo el territorio social, fisico y cercano de las familias estudiadas
con descripciones deslumbrantes como las que en las paginas ini-
ciales relatan el paisaje circundante conforme se adentran en el uni-
verso social buscado: «Por todo Alabama, las luces estan apagadas.
Cada hoja empapa el tacto; la telarana es densa. Los caminos estan
ahi, sin nada que los haga servir. Los campos estin ahi, sin nada
que los trabaje, ni hombre ni animal. Los mangos del arado estin
himedos, y los rieles, el cruzamiento de los carriles y las malas
hierbas entre las traviesas: y ni siquiera se oyen las aceleraciones y
penas roncas de un tren distante, por otros caminos. Los pueblos,
las capitales de condado, pintadas de blanco casa por casa y elabo-
radamente aserradas entre sus hojas densas y oscuras, se levantan,
en las protecciones espaciadas de su luz mineral, tan decorosas, tan
vacantes, tan indefensas a la luz de las estrellas que es inconcebible
despreciar ni desdenar siquiera a un hombre blanco, un propietario
de tierra...» (Agee y Evans, 1993, pp. 58-59)?

3 Vease [http://sociologiaruralydelaagricultura.blogspot.com.es/2012/12/etnografia-de-la-sex-
ta-jornada-de-las.html].
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5.4 ¢Como no sentir que la entrega carnal —muscular y sensorial- al es-
fuerzo de los kilometros recorridos en la Marcha supone un devenir
en la percepcion del entorno caminado que en palabras de Santia-
2o Alba Rico implica una distincion: do que distingue un paisaje de
un territorio es que, mientras que el paisaje es objeto de contempla-
cion, el territorio es objeto de disputa» (Alba Rico, 2011, p. 175?

En definitiva, la participacion en esta primera movilizacion colectiva su-
puso una toma de contacto visual y fisica con el objeto de estudio. El Diario
de Campo de aquella observacion etnografica da cuenta de un territorio
compuesto de jornaleros y furgoneteros, de desempleados y desahuciados,
de relatos y paisajes en controversia, de almacenes de fruta cerrados y obras
paradas... Todo apunta como si de esta experiencia en los inicios de la in-
vestigacion cobrara forma una perspectiva y un procedimiento metodologi-
co en la que se apreciara nitidamente esa sociologia reivindicada por
Wacquant que «debe intentar recoger y restituir esta dimension carnal de la
existencia... mediante un trabajo metodico y minucioso de deteccion y re-
gistro, de descifrado y escritura capaz de capturar y transmitir el sabor y el
dolor de la accion, el ruido y el furor de la sociedad que los pasos estable-
cidos por las ciencias humanas ponen habitualmente en sordina, cuando
no los suprimen completamente» (Wacquant, 2004, p. 15).

Por tanto, el escenario de la investigacion se desvel6 como escenario de
disputa (Pedreno, Gadea y de Castro, 2014). En el devenir de la investiga-
cion, los hallazgos del trabajo de campo nos permitieron una nueva pers-
pectiva a la hora de encarar los debates que se estaban poniendo en la
agenda publica, relativos a un programa de salida a la crisis del Sur de Eu-
ropa mediante el fortalecimiento del modelo exportador sobre la base de la
devaluacion salarial y la contencion del gasto publico. Estudiando un terri-
torio como el de nuestro caso de investigacion, con una arraigada dinamica
agroexportadora desde practicamente los inicios del siglo XX, podiamos
entender la insostenibilidad social de esa apuesta politica que los poderes
dominantes hoy en la Union Europea imponen a las sociedades sur-euro-
peas, y lo que implica en términos de reproduccion social ampliada de las
desigualdades de clase, género y etnia. Asi mismo, el analisis de la realidad
del trabajo en los campos de la innovadora fruticultura murciana nos per-
mitia advertir lo que institucionalmente organizado tiene tanto el desem-
pleo como la eventualidad e incertidumbre del trabajo.

La segunda movilizacion colectiva en la que participamos con la inten-
cion de captarla a modo de observacion etnografica fue una manifestacion
multitudinaria de los jornaleros inmigrantes por las calles del centro de
Murcia®. Las duras y precarias condiciones laborales del campo fueron lle-
vadas al centro urbano de la capital por hombres y mujeres venidos desde
los confines de la economia-mundo a trabajar en la economia agroexporta-
dora murciana. El diario de Campo de esta manifestacion pone de relieve la
importancia de la denuncia del papel de las Empresas de Trabajo Temporal

4 Veéase [http://sociologiaruralydelaagricultura.blogspot.com.es/2015/02/etnografia-de-una-
protesta-jornalera.html].
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en la agricultura y del retorno de las practicas de economia sumergida. Es
un testimonio que cuestiona el discurso oficial y medidtico sobre las virtu-
des del mercado laboral en la agricultura como dugar de refugio» de los
desempleados (Pedreno, 2013; Gadea, de Castro, Pedreno y Moraes, 2015).

Esta movilizacion colectiva tuvo lugar en la fase final de nuestro proyec-
to de investigacion. Esta temporalidad es un dato relevante a tener en cuen-
ta. De hecho permite contrastar la validez de algunos de los resultados y
hallazgos obtenidos en la investigacion como, por ejemplo, el creciente
papel de las ETT,s y otras formas de externalizacion de la gestion del traba-
jo. Si en los inicios de la investigacion participar en aquella Marcha contra
el Paro, la precariedad y los recortes dot6 al objeto de estudio de una di-
mension carnal de los estragos de la crisis; esta segunda movilizacion colec-
tiva, esta vez de los jornaleros agricolas y que transcurrio en la fase final de
la investigacion, posibilita una conclusion del analisis:

El relato jornalero, como otras veces en el pasado, evidencia ahora una
verdad crucial: nos estdn preparando una salida de la crisis sobre la base de
una condicion salarial muy degradada. El empleo que se estd creando es
tan precario que el salario no da para vivir. A esta realidad en el siglo XIX
se le denomind «pauperismo obrero» y fue la cuestion social por excelencia:
Jos trabajadores pobres» que aun trabajando no salen de la vulnerabilidad
y la minima subsistencia. La cuestion del «pauperismo» a lo largo del siglo
XX consiguio superarse gracias a la conquista del Estado Social y de los de-
rechos sociales. La casta hoy esta desmantelando esa arquitectura civiliza-
toria. La protesta jornalera anuncia las consecuencias de esta destruccion: el
retorno del trabajador pobre. Ese mismo domingo de la protesta jornalera
entrevistaban en television por la noche a Rafael Hernando, portavoz del
Grupo parlamentario del Partido Popular en el Congreso de los Diputados.
Anuncio que el gobierno tras estar mucho tiempo a la defensiva por los
estragos de la crisis, «ya tenia un relato que ofrecer a los espanoles pues
empezamos a salir de la crisis, etc.». Las elites econdmicas y politicas quie-
ren imponer un relato de salida de la crisis. Por ello escuchemos la protesta
de los trabajadores pobres que desde la noche de los tiempos afirman que
la conquista del salario con dignidad pasa por los derechos sociales y labo-
rales y por la civilizacion de los servicios publicos.

3. La gente del territorio:
la contactacion como proceso socical

Al comenzar la investigacion contibamos con un plan de trabajo disenado a
partir de la experiencia investigadora, la intuicion y la imaginacion sociolo-
gica acumulada durante anos por los miembros del equipo. Habiamos defi-
nido la metodologia cualitativa como medio principal para alcanzar nuestros
objetivos cientificos, y determinado los perfiles de los candidatos a ser entre-
vistados en profundidad que categorizamos segiin ocupacion, edad, géne-
ro, autoctonia/extranjeria y posicion social en el modelo productivo.

El siguiente paso fue iniciar la contactacion y, aun siendo la primera
fase, empezaban a diferenciarse dos procesos. Por un lado, para acceder a
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perfiles profesionales como representantes de alguna institucion u organi-
zacion seguiamos el cauce normalizado de dirigirnos a esta y solicitar una
entrevista. Asi ocurrio con los sindicatos agrarios y de clase, organizaciones
empresariales, institutos de investigacion tecnologica y trabajadores cualifi-
cados de empresas agroindustriales.

Por otro, para contactar con perfiles sociales como trabajadores; ex po-
liticos locales; cooperativistas; pequenos propietarios y reclutadores, tuvi-
mos que empezar por crear una relacion de contactos comun, a partir de
que cada miembro del equipo de investigacion dirase» de agenda, memoria
y trabajos anteriores. Con esta primera diferenciacion empezabamos a sus-
cribir lo que Alvin W. Gouldner y Maurice R. Stein (1954/2010) explicitaron
en su conocida investigacion sobre la empresa minera, y que sustenta em-
piricamente su libro sobre los modelos de la burocracia industrial: fuimos
conscientes de que conseguir entrevistados era un proceso social, que tenia
lugar en un marco social que podia perjudicarnos o ayudarnos»

Precisamente esto es lo que pudimos constatar en uno de nuestras pri-
meras incursiones en el terreno. Una excompanera de estudios universita-
rios de Abaran nos habia concertado una entrevista con una vecina de su
pueblo. Era una tarde de enero cuando dos investigadores se dirigieron en
coche al municipio para encontrarse con Pura’, que encajaba perfecta-
mente en el perfil que buscdbamos: mujer jornalera, autdctona del encla-
ve, cercana a la sesentena y toda una vida trabajando en la agricultura,
preferentemente en almacenes de manipulado. La campana de uva de
mesa habia terminado en Navidad y solamente en estas fechas post-traba-
jo, o de ¢emporada muerta» (Harvey, 2014) disponen estas mujeres de
tiempo para atendernos. Durante los 35 kilometros que separan Abaridn de
Murcia planificamos la entrevista, ilusionados y motivados por lo que pro-
metia ser un buen inicio de trabajo de campo que, pensabamos, nos per-
mitirfa vislumbrar las primeras claves sobre los cambios en los procesos
productivos, la organizacion del trabajo, las condiciones laborales, las es-
trategias familiares...

Al llegar la primera dificultad fue desconocer la intrincada trama urbana
local, resultado de un modelo de desarrollo «proletario» des-planificado du-
rante décadas. Tras merodear, preguntar a vecinos y utilizar una aplicacion
movil, encontramos la calle y llamamos por teléfono a nuestra informante
que debia facilitarnos el nimero exacto de su vivienda. Asi lo recordamos
en el blog:

—Hola, buenas tardes, jPura? —preguntamos a su marido, que es quién
contesta al teléfono.

—No estd, se ha ido a la peluqueria con la nieta.

—FEs que... habia quedado con ella —repongo con voz lastimosa.

—Pues se habra olvidado de que habia quedado con usted, vuelva a llamar
dentro de dos horas a ver si ha vuelto, adios®.

> Nombre ficticio.
0 Véase  [http://sociologiaruralydelaagricultura.blogspot.com.es/2013/03/diario-de-campo-
region-de-murcia-1.html].
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Primer planton del trabajo de campo y primer aprendizaje sobre las
condiciones sociales de posibilidad, que nos dejo la sensacidon incompro-
bable de que el marido de Pura no quiso que hablase con nosotros. ;Qué
habia ocurrido?

Teniamos una cita concertada por medio de una persona de confianza
que le habia explicado quiénes éramos y qué queriamos y Pura habia acep-
tado... sPor qué desaparecidé? En ese momento, en la calle, reflexionamos
sobre como en un pueblo donde todo gira en torno al almacén (no a los
almacenes, sino a «el almacén»), iba a ser muy probable que encontrisemos
reticencias por parte de los trabajadores/as (o sus conyuges o familiares) a
la hora de hablar con alguien que viene de fuera, de la Universidad (casi
otro mundo), para preguntar por unas condiciones laborales que ellos sa-
ben plagadas de irregularidades.

Sin objetivo inmediato, decidimos replantear la tarde buscando el café
donde dias mis tarde realizarfamos una entrevista a un par de chicas jove-
nes, contactadas por medio de la misma persona que nos habia facilitado
esta {allida» primera entrevista. En un pueblo pequenio donde los tiempos
de trabajo y paro estan fuertemente vinculados a las temporadas agricolas
era bastante probable que encontrasemos en el bar a jornalero/as eventua-
les en paro, como asi sucedi6. A nuestro lado, un grupo de mujeres bebian
café mientras discutian sobre sus vidas, el trabajo o la falta del mismo. Esta-
bamos comenzando el trabajo de campo y sabiamos que ibamos a necesitar
contactar fuera de los circulos que estdbamos tejiendo entre nuestras redes
cercanas de conocidos, colegas y amigos. Venciendo el apuro creado por
una situacion no buscada de escucha fortuita, los investigadores se presen-
taron explicando nuestro proyecto repartiendo tarjetas identificativas de la
Universidad. Un intento de crear un primer eslabon en la cadena de con-
fianzas mutuas que es necesario construir para que la gente te permita in-
dagar en su vida. A pesar de que cogieron la tarjeta, sabemos ahora que fue
mds por cortesia que por intencion de participar «oficialmente» en nuestra
investigacion. Nunca conseguimos una entrevista con ninguna de ellas,
tampoco con Pura y a priori la tarde parecia una pérdida de tiempo al no
cumplir ningn objetivo prefijado.

Sin embargo, esa tarde conseguimos algo muy valioso. Como investiga-
dores ya anddbamos con nuestro objeto de estudio encarnado y supimos
reaccionar para construir un didlogo con ellas, redirigiendo lo fortuito de
un momento a un encuentro profundamente social, cara a cara, con nues-
tros sujetos de estudio. Tras preguntarles por el trabajo nos contesto la mas
lanzada «hemos retrocedido 30 arnos». Ante tan contundente afirmacion les
preguntamos al respecto de tal empeoramiento. A partir de ahi fuimos aco-
gidos en su grupo durante 45 minutos de conversacion pura, en ocasiones
errdtica, en otras llena de silencios o por momentos coral. De aquel en-
cuentro no quedo6 constancia grabada, no hubo ningln registro mecanico,
pero si qued6 en nuestra memoria y asi lo transcribimos en nuestro blog.
Durante ese encuentro informal se abordaron temas centrales para tratar de
comprender la vida de las mujeres eventuales de nuestro enclave: ciclos de
trabajo, eventualidad, cuidados, formacion, familia, relaciones de poder,
estrategias de supervivencia... Asi lo describimos:
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«Las cinco mujeres reunidas rondan la cincuentena, las dos sentadas mas
cerca de nosotros son las mas dispuestas a hablar, a veces en una sola conversa-
cion, pero la mayor parte del tiempo en varias conversaciones que se solapa-
ban, las otras tres mujeres fuman sin parar, interviniendo muy de vez en cuando.
Nos cuentan que son trabajadoras de almacén, que han terminado la campana
de la uva en Navidad y que ahora estan haciendo un curso de formacién en una
academia cercana porque “cuando no estamos trabajando nos formamos”. Eso
es desde enero a finales de abril o comienzos de mayo, cuando no hay trabajo
en la fruta ni en la uva. Estdn haciendo un curso de ocio y tiempo libre para
personas mayores, “asi podré entretener a mi madre”, nos dice con cierta ironia
una de las mujeres, que mas tarde nos comenta que esta cuidando de su madre,
a la que han reconocido una ayuda por dependencia... inevitable pensar en
Mingione (1993) y en la importancia que tienen las prestaciones publicas en la
«grupacion de ingresos» de los hogares y, por tanto, en sus estrategias de super-
vivencia, sobre todo cuando los salarios no llegan todos los meses»’.

En sus discursos nos hablaban de sus experiencias, de sus vidas y tra-

yectorias, esperanzas y desvelos... que nosotros tratibamos de decodificar
en teorizaciones sociologicas mediante un andlisis reflexivo de discursos,
practicas y aprendizajes:

«Limpieza y primor en un trabajo que conocen bien porque lo han hecho
toda su vida». Un discurso de virtudes femeninas y cualificaciones ticitas, como
nos recuerda Susana Narotzky (1995) al hablar del trabajo como ayuda, pero
que ahora adopta el lenguaje del reconocimiento profesional: el trabajo en el
almacén no es para ellas un trabajo que pueda hacer cualquiera, ni que se pue-
da hacer de cualquier manera y, en consecuencia, deberia tener una remunera-
cion acorde con sus habilidades. Frente a las trabajadoras «wiejas», argumentan,
ellas pueden mantener un ritmo de trabajo superior con la misma calidad. «as
viejas» son las mujeres que llevan mas tiempo trabajando en el almacén, las
primeras en ser llamadas y las Gltimas en abandonar el almacén, las que traba-
jan mas dias de campana, porque son fijas-discontinuas; en un trabajo estacio-
nal como el del manipulado de la fruta fresca, trabajar mds o menos dias no es
una cuestion banal.

En estas apreciaciones se evidencian estrategias weberianas de cierre social
(respecto a las trabajadoras inmigrantes) y de usurpacion social (respecto a los
privilegios» que ostentan «as viejas» por su mayor antigiedad en la empresa)
construidas sobre la movilizacion de diferenciaciones de edad, pertenencia et-
no-nacional y cualificaciones productivas.

Al volver sobre la degradacion de las condiciones de trabajo, sobre todo con
la crisis econémica que ha puesto a la orden del dia el <o tomas o lo dejas»y el
«es lo que bhay», nuestras interlocutoras nos hablan de su participacion en las
importantes luchas y huelgas de finales de los 80 y comienzos de los 90, en las
que consiguieron mejorar sus salarios, sus condiciones de trabajo, el reconoci-
miento de las horas extras, la contratacion como «fijo discontinuo», etcétera.

7 Véase [http://sociologiaruralydelaagricultura.blogspot.com.es/2013/03/diario-de-campo-
region-de-murcia-1.html].



Para completar este puzle deslavazado nos dibujan, a grandes trazos, sus
mapas familiares: madres y padres que cuidar, hijos que no tienen trabajo con 26
y 28 anos y que permanecen en el hogar paterno, sin posibilidades de emanci-
parse. Una de ellas, con una hija en la universidad cursando un master, nos pre-
gunta «tiene mi hija que dejar de estudiar abora porque a mi no me den traba-
Jo?. Estrategias de movilidad social truncadas por la crisis, pero también por un
territorio que no parece ofrecer mas opciones laborales que las del almacén.

«Sus maridos no ganan mas de 1000 euros. Algunos trabajan como escarda-
dores en competencia de nuevo con migrantes que, afirman, cobran menos y
hacen peor el trabajo. Otros se ocuparon en la construccion, pero desde el co-
mienzo de la crisis de 2008, andan combinando trabajos para obtener una renta
mensual decente. En los anos de bonanza, incluso algunas de ellas abandona-
ron el trabajo en el almacén para trabajar en otros sectores o para dedicarse al
trabajo doméstico, estrategias que implicaron renunciar a la antigiedad en el
trabajo agricola y que ahora las colocan en una posicion menos favorable en su
retorno al sector®.

En definitiva, a partir de una entrevista fallida conseguimos un encuentro
que, por un lado, nos llevo a comenzar a afirmar las hipotesis de trabajo. Por
otro, a repensar cuestiones metodologicas importantes pues comprobamos
que no seria facil ganarse la confianza de las trabajadoras de los almacenes de
fruta, paso previo indispensable para establecer conversaciones. Por tanto,
fueron las condiciones sociales de posibilidad desplegadas por y para el tra-
bajo de campo las que nos llevaron a pensar reflexivamente como conseguir
contactar con los perfiles de entrevistados que habiamos predeterminado. En
consecuencia, a cada paso nos reafirmamos en comprender el espacio social
como relacional, terreno de luchas y conflictos, como un «entramado de rela-
ciones que se anudan en un ambito social concreto» (Martin Criado 2008:14).

Esta forma de contactacion como un proceso social, como forma de
«estar» y «encontrarnos» en el terreno, ;qué valor podria tener en nuestra
investigacion? ;como limitar la pureza de lo que aprendimos y sentimos?
¢cOmMo no tener presente, aun hoy, la subjetividad de los encuentros, mira-
das, gestos, palabras y sentidos? ;como evitar llevar todo estos aprendizajes
dnformales» a nuestras discusiones de grupo, a nuestra sala de reuniones en
un edificio de la Universidad de Murcia? Sin duda, esta forma de hacer so-
ciologia hizo que la investigacion avanzara en unos sentidos y no en otros.
Las situaciones creadas a partir de las relaciones sociales en el territorio nos
mostrarian el camino si sabifamos extraer sus ensefanzas. ..

Otro caso especifico donde el proceso de contactacion se evidenciod pro-
fundamente social fue al abordar la realidad de los trabajadores inmigrantes
marroquies que se apostan en la calle cada manana esperando ser recogidos
para ir a trabajar. Durante una estancia etnografica, un investigador contaba
con informacion de la existencia de un lugar concreto donde los jornaleros
marroquies esperaban. Los informadores eran vecinos del pueblo que, por
supuesto, nunca habian esperado en ese punto a que los llevaran a trabajar

8 Véase [http://sociologiaruralydelaagricultura.blogspot.com.es/2013/03/diario-de-campo-
region-de-murcia-1.html].
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a ningln sitio ni sabian a ciencia cierta si eran personas regularizadas o no,
o si el trabajo era con contrato o informal. Para ellos, estos trabajadores in-
migrantes existian porque los veian en sus calles... ;Como abordar la con-
tactacion? A priori, existen diferencias notables si la situacion de los jornale-
ros esta regularizada o no, pues su reaccion ante un desconocido que se
autodenomina como investigador de la universidad podria ser imprevisible.
Ciertamente no tenfamos ningun contacto marroqui, ni enlaces sindicales o
«porteros» de ningln tipo. Por tanto habia que intentar contactar directamen-
te para conseguir alguna entrevista, pero nuevamente ;cOmo?

La forma de acercarse a un grupo de trabajadores inmigrantes que espe-
ran al alba en una calle no es sencilla porque esta llena de incertidumbres.
Algunos dias antes el investigador pase6 en coche por las calles tratando de
concretar el punto exacto donde se encontraban. Una vez hecho esto, se
advertian diferencias en la ubicacion y la forma de estar de estos jornaleros:
no todos se encontraban en el mismo lugar, ni llevaban los mismos utensi-
lios de trabajo ni parecian relacionarse entre ellos de la misma manera. De
forma general habian dos grandes tipos: un gran grupo situado en el mismo
lugar cada manana y, por otro lado, pequenos grupos dispersos de no mas
de 4 o 5 hombres o incluso solitarios, pero en las inmediaciones del lugar
donde estaba el grupo central.

Cabia pensar que el grupo mas numeroso, de unos 25-30, era el ntcleo
central de recogida, tratindose de jornaleros en situacion de espera para
ser recogidos y sin competencia entre ellos pues tenian asegurado su traba-
jo. El resto, los circundantes, podian ser trabajadores no regularizados o
que no habian conseguido entrar en las redes de los contratistas.

Otra manana, con este rudimentario esquema previo en mente, se tratd
de contactar, pero scon qué argumentos se acerca un desconocido blanco a
un grupo de hombres inmigrantes que esperan ir a trabajar durante un
monton de horas en el campo?

En este caso el acercamiento fue torpe pero, paraddjicamente, efectivo.
Los jornaleros habian sospechado de ese coche que se habia paseado delan-
te de ellos los dias anteriores y que ademas les jhabia intentado fotografiar
sin permisol. La falta de herramientas y la torpe estrategia de acercamiento
devino en que los jornaleros fueron los que, desde la desconfianza y el te-
mor, se acercaron al investigador para pedirle explicaciones. En esa situa-
cion, a primera hora de la manana, ain de noche, con el investigador rodea-
do de un nutrido grupo de hombres en plena calle que le piden explicaciones
en un mal castellano, se disponia, sin embargo, de una buena oportunidad
para reaccionar y explicar honestamente en unos minutos quiénes éramos y
qué queriamos. Tras unos minutos de incomprension se generd confianza
suficiente en uno de los portavoces informales del grupo, hasta el punto de
conseguir su nimero de teléfono. Unos dias mds tarde lo entrevistamos y
pudimos escuchar su dura historia personal de inmigracion laboral.

Estos dos ejemplos de intervencion en el territorio nos permiten afirmar
la importancia central de la construccion de la confianza reciproca en el
proceso social de la contactacion. Mas especificamente, se tratdé de cons-
truir cadenas de confianza personalizadas para cada individuo al que que-
riamos acceder, cuya longitud (el nimero de eslabones que hubo que cin-
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celar hasta completar la cadena) fue variable. Para que estas fragiles cadenas
no se rompieran tratamos de continuar la larga tradicion sistémica y episte-
mologica de la sociologia de no mentir y ser honrados.

La manera mas habitual que hemos desarrollado ha sido reforzar o man-
tener lazos de confianza con actores, que devinieron en personajes claves,
que hicieron de porteros facilitindonos diversas contactaciones. Esto es,
personas que previamente algiin miembro del grupo conocia, con una re-
lacion mas o menos profunda, a la que contabamos el proyecto, los objeti-
vos y el perfil que queriamos entrevistar.

Por otro lado, los aspectos mas practicos y materiales de la contacta-
cion también desempenaron, como en todas, su papel en nuestra investi-
gacion. Los lugares donde contactamos, donde hicimos las entrevistas,
nuestra forma de comunicarnos, el vocabulario que utilizibamos, hasta la
apariencia que teniamos, pudieron dificultarnos o facilitarnos la entrada
en el campo de trabajo. Por ejemplo, dominar cierto vocabulario relacio-
nado con el proceso de trabajo y la organizacion de los modos de produc-
cion nos facilitd que algunos entrevistados, sobre todo de las clases popu-
lares, se sintieran mas comodos en las entrevistas. Esto generaba confianza
empdtica porque reequilibraba simbolicamente la diferencia social que los
entrevistados sentian al sentarse frente a «profesores de la universidad.
Por ultimo apuntar que hicimos entrevistas en una infinidad diferente de
espacios: sedes de organizaciones, casas particulares, empresas... un buen
namero de ellas en lugares neutros, generalmente cafeterias o parques, lo
que implicaba que en ocasiones hubieran distorsiones y que la falta de
intimidad pudiera afectar al entrevistado, sin embargo estos espacios les
generaban mas confianza y menos compromiso. Como curiosidad una de
ellas fue realizada circulando en un coche durante mas de una hora mien-
tras que nuestro entrevistado nos ensenaba parrales, frutales y campos.
Ahi, fuimos nosotros los que nos vimos forzados a confiar en las actitudes
conductoras de nuestro entrevistado.

4. jComo escribir y presentar publicamente la investigacion?

En un maravilloso libro en el que el filosofo Jacques Bouveresse (2013) se
pregunta por el conocimiento que aporta la literatura, se encuentra una refle-
xion de Martha Nussbaum a proposito del debate politico actual y su «ierta
dificultad en tratar a los demads individuos, e incluso quiza a los individuos en
general, como seres humanos en el sentido pleno de la palabra». Esta consta-
tacion de Nussbaum se acrecienta en un tiempo en que la racionalidad eco-
némica ha convertido a los y las trabajadores en {actor trabajo»; en un tiempo
en el que el neoliberalismo ha emprendido una intensa labor para reforma-
tear la individualidad (cuerpo y mente) en «mpresaria de si mismo»; en un
tiempo en que numerosas categorias sociales estigmaticas tienen que em-
prender laboriosas luchas simbolicas para ganarse da estima de los hombres».

Para Martha Nussbaum, es la literatura —y piensa en da justicia poética de
Walt Whitman— quien “ve a eternidad en hombres y mujeres” y “no ve a los
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hombres y mujeres como suenos o como puntos mintdsculos”. De tal forma que
el conocimiento del escritor aportaria una justicia poética, la cual es subrayada
por Jacques Bouveresse con especial empeno: “tenemos suficientes motivos
para que nos interese la propuesta de Whitman, ya que esta falta de compasion
de la que habla Nussbaum “va acompanada con frecuencia de una confianza
excesiva en los métodos técnicos para moldear la conducta humana, sobre todo
los que derivan del utilitarismo econémico” (Bouveresse, 2013, p. 195) y “preci-
samente este es el tipo de mirada que mas necesitamos en una época como la
nuestra, en la que a menudo nos cuesta mirarnos los unos a los otros como seres
plenamente humanos” (Bouveresse, 2013, p. 194).

Es en obras como Las Uvas de la Ira de John Steimbeck o en Elogiemos
Abora los Hombres Famosos de John Agee y Walker Evans donde encontra-
mos construcciones literarias muy afines a nuestro objeto de estudio y que
sin duda son referentes sobre el como proceder en la escritura de una inves-
tigacion que quiera contribuir a dotar de dignidad y plenitud humana a ese
conjunto diverso de figuras productivas que componen el objeto de estudio:
almaceneras, jornaleros, inmigrantes, pequenios y medianos agricultores, vi-
veristas, gerentes, etc. La aproximacion literaria de John Evans (y fotografica:
Walker Evans) a las familias algodoneras en la Alabama de los anos 30 es un
ejemplo de magisterio sociologico (Howard Becker reivindica Elogiemos. ..
como un clasico de las ciencias sociales americanas), el tratamiento del pai-
saje y del entorno del Sur; las minuciosas descripciones de las viviendas,
objetos cotidianos y ropajes de las familias aparceras; la profundidad reflexi-
va sobre una condicion humana sometida al pauperismo mas extremo; el
afecto creciente y la conversacion intima del autor con cada una de las per-
sonas que habitan los hogares estudiados. De tal forma que detalle a detalle
vamos componiendo un mapa comprensivo en el que da familia existe para
el trabajo, existe para mantenerse con vida» (Agee y Evans, 1993, p. 277). El
algodon es «s6lo una entre varias cosechas y muchas labores: y todas estas
otras cosechas y labores significan la vida misma. El algodén no significa
nada parecido. Exige mds trabajo de una familia de arrendatarios y produce
menos rendimiento que todo el resto» (Agee y Evans, 1993, p. 280). El algo-
don, sin embargo, es el proceso de produccion y de valorizacion del capital,
y por tanto, el que produce y reproduce a las familias como «arrendatarias».
Pocas veces se ha alcanzado mayor hondura en la precision del significado
del proceso de produccion para las vidas de las familias trabajadoras que en
estas paginas surgidas de la imaginacion literaria de John Agee, y que po-
driamos considerar una definicion precisa de lo que hemos denominado
«sostenibilidad social de los enclaves de agricultura intensivar:

«(el algodon)... es asimismo su principal obligacion contraida, por la que ha
de descuidar todo lo demas, si es necesario; y es la palanca y el simbolo central
de su privacion y de su vida desperdiciada. Se trata de la Gnica cosecha y labor
que no representa ninguna utilidad para la vida del arrendatario; es, entre todas,
la Gnica que debe y puede convertirse en dinero; es, entre todas, aquella de la
cual el arrendatario puede esperar menos y estar mas seguro de que es estafado
y lo sera siempre... Tiene la doble naturaleza que tienen todos los empleos por
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los cuales uno se mantiene vivo y en los cuales la propia vida se convierte en
una estafa y una ruina y produce el mismo efecto dislocado y sombrio en quie-
nes deben trabajar en él: pero como es sélo uno entre los muchos empleos por
los que una familia de arrendatarios tiene que sobrevivir, y se desvia de todos
los demds y recibe otra luz de su necesidad, recompensa y valor personales, sus
significados son mucho mas complejos que los de la mayoria de empleos: es un
iman fuerte y gastado entre muchos otros mas débiles y mas producentes de
vida y esperanza» (Agee y Evans, 1993, p. 280).

La memoria del trabajo es otro vehiculo narrativo que descubrimos a
través del trabajo que Joan Frigolé realizo en los anos 70 de etnografia del
campesinado de Calasparra, un pueblo de la vega alta del Rio Segura en la
Region de Murcia (Frigolé, 1997 y 2015)°. Entender ese universo de aparce-
ros y jornaleros sin tierra, de recolectores de esparto y braceros itinerantes,
es fundamental para los propdsitos de nuestra investigacion, a modo de
<historia del presente». Las formas contemporaneas que estudiamos hoy de
jornaleros en la recoleccion de fruta y en los almacenes de manipulado se
forjaron ayer, es decir, se configuraron historicamente.

La memoria del trabajo también abrié una respuesta a la «cuestion fun-
damental» (Castillo, 2015) de como presentamos en el espacio publico
nuestros resultados de investigacion. Fue esta apertura la que nos motivo a
organizar un 13 de marzo de 2014, las «Conversaciones sobre la Memoria
del Trabajo» mantenidas con Joan Frigolé (catedratico emérito de Antropo-
logia de la Universidad Autbnoma de Barcelona) en el Museo del Esparto
de Cieza. ;Como no trazar un hilo de continuidad y de dialogo entre las
condiciones de vida y trabajo de las gentes de la vega media del Segura de
ayer —gracias a las etnografias de Joan Frigolé- y de hoy —proyecto ENCLA-
VES- a través de una reivindicacion publica de la memoria?

La memoria del trabajo posibilita trazar un puente entre la nefasta esci-
sion entre razon y emocion. Frigga Haug (2008) reflexiona certeramente
sobre esa pertinencia de hibridar razon y emocion a través de la memoria
del trabajo: Jdas emociones necesitan sus propias vidas; cambiaran mas des-
pacio o nada en absoluto si no tomamos su educacion tan en serio como la
de la razon. Pero esto significa que tenemos que abrirnos paso entre la se-
paracion entre razén y emocion, cuestionar razonablemente nuestros sen-
timientos y llenar nuestros sentimientos con pasion. Esto también significa
no olvidar el pasado, resistirse a acallarlo utilizindolo».

El Museo del Esparto de Cieza es un ambito privilegiado para la reivindica-
cion politica de la memoria del trabajo. Fue creado en los anios 80 por antiguos
obreros de la industria del esparto ciezana con un objetivo militante de preser-
vacion de la memoria obrera de la localidad. Asi, empezaron a recoger objetos
relacionados con la industria del esparto que estaban desapareciendo gradual-
mente, iban a la chatarra o a las fabricas abandonadas a recolectar lo que se
pudiera: enseres, objetos hechos de esparto; aunque lo que fundamentalmen-
te buscaban era en lo que ellos habian trabajado, el elemento industrial, el

? Véase [http://sociologiaruralydelaagricultura.blogspot.com.es/2013/10/notas-proposito-de-
un-libro-de-joan.html].
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patrimonio industrial: herramientas, mazos, piedras en donde se picaba el es-
parto, etc., con lo cual se ha logrado ampliar el acervo patrimonial del museo.

Actualmente, en este espacio se exhiben fotografias, documentos, carte-
les, herramientas, maquinaria, objetos elaborados con la fibra del esparto
como cordeles, calzado, cesteria, papel y artesanias que son fiel testimonio
de lo constituy6 la industria del esparto para Cieza durante varias décadas.
También cuenta con una pequena biblioteca referente al esparto como ob-
jeto de estudio, asi como un archivo fotografico y documental.

Sin embargo, la muestra mas tangible que el visitante puede encontrar
en este museo sobre lo que fue la industria del esparto la representan los
mismos obreros, que se encargan de explicar el proceso de recoleccion,
transformacion y elaboracion de productos con esparto. En sus experien-
cias de vida laboral en este entorno narran sus experiencias vividas, marca-
das en el cuerpo en forma de cicatrices como consecuencia del uso de las
herramientas de trabajo, la maquinaria e incluso la misma manipulacion del
esparto (lo que traia consigo condiciones laborales de riesgo para la salud
a efecto de contraer «wespartosis»), con lo cual contribuyen a la construccion
de esa memoria compartida entre quienes fueron parte de un legado histo-
rico que se niega a fenecer.

Ese 13 de marzo de 2014, ante Joan Frigolé y un buen nimero de inves-
tigadores sociales del Proyecto ENCLAVES, y justo unos momentos antes
del inicio del acto «Conversaciones sobre la Memoria del Trabajo», los anti-
guos trabajadores del esparto que hacen ahora de guias del museo volvie-
ron a ensenarnos las pautas y técnicas de aquel oficio, relataron sus recuer-
dos y vivencias encarnadas a menudo en marcas en sus cuerpos. Memoria,
razon y emocion se anudaban en aquel encuentro con la soltura con la que
sus manos manejaban las hebras de esparto.

Y este transito de ida y vuelta entre emocion y razon volvio a establecer-
se en la propia conversacion, con una sala bien nutrida de gentes de Cieza
y otros pueblos cercanos (Calasparra, Bullas, Murcia, etc.). Para nosotros
fue un momento especialmente emocionante, pues estibamos poniendo a
disposicion de la gente los primeros resultados de investigacion sobre las
condiciones de vida y trabajo de la fruticultura intensiva de Cieza-Abaran-
Blanca-Fortuna. Para ello nos serviamos del canal emocionalmente tan in-
tenso en aquellos pueblos de la memoria de trabajo, y concretamente de la
memoria del esparto, donde se forjaron las experiencias de explotacion
pero también de dignidad y utopia obrera. Pepe Marin (profesor de la Uni-
versidad de Murcia y dinamizador del Museo del Esparto), en su presenta-
cion del acto, recordd que aquel espacio del museo donde se estaba desa-
rrollando la conversacion se conocia como Sala de la Memoria.

La lectura de fragmentos de los discursos recogidos por Joan Frigolé en
los anos 70 a trabajadores del esparto de Calasparra abrio el camino hacia
la memoria y hacia las emociones que expresaban los que alli escuchaban,
muchos de los cuales se sentian identificados y reconocidos en aquellos

relatos etnograficos!®.

10" Estos relatos los podemos leer hoy en su reciente libro, Frigolé (2015).
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Aquel dia, la investigadora Elena Gadea del proyecto ENCLAVES, afirm6
que «para quiénes estudiamos los territorios y las formas de organizacion
del trabajo en la actual agricultura murciana, el trabajo de Joan Frigolé nos
muestra que el cambio a una agricultura industrial y globalizada no supone
una ruptura total con las 16gicas del jornalerismo tradicional, sino una re-
configuracion de esas logicas!!.

Entre las continuidades que cabe encontrar: 1.°) La precarizacion del
trabajo que se traduce en una precarizacion de la supervivencia, marcada
no solo por la falta de recursos, sino también por una incertidumbre que
limita el futuro. 2.°) La bisqueda constante de un jornal, moviéndose con-
tinuamente de unos trabajos a otros, de unos lugares a otros. La conciencia
de que el trabajo es un bien escaso que hay que aprovechar, lo que se
traduce en una auto-explotacion. En temporada, la vida se paraliza y el
tiempo de trabajo lo consume todo. 3.°) El mantenimiento de esas plazas
donde los jornaleros se retinen a diario a la espera de ser llevados a traba-
jar. 4.°) La eventualidad del trabajo, que hace que la figura de los interme-
diarios sea fundamental en el suministro de trabajo qusto a tiempo» y dis-
ciplinado. 5.°) Los vinculos que los sistemas de reclutamiento establecen
con la comunidad, el riesgo de quedar fuera de las redes que, aunque ge-
neran servidumbres, también proveen de jornales. Y 6.°) Las estrategias de
los empresarios para debilitar el poder de negociacion de los trabajadores,
enfrentandolos por un recurso escaso (y aqui la cuestion étnica juega un
papel fundamental), movilizando y manteniendo un ejército de reserva
que presione a la baja sobre las condiciones laborales y haga eficaz la ame-
naza del despido: «si no lo aguantas ya sabes lo que tienes que hacer, tengo
a otros pa trabajar.

Elena Gadea terminaba su exposicion senalado también las discontinui-
dades entre el ayer y hoy de las culturas del trabajo de los pueblos de la
Vega Media del Segura:

«Ser hombre y ser cacique» (Frigolé, 1977) son conceptos con los que
todo investigador suena. Conceptos que condensan un universo simbolico
y que nos explican el haz de relaciones que se tejen en torno al trabajo y
que lo desbordan, estructurando el conjunto de las relaciones sociales. El
hombre es aquel que se mantiene en su sitio, que espera a ser llamado a
trabajar y quiere negociar unas condiciones de trabajo justas y dignas. El
hombre es un trabajador honrado, con sentido de la justicia social.

El cacique es aquel que «se mete debajo del amo», que se humilla pidien-
do trabajo y que, por tanto, rompe con el poder de negociacion del traba-
jador, al mostrar su necesidad. El cacique es una posicion intermedia, impu-
ra, que provoca odio y desprecio.

El concepto de <hombre» nombra la dignidad y la honradez en el trabajo,
es un rasgo de la identidad masculina. No asombra, pero si que conviene
senalar la ausencia de un concepto equivalente que reivindique esas cuali-

1 Puede leerse la intervencion completa de Elena Gadea, asi como las del resto de investiga-
dores (Salvador Cayuela y Antonio J. Ramirez) que intervinieron en las conversaciones con
Joan Frigolé en [http://sociologiaruralydelaagricultura.blogspot.com.es/2014/04/ conversa-
ciones-sobre-memoria-del.html].
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dades en la mujer, como un ejemplo mas del no reconocimiento de su pa-
pel en la supervivencia econémica, cuando las mujeres han sido, y conti-
nuan siendo, fundamentales como sostenedoras de las familias, en especial
en economias precarias como las que estamos estudiando.

Al releer el trabajo de Joan Frigolé desde la perspectiva de nuestra inves-
tigacion buscaba un concepto que pudiera estar funcionando como con-
densador de representaciones y relaciones sociales. Obviamente no he en-
contrado ninguno tan potente como el de «ser un hombre» o «ser un cacique.
Sin embargo, en el caso de las tareas de manipulado de la fruta fresca, nos
aparecia el concepto de «lmacenera», que sintetiza en cierta manera la or-
ganizacion y las relaciones dentro de este espacio de trabajo.

El almacén constituye, en algunos de los pueblos que estamos analizan-
do, una especie de plaza publica, donde se escenifican y reproducen el
conjunto de relaciones sociales de la comunidad. El acceso al almacén y el
lugar que se ocupa en él vienen dados, en muchos casos, por las redes fa-
miliares, de vecindad y de amistad en que la trabajadora se halla inmersa.
El almacén constituye, ademas, un espacio de sociabilidad por excelencia,
donde se escenifican esas relaciones de parentesco, de amistad, las relacio-
nes afectivas e incluso sexuales. En una agricultura obsesionada por la
asepsia, nos decian: do de que les permiten llevar el anillo tradicionalmen-
te ha sio porque el encargao viera a quién le podia entrar y a quién no». El
almacén, algunos almacenes, se convierten en una reproduccion a escala
del pueblo y las almaceneras son aquellas mujeres que limitan sus relacio-
nes sociales a este microcosmos: «t( no te puedes basar s6lo en el almacén,
porque como te metas en eso te conviertes en almacenera. Si, es lo que
pasa, que te conviertes en almacenera.

El concepto de almacenera define, también, una cultura laboral. Una tra-
bajadora de un gran almacén nos decia, hablando del dia a dia en el trabajo:
«si le prestas mucha atencion a las mismas companeras, sales amarga del alma-
cén, porque son almaceneras, de toa la vida, y son... son malas». Y recalcaba
su afirmacion diciendo «yo prefiero a dos gitanos malos que una almacenera
mala (...). Igual que los gitanos son otra cultura, pues los almaceneros son
otra cultura. Y las almaceneras malas son malas, pero malas por naturaleza».

Esta trabajadora, que habia empezado en el almacén mientras estudia-
ba, nos relataba sus primeras experiencias: las almaceneras malas, nos de-
cia, «¢e hacen la vida imposible, te mandan hacer los peores trabajos, se
chivaban de cualquier cosa, les daba por hablar de ti...». Ella nos cuenta
que, como estudiante, iba «a trabajar, pero como sabiamos que era un mes,
pues ta vas y te ries, exactamente, tQ vas y te ries, porque sabes cuindo
entras y cuando sales, pero cuando no te apana, te vas. Ellas no, ellas tienen
que estar ahi por narices, o sea, como aquel que dice, es su trabajo». Y «por
supuesto, las almaceneras malas son el ojico derecho de los encargaos.

Ser un hombre y no un cacique, nos dice Joan Frigolé, «es una respuesta
moral y politica a los peligros que acechan la supervivencia fisica, social y
moral de él y de los suyos». La renuncia a convertirse en almacenera se tra-
duce, mas bien, en el ejercicio de un derecho de fuga («cuando no te apana,
te vas»). Pero no hemos encontrado en nuestro trabajo de campo un concep-
to que reivindique la dignidad del trabajo y de la identidad jornalera. Quiza
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la memoria del trabajo pueda ser un referente donde buscar esa dignidad.
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