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				Premessa

				Nel dicembre del 1474 Isabella di Castiglia salì sul trono di Castiglia e Léon, succedendo al fratellastro Enrico IV. In precedenza, disapprovando il suo matrimonio, nel 1469, con il futuro re di Aragona Ferdinando, Enrico l’aveva diseredata. Così Isabella, allora venticinquenne, dovette affrontare una guerra di successione contro la figlia del fratellastro, Giovanna detta la Beltraneja (per il sospetto che fosse figlia non di Enrico, ma della moglie di lui e di uno degli uomini di fiducia di Enrico, Beltrán de la Cueva). La guerra durò cinque anni. Fu uno scontro militare, ma anche ideologico e pro-pagandistico. Isabella risultò vincitrice da tutti i punti di vista. Attenta nel gestire la propria immagine pubblica, la futura Regina Cattolica coltivò e favorì una rappresentazione di se stessa come figura messianica, redentrice del regno di Castiglia da anni di decadenza e corruzione (Liss 2004: 166-174; Weissberger 2003: 28 e sgg.; Guardiola-Griffiths 2011: 45-68). In particolare, Isabella fu identificata con le diverse ma convergenti figure della Vergine im-macolata: l’anti-Eva, che risana l’errore della progenitrice e schiaccia la testa del serpente tentatore; la madre del Salvatore; la donna vestita di sole di cui si legge nell’Apocalisse di Giovanni (12, 1), con la luna sotto i piedi e sul capo una corona di stelle. Questo campo simbolico mariano informò di sé non solo la propaganda politica, ma anche le rappresentazioni teologiche e politiche 
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				dei rapporti di genere, la cui impostazione allora tradizionale, che prevedeva per la donna una posizione subordinata, era messa a dura prova dall’esistenza di una sovrana libera e potente. In Castiglia e Léon governava effettivamente Isabella: Ferdinando aveva il ruolo di sovrano consorte (Lehfeldt 2000: 49-52; Weissberger 2003: 121-124; Lodone 2020: 79-82).

				Il messianismo mariano e immacolista legato a Isabella si affiancò negli ultimi decenni del Quattrocento al messianismo imperiale legato alla casa di Aragona. Già dagli inizi del xiv secolo, per il tramite del medico e visionario Arnau de Vilanova, la cultura catalana e aragonese aveva assimilato la tradi-zione profetica gioachimita e francescana legata all’attesa di un «imperatore degli ultimi tempi». Così Ferdinando era identificato nelle profezie con il pi-pistrello (vespertilio in latino, ratpenat in catalano) che avrebbe scacciato le mosche, ovvero i mori, dalla Spagna; oppure con il nuovo Davide destinato a riformare la cristianità e guidarla nella vittoria contro gli infedeli, con il «rey encubierto», il re nascosto lungamente atteso per ricondurre tutto il mondo sotto una medesima fede (Milhou 1982; Pérez García 2007; Rizzuto 2022; Molina Figueras 2022; Potestà 2023a e 2023b). Sull’unione delle due corone di Castiglia e Aragona, e sulla nascita della «Spagna imperiale», esistono un gran numero di studi ed eccellenti lavori di sintesi1. Sulle sue conseguenze sul piano dell’immaginario profetico restano invece diversi punti oscuri, e una visione complessiva delle profezie, i profeti e le profetesse dell’età dei re cattolici è ancora lontana2.

				Questo intervento intende affrontare tre questioni: i rapporti della profezia con il potere, la funzione dei testi profetici (propagandistica, identitaria, dis-sidente), e il ruolo giocato dal genere (donne e uomini, profetesse e profeti). L’arco di tempo prescelto è ristretto (1509-1512), e il discorso sarà articolato in tre parti. La prima si concentra sulla conquista spagnola di Orano, nel 1509, e sulle celebrazioni per la vittoria, che sarebbe stata profetizzata da alcune sante vive. La seconda parte è dedicata ai dubbi che negli stessi mesi circolavano a corte su una di queste sante, María de S. Domingo, nonostante la protezione a lei accordata dal re e dal potente cardinal Cisneros. Infine si seguiranno le tracce di una figura misteriosa e carismatica, il converso fray Melchor, che tre anni dopo si presentò come un messia appoggiandosi all’au-torità spirituale di alcune delle sante vive già menzionate, anche se le sue pro-fezie dipingevano un ritratto molto negativo del re Ferdinando e di Cisneros.

				
					
						1 Mi limito qui a rinviare al classico lavoro di Elliott (1963) e successive riedizioni, anche in trad. it.: Elliott (1982).

					
					
						2 Il miglior quadro d’insieme è fornito da Milhou (2000). Ma vid. anche Milhou (2007) e, per la coro-na di Aragona, Duran/Requesens (1997).
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				«El spíritu de prophecía / de los varones desvía». Il profetismo femminile e la divina vittoria di Orano (1509)

				L’impresa di Orano fu voluta e guidata da un francescano che sembrereb-be avere poco in comune col fondatore del suo Ordine religioso: se Francesco aveva cercato di convertire pacificamente il sultano, Cisneros – negli anni successivi la presa di Granada (1492), a Reconquista conclusa – cercò di can-cellare ogni traccia dell’eredità islamica dalla penisola iberica, proseguendo in Africa la guerra contro i musulmani. Ma Francisco Jiménez de Cisneros (1436-1517) non era solo un frate dell’Ordine di san Francesco: Primate di Spagna, cardinale e Inquisitore generale, era stato reggente di Castiglia nel 1506, nella complicata fase seguita alla morte di Isabella, e avrebbe rivestito di nuovo la stessa carica, ormai ottantenne, nel 1516-1517, dopo la morte di Ferdinando. Tra la fine del Quattrocento e i primi anni del secolo successi-vo Cisneros promosse un ambizioso progetto culturale, religioso e politico, che comprendeva tra l’altro la pubblicazione a stampa della grande Bibbia poliglotta complutense (in ebraico, greco, latino e aramaico), una profon-da opera di riforma della vita religiosa e l’esaltazione del ruolo messianico della corona di Spagna, destinata a guidare la crociata contro gli infedeli e a riconquistare Gerusalemme3. Da questa prospettiva, Orano era una prima e importante tappa.

				Nel maggio 1509 le truppe spagnole riescono a conquistare la città (oggi in Algeria). Il 1º giugno il re Ferdinando si affretta a inviare una lettera a papa Giulio II per informarlo della vittoria: una lettera rapidamente tradotta in ita-liano e diffusa nella penisola insieme ad altre relazioni sulla presa di Orano scritte da Cisneros stesso e del francescano Juan de Cazalla4. Su quest’ultimo, cappellano di Cisneros, torneremo a proposito di fray Melchor. Nella sua rela-zione sulla conquista di Orano, Cazalla insiste sui segni straordinari che ave-vano accompagnato l’impresa: un grande crocifisso era apparso all’orizzonte mentre la flotta spagnola entrava nella baia di Orano, e una nube scura era sce-sa sui musulmani (Hernández González 1997: 47-54; Pastore 2010, 127). Il clima esaltato, denso di attese che accompagnò la conquista fu anche tradotto in immagini da Juan de Borgoña, di lì a pochi anni, in uno splendido affresco 

				
					
						3 Per un quadro sintetico del progetto di Cisneros, con particolare attenzione ai suoi incentivi mille-naristici, vid. Popkin (2001: 20-26).

					
					
						4 Vid. i documenti pubblicati da Hernández González (1997); con le nuove acquisizioni di Gonzalo García/Fernández Valladares (2015). Sulla propaganda messianica spagnola nella Roma di quegli anni, vid. anche Oliva (2007: 39-40); Fernández de Córdova Miralles (2017: 43). Una copia della lettera di Fer-dinando a Giulio II sulla presa di Orano raggiunse Siena, dove fu copiata nella sua cronaca dallo storico Sigismondo Tizio: vid. Tizio (2022: 172-174).
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				della Capilla Mozárabe della cattedrale di Toledo, la città di cui era arcivesco-vo Cisneros stesso, rappresentato da Juan de Borgoña in abito cardinalizio, a cavallo, mentre benedice i soldati5. Per il re, come per Cisneros, la vittoria è frutto della volontà divina più che della potenza militare degli spagnoli, che hanno avuto la meglio nonostante l’inferiorità numerica. Ferdinando scrive al papa della «quasi miracolosa vittoria» anche per avere dalla Chiesa un aiuto economico, che gli consenta di proseguire la «santissima spedizione» contro gli infedeli fino a recuperare Gerusalemme6. Ma pur celebrando solennemen-te la vittoria, Giulio II era troppo preso dalla situazione politica italiana per venire incontro alle richieste del sovrano: nel maggio 1509, proprio mentre le truppe spagnole conquistavano Orano, la lega voluta dal pontefice infliggeva a Venezia la durissima sconfitta di Agnadello. Nei mesi seguenti, per rintuzzare le pretese del re di Francia, il papa chiese anzi a Ferdinando il suo aiuto in Italia, impedendogli di fatto di realizzare il suo sogno crociato.

				In ogni caso, per quanto strategica, la presentazione della conquista di Orano come un’impresa voluta da Dio rispondeva a speranze diffuse di ri-scossa contro il pericolo islamico, in un momento in cui nessun’altra potenza europea prendeva concretamente l’iniziativa. Tra le varie pubblicazioni cele-brative, spicca un lungo poema, le Historias de la divinal victoria de Orán di Martín de Herrera7. Questo poema storico (cui seguono un’egloga pastorale e un cancionero) si conclude con una sezione in cui sono protagoniste le donne e il loro rapporto privilegiato con Dio. Come in buona parte dell’opera, anche in questo excursus femminile l’autore procede per accumulo, in modo un po’ prolisso e disordinato, ma gli esempi citati possono ricondursi a tre categorie:

				 i) figure bibliche o dei primi secoli dell’era cristiana, come santa Marta e la Cananea, cui Gesù rispettivamente resuscitò il fratello Lazzaro e guarì la figlia indemoniata, ma anche Elena, la madre di Costantino, che trovò la vera croce;

				 ii) donne carismatiche del passato (come Angela da Foligno o Brigida di Svezia);

				iii) sante vive di quegli anni.

				A quest’ultima categoria appartiene Marta de la Cruz, una benedettina del monastero di San Clemente a Toledo, più volte visitata in quei mesi, per le 

				
					
						5 Sul ciclo dedicato alla conquista di Orano da Juan de Borgoña, vid. Bustamante García (2009), p. 90.

					
					
						6 Tizio (2022: 174): «Victoria […] hec quasi miraculosa […] fuit»; «Sanctitas ipsa de thesauro Eccle-sie iuvare nos dignetur, ut […] sanctissimam expeditionem prosequi valeamus».

					
					
						7 Edizione e commento in Cátedra/Valero Moreno/Bautista Pérez (2009). I passi citati di seguito si trovano alle pp. 81-84.
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				sue visioni e i suoi miracoli, da Ferdinando in persona e da importanti prelati e uomini di corte (García Oro 2005: 185-191; McKendrick/MacKay 1991: 95). Alla stessa categoria, se l’identificazione proposta dai curatori con una «sancta muger / profetisa» è corretta, appartengono forse María de Santo Domingo (su cui torneremo tra breve), e altre sante vive non meglio speci-ficate, il cui carisma e dialogo con Dio dovevano rassicurare il re sulla sua finale vittoria contro gli infedeli, ovvero «que con su cruz sin dudança, / avrá victoria y vengança / de toda la morería» (vv. 2133-2135).

				Herrera sente però di dover spiegare il dono soprannaturale ricevuto da queste donne, e lo fa sottolineando l’indegnità degli uomini, che ha reso le donne interlocutrici privilegiate di Dio (vv. 2171-2180):

				Pues qu’en los tiempos antigos,

				por prophetas eligía

				Dios muchos de sus amigos,

				hombres sanctos que testigos

				fuessen de cuanto dezía,

				¿qué diremos que oy día,

				y de mucho tiempo atrás,

				el spíritu de prophecía

				de los varones desvía

				y a las hembras quiere más?

				L’indegnità degli uomini fa sì che lo spirito di profezia sia concesso alle donne. È questo un motivo di lungo periodo, i cui termini erano già stati fissati da Ildegarda di Bingen (1098-1179). Ildegarda per prima fece leva sul para-dosso paolino di 1 Corinzi 27 («Dio ha scelto ciò che nel mondo è stolto per confondere i sapienti, Dio ha scelto ciò che nel mondo è debole per confon-dere i forti») per sottolineare che proprio la debolezza e fragilità associate al genere femminile rendevano le donne gli strumenti più adatti attraverso i quali Dio poteva confondere gli uomini, e in particolare gli ecclesiastici indegni (Kneupper 2021: 264). Questa paradossale giustificazione del carisma profeti-co femminile, che Martín de Herrera riproponeva, si poteva leggere tra l’altro negli stessi anni, in termini pressoché identici, nell’epilogo o peroratio finale del Liber della già menzionata Angela da Foligno, fatto stampare proprio da Cisneros a Toledo nel 1505 e poi, in traduzione castigliana, nel 15108.

				
					
						8 Questo epilogo, che contiene una difesa del carisma profetico femminile contro gli uomini ciechi e troppo speculativi, è eliminato in buona parte della tradizione manoscritta del Liber, ma è mantenuto, significativamente, nella versione fatta pubblicare da Cisneros: vid. Acosta-García (2020: 148-149); e, per le edizioni, Angela da Foligno (1505) e (1510).
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				La mistica e la profezia femminile avevano un ruolo importante, nel proget-to riformatore di Cisneros: non solo dal punto di vista culturale, come mostra-no le edizioni e traduzioni di Angela da Foligno e Caterina da Siena, ma per la riforma dei conventi, affidata dal cardinale a uomini e donne riconducibili al suo ideale di ‘osservanza’, e per le dichiarazioni di alcune sante vive contro i nemici della fede, interni ed esterni, ovvero a favore dell’inquisizione e della crociata9. Si trattava tuttavia di un ruolo non privo di ambiguità: un ruolo limi-tato, se non subordinato. Tornando al poema sulla vittoria di Orano, lo stesso riconoscimento di un dialogo privilegiato delle donne con Dio era una mossa ambigua. Il dialogo delle donne con Dio era più che altro un segno della po-tenza divina, capace di parlare anche attraverso i più deboli e umili: Dio i suoi piani «de los sabios y prudentes / los sconde, y aparentes / los rebel·a los pe-queños; / pequeños en humildad / y en fe mucho sublimados» (vv. 2183-2187), magari anche attraverso gli animali, come nell’esempio biblico dell’asina di Balaam, che vede l’angelo inviato da Dio prima del suo padrone, e cui Dio stesso concede di parlare (Numeri 22, 28-30). Ma pur formulata da una pro-spettiva maschile, e con il limite evidente di mettere in questione solo in via eccezionale le gerarchie di genere, questo argomento serviva ad attribuire alle donne – in tempi eccezionali come quelli in cui si credeva di vivere nella Spa-gna del primo Cinquecento – un’autorità superiore (Kneupper 2021: 285-286).

				I prossimi due esempi gettano luce sulle ragioni di tale ambigua autorità, simbolicamente importante ma potenzialmente pericolosa. Un’autorità da col-tivare e difendere, nel caso di María de Santo Domingo, ma anche da control-lare e eventualmente reprimere, come vedremo a proposito di fray Melchor.

				Una nuova Sibilla. María de Santo Domingo e Pietro Martire d’Anghiera

				María de Santo Domingo (c. 1486-1524) nacque ad Aldeanueva, circa 170 km a ovest di Madrid, ma crebbe nel paese vicino di Piedrahíta (da qui il nome con cui è nota, la beata de Piedrahíta)10. Nei primi anni del Cinquecento prese l’abito di terziaria domenicana ad Ávila, e si segnalò presto come una beata: una donna carismatica, con cui Dio comunicava direttamente attraverso estasi e rivelazioni. Nel 1507 il padre provinciale di Ávila, Diego Magdaleno, la inviò ad ispezionare i conventi domenicani di Toledo. Che un incarico simile fosse affidato a una donna era un fatto clamoroso, e mentre María era invitata 

				
					
						9 Vid. Sainz Rodríguez (1979); Howe (2002); Sanmartín Bastida (2012: 313-318). Sulla mescolanza, in Cisneros, di realismo politico e suggestioni messianiche, vid. anche Martínez Ripoll (1994).

					
					
						10 Sulla sua figura vid. le introduzioni delle curatrici in Sanmartín Bastida/Luengo Balbás (2014); Sanmartín Bastida/Curto Hernández (2019).
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				a corte dal re Ferdinando e da Cisneros, attratti dalla sua fama di santità, le gerarchie dell’ordine domenicano istituivano contro di lei una serie di processi per eresia e santità simulata che, cominciati nel dicembre 1508, si conclusero con un’assoluzione nel marzo del 151011. María poteva contare sull’appoggio di protettori illustri come il duca d’Alba don Fadrique Álvarez de Toledo, il cardinal Cisneros e il re stesso; ma tra i suoi critici vi era l’influente Generale dell’Ordine domenicano Tommaso de Vio (il Caetano), i cui sospetti di ispi-razione diabolica si concentravano non solo sul mancato rispetto delle gerar-chie di genere (stando al Caetano, l’azione riformatrice spettava agli uomini soltanto), ma anche sui comportamenti considerati stravaganti di María: dure pratiche ascetiche, digiuni, visioni e rapimenti estatici, tra musiche e danze celestiali (Lodone/Sanmartín Bastida 2022: 300-302)

				Questi comportamenti attirarono anche i commenti sprezzanti di Pietro Martire d’Anghiera. Pietro Martire era un umanista lombardo (originario di Arona, oggi in provincia di Novara, e quindi in Piemonte, ma allora sotto il dominio milanese). Nel 1486 si era trasferito alla corte dei re cattolici, dove viveva dunque da oltre vent’anni. Molto legato a Isabella, alla sua morte, nel novembre 1504, scrisse un elogio della regina, la donna più eccellente mai vissuta dopo la madre di Dio, esaltandola tra l’altro perché «sotto l’apparen-za femminile sempre aveva mostrato un animo virile [sub corpore muliebri virilem semper animum gestavit]» (Rodríguez Valencia 1970: I, 190-192). Lo stesso forte preconcetto di genere, unito a un pregiudizio di classe, si trova nel suo ritratto di María de Santo Domingo, affidato a una lettera a Íñigo López de Mendoza, conte di Tendilla, del 6 ottobre 1509. Nella penna dell’u-manista, María è la «figlia di un fanatico contadino della diocesi di Ávila [fanatici cuiusdam rustici Abulensis dioecesis filia]».

				Nunc vaticinatricem sibyllam se facit. Deum se habere familiarem nutibus, gestibus et colloquiis, seque Deum corpore his videre luminibus, stringere complexibus, et in amore eius liquefieri profitetur. Quando se Deo plenam esse praedicat, rapta in extasim, veluti mortua, protentis in crucifixi Iesu for-mam lacertis, iacet (Pietro Martire d’Anghiera 1530: 93v)12.

				[Ora si presenta come una sibilla, con i suoi vaticini. Dichiara che Dio ha con lei una familiarità fatta di cenni, gesti e colloqui, che attraverso queste illuminazioni vede Dio fisicamente, lo abbraccia e si scioglie nel suo amore. 

				
					
						11 Edizione degli atti in Sastre Varas (1990, 1991), che tende tuttavia a sminuire il ruolo attivo di María, presentandola come una donna manipolata e strumentalizzata dai suoi confessori. 

					
					
						12 La lettera è già segnalata e trascritta da Beltrán de Heredia (1939: 265-266). Per un profilo di Pietro Martire vid. Almagià (1961).
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				Quando afferma di essere colma di Dio, rapita in estasi, giace a terra come morta, con le braccia stese come Gesù crocifisso].

				Dopo una lunga descrizione delle performance mistiche di María, Pietro Martire aggiunge che è in dubbio se si tratti di vaneggiamenti o di ispirazione divina. Segnala quindi che tra i domenicani, divisi sull’argomento, è sorta una controversia, e conclude che il re e Cisneros sono favorevoli alla bea-ticula – «con questo nome infatti», aggiunge, «nella vostra lingua spagnola chiamate le monache non meglio inquadrate [hoc namque nomine hispanus sermo vester moniales vagas appellat]» (Pietro Martire d’Anghiera 1530: 93v; Beltrán de Heredia 1939: 265). Personalmente, preferisce sospendere per il momento il giudizio.

				L’appoggio di Cisneros e di Ferdinando è stato spiegato alla luce della funzione propagandistica che potevano avere le profezie di María e di altre sante vive sulla riforma religiosa, la guerra santa e la conversione (anche vio-lenta) di ebrei e musulmani (Bilinkoff 1992: 29-34). Questa spiegazione è in-dubbiamente valida, ma non si deve pensare che l’associazione tra propagan-da politica favorevole al potere e profezia sia scontata. Esisteva in quegli anni anche un messianismo di segno contrario, in cui si cristallizzavano le attese e speranze dei musulmani, che nel 1492, avevano perso, con Granada, l’ultimo avamposto nella penisola iberica13; o degli ebrei, che nello stesso anno furono costretti a scegliere tra la conversione al cristianesimo o l’espulsione.

				Fray Melchor, il messia converso

				Tra i conversos, in particolare, non mancano tra la fine del Quattrocento e gli inizi del Cinquecento gli esempi di donne (anche bambine) carismatiche. La più nota è forse la giovane Inés, che a Herrera del Duque – una cittadina non lontana dai confini meridionali della vasta arcidiocesi di Toledo – aveva raccolto nei primi anni del Cinquecento una nutrita comunità di fedeli, uomi-ni e donne14. Ai suoi seguaci Inés prometteva l’imminente venuta del profeta Elia, che avrebbe salvato i conversos dall’avidità e violenta prevaricazione dei cristiani vecchi, e li avrebbe guidati nella terra promessa. Se nella vicenda di Inés e della sua comunità il messianismo si intreccia a un’esperienza di resistenza al potere, in altre vicende i rapporti tra profezia e potere sono più ambivalenti. È questo il caso, diverso ed eccentrico, di un altro converso, di cui conosciamo solo il nome, Melchor, e la città di origine, Burgos. 

				
					
						13 Vid. Green Mercado (2019), cui si rimanda anche per l’ampia bibliografia precedente.

					
					
						14 Vid. tra i lavori più recenti, Melammed (1999: 45-72); Pastore (2010: 140-141).
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				Quanto sappiamo di questo personaggio misterioso, riportato alla luce da Marcel Bataillon, lo ricaviamo da due lunghe lettere in latino inviate a Cisne-ros nell’agosto e nel novembre del 1512 da due francescani: un certo frate Andrés, e il già menzionato Juan de Cazalla15. Non è possibile qui analizzare tutti i problemi interpretativi posti da una documentazione indiretta e parziale come questa, che meriterà un’edizione e un esame integrale. Mi limito a sot-tolineare che a scrivere a Cisneros sono due frati preoccupati rispettivamente di segnalare al Cardinale le pericolose profezie di fray Melchor nel caso di frate Andrés; e di prendere da esse le distanze dopo un primo interessamento, nonostante una persistente malcelata stima, nel caso di Juan de Cazalla. Gli annunci e le visioni di Melchor avevano del resto colpito profondamente Ca-zalla, anch’egli converso, sensibile ai segni soprannaturali (come già si è visto nella sua relazione sulla conquista di Orano) e interessato all’illuminazione interiore da parte della grazia, un’illuminazione individuale e non istituzio-nale, cui avrebbe dedicato anni dopo un trattato dal titolo Lumbre del alma16.

				Melchor apparteneva a un’importante famiglia di mercanti ebrei di Burgos, e, tornato in Spagna dopo un lungo soggiorno in Inghilterra, aveva attraversa-to una fase inquieta, vestendo l’abito di diversi ordini religiosi, prima di pren-dere (temporaneamente) quello francescano, su consiglio di una figura che abbiamo già incontrato: la beata María de Santo Domingo. Nelle sue visioni profetiche Melchor prevedeva la prossima distruzione della Chiesa romana, che sarebbe rinata in forma più pura e si sarebbe trasferita a Gerusalemme. Questi annunci gli attirarono i sospetti dei confratelli, ma anche l’approvazio-ne, a quanto pare, di altre beate, come Francisca Hérnandez di Salamanca, e Marta de la Cruz (Marta di Toledo)17. Abbiamo già menzionato quest’ultima, 

				
					
						15 Vid. Bataillon (1991: I, 65-75) e Pastore (2010: 130-138). Le due lettere hanno oggi le seguenti segnature: Madrid, Archivo Histórico Nacional, Universidades, lib. 1224 f., ff. 27-28 (lettera di frate Andrés); e Madrid, Biblioteca de Derecho, Universidad Central, ms. de Cartas al Cardenal Cisneros, 102 (lettera di Juan de Cazalla).

					
					
						16 Stampato forse già nel 1528, il trattato ci è giunto solo in un’edizione stampata a Siviglia nel 1542. Un’edizione digitale dell’opera è disponibile nella «Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes» (1999): <https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/lumbre-del-alma--0/html/> [consulta: 16/07/2024]. Su Cazalla vid. Pastore (2010: 136-137) e Castro Sánchez (2018).

					
					
						17 Resta invece da dimostrare il rapporto di fray Melchor con Juana de la Cruz, dal momento che non esistono elementi sicuri per identificare in Melchor il francescano denunciato a Cisneros, nello stesso anno 1512, dal custode fra Antonio de Pastrana su richiesta di Juana de la Cruz stessa (la lettera di Pastra-na è inviata da Alcalà il 27 agosto 1512). Pastrana non menziona il nome di questo francescano: lo defini-sce solo come un «religioso contemplativo alumbrado con las tinieblas de Satanás», e aggiunge che egli aveva chiesto a Juana de la Cruz di condividere con lui la missione, di cui si sentiva investito da Dio, di generare un profeta che avrebbe salvato il mondo. Bataillon riporta questo episodio subito dopo le pagine dedicate a fray Melchor, ma non identifica questi con il francescano denunciato da Juana. La distinzione tra i due torna in Surtz (1990: 4, 11, n 19). L’identificazione di questo francescano con Melchor è inve-ce proposta (ma non dimostrata) da Gómez López/García de Andrés (1982: 32-33); Sanmartín Bastida 
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				oltre a María, a proposito delle trionfali profezie citate da Martín de Herrera sulla vittoria di Orano. Ma in questo caso l’autorità profetica delle beatas – cui Melchor affiancava altre autorità femminili, come Caterina da Siena e soprat-tutto Brigida di Svezia, le cui rivelazioni Melchor portava con sé18 – serviva a legittimare profezie tutt’altro che favorevoli alla corona e a Cisneros. Se-guendo un’antica profezia attribuita a san Francesco d’Assisi, Melchor iden-tificava infatti nel re Ferdinando l’imperatore malvagio che avrebbe annien-tato la Chiesa, e nel cardinal Cisneros il prossimo papa eretico che l’avrebbe aiutato. Questa profezia, tratta dal Vade mecum in tribulatione – il compendio apocalittico scritto nel 1356 dal francescano Giovanni di Rupescissa (Jean de Roquetaillade, c. 1310-1366) – aveva avuto una certa fortuna nella penisola iberica, e in particolare nei territori della Corona di Aragona. Una versione probabilmente latina della profezia si leggeva infatti in un codice dell’Arxiu del Palau Requesens di Barcelona, andato perduto durante la guerra civile spa-gnola. La stessa profezia era citata anche da Alonso de Jaén nel suo Espejo del mundo (c. 1490), ma da una prospettiva favorevole a Ferdinando e alla casa di Aragona: una prospettiva dunque opposta a quella adottata da fray Melchor19.

				Conclusioni

				Non sappiamo che fine abbia fatto fray Melchor, né conosciamo l’even-tuale risposta di Cisneros ai suoi corrispondenti, ma è evidente che in questo caso l’arma della profezia era rivolta contro di lui. Questo esempio mostra come il linguaggio profetico fosse una forma di comunicazione fluida: non solo propagandistica, come abbiamo visto a proposito delle celebrazioni per la vittoria di Orano, ma anche potenzialmente critica nei confronti del pote-re. Il termine «propaganda» del resto, è nato solo molto tempo dopo queste 

				
					
						(2019: 61-62). Ringrazio Rebeca Sanmartín Bastida e Inocente García de Andrés per aver discusso con me questi documenti. Non ho potuto consultare Conde Solares (2017).

					
					
						18 Stando a Juan de Cazalla, Melchor «porta[va] con sé le Rivelazioni di santa Brigida, che teneva in grande considerazione, e chiamava Brigida la sua Signora [asportans secum revelationes sancte Brigide, quas in magno pretio habebat, et dominam suam Brigitam vocabat]». Forse Melchor si era procurato una copia delle Revelationes durante il suo soggiorno in Inghilterra. È più difficile pensare che l’avesse repe-rita in Spagna perché, nonostante uno degli uomini più vicini a Brigida, ovvero il suo confessore Alfonso Pecha, fosse spagnolo, non abbiamo notizia della circolazione di opere brigidine nella penisola iberica fra Tre e Quattrocento, fino all’edizione di un compendio delle Revelationes stampata a Zaragoza nel 1660: vid. Morris e O’Mara (2000: 1, 9, 18-19) e – sull’altrettanto tardivo stabilirsi dell’Ordine fondato da Brigida nella penisola iberica, con particolare attenzione alla figura di Marina de Escobar Montaña (1554-1633) – «Santa Brígida y España» (1993).

					
					
						19 Su questa profezia, la sua origine e la sua fortuna, in Spagna e in Italia, vid. Lodone (2023: 453-454).
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				vicende20; e non è detto che il suo significato negativo, di persuasione e in-sieme manipolazione, aiuti davvero a capire l’uso della profezia, da parte di uomini di potere come Ferdinando il Cattolico e il cardinal Cisneros, o di donne carismatiche come Marta de la Cruz e María de Santo Domingo.
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				Sante vive, profezia e politica in Spagna agli inizi del Cinquecento

				Sommario: Agli inizi del Cinquecento, numerosi annunci profetici attraversano la penisola iberica. Sono annunci fatti da uomini e donne che ritenevano di essere is-pirati da Dio, e le cui parole rispecchiavano e al contempo plasmavano le paure e le speranze dei contemporanei. Questo fenomeno è molto studiato, ma alcuni nodi interpretativi restano irrisolti. Quali erano i rapporti tra profezia e potere? Che auto-rità profetica avevano le donne? Quale funzione assegnare alle profezie? L’articolo affronta questi tre problemi attraverso altrettanti casi di studio: la conquista spagnola di Orano (1509), profetizzata da alcune sante vive; i dubbi che circolavano a corte su una di queste sante, María de S. Domingo, nonostante la protezione a lei accor-data da Ferdinando e dal cardinal Cisneros; il misterioso converso fray Melchor, che nel 1512 si presentò come un messia appoggiandosi all’autorità di alcune sante vive vicine al re e a Cisneros, anche se le sue profezie dipingevano un ritratto molto negativo di entrambi.

				Parole chiave: Profezia. Sante vive. Ordine dei frati minori. Francisco Jiménez de Cisneros. Ferdinando il Cattolico. María de Santo Domingo. Fray Melchor da Burgos.

				Living saints, prophecy and politics in 16th-century Spain

				Abstract: At the beginning of the 16th century, the Iberian Peninsula is crisscrossed by a large number of prophecies. The announcements are made by men and wo-men who believe they are inspired by God, and whose words both reflect and shape the fears and hopes of their contemporaries. This phenomenon is much studied, but some interpretive issues remain unresolved. What was the relation between prophe-cy and power? What prophetic authority did women have? What function did the prophecies have? The article addresses these issues through three case studies: the Spanish conquest of Oran (1509), prophesied by some living saints; the doubts that circulated at court about one of these saints, María de S. Domingo, despite the pro-tection accorded to her by Ferdinand and Cardinal Cisneros; the mysterious figure of the converso fray Melchor, who in 1512 presented himself as a messiah by relying on the authority of some living saints close to the king and Cisneros, even though his prophecies painted a very sinister portrait of both.

				Keywords: Prophecy. Living saints. Franciscan Order. Francisco Jiménez de Cis-neros. Ferdinand II of Aragon. María de Santo Domingo. Friar Melchor of Burgos.
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