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El ciervo problemático: metafórico y metonímico

El ciervo es, en el imaginario y en el folclore internacionales, un animal 
que lo mismo puede ser considerado un dios o estar asociado a dioses y san-
tos, que manifestarse como un diablo o como un ente vinculado a los espíri-
tus del mal; que es identificado en los mitos más arcaicos de muchos pueblos 
de Asia y América (pero no de otros continentes) con una estrella perseguida 
por un grupo de estrellas que simbolizarían a cazadores y perros; que puede 
ejercer de guía al cielo, al infierno o a otros espacios no tan extremos pero sí, 
siempre, aventurados; que puede suscitar el encuentro de un humano con un 
guía o auxiliar providenciales, o bien con un antagonista temible; que puede 
ser acosado por cazadores o por anárquicas jaurías de cazadores fantasmales, 
o bien por reyes, cortesanos y comunidades políticas que cifran en su caza 
complejas alegorías del ideal social y político; que en algunos relatos roba el 
fuego para regalárselo a los hombres y en otros es perseguido con saña por la 
humanidad a la que había beneficiado; que ejerce de defensor de los animales 
frente a los cazadores en algunas culturas, mientras que es invocado como 
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patrón y suministrador de presas para los cazadores en otras; que fomenta 
alianzas cuando su cuerpo es repartido y consumido en ritual cooperativo por 
los humanos, y violencias cuando no hay acuerdo para su distribución; que 
se erige en algunos contextos en emblema del amor lúbrico y en otros del 
desamor asociado a la soledad o la viudez; que, cuando es cornudo y adulto, 
es símbolo de una masculinidad pujante o arrogante, mientras que lo es de 
la feminidad y la virginidad cuando se presenta como cervatilla; que puede 
encarnar la fidelidad matrimonial hasta la muerte, lo mismo que la denigrante 
coronación con cuernos en tramas de adulterio. Etcétera.

Eso en lo que respecta a su dimensión metafórica. Si partimos de que la 
metáfora es sustitución por semejanza, y la metonimia sustitución por conti-
güidad, asociación o causalidad, el ciervo puede operar en el vector metoní-
mico, veremos, en relatos análogos a otros en que operan herbívoros que se 
le parecen (cérvidos como el corzo, el gamo, el alce, el reno; bóvidos como el 
antílope, la gacela; camélidos como la vicuña, el guanaco; y tragúlidos como 
los ciervos ratones); así como en relatos análogos pero en los que se mueven 
animales muy distintos: mamíferos como los perros, caballos, cerdos, osos, 
o bien aves, reptiles, insectos, etc. Consideraremos series metonímicas cerra-
das aquellas que en que el ciervo es sustituto o sustituible, en relatos seme-
jantes, por animales que se le parecen; y series metonímicas abiertas aquellas 
en que el ciervo es sustituto o sustituible, en relatos semejantes, por animales 
que no se le parecen. Se trata de una discriminación un tanto gruesa, pero 
comprobaremos que práctica.

El ciervo funciona social y culturalmente además, y no solo por su doble y 
fascinante condición de dios y de presa, y por sus volubles familias (cerrada 
y abierta) de animales asociados, sino por más razones que iremos vislum-
brando, como un animal que encaja muy bien en lo que expresa una frase de 
Lévi-Strauss que ha hecho fortuna en la literatura antropológica: «les espèces 
naturelles ne sont pas choisies parce que bonnes à manger mais parce que 
bonnes à penser»1. Que el ciervo es un animal bueno para pensar, es decir, 
para suscitar modos de ver el mundo, teorías, filosofías, es algo que quedará 
corroborado cuando consideremos sus relatos a la luz de la teoría de la caza 
del ciervo y la caza de la liebre, una de las más relevantes de la galaxia mate-
mática de la teoría de juegos; o cuando convoquemos la teoría de lo crudo y 
lo cocido del propio Lévi-Strauss; o las intrincadas teorías acerca de la men-
talidad salvaje que han suscitado controversias entre antropólogos; o cuando 

1 La frase está inscrita en Lévi-Strauss (1962: 128). Resuena en títulos clásicos como Harris (1985). 
Véase, sobre su proyección, Hénaff (2004) y Garber (2012).
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llamemos en nuestra ayuda a unas cuantas antropologías, historiografías y 
poéticas más2.

Es justo advertir, en cualquier caso, que el pensar y el clasificar la cultura 
humana a la luz del ciervo y de su caza no es acción que hayan monopolizado 
ciertos científicos sociales contemporáneos. También en el pasado remoto 
hallaron los seres humanos, aunque los pusiesen en cifra más poética que eru-
dita, más ingenua que escolástica, sentidos filosóficos al ciervo y a su caza, 
a la que elevaron a una jerarquía conceptual y cultural que probablemente 
no ha sido disputada por la caza de ningún otro animal. Da que pensar, por 
ejemplo, este texto mántico tibetano del siglo X en que algún anónimo poeta-
pensador separa el mundo en un nivel superior en que los ciervos son presas 
privilegiadas de la depredación de humanos que operan en grupo (detalle, el 
del grupo, que veremos que tiene enorme importancia), en tanto que en el 
nivel de abajo las nutrias no encuentran depredadores. Implícito queda que 
el mundo de arriba, el de los ciervos y los hombres, es también el mundo del 
lenguaje, de los mitos (se menciona que el colectivo humano da un «grito»); 
y que ello no se aplica al inabordable e inexcrutable, sin relación entre espe-
cies y sin lenguaje, mundo de abajo:

¡Oh! En los tres valles superiores, arriba,
en la pálida pradera, en la dorada cresta,
siete hombres cazando ciervos;
a un ciervo dan un grito.
En los tres valles inferiores, abajo,
tres nutrias están cansadas,
agotados y oprimidas por el hambre;
temen un enemigo;
pero no hay peligro: un augurio excelente3.

Se deduce de este enrevesado panorama que cualquier intento de acota-
ción y abordaje del «folclore del ciervo» habrá de afrontar serias dificultades: 
casi lo de menos será que haya tantas tramas típicas (y muchas otras menos 
típicas, que hasta aquí no he inventariado) como las que acabo de enumerar, 
documentadas en continentes, culturas y lenguas diversas. Ni que informes y 
relatos sobre el ciervo (y sobre sus animales asociados en relatos análogos) 

2 Sobre la caza en general y sobre la caza del ciervo en particular, desde puntos de vista que discu-
rren desde lo historiográfico hasta lo filosófico, véase el tratado actualizado e imprescindible de Howell 
(2018). Sobre el folclore y la mitología de la caza del ciervo hay una bibliografía abrumadora pero muy 
dispersa. Referencias importantes son Eliade (1970) y Röhrich (1993).

3 Traduzco de Dotson (2013: 63-64).
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hayan sido atestiguados desde los registros históricos más tempranos. Ni 
que su iconografía y sus vestigios materiales (que delatan creencias mágico-
religiosas, ritos, relatos y usos artísticos conexos) sean de los más y mejor 
recuperados por la paleontología y la arqueología internacionales.

Hay que añadir a todo ese vasto y embarazoso dosier una suma de factores 
y circunstancias que agudizan los problemas para la aprehensión cultural de 
esta criatura. Para empezar está el hecho de que la raíz de toda su documen-
tación literaria, iconográfica, etc., desde la más antigua, se hunde en mayor o 
menor medida en el folclore, el cual es siempre, lo corroboraremos, territorio 
de variantes, inestabilidades, paradojas. Ni siquiera las resignificaciones del 
ciervo (su identificación con Cristo en la hagiografía y en el bestiario cris-
tiano, su conversión en sofisticada metáfora del sufrimiento amoroso en la 
literatura cortesana española del tránsito de la Edad Media a la Moderna) ur-
didas conforme a intereses, modas, estilos transferidos a la letra por las elites 
de hace siglos, dejaron nunca de tener algún pie sobre el suelo del folclore. 
Basta con hacer lecturas atentas para corroborar que ni uno solo de los artí-
culos acerca de ciervos literarios, históricos y culturales que han venido a dar 
en esta miscelánea coordinada por Vicenç Beltran (en la que yo he recibido 
el encargo de escribir sobre «el folclore del ciervo») ha podido desentenderse 
de la deuda mayor o menor que la percepción de este animal (y de sus socios 
metonímicos) tiene con la literatura oral y el imaginario popular.

Hacia ello apuntó ya en 1939 María Rosa Lida, lúcida analista de la meta-
morfosis del lúbrico «ciervo de amor» antiguo y medieval en un nuevo, recata-
do, casi penitencial «ciervo doliente» que aprovechó simbolismos asociados a 
otros animales como la tórtola, que un folclore que venía de muy atrás (y que 
por algún tiempo se vistió también con galas palaciegas) identificaba con lo 
luctuoso4. La correlación que María Rosa Lida constató del ciervo doliente y la 
tórtola doliente, sustitutos metafóricos ambos (a veces profanos, en ocasiones 
místicos) del amante humano doliente, con sus acentos cortesanos añadidos al 
sustrato oral y popular, destapa una conexión que es también metonímica por 
cuanto que sitúa en una línea de contigüidades, aglutinada por el común rasgo 
de «dolor», a animales (el ciervo doliente, la tórtola doliente, el hombre dolien-
te) de especies tan dispares que sin ese rasgo compartido no tendrían motivos 
para acogerse a ninguna serie, ni podrían ser sustitutos unos de otros5.

4 Véase Lida (1975: 66-67). Profundiza en esos procesos de desdoblamiento y estilización del ciervo 
en la literatura de aquellos siglos el artículo de Beltran en este mismo volumen.

5 La metáfora, la metonimia y otros tropos son figuras invocadas no solo por las disciplinas lingüística 
y literaria, sino también, y muy intensamente, por la filosofía y la antropología. Véanse Fernández (1991) 
y Matzner (2016).
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Esta dimensión metafórica-metonímica del ciervo no puede menos que 
complicar (y enriquecer) nuestra indagación. Puesto que no nos sobra espa-
cio, y puesto que el zoológico en el que ingresaremos es intrincado, privile-
giaré en este artículo el análisis de las series cerradas, que son más coherentes 
y manejables. Es decir, de las series formadas por animales como el ciervo, 
el corzo, el alce, el reno, el yak, el antílope, la gacela, el guanaco, el ciervo 
ratón, que, aunque sean de familias o especies diversas (algunos son cérvidos 
pero otros son bóvidos, camélidos o tragúlidos), resultan semejantes o con-
tiguos o sustituibles entre sí, conforme al rasgo morfológico (son herbívoros 
que se parecen unos a otros; muchos de ellos tienen cuernos6), emocional (se 
asocian a la timidez y la pusilanimidad, y por eso a las sombras, y de ahí a lo 
mágico), social (son presas de caza para los humanos) y simbólico y poético 
(son intercambiables en creencias y relatos análogos o paralelos).

Eso no quiere decir que, igual que nos hemos interesado ya por los cier-
vos-dolientes, las tórtolas-dolientes y los hombres-dolientes, no seamos sen-
sibles a otras series que podemos considerar abiertas como la del ciervo-
blanco-guía, el buey-gris-guía, la ballena-blanca-guía, el conejo-blanco-guía 
o la foca-blanca-guía que irradian de literaturas tan distintas y distantes como 
el Ramayana indio (cuyo protagonista, el héroe Rama, se mete en serios apu-
ros por perseguir a un engañoso ciervo dorado); el mito de asentamiento (en 
el que nos detendremos) del pueblo turkana de Kenia, que fue conducido por 
un buey gris hasta su solar tradicional; el ciclo narrativo europeo de raíz me-
dieval del infernal Ciervo blanco o Ciervo del pie blanco que busca conducir 
a la muerte a sus perseguidores7; la célebre novela Moby Dick de Herman 
Melville, con su caza de la ballena blanca; la no menos célebre Alicia en el 
País de las Maravillas de Lewis Carroll, con su persecución del conejo blan-
co; o el cuento La foca blanca (protagonizado por un animal carismático que 
conduce a los suyos a una tierra prometida) de Rudyard Kipling. Reciclajes 

6 Acerca de la asociación metonímica de los ciervos y de otros animales, por causa de los cuernos y 
en el marco de rituales mágicos relacionados con el uso de máscaras cornudas, ha reflexionado Barillari 
(2015); traduzco de la p. 546: «Queda, en este punto, explicar la alternancia, la confusión (¿con-fusión?) 
entre el ciervo, la cabra, el turon, la brezaïa, la borita, la vaca, asimilados tan solo en virtud de sus idén-
ticas tareas performativas. Se habrá observado que en todos los casos se trata de animales dotados de 
cuernos […] Tal vez sea posible lanzar la hipótesis de que el ciervo y la cabra (o el turon, la turca, etc.) se 
identifican con dos etapas distintas y sucesivas del ritual, y por tanto de la cultura que lo inspiró, y por así 
decirlo, fijan en sincronía la evolución diacrónica desde el necesario enfrentamiento con bestias salvajes 
hasta el de otras bestias ya domesticadas. Es decir, de un tipo de economía que tenía su centro de gravedad 
en la caza (y la recolección), mucho más sujeta a los caprichos del clima, así como a las enfermedades, a 
otra, ahora más estable por las mayores garantías que ofrece la ganadería (y la agricultura)».

7 Sobre el tópico de la caza del ciervo blanco son imprescindibles los trabajos de Donà (2009 y 2010) 
y Pezzè (2018).
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todos del tópico (de raíz folclórica, huelga decirlo) de la bestia blanca o do-
rada o plateada o brillante que lleva a los humanos a encuentros o funestos 
o felices con otros seres y a escenarios de misterio y peligro, de perdición 
o de redención. Por más que un ciervo, un buey, una ballena, un conejo y 
una foca parezcan poco conciliables compañeros de aventuras, sus rasgos 
añadidos (el color excepcionalmente claro, el papel de guía por espacios de 
riesgo), así como los análogos diseños argumentales y rumbos ideológicos de 
los relatos que les sirven de marco, revelan no solo metonimias abarcadoras, 
sino también intertextualidades de mayores alcances. Lo cual anuncia, claro, 
complicaciones a la hora del análisis.

En serie metonímica abierta en relación con el ciervo (aunque sin la coin-
cidencia en el color blanco o dorado) pueden estar también el cerdo o el jaba-
lí, el ganado doméstico (ovejas, cabras, vacas o bueyes) o el águila, etc., que 
en un sinnúmero de mitos y leyendas de fundación conducen a ciertos héroes 
o a ciertos grupos humanos al lugar en que habrán de fundar su residencia o 
su templo. Recuérdense el rebaño que guio a Moisés hasta la zarza ardiente, 
el ciervo que condujo a los hunos a la tierra de los escitas (al que prestaremos 
alguna atención); el puerco salvaje que llevó al conde Fernán González al 
lugar en que se levantaría el monasterio de Arlanza y nacería Castilla; las va-
cas que según viejas tradiciones legendarias condujeron a las fundaciones de 
Zamora o de Villafranca del Bierzo; el águila que señaló a los aztecas el lugar 
en que había de ser levantado Tenochtitlán; las ovejas y cabras que llevaron 
a un sinfín de pastores hasta los solares en que serían construidos no pocos 
santuarios católicos: Lourdes, por ejemplo.

Súmense a este embrollo, o a estas series abiertas, los osos8, perros, caba-
llos, camellos, gansos, serpientes, puercoespines, ranas, hormigas (blancos 
o no, dorados o no) que en relatos y contextos variopintos vienen a cumplir 
funciones equiparables a las que en otros relatos asume el ciervo: en bastan-
tes casos, la de conducción hacia espacios y encuentros peligrosos, en los 
que puede acontecer o bien la muerte o bien la resurrección-refundación de 
la persona o del grupo.

Fascinante pero amedrentadora, tanta variedad. Haremos lo posible por 
no caer en demasiadas digresiones y por mantener, en este artículo, el rumbo 
marcado por las huellas específicas del ciervo y de su más cercana familia 

8 La relación de la caza del oso y la caza del ciervo (y de sus respectivos relatos) ha sido objeto de 
análisis sugestivos, aunque de difícil contraste empírico. Así, se ha afirmado que el siglo XIII fue un 
punto de inflexión en el que la caza del ciervo, que era una animal más común y menos peligroso, ganó 
un terreno importante, por sustitución, a la caza del oso. Véanse al respecto Pastoureau (2007) y Barillari 
(2015: 130).
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metonímica. Es decir, que prestaremos atención preferente a la serie cerrada 
del ciervo y de los animales que se le parecen, aunque sin dejar de reservar 
algún breve espacio o alguna nota a pie de página a los animales de la serie 
abierta cuando vengan muy a cuento. 

Dos clases legítimas de ciervos (el «salvaje» y el «científico») y una clase 
ilegítima (el «colonial-civilizado»)

En uno de los relatos que nos saldrán al paso, el atestiguado en la tradi-
ción oral de Tucumán (Argentina), veremos que es censurada la caza cruel, 
por parte de los humanos, de los «guanacos, las vicuñas, los venados y los 
animalitos del cerro y del monte», hijos todos de «la madre» Pachamama, 
es decir, de la deidad de la naturaleza. Esa serie supone, si bien se mira, un 
desafío para nosotros, porque (alejada como está de las taxonomías de la 
zoología «científica») pone en fluida contigüidad metonímica a animales de 
clases diversas: el guanaco y la vicuña son camélidos, el venado es cérvido, y 
los demás «animalitos del cerro y del monte» quién sabe a qué familias y es-
pecies se adscribirían. La credencial que les da ingreso en esa serie es que las 
tres primeras especies se parecen entre sí, y que todas son presas potenciales 
de los cazadores humanos.

Esa apertura que vemos atestiguada en una escala muy local en el Tucu-
mán argentino puede ser trasladada a una tesitura más vasta, intercontinen-
tal incluso. Yuri Berezkin ha afirmado acerca del mito antiquísimo conocido 
como de La cacería cósmica, arraigada en muchos pueblos y culturas de Asia 
y de América, que

por lo general, los cazadores [varias estrellas que parecen ir por el cielo agru-
padas] persiguen a un gran mamífero [una estrella que parece ir, casi siempre, 
en soledad], como un oso, un alce, un ciervo, un antílope, una oveja de mon-
taña o un tapir. Solo en los mitos de los indios chaqueños y patagónicos de 
Sudamérica la caza es un gran pájaro, el ñandú9.

La apertura vuelve a imponerse en algunas de las grandes ramas de La ca-
cería cósmica acotadas por Berezkin: en la primera, documentada en la Sibe-
ria occidental, «varios hombres persiguen a un alce (en la mayoría de las ver-
siones euroasiáticas) o a un oso (en la mayoría de los cuentos americanos)»10; 
en la segunda, documentada desde el sur de Siberia hasta la India, las presas 

9 Traduzco de Berezkin (2005: 81).
10 Traduzco de Berezkin (2005: 81).
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preferentes son tres ciervos o antílopes11; y en la tercera, documentada en el 
área ártica, el animal que sufre persecución suele ser el oso polar12. Berezkin 
añade que en alguna tradición de los aborígenes de Australia hay atestiguado 
un mito que podría estar lejanamente emparentado con los anteriores, aunque 
su animal de referencia sea un ave allí endémica, el emú13. En definitiva: el 
oso y el oso polar, el alce, el ciervo, el antílope, la oveja de montaña, el tapir, 
el ñandú, el emú… Animales de clases zoológicas diversas, pero que proce-
sos culturales de poso muy antiguo y de amplísima dispersión convierten en 
equiparables, sustituibles o intercambiables en relatos análogos.

Este eclecticismo podrá no encajar en las plantillas de los «científicos», 
pero resulta perfectamente válido y funcional para la imaginación «salvaje»14, 
silvestre, oral, proclive a establecer asociaciones y clases basadas, ya lo dije, 
no en las taxonomías que canonizan los zoólogos, sino en las semejanzas 
morfológicas (muchos de los animales mencionados, al menos los de la serie 
cerrada, son herbívoros y se parecen entre sí; y algunos tienen cuernos), emo-
cionales (son huidizos), sociales (son potenciales presas de los cazadores) y 
simbólico-poéticas (se mueven en creencias y relatos paralelos).

 Merece la pena resaltar que para los zoólogos está perfectamente clara la 
identificación del «ciervo» con la especie Cervus elaphus o ciervo común, 
rojo o venado, el cual pertenece a la familia de los cérvidos, conoce hasta 
treinta y tres subespecies y vive en Europa, Asia septentrional y central y 
Magreb, además de en algunas geografías americanas. El ciervo es especie 
hermana, en tanto que todos son cérvidos, del corzo, el gamo, el huemul, 
la taruca, el pudú, el alce, el reno… En cuadrícula «zoológica» diferente, 
la de los bóvidos, están la gamuza o rebeco, el antílope, la gacela y el órix, 
que viven mayormente en África, aunque también se encuentren en Asia; así 
como el buey disperso por varios continentes y el yak del Asia Central y el 
Himalaya. En la de los camélidos se integran los ya mencionados vicuñas 
y guanacos, al igual que la llama y la alpaca. Y la de los tragúlidos engloba 

11 Traduzco de Berezkin (2005: 84).
12 Traduzco de Berezkin (2005: 87).
13 Traduzco de Berezkin (2005: 79).
14 Los términos y los conceptos de «salvaje», «pensamiento salvaje», «mentalidad salvaje», generan 

controversia, porque se ha abusado de ellos y porque han sido tachados de colonialistas y racistas. Yo 
utilizo aquí la voz «salvaje» por supuesto que sin ánimo peyorativo y solo en la acepción de característico 
o propio de pueblos originarios (también llamados indígenas o aborígenes), de cultura esencialmente oral 
hasta tiempos recientes, históricamente sometidos por potencias coloniales y por estados neocoloniales 
que los han considerado «salvajes» o «primitivos». Son conceptos que fueron puestos en primer plano de 
la discusión antropológica por Lévi Strauss (1962a). Importantes reconsideraciones han sido formuladas 
por Fox (2011) o por Viveiros de Castro (2018).
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algunos herbívoros pequeños como los ciervos ratones y como los a veces 
llamados «cervatillos».

Pues bien: para las comunidades «salvajes», autóctonas en muchas ecolo-
gías más o menos silvestres, de cultura esencialmente oral, que viven en bue-
na medida de la caza y ocasionalmente de la domesticación de tales animales, 
no deja de estar meridianamente clara también la identificación de cada uno 
de ellos, aunque bajo nombres y significados y en asociaciones que no enca-
jan (ni falta que les hace) con las de los zoólogos. No lo corrobora solo esa 
significativa frase que convierte a los heteróclitos «guanacos, las vicuñas, los 
venados y los animalitos del cerro y del monte», en hijos, sin discriminación, 
de «la madre» Pachamama del Cono Sur americano; lo confirman también 
los relatos, entre ellos el de La cacería cósmica, que estamos descubriendo 
como en culturas diferentes desarrollan argumentos análogos aunque se ha-
llen protagonizados por animales distintos.

Pueden ser sumados estos a otros vislumbres que ya hemos tenido, como 
la serie abierta del ciervo, la tórtola y el hombre (dolientes) y la serie abierta 
del ciervo, el buey, la ballena, el conejo o la foca (blancos o dorados y guías), 
que hunden también sus raíces en el folclore, aunque algunas de sus expresio-
nes hayan sido objeto de reelaboraciones letradas y elitistas. En un epígrafe 
que llegará, desvelaré otra serie, esencialmente folclórica y sin aditamentos 
letrados, que hilvanará ciervos, venados, guanacos (en la serie cerrada) y 
focas escocesas (en la serie abierta), en tanto que sus deidades silvestres se-
cuestran a los cazadores y les instan al arrepentimiento y enmienda, o los cas-
tigan. Si contásemos con más espacio, sumaríamos muchos miembros más a 
esa serie, puesto que el tipo narrativo del cazador cazado por el dios animal se 
halla disperso por muchas tradiciones y puede tener en su centro, cumpliendo 
el papel de «padres» o de «madres» tutelares de las bestias, no solo a otros 
mamíferos, sino también a roedores, aves o peces. 

Seríamos imprudentes si prescindiésemos de algún útil capaz de contri-
buir a la dilucidación y el análisis de este embrollo. No nos conviene por 
eso ver a la zoología «científica» como un paradigma ajeno o antagonista, 
sino como una aliada en el desafío de entender mejor, en tanto que desvela la 
trama biológica de base, la trama que la cultura construye, sin solapamiento 
estricto, sobre ella. Es positivo que la ciencia zoológica nos enseñe que el 
término «venado», que predomina en México y Centroamérica y que tiene 
una relevancia excepcional en muchos sistemas mitológicos de allí, se apli-
que no tanto al ciervo común o Cervus elaphus como a la especie hermana 
(de cérvidos) Odocoileus virginianus o venado cola blanca, cuya distribución 
va desde Canadá hasta América del Sur. Tampoco está de más que la misma 
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ciencia aclare la dispersión del género Odocoileus americano (otro cérvido), 
que engloba especies como el Odocoileus hemionus o venado mulo o ciervo 
mulo, más propio de Norteamérica. Ni que nos avise de que en la parte más 
meridional del continente corre riesgo de extinción en la actualidad un cér-
vido más, el huemul o venado andino, muy relevante en las mitologías de la 
zona. Ni de que la especie guanaco e incluso la llama (que es una subespecie 
del guanaco), más la especie vicuña, pertenezcan, según ya dije, a la familia 
de los camélidos y no a de los cérvidos. Dañaría más bien al análisis cultural 
la ignorancia de la clasificación biológica, porque los ajustes y los desajustes 
de sus respectivas cartografías nos pueden permitir calibrar mejor los proce-
sos de dispersión de las especies por un lado y de los zoónimos y los relatos 
por el otro.

La eventualidad de que no siempre quede claro, en los relatos documen-
tados, lo que es o no es un ciervo, o un venado, o un antílope, y el hecho 
de que muchas personas y narraciones llamen «ciervos» o traduzcan como 
«ciervos» a animales que no son ciervos, no supone mayor problema si esos 
procesos se dan en la esfera de «lo salvaje» y tradicional. Por cuanto que 
las comunidades que utilizan voces de sus lenguas originarias o que llaman 
venado mulo o ciervo mulo (en español) al Odocoileus hemionus, o venado 
andino al huemul, o (en otros continentes y lenguas) antílope órice o gacela 
órice al órix u órice, no se equivocan ni se confunden cuando incurren en ta-
les contubernios lingüísticos: aplican simplemente nombres acuñados, lega-
dos por sus mayores, a clases animales que identifican sin vacilación, porque 
viven junto a ellos o a su costa.

El problema se manifiesta cuando se da en la esfera de lo simplista o rudi-
mentaria o trivialmente «civilizado», que es una categoría que merece mucha 
menos confianza que las categorías de «lo científico» y de «lo salvaje». En 
particular cuando lleva adosado, y eso sucede casi siempre, el matiz de «lo 
colonizado» o de «lo neocolonizado».

Un ejemplo: nos saldrá al paso un relato oral sumamente interesante (es 
paralelo, por cierto, del cuento 51 de El conde Lucanor de don Juan Manuel) 
que fue anotado en Filipinas pero que no fue publicado en su lengua original 
(presumiblemente el tagalo, aunque el editor no lo deja del todo claro), sino 
en inglés, en el año 1921. Se lo debemos a un folclorista norteamericano, 
Dean S. Fansler, que salvó del olvido textos folclóricos filipinos de gran inte-
rés, pero con comentarios escasos y poco escrupulosos, que no descendieron 
a la identificación precisa ni científica de sus protagonistas animales, ni de 
sus nombres ni ecologías. Pues bien: Fansler tradujo como deer, «ciervo», 
sin más, el nombre del animal protagonista del cuento que convocaremos, 
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aunque quién sabe a qué especie y subespecie se referirían el zoónimo y el 
relato (al parecer en tagalo) originales. ¿Al sambar manchado, Rusa alfredi, 
que es un cérvido? ¿A otro cérvido, el venado filipino, Rusa marianna, que 
es más pequeño que el sambar, y que además conoce cuatro subespecies (Ma-
rianna, Barandana, Nigella, Nigricans)? ¿Al pilandok o ciervo ratón filipino, 
Tragulus nigricans, que no es un cérvido aunque mucha gente crea que sí lo 
es, sino un tragúlido? ¿A alguna otra de las varias especies y subespecies de 
cérvidos o de animales ocasionalmente parecidos o asimilados, de los que 
existen en Filipinas15? Al lector no especializado entrar en tales taxonomías 
menudas le podría parecer asunto engorroso e impertinente. Pero el lector 
más sensible o exigente sí apreciaría contar con información zoológica preci-
sa, entre otras cosas porque cada clase animal es, en cada ecología, el centro 
de sistemas de creencias, narraciones y significados singulares.

En confusiones de índole parecida, que incurren en el simplismo de llamar 
«ciervo» a animales de clases muy diversas, con el daño consiguiente para la 
ciencia (y para la ética), incurren muchos otros estudiosos y estudios. Sin ir 
más lejos, un libro clásico, celebérrimo, que (con todas sus imperfecciones y 
con toda su carga de colonialismo) fue reverenciado, imitado y convertido en 
enseña de la ciencia «civilizada» de Occidente: The Golden Bough: A Study 
in Magic and Religion (1890-1915), La rama dorada: un estudio sobre la 
magia y la religión, de James George Frazer. Una enciclopedia gigantesca y 
desenfocada que despachó como deers o «ciervos», aunque la mayoría no lo 
fuera, a animales asociados a creencias, rituales y relatos orales de un sinfín 
de rincones del mundo16.

15 La palabra deer, «ciervo», aparece 66 veces en el libro de Fansler (1921). En 56 ocasiones así, sin 
más; en 9, como mouse-deer y en 1 como barking-deer. La palabra Plandok (que ya he dicho que no es 
un cérvido, sino un tragúlido) aparece 21 veces, en algunos cuentos como sinónimo de mouse-deer, y en 
otros como animal diferente del deer, con el que llega a interactuar. En el cuento que convocaremos, «The 
King and the Dervish», (núm. 14, 144-148), ninguna nota aclara cuál es el tipo de deer al que se refiere el 
relato. Es claro que Fansler descuidó por completo la calidad de sus referencias zoológicas.

16 En Frazer (1922), la palabra deer es asociada, con palmaria arbitrariedad, a las mitologías de los 
«Toradjas» de «Central Celebes» (p. 18), a los «Thompson Indians» y «Ojebway Indians» de Norte-
américa (p. 45), a los «Gayos» de Sumatra (p. 141), a los «Pawnees» de Norteamérica (p. 225), a las 
«Highlands» de «Scotland» (p. 226), a los «Kayans or Bahaus» de «Central Borneo» (pp. 414-415), a los 
«Zaparo Indians» de «Ecuador» (p. 495), a los «Dyaks» de «North-West Borneo» (p. 496), a los «Moqui» 
de Norteamérica (p. 504), a los «Ainu» de las islas del Pacífico septentrional (p. 505), a los «Koryak» de 
Rusia oriental (p. 521), a los «Chiquites» de «Paraguay» (p. 526), a los nativos de «Poso district of Central 
Celebes» (p. 526), a los «Esquimaux» de Alaska (p. 551), a los «Chippeways and other Indians of the 
Hudson Bay Territory» (p. 606) y a los nativos de «Fernando Po» (p. 238). Por lo demás, Frazer asigna un 
small deer (¿quizás un antílope, una gacela…?) a la órbita de los «ancient Egyptians» (p. 96), el reindeer o 
reno a los «Laps» (pp. 221-222) y el Elk o alce a los «Omaha Indians» (pp. 473-474), «Canadian Indians» 
(p. 526) y «Yakuts» de «Siberia» (p. 685).
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Trivialidad que no es la más grave, por cierto, de las que lastran ese título 
y muchos más de su cuerda que nacieron en entornos coloniales; y, lo que es 
más preocupante, que siguen naciendo en entornos neocoloniales, de hoy in-
cluso. Porque sigue teniendo muchos cultivadores y lectores esa «antropolo-
gía» (si es que puede ser llamada así) gruesa, simplista, rutinaria, que impone 
al uniforme «ciervo civilizado» y «(neo)colonizado» y hace caso omiso de la 
riqueza de nombres y de rasgos diferenciales que sí saben discriminar, cada 
grupo a su manera, tanto los «salvajes» como los «zoólogos».

En el extremo opuesto cabría considerar y reivindicar mucha ciencia digna 
de ese nombre que hoy se está haciendo, por fortuna, fuera de las coordena-
das o de la estela del colonialismo. Un estudio reciente, que ya he citado, de 
Brandon Dotson acerca de un relato inscrito en la Antigua crónica tibetana 
de hacia 600-850 y de otros textos de su tradición, hace por ejemplo deslindes 
muy rigurosos, en los planos lingüístico, poético, etnográfico, antropológi-
co, de la caza del yak (un bóvido, no un cérvido) y de otros animales (entre 
ellos el ciervo) en el Tíbet, y de la antigua literatura asociada. Gracias a la 
competente labor de paleografía, lexicografía, etimología, traducción y por 
supuesto análisis de Dotson, nos enteramos, con excelentes garantías, de la 
existencia de antiquísimos cantos funerarios tibetanos en que guerreros que 
van a emprender el camino de la muerte anuncian a sus esposas, en sutiles 
lenguajes aliterativos (inalcanzables e intraducibles para quienes ignoramos 
la lengua original), que deben partir hacia la muerte, empleando la expresión 
de «iré a cazar ciervos y gacelas». Fórmula cuya tradicionalidad confirma el 
que otros textos hablen, ceñidos a una serie metonímica cerrada, de quien, ya 
muerto, fue «a cazar ciervos, fue a cazar gacelas», o de quien «fue a cazar 
ciervos, fue a cazar (a ‘rodear’) yaks». No faltan las fórmulas análogas, pero 
organizadas en series abiertas, que mencionan a buitres, peces y otras clases 
de animales17.

La ciencia precisa y escrupulosa que irradia de trabajos como los de Dot-
son y otros científicos rigurosos nos descubre bastantes matices y singulari-
dades de una tradición milenaria y exótica en que las cacerías del ciervo, de 
la gacela, del yak y de otros animales eran ya puestas en series metonímicas 
cerradas o abiertas, en los planos de la creencia, el ritual, la literatura. Y en el 
marco de cantos funerarios que identificaban el ritual de su caza con la parti-
da del hombre (en singular, no en plural, detalle bien significativo) al mundo 
de los muertos.

17 Véase Dotson (2013: 66-67).
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No es fácil discernir qué impresiona más en esos majestuosos documentos 
tibetanos que llegan hasta nosotros en edición por fortuna cabal: si sus dife-
rencias de color, de patetismo, de profundidad con respecto a otros relatos 
acerca de cacerías de ciervos (y animales asociados) que estamos allegando; 
o si las analogías sorprendentes con respecto a los argumentos (relacionados 
con el contacto con el más allá) y a las poéticas (intensamente patéticas) de 
muchos de los relatos que estamos viendo atestiguados en otras épocas y 
geografías.

Los problemas de método: de la inabarcabilidad del folclore a la herme-
néutica imposible del mito

En lo que llevamos recorrido he identificado una cierta cantidad de tipos 
narrativos, orales y pluriculturales que ponen en su centro la caza del ciervo 
y de sus asociados en series cerradas o abiertas; y he llamado la atención 
sobre diversas cuestiones que atañen a la cultura y a la literatura construidas 
y compartidas en torno a ellos. La abundancia y la variabilidad de la docu-
mentación disponible es tanta y tan dispersa que no podemos, ya lo he dicho, 
profundizar aquí en el estudio ni de estas ni de muchas otras tramas, más 
particulares y menos típicas, que quedarán fuera de nuestra lente.

Pues bien: no es la abundancia documental el único ni el mayor problema 
que debemos enfrentar. Complicación añadida, grave y que atañe no a la 
muestra sino al método, es que la inabarcabilidad afecta también al propio 
paradigma del folclore, una galaxia inaprehensible que integra no solo el 
campo literario (con los discursos en verso de epopeyas, canciones, baladas 
o romances, y con los discursos en prosa de mitos, cuentos, leyendas, ca-
sos), sino también los más abstractos campos de las ideas, imaginaciones, 
creencias mágicas, místicas, religiosas y etnomédicas, rituales, iconográficas, 
artísticas…

Ni siquiera el propósito de atenernos a ciervos y a sus socios de la serie 
metonímica cerrada, que es la táctica que estamos más o menos emplean-
do, puede garantizar una aprehensión precisa ni eficiente, aunque no deje de 
procurar un mejor entendimiento de ciertas mitologías cervales. Porque esta-
mos limitados por otro imposible conceptual, existencial incluso: por nuestra 
radical incapacidad para entender realmente el significado de los mitos, las 
lenguas y mentalidades de «los otros» que los transmiten, y las condiciones 
ecológicas, sociales, culturales en que vivieron o viven. Ni aún las ediciones 
y análisis más dignos y rigurosos pueden darnos claves profundas: nos brin-
dan, solo, relativamente mejores acercamientos.
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Mucho tendríamos que intimar (y en persona, en su lengua, durante años) 
con pueblos como los mapuches de Chile y Argentina, los wixárika o huicho-
les de México o los san o bosquimanos de varios países del sur de África para 
poder comprender algo del significado que para ellos tienen, respectivamen-
te, el huemul, el venado y el antílope eland común (Taurotragus oryx) o alce 
de El Cabo. Los observadores a distancia como nosotros, asistidos solo por 
nuestro romo instrumental crítico y por nuestra arrogancia primermundis-
ta, nunca podremos aprehender saberes que no sean superficiales ni aproxi-
mados acerca de las mentalidades, los símbolos, las emociones, los rituales 
de esos pueblos. Estamos condenados a quedarnos en niveles epidérmicos, 
como (tal es la opción que ha preferido este ensayo) los de la documentación 
etnográfica y la narratología comparada que puede ser urdida a partir de ella.

Otra dificultad a la que debemos resignarnos vuelve a ser de índole me-
todológica. Porque entre las muchas acepciones que puede tener la palabra 
«folclore» están las que tocan a la investigación etnográfica (que es la que 
describe la cultura de una comunidad), a la etnológica (la que compara varias 
etnografías) y a la antropológica (la que busca formular interpretaciones). 
Huelga decir que la elaboración de una teoría del folclore del ciervo con 
pretensiones de abarcar esos tres registros se halla igualmente muy lejos de 
nuestras capacidades, y de las capacidades de cualquiera.

Puede merecer la pena que exploremos, en cualquier caso, el resquicio 
que nos procura la teoría de juegos, por cuanto que integra un juego matemá-
tico que lleva la sugestiva etiqueta de la caza del ciervo y la caza de la liebre. 
Tirar de ese hilo no va a ser la panacea y no nos va a garantizar que lleguemos 
a ninguna hermenéutica ni a ninguna antropología totales del ciervo. Pero sí 
puede que facilite un desentrañamiento mejor de su narratología. Acaso no 
sea mucho, pero tampoco será un logro insignificante.

La teoría de juegos, la caza del ciervo y la caza de la liebre

La bibliografía desarrollada en el último siglo (se considera que sus pri-
meras formulaciones consistentes surgieron en la década de 1920, bajo el 
impulso de John von Neumann, aunque su teórico más influyente fuera, a 
partir de 1950, John Forbes Nash) en los dominios de la teoría de juegos está 
marcada también por el signo de lo inabarcable. Y la de uno de sus juegos 
más emblemáticos, el de la caza del ciervo y la caza de la liebre, tampoco 
es corta. Pero su irradiación desde la abstracta matemática a la praxis de los 
estudios humanísticos, y más aún a la de los estudios de literatura oral y de 
etnografía-etnología-antropología, sigue siendo parca y decepcionante.
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Simplificando mucho, se puede afirmar que, según la teoría de juegos, la 
caza del ciervo es una actividad que obliga a la cooperación (porque además 
de cazar hay que despiezar y transportar una presa muy pesada) de varios in-
dividuos, auxiliados a menudo por una jauría de perros; mientras que la caza 
de la liebre puede ser tarea de uno solo, ayudado opcionalmente por algún 
perro. La recompensa para quienes cazan un ciervo es que la pieza cobrada 
es mucho más grande, y el inconveniente estriba en que debe ser objeto de 
reparto, el cual suele ser fuente de conflictos; el aliciente para quien cace una 
liebre es que no tiene la obligación de repartirla ni de entrar en conflicto con 
otros cazadores, si bien la recompensa es mucho más limitada. Cooperación 
y egoísmo; análisis de intereses y riesgos y de estímulos y recompensas; pac-
to público y reserva, son polos de tensión que definen cada modalidad (real 
o metafórica) de caza.

Se tiene a Rousseau como precursor lejano18. El influyente libro de Brian 
Skyrms, The Stag Hunt and the Evolution of Social Structure (2004), que 
está dejando una estela muy fecunda (en la que no entraré aquí) de glosas, 
desarrollos y réplicas, suele ser considerado referente crítico esencial de este 
juego matemático.

La teoría de la caza del ciervo y de la liebre no ha sido aplicada todavía, 
que yo sepa, a ninguna parcela de la literatura española, si bien la teoría de 
juegos general sí ha sido utilizada, con resultados prometedores, para ilumi-
nar obras como La Celestina19. Ni que decir tiene que no suena descabalado 
considerar a Melibea como una presa literal y metafóricamente cazada por la 
partida de cazadores formada por Calisto, Celestina, Pármeno y Sempronio, 
conflictivos repartidores y competidores (muertos por ello) por los beneficios 
de la cacería; ni a La Celestina como una teatralización monumental, en con-
secuencia, del juego de la caza del ciervo.

Aunque este ensayo busca poner en su centro el ciervo, su caza y su ma-
temática, será aleccionador señalar que «la caza del ciervo» y «la caza de 
la liebre» no son categorías puras y cerradas, y que hay documentados re-
latos cruzados acerca de cacerías de liebres que, si son emprendidas por un 

18 Rousseau (2012: 187): «He aquí cómo los hombres pudieron insensiblemente adquirir cierta idea 
rudimentaria de compromisos mutuos y de la ventaja de cumplirlos, pero solo en la medida que podía 
exigirlos el interés presente y sensible, pues la previsión nada era para ellos, y, lejos de preocuparse de un 
lejano futuro, ni siquiera pensaban en el día siguiente. ¿Tratábase de cazar un ciervo? Todos comprendían 
que para ello debían guardar fielmente su puesto; pero si una liebre pasaba al alcance de uno de ellos, no 
cabe duda que la perseguiría sin ningún escrúpulo y que, cogida su presa, se cuidaría muy poco de que no 
se les escapase la suya a sus compañeros».

19 Hay ya interesantes aplicaciones de la teoría de juegos al análisis de la literatura española, sobre 
todo los desarrollados (aunque él no recurra concretamente al juego de la caza del ciervo y de la liebre) 
por Mallorquí-Ruscalleda (2010, 2015, 2017 y 2022).
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estrafalario grupo de cazadores, se acercan más al juego matemático de la 
caza del ciervo, y no al de la caza de la liebre. Y al revés: hay relatos de ca-
zadores solitarios de ciervos que se aproximan más bien al juego matemático 
de la caza de la liebre. Ninguna de esas dos paradójicas modalidades de caza 
suele tener buen fin ni ofrecer un modelo adecuado para la sociedad. Es sinto-
mático que la primera modalidad se inscriba dentro del género de la comedia, 
y que el segundo se acoja en cambio al género de la tragedia.

Entre los relatos de extravagantes cazas colectivas de liebres (y de otros 
animales con los que la liebre puede formar serie metonímica: caracoles, 
ranas, ratones, arañas, pulgas, pulgones, cigüeñas, etc.) se cuentan muchas 
canciones, cuentos e iconografías de larguísima y pluricultural tradición, ads-
critos al género del mundo al revés o del disparate, que se burlan de medrosos 
ejércitos y partidas de cazadores que se enfrentan a pequeñas bestias. Célebre 
es el cuento de Die sieben Schwaben (Los siete suabos) que popularizaron 
los hermanos Grimm, con el épico enfrentamiento de los siete cazadores y de 
una liebre, el cual es versión del cuento internacional ATU 1231 (The Attack 
on the Hare, or Crayfish, Toad, Frog, El ataque contra la liebre, o el cangrejo 
de río, el sapo, la rana)20.

Otro relato disparatado, documentado en Galicia, acerca de una caza en 
grupo de una liebre saca a escena a una partida de rústicos que, instigados por 
un cura codicioso, marchan en busca de un tesoro. Cuando se creen cerca de 
su meta surge ante ellos una liebre enorme, de color blanco ceniza (de nuevo 
el color blanco se convierte en significativo), tras la cual se lanzan; pero la 
liebre se transforma en yegua y acaba pateando al cura y frustrando el hallaz-
go del tesoro por el grupo (Mariño Ferro 2006: 170).

Un relato de caza de una liebre que se ajusta en cambio, con perfecta 
literalidad, al juego matemático de la caza de la liebre, y que se halla impreg-
nado de sombrío drama, es la leyenda vasco-navarra de Mateo Silbo o Mateo 
Txistu:

Este hombre era sacerdote y además cazador. Una cierta ocasión, estando él 
celebrando misa, los perros traían una liebre por delante, y cuando tenían que 
pasar por junto a la iglesia el sacerdote cazador oyó sus ladridos y, sin tiempo 

20 Véase Uther (2004): ATU 1231. Muchas y admirables batallas de desorbitados grupos de guerreros 
o de cazadores contra animales ínfimos como la liebre son analizadas en Pedrosa (1995, 2017 y en pren-
sa). No me resisto a reproducir aquí los versos de dos canciones paradigmáticas del género. La primera 
fue publicada en Manzano (1982: núm. 1072): «Movilizó diez jinetes / y cuantos galgos había / para coger 
una liebre / que solo la piel tenía». Y la segunda en Jiménez Urbano (1990: 125): «Me gustan los sapateros 
/ por lo valientes que son, / que se juntan quinse o veinte / para matar un ratón».
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ni para quitarse los ornamentos que tenía puestos, salió de la iglesia y empezó 
a correr tras los perros.
 Desde entonces, ahí, en alguna parte, anda Mateo Silbo, siempre andando, 
sin detenerse ni siquiera una vez. Cuando va él a alguna parte cerquita de uno, 
se oyen ladridos diferentes de los tres perros: el uno, au, au, au, el otro, i, i, i; 
el otro, gro, gro, gro.
 Mateo Silbo deja siempre una tempestad detrás de sí, y la tempestad traída 
por él dura por lo menos quince días.
 A él jamás le ha visto nadie (Azkue 1989: núm. 205).

El mal cazar social y el buen cazar social: de la cacería de los muertos a 
la caza del rey

De un relato de fantasmas vasco pasamos a un relato de fantasmas catalán, 
sin abandonar la esfera de la cacería funesta, consecuencia de que se perpetre 
al margen de la norma social: cuando la leyenda del espectral y nocturno con-
de Arnau se halla protagonizada por el cazador solitario, se acerca al juego 
de la caza de la liebre. Pero se asocia más bien al juego de la caza del ciervo 
cuando se narra que el conde sale a cazar con un séquito de criados, o con 
compañía femenina. La sombría recreación que publicó Víctor Balaguer en 
1858, que acaba con la muerte de los amantes cuando, al perseguir a un cier-
vo, son atacados por sus perros, se ajusta al último guion21.

En una tesitura tardorromántica parecida a la del cuento catalán se halla 
inscrito un cuento sardo, elaborado por Grazia Deledda en 1894 a partir de 
leyendas populares de Cerdeña, que lleva el título de Il diavolo cervo. Su 
protagonista es un individuo que se empeña en cazar un ciervo en solitario: 
algo que va a la contra de la teoría de juegos y de la norma social. Se trata de 
un pastor de las montañas de Oliena al que el diablo quiso perder porque era 
honrado y devoto. Un día en que salió a cazar vio a un ciervo espléndido ante 
sí. Lo persiguió de montaña en montaña, disparando sin éxito, hasta que vio 
que el animal se hundía en la nieve. Cuando el pastor se acercó al abismo, 
salió de él una voz burlona, lo que le alertó de trampa diabólica. Pero cayó sin 
haber tenido tiempo de hacer la señal de la cruz. Unos amigos pastores salie-
ron en su busca unos días después, y uno de ellos bajó, atado con una cuerda, 
al abismo, en el que vio a un hombrecillo negro, cornudo y con una guadaña 
en la mano, que intentó cortar la cuerda. Salió del pozo tan trastornado que 

21 Véase Balaguer (1858: 159-160): «Precipitanse los perros y tras ellos el conde y Adalaiza. Arnaldo 
azuza a sus perros con la voz, con el cuerno y con el látigo. El ciervo desaparece de pronto como tragado 
por la tierra. La jauría, furiosa al ver que se le escapa su presa, se arroja sobre el conde Arnaldo y Adalai-
za». Sobre esta tradición catalana, véase Romeu Figueras (1948).
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a los tres días murió22. De modo que el castigo de la pretensión de cazar en 
solitario un ciervo no recayó solo sobre el cazador, sino sobre la comunidad.

El arrepentimiento a tiempo salvó en cambio la vida de un conde de Be-
lalcázar español del que se dijo que, mientras perseguía un día a un hermoso 
ciervo, tuvo una visión terrorífica y escuchó una voz del cielo que le instó a 
renunciar a los placeres mundanos, lo que le decidió al retiro religioso23. Una 
leyenda de cuerda parecida evoca a un caballero de buena familia que salió a 
cazar en los montes de Gata. Al disparar a un ciervo hirió a una campesina, lo 
que le instó a tomar los hábitos religiosos (Carrasco Montero 1956). La caza 
en solitario del ciervo se ve confirmada en algunos relatos, pues, como pe-
cado que debe ser castigado con la muerte o con alguna forma de penitencia.

Siempre y cuando el cazador no sea un héroe. Porque desde que Hércules 
capturó a la cierva de Cerinia, que tenía por cierto los cuernos dorados y en-
traba por tanto en el gremio del ciervo blanco, etc., unos cuantos héroes más 
sí han logrado coronar sin trastorno para la comunidad la empresa de cazar 
ciervos en solitario. Y ya que hablamos de Hércules, se puede resaltar que las 
presas de la serie metonímica de sus solitarias capturas forman un conjunto 
de lo más abierto, si se consideran, junto al ciervo de Cerinia, al león de Ne-
mea, la hidra de Lerna, el jabalí de Erimanto, las aves de Estínfalo, el toro 
de Creta, las yeguas de Diomedes, el ganado de Gerión y el perro Cerbero. 
Cabe resaltar además que hubo héroes que no eran solo expertos en el ritual 
solitario de la cacería, sino también en el del desollado, el despiezado y el 
reparto del ciervo: de esa guisa, en abierto desafío a lo que para los simples 
mortales pero no para los héroes determina la teoría de juegos, brilló el joven 
Tristán en la corte del rey Marke.

El tópico, muy arraigado en el folclore europeo, del cazador que abandona 
una obligación (a veces sagrada) o que persigue sin evaluar correctamente 
los riesgos a una presa que puede ser diabólica y llevar al extravío, la muerte 
y la metamorfosis en fantasma, se halla en la órbita de la amplísima y anár-
quica constelación de creencias en procesiones, ejércitos o jaurías (la caza en 
grupo les acerca al juego matemático de la caza del ciervo) de seres espec-
trales que reciben nombres tan pintorescos como Santa Compaña, estantigua, 
güestia, Mesnie Hellequin, Chasse fantastique, chasse sauvage, Wild Hunt, 
Wilde Jagd, etc. Sus cacerías de animales o de personas que se aventuran en 
la noche, o sus enfrentamientos horrísonos con ejércitos espectrales rivales, 
han nutrido folclores viejos y muy embrollados sobre los que hay ya mucha y 

22 Resumo a partir de Deledda (1894).
23 Hay versiones diversas de esta leyenda. Véase por ejemplo la de Madrazo (1856).
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excelente bibliografía24. Me limitaré a resaltar aquí que esta familia de relatos 
da ejemplo del mal cazar, de la caza negativa, sin sentido (porque por lo ge-
neral no se dice que sean repartidas ni consumidas o aprovechadas las presas 
perseguidas), que solo sirve para introducir temor y caos en el imaginario y 
para proponer un modelo de comunidad contrario al ideal.

En el extremo opuesto, en el del cazar tenido por socialmente ordenado y 
constructivo, consideraré aquí cuatro tipos narrativos esenciales, aunque se 
podrían introducir en la muestra muchos más.

El primero nos devuelve al mito de La cacería cósmica que ha sido do-
cumentado en Asia y en América y que interpreta la disposición de ciertas 
estrellas que se ven agrupadas en el cielo como la representación de una 
colectiva partida de caza, a costa, recordemos, del ciervo o de otros animales, 
que se perciben aislados. Al respecto se ha dicho que «los cazadores celestes 
persiguen siempre al único animal de caza o a un pequeño grupo de estos 
animales»25. El hecho de que este diseño típico del juego matemático de la 
caza colectiva del ciervo sea «vista» por pueblos de dos continentes eterniza-
da sobre sus cabezas es prueba de hasta qué punto el buen cazar en grupo se 
asocia no solo al orden social, sino incluso al orden cósmico.

El segundo es el del ciervo que conduce hasta el lugar en que ha de cum-
plirse el destino, por un camino lleno de peligros, de un héroe o de una he-
roína. El que en toda acción heroica hayan de confluir el emprendimiento 
individual y la proyección comunitaria permite adscribir este tipo de relatos 
a la categoría del buen cazar social. Un ejemplo paradigmático podría ser el 
que nos brinda un cuento albanés que evoca a una reina que promete que si 
llega a alumbrar a una hija la entregaría al sol cuando cumpliese doce años. 
El astro la rapta cuando se cumple ese plazo, pero como ella le expresa que 
siente nostalgia de la casa materna, decide devolverla a su solar de origen. El 
sol pregunta primero a la kuçedra (una especie de dragón) si estaría dispuesta 
a conducir a la niña hasta su casa, pero el animal responde que preferiría co-
mer la carne y beber la sangre de la criatura. Entonces apela el sol al ciervo, 
que «se la cargó entre los cuernos». Pero sucedió que la kuçedra salió en su 
persecución, y el ciervo se vio muy apurado hasta que pudo depositar a la 
joven en la puerta de la casa de la madre (Sánchez Lizarralde 2004: 22-23).

Cumple decir que este ciervo albanés es una pieza más de una serie meto-
nímica muy abierta de animales con capacidad para cargar con el peso de su-
jetos humanos y de conducirlos a través de espacios peligrosos hasta lugares 

24 Véanse Romeu Figueras (1986), Hell (1994), Le mythe (1997), Lisón Tolosana (1998), Redondo 
(1998), Delpech (2000), Pedrosa (2005), Barillari (2016), Boix (2017) y Almagro-Gorbea (2018).

25 Traduzco de Berezkin (2005: 81).
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seguros. Animales sustitutos o sustituibles pueden ser caballos, aves (muchas 
veces águilas y buitres), perros, osos y hasta leones. Algunas de tales bestias 
guías y salvadoras son tan célebres como los caballos Pegaso de la mitología 
griega y Bayard de la epopeya francesa, o el pájaro roc que sacó de apuros 
a Simbad el Marino, o el lobo legendario que cargó con el equipaje de san 
Froilán. Un caso relevante es el de los buitres que elevaron por el aire y pu-
sieron a salvo al joven al que su padre, celoso por cuestiones de amor, había 
abandonado sobre un lugar elevado, en ciertas versiones que merece la pena 
resaltar del mito amerindio de El desanidador de pájaros, por cuanto que el 
arranque del relato estaba ligado también al tópico de la caza funesta: el jo-
ven había llegado hasta aquel lugar elevado porque el padre le había instado 
antes a que saliese a cazar no ciervos, pero sí guacamayos26.

Otra modalidad del buen cazar, este explícita e intensamente social, es el 
que se concreta en el mito del ciervo que conduce a un pueblo hasta un lugar 
de conquista o colonización. Un ejemplo clásico es el que el historiador Jor-
danes evocó en el capítulo XXIV, «La invasión de los hunos», de su crónica 
del Origen y gestas de los godos, redactada en torno a los años 550-551:

Unos cazadores de este pueblo, cuando estaban, como de costumbre, al ace-
cho de sus presas en la ribera del otro lado de la Meótida, observan que se les 
presenta de repente una cierva, se mete en la laguna y, avanzando unas veces 
y parándose otras, parece que les va mostrando un camino.
 Los cazadores la siguieron y así atravesaron a pie a la laguna Meótica, 
que hasta ese momento consideraban tan infranqueable como el mar. Pero tan 
pronto como apareció ante estos desconocidos la tierra de Escitia, la cierva 
desapareció.
 Creo que fueron aquellos espíritus que engendraron a su raza los que tra-
maron todo esto por resentimiento hacia los escitas. Pero los cazadores, que 
ignoran la existencia de otro mundo más allá de la Meótida, se quedan ad-
mirados con la tierra de los escitas, y como son astutos, pensando que este 
camino no conocido hasta entonces por nadie les había sido revelado por obra 
la divinidad, vuelven a los suyos y les cuentan su hazaña.
 Alaban la tierra de Escitia y convencen a su pueblo para que se encamine 
con rapidez hacia allí por el camino que habían aprendió de la cierva que les 
siguió de guía27.

26 Véase una síntesis del mito completo, según la tradición de los bororo del Mato Grosso brasileño, 
en Lévi Strauss (1996: 43-44).

27 Jordanes (2001: 127). Véase, sobre este relato, y sobre sus paralelos internacionales y sobre otros 
ciervos y más especies (uros, lobos, perros) que en Europa y Asia comparecen en estos mitos, Makkay 
(2006: especialmente 9-10), Ōsawa (2009) y Mátéffy (2012).
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Paralelos muy sugestivos de este tipo narrativo han sido documentados 
en geografías muy diversas. Una leyenda de fundación del pueblo igala de 
Nigeria, protagonizada por el héroe Otigba, fundador del clan de Oju-Ocha, 
pone la caza del antílope y de la vaca (socios de la serie abierta del ciervo) en 
el centro de un haz muy apretado de creencias, rituales y modos de concebir 
el espacio y el tiempo:

De Otigba en Oju-Ocha se dice que cuando empezó a cazar el primer día mató 
tal cantidad de antílopes ocha que no pudo llevarlos a su campamento, por 
lo que decidió pasar la noche durmiendo en un árbol. Un leopardo que pasó 
por la noche le asustó, pero consiguió ahuyentarlo y permanecer en su posi-
ción, hasta que hacia el amanecer oyó otro ruido y vio una manada de vacas 
de monte corriendo hacia el lugar. Después de acechar y matar a algunas de 
ellas, Otigba decidió establecer su hogar permanente en ese lugar, al borde de 
una colina rocosa, y para que quedase constancia de su éxito y de su huida de 
los leopardos construyó allí un santuario con los cráneos de los animales que 
había matado28.

Podría parecer que este texto es una manifestación del juego matemático 
de la caza de la liebre, acometida por un cazador solitario. Pero es ese un ex-
tremo que no hay que dar por seguro, porque otros relatos del mismo pueblo 
afirman que el cazador-fundador se había separado previamente de una «expe-
dición» colectiva, que se ajustaría más bien al modelo de la caza del ciervo29.

Hay otros mitos de fundación, en África y en otros continentes, en que los 
animales guías pertenecen a veces a la serie metonímica cerrada y a veces a 
la serie metonímica abierta del ciervo. Solo tengo margen para señalar aquí al 
relato de los dogon de Malí relativo al antepasado que, bajo la forma de an-
tílope, huyó de los cazadores y se escondió en una cueva desde la que envió 
a los humanos una piedra sobre la que se instituyeron nuevos cultos30; o al 

28 Traduzco de Boston (1964: 119-120).
29 Traduzco de Boston (1964: 118): «Del primer Ashadu, Omeppa, se dice que era un ibo que llegó a 

Igala desde tierra ibo en una expedición de caza, pero se perdió cerca de Idah, y finalmente fue capturado 
en el monte por un grupo de los igala mela. Se convirtió en su seguidor y estaba al servicio de una de estas 
familias cuando fue visto por el Ata reinante, que entonces era una mujer. Ella lo admiraba tanto que hizo 
que lo transfirieran a su propio servicio, y finalmente lo convirtió en su consorte, ennobleciéndolo con el 
título de Ashadu».

30  Traduzco de Griaule (1987: 121-122): «Perseguido por el hombre, se metió en la cueva llamada 
Kommo Dama, al sudoeste de los ogol, y desapareció en ella. Sin atreverse a seguirle, el hombre permane-
ció en la entrada del agujero, escuchando el ruido cada vez más tenue del galope del animal que se perdía 
en las entrañas de la tierra. Al no oír ya nada, iba a retirarse, cuando percibió un rumor creciente. El rumor 
se convirtió en fragor, creció como una tempestad y por último una enorme ola estalló en el fondo de la 
caverna, viniendo a morir a los pies del hombre y retirándose a continuación. Mirando al suelo el hombre 
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mito del buey gris (el color recuerda una vez más al de los animales blancos 
y dorados de tantos otros relatos) que se cuenta que fue el guía del pueblo 
turkana de Kenia (otros pueblos africanos narran relatos análogos) hasta los 
espacios en que se establecieron31; así como al relato protagonizado por un 
águila guía en las tradiciones del pueblo chichimeco de Guanajuato32: un pa-
ralelo claro y contemporáneo del relato del águila que, según crónicas viejas, 
señaló a los aztecas el lugar en el que habría de ser levantado Tenochtitlán. 

 El último ejemplo de la estrategia del buen cazar social en que me voy a 
detener, el etiquetado como La caza del rey, resulta fascinante, porque pone 
en pie un teatro de rituales y de jerarquías que busca reflejar y legitimar 
instituciones sociales y políticas de gran complejidad, a las que se les da la 
consideración de ideales. Como una imagen vale más que mil palabras, pro-
pongo al lector que lo constate asomándose al cuadro Cacería en el castillo 
de Torgay en honor de Carlos V (1544) de Lucas Cranach el Viejo, que se 
conserva en el Museo del Prado de Madrid. La cacería, «narrada» a través de 
un intrincado juego de planos y niveles que privilegian al gobernante hués-
ped y al gobernante anfitrión, y que dejan en un plano secundario a aristó-
cratas, criados y perros, así como a la esposa del elector, también cazadora, 
y a su séquito de damas, no llegó a tener lugar, y es una alegoría tanto de la 
caza ideal como de la jerarquía social ideal. Resulta bien significativo que la 
cacería del ciervo ocupe toda la parte central, y que solo en planos muy del 
fondo se vislumbren las del jabalí, el zorro y el oso. Ello nos enseña que el 
ciervo no solo ha sido bueno para pensar, sino también bueno para pintar. 
En el arte cinegético europeo de muchas épocas, el ciervo es, con diferencia, 
la presa de la serie metonímica más veces representada.

observó una piedra dejada por la ola […]. Él fue el primer sacerdote del Binu Tiré de Sodamma». Sobre 
más relatos africanos relativos al antílope guía o mediador entre mundos, véase González Echegaray 
(1999: 93-94).

31 Traduzco de Lamphear (1988: 27-28): «El relato habla de ocho jóvenes que viajan hacia el este 
desde el país de los jie, en el distrito de Karamoja, al noreste de Uganda, en busca de un toro perdido de un 
tono específico de gris, el engiro. Bajando la pendiente que ahora sirve de frontera entre Uganda y Kenia, 
los jóvenes llegan a la cabecera del río Tarash. Allí, en una colina llamada Moru Anayece («Montaña de 
Nayece»), encuentran al toro […] Deciden quedarse permanentemente en la nueva zona, y así se convier-
ten en los turkana. Las variantes de este cuento son populares y están notablemente extendidas por toda 
África. Algunos de sus elementos principales aparecen en las tradiciones de pueblos tan alejados de los 
turkana como los pastores fulbe de Liptako, en África occidental, y, más cerca de casa, existe una versión 
similar entre los kaguru de Tanzania».

32 Véase Lastra (2016: 42-42): «Aquella águila descubrió aquel ojo de agua. Los paisanos chichime-
cos sufrían mucho porque no había agua. Los paisanos chichimecos espiaron al águila. Donde tomaba 
agua aquella águila. Aquella águila descubrió el ojo de agua. Debajo de una piedra grande era donde 
estaba el agua. Allí era donde el águila iba a tomar agua. Los paisanos chichimecos ahí iban a traer agua. 
A los paisanos chichimecos ya les dio mucho gusto encontrar agua. Aquella águila anduvo en diversos 
municipios. Les enseñaba el agua a los hombres. Hasta México llegó».
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El ritualismo a un tiempo histórico-social-político y alegórico de La caza 
del rey ha sido documentado en geografías muy diversas33: en España34, en 
Europa y Asia35, en África36, en América. Guillermo S. Kurtz, en el docu-
mentadísimo ensayo con que contribuye a ese volumen, da informaciones 
relevantes acerca de la modalidad de los carros triunfales, carros reales y 
carros aristocráticos tirados por ciervos de los que hay documentación desde 
la antigüedad hasta el siglo xix.

Sobre la caza real del venado en América, en especial pero no solo en los 
antiguos reinos de México, y sobre sus simbolismos complejísimos, ha publi-
cado tratados fundamentales Guilhem Olivier37. Uno de sus trabajos recupera 
esta descripción publicada en 1615 de una cacería masiva que encabezó el 
virrey don Antonio de Mendoza y que organizaron los otomíes de la región 
de Xilotepec:

Andando visitando la tierra el virrey don Antonio de Mendoza trató con la 
gente de Xilotepec (que son los que llaman otomíes, en cuya provincia estaba) 
de hacer una montería y caza, al modo que los indios antiguamente la hacían 
[…] Salieron los indios muy de mañana y cercaron más de cien leguas de 
monte, porque eran los indios más de quince mil y batiendo las manos y los 
arcos, fuéronse recogiendo y apiñando más y antes de medio día llegaron los 
cazadores a juntarse hombre con hombre y enmedio traían tanto número de 
venados, conejos, liebres y coyotes, que parece increíble […] Y a puesto de 
el sol se halló que habían muerto seiscientos venados… (Torquemada, 1975-
1983: II: 366-367).

La caza real del antílope y la gacela en Las mil y una noches

Con sorprendente oportunidad se acompasan con las casi universales ca-
zas reales que acabamos de vislumbrar las que son descritas en Las mil y una 
noches, a costa no ya de ciervos pero sí de antílopes y gacelas. La colosal co-
lección de cuentos orientales insiste una y otra vez en las tramas que arrancan 
con una cacería encabezada por algún rey, príncipe, noble o guerrero famoso 
que se ve asistido por los correspondientes séquitos de cortesanos, criados y 
perros. De ese diseño inicial (adscribible al juego matemático de la caza del 

33 Véase la panorámica que traza Betzig (2008).
34 Véase, por ejemplo, Rivero Rodríguez (2005).
35 Véase por ejemplo Allsen (2006), Hughes (2009), Cox (2010), Ahrland (2011), Lyba (2011), Mullen 

(2019) y Animals at Court (2019). Sobre las críticas que desde antiguo, y hasta hoy mismo, ha despertado 
el ritual de la caza real, que sigue siendo tradicional en países como Gran Bretaña, véase Taylor (2004).

36 MacKenzie (1987), Beinart (1990) y Hendrickx (2009).
37 Véanse Olivier (2014, 2015 y 2022). 
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ciervo) se pasa regularmente a la fase de la accidental separación del líder, 
que se ve forzado a convertirse en cazador individual (más escorado, por 
tanto, hacia el juego de la caza de la liebre) y a ingresar en un territorio de 
encuentros insólitos y peligrosos y de aventuras sobrenaturales38.

El tópico de la separación del gobernante y de su séquito durante alguna 
cacería de antílopes se manifiesta, por ejemplo, en una escena (Noche 271) 
del cuento de Maan hijo de Zaida y la manada de antílopes: el cazador es 
aquí, si no un rey, sí un «célebre guerrero de época omeya, de quien se refie-
ren historias sobre su generosidad» (Mil y una noches 2016: II, 118):

―Y cuentan asimismo –prosiguió Shahrazad– que Maan hijo de Zaida sa-
lió con otros compañeros de caza, y, como en un momento determinado se 
encontraran con una manada de antílopes, decidieron separarse y seguirlos 
cada uno por su lado. Alcanzó Maan a uno de los animales y en cuanto le fue 
posible le dio caza y lo degolló. Vio entonces a un hombre que se le acercaba, 
desde el desierto, a lomos de un asno… (Mil y una noches 2016: II, 221).

Huelga decir que aquel inopinado encuentro dio paso a una trepidante ca-
dena de aventuras, en la que nos guardaremos mucho de entrar. También en 
una peripecia (Noche 389) del cuento de Cosroes Anushirwán y la muchacha 
la caza del antílope condujo a otro rey a la separación de los suyos y al tras-
paso del umbral de la aventura:

―Y asimismo cuentan –prosiguió Shahrazad– que Cosroes Anushirwán, el 
Rey Justo, salió un día a caballo, de caza, y que, por perseguir un antílope, 
se separó de quienes venían guardándolo. En su carrera vio Anushirwán una 
aldea, no muy lejos, y, como quiera que lo acuciase la sed, hacia allá se diri-
gió… (Mil y una noches 2016: II, 408-409).

A diseños parecidos se atienen:

38 Traduzco de Marzolph y Van Leeuwen (2004: s.v. Hunt, 596): “En los cuentos de Las mil y una 
noches, la caza es un motivo familiar. Como elemento narrativo, la caza desvincula al héroe de su entorno 
habitual y le conduce a encuentros y acontecimientos inesperados […] A pesar de que la caza se asocia 
con la posición social y el estatus nobiliario, suele provocar la ausencia del rey de su palacio y, por tanto, 
el derrumbe de su autoridad. En un gran número de relatos, la caza sirve de motivo introductorio. La caza 
representa el inicio de un viaje cuando un príncipe persigue a una gacela, se separa de su compañía y se 
pierde en el desierto. A veces, el príncipe se adentra en un mundo mágico en el que se encuentra con un 
demonio o una bella princesa, o es conducido de otro modo a su destino (véase, por ejemplo, Hammâd el 
Badawî, Jânshâh, El príncipe y la ogresa). El extravío durante una partida de caza es también un motivo 
favorito en los relatos apócrifos, en los que el héroe se encuentra con animales maravillosos, mujeres 
hermosas u otras maravillas que lo sumergen en extrañas aventuras”.
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–  una escena (Noche 272) del cuento de El califa y el beduino (Mil y una 
noches 2016: II, 223);

–  una escena (Noche 642) del cuento de Garib y Ayib (Mil y una noches 
2016: III, 256); 

–  una escena (Noches 500-501) del cuento de la Historia de Buluquías (Mil 
y una noches 2016: III, 35);

–  una escena (Noche 501) del mismo cuento, con una peripecia de gran 
interés para nosotros, puesto que se fija en el sacrificio, el reparto cordial 
(contrástese con los avatares del reparto conflictivo al que dedicaremos el 
penúltimo epígrafe de este artículo) y el banquete a costa de la presa (Mil 
y una noches 2016: III, 35);

–    una escena (Noche 581) del cuento de Nureddín y su hermano Shamseddín 
(Mil y una noches 2016: III, 158-159);

–  una escena (Noche 142) del cuento de Aziz y Aziza que arranca también 
con una cacería de gacelas en la que se empeñan el príncipe Así Fue y su 
criado beduino (Mil y una noches 2016: I, 509).

La caza del ciervo en el romancero

Tras haber pasado revista a tantos cazadores de ciervos, venados, antílo-
pes, gacelas, etc., de culturas diversas (incluida la de Las mil y una noches), 
que dan en separarse accidentalmente de sus séquitos para ingresar a solas en 
peligrosas aventuras, es inevitable entender en una clave distinta los versos 
suntuosísimos del arranque de El marqués de Mantua, uno de los romances 
más celebrados en la España de los Siglos de Oro:

De Mantua salió el marqués   Danes Urgel el leale:
allá va a buscar la caza   a las orillas del mare.
Con él van sus cazadores,   con aves para volare;
con él van los sus monteros,   con perros para cazare;
con él van sus caballeros,   para haberle de guardare.
Por la ribera del Pou  la caza buscando vane […].
Oyeron un gran roido   entre las ramas sonare:
todos estuvieron quedos   por ver qué cosa serae;
por las mas espesas matas   ven un ciervo asomare;
de sed venía fatigado,   al agua se iba a lanzare;
los monteros a gran priesa   los perros van a soltare:
sueltan lebreles, sabuesos   para le haber de tomare.
El ciervo que los sintió   al monte se vuelve a entrare:
caballeros y monteros   comienzan de cabalgare;
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siguiéndole iban el rastro   con gana de le alcanzare:
cada uno va corriendo   sin uno a otro esperare.
El que traía buen caballo   corría más por le atajare:
apártanse unos de otros   sin al marqués aguardare. 
El ciervo era muy ligero,   mucho se fue adelantare;
al ladrido de los perros   los más siguiendo le vane.
El monte era muy espeso,   todos perdido se hane.
El sol se quería poner,   la noche quería cerrare,
cuando el buen marqués de Mantua   solo se fuera a hallare
en un bosque tan espeso   que no podía caminare…39.

Las andanzas que a partir del momento en que se quedó solo aguardaban 
al marqués de Mantua resultaron macabras, ya que no tardaría en encontrar 
en la espesura a su malherido sobrino Valdovinos, al que vería agonizar y 
morir. Funesta fue también, aunque en tesitura bien distinta, la cacería de 
ciervos de la reina de Cartago y el príncipe troyano Eneas que relataba el ro-
mance renacentista de «Por los bosques de Cartago / salía a la montería», ya 
que cuando ambos quedaron apartados de su «gran caballería», perdidos en la 
espesura y resguardados en una cueva, Eneas aprovechó para violar, mientras 
dormía, a la infeliz reina Dido:

Por los bosques de Cartago    salía a montería 
la reina Dido y Eneas    con muy gran caballería […]; 
Eneas que esto contaba,    un ciervo que parecía; 
echó mano a su aljaba    una saeta le tira. 
El golpe le dio en vano,    el ciervo muy bien corría. 
Pártense los cazadores,    síguelo el que más podía; 
la reina Dido y Eneas    quedaron sin compañía…40. 

El marqués de Mantua y Por los bosques de Cartago son romances que 
arrancan según el acuñado juego de la colectiva caza del ciervo y según el 
viejo tópico literario de la caza real o nobiliaria cuyo rector queda separado 
por accidente de su séquito, en el umbral de perturbadoras aventuras. Otra 

39 Edición mía, a partir de la Segunda parte (1550: ff. 122r-123r); véase la edición con estudio de 
Beltran (2017: 407-409). Normalizo la ortografía conforme a la norma moderna.

40 Edición mía a partir del Cancionero de Romances (1550: 223r-224v); véase la edición con estudio 
de Díaz-Mas (2017). Normalizo la ortografía conforme a la norma moderna. Hay un romance de la misma 
época, el conocido como La reina Ginebra y su sobrino («Cabalga doña Ginebra de Córdoba la rica, / con 
trecientos caballeros que van en su compañía…) que presentaba también a una reina que quedó apartada 
por accidente de su séquito, en compañía de su sobrino; ocasión que ambos aprovecharon para tener un 
encuentro erótico pactado, no violento. El romance no especifica que la salida al campo tuviese un propó-
sito cinegético, por lo que no entraré en mayores análisis; véase Pedrosa (2011).
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cacería del ciervo en que el cazador, que había partido con su sobrino, se 
queda solo, perdido y muerto, es la que nos traslada el rarísimo romance 
de la Caza y castigo de don Jorge («A caza iba don Jorge, a caza con su so-
brino, / en el medio de un jaral un ciervo le ha acometido. / Le corre con el 
caballo, le corre con el abrigo; / tanto ha corrido don Jorge hasta que se vio 
perdido…»)41.

Un modelo opuesto de cacería puesta en verso romancístico es el que se 
desprende de ciertas funestas expediciones emprendidas por cazadores soli-
tarios, que parecieran no saber que no ha lugar a perseguir a un ciervo cual si 
fuese una liebre. Es el caso del bien conocido romance de Lanzarote y el ciervo 
del pie blanco, cuyo protagonista sale solo con sus perros («Ya cabalga Lanza-
rote, ya cabalga y va su vía; / delante de sí llevaba los sabuesos por la traílla»42) 
a la caza de un ciervo terrorífico. No estará de más resaltar que una versión 
asturiana contemporánea sustituye la presa por un toro43, lo que añade una 
especie más a la larga serie metonímica de la que el ciervo es gran referente.

Muy significativo es el romance de Celinos o de La caza de Celinos, que 
se halla relacionado con cuentos y leyendas de amplísima dispersión44, y en 
el que una malévola condesa adúltera solicita a su esposo que vaya a la caza 
del ciervo montés («En ese monte ‘e Celinos suena un ciervo bramar, / si no 
como de ese ciervo, pienso de arreventar») no solo en solitario, sino inclu-
so desarmado («si vas a buscarlo, las armas dejas quedar»45). Incongruencia 
máxima, la de cazar un ciervo a solas y con absoluta falta de medios (ni 
siquiera a una liebre sería posible cazar así), que por supuesto hizo entrar 
en sospechas al marido al que la condesa pretendía convertir en presa de la 
caza de su amante. Pero el conde, aunque no llevó séquito, sí compró y portó 
armas nuevas, y de ese modo fue capaz de cazar a quien se suponía que iba 
a ser su cazador.

Hay otros romances españoles e hispánicos (La muerte ocultada, La in-
fantina, Rico Franco, La esposa de don García) que arrancan con escenas de 
caza que no voy a entrar a analizar aquí, bien porque las presas sean puercos 
y jabalíes, bien porque la especie quede sin identificar. El hecho de que algu-
nos estudiosos hayan aplicado la etiqueta de El mal cazador a los atribulados 

41 Véase la edición y el estudio de este raro romance (y de otros romances relativos a la caza) en Cid 
(2011).

42 Edición mía, a partir del Cancionero de Romances (1550: f. 242rv). Normalizo la ortografía con-
forme a la norma moderna.

43 Fue publicada y estudiada en Suárez López (1993:163-74).
44 Sobre las relaciones del romance de Celinos con los cuentos ATU 318, The Faithless Wife, La espo-

sa traidora, y ATU 590, The Faithless Mother, La madre traidora, véase Pedrosa (2016).
45 Romancero general de León (1991: I, 53-54).
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protagonistas de tales romances dice bastante acerca de los tonos sombríos 
que suelen acompañar a estas cazas romancísticas46. Me limitaré a subrayar 
aquí que una vieja versión asturiana de La muerte ocultada, un romance que 
prácticamente nunca identifica a la presa pero sí concreta que la persecución 
es de un gamo, lo que incorpora una especie más a la serie metonímica del 
ciervo: «Cazador que va cazando    al monte cuando solía / lleva los perros 
cansados    y el gamo más no podía…» (Cid 1999: 113-114).

Unos ciervos de Filipinas y de Rusia y un ciervo que se echa de menos en 
el ejemplo 51 de El conde Lucanor

Lamenté páginas atrás el escaso cuidado con que el folclorista norteame-
ricano Dean S. Fansler tradujo y editó el cuento filipino que tituló El rey y el 
derviche, del que hizo esta escueta presentación: «narrado por José M. Hila-
rio de Batangas, Batangas, quien escuchó la historia de su padre, un tagalo». 
Cabe inferir, aunque sin seguridad absoluta, que la lengua del relato original 
era el tagalo. Más dudas atañen a la especie animal que Fansler identificó 
como «ciervo» sin más: ¿un sambar manchado? ¿Un venado filipino? ¿Un 
pilandok o ciervo ratón filipino?

El caso es que el cuento tiene el máximo interés, porque está protagoni-
zado por un rey que sale a la caza del «ciervo» acompañado tan solo por un 
derviche-mago, y no por el nutrido séquito habitual. Tras cazar un ciervo, 
el derviche insta al rey a que, para divertirse, deje su cuerpo y se meta en 
el del ciervo. Cuando el rey lo hace, el derviche entra en el cuerpo del rey, 
suplanta su identidad y ordena a sus cazadores que, en grupo, maten a la 
cierva. El cuento combina pues el tópico de la caza en solitario y el de la 
caza en grupo, es decir, el juego matemático de la caza de la liebre y el de la 
caza del ciervo. El rey logra, tras muchas penosas peripecias, recuperar su 
cuerpo y su estatus:

… Un día un derviche llegó al palacio. Le dijo al rey que poseía poderes má-
gicos e inmediatamente se hicieron amigos. Aquel derviche tenía el poder de 
salir de su cuerpo y de entrar en el de un animal o una persona muerta.
 Resultó que el rey era aficionado a la caza, y una vez llevó a su nuevo 
amigo a cazar ciervos. Después de unas horas de dura persecución, lograron 
matar a un ciervo. Para demostrarle su poder, el derviche abandonó su cuerpo 
y entró en el del ciervo muerto. Luego recuperó su forma anterior.

46 Véanse Devoto (1960), Rogers (1980), McGrady (1989) y Ceballos Viro (2013).
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 El rey estaba muy ansioso de poder hacer lo mismo; entonces el derviche 
le dio instrucciones detalladas y le enseñó los encantamientos de que se pre-
ciaban. Y el rey dejó su cuerpo y tomó posesión del del ciervo. En un instante, 
el derviche entró en el cuerpo del rey y se fue a casa como monarca.
 Dio órdenes de cazar y de matar a un ciervo que tuviese ciertas marcas. El 
verdadero rey estaba muy triste, especialmente cuando contemplaba cómo sus 
propios hombres le perseguían con el propósito de quitarle la vida.
 En sus andanzas por el bosque vio a un ruiseñor muerto. Dejó el cuerpo 
del ciervo y entró en el del pájaro…47.

Que este cuento filipino es muy excepcional lo prueba el hecho de que el 
catálogo canónico de Aarne-Thompson-Uther no informe de ninguna ver-
sión del tipo cuentístico internacional ATU 757 (The Emperor’s Haughtiness 
Punished)48 atestiguada en Filipinas. Solo de versiones de Livonia, Letonia, 
Lituania, Carelia, Islandia, España, Alemania, Hungría, Malta, República 
Checa, Eslovaquia, Macedonia, Bulgaria, Polonia, Rusia, Bielorrusia, Ucra-
nia, de varias tradiciones judías y de los kirguises, y de Siria, la India, la 
República Dominicana y Guinea.

Sorprende que el ciervo sea también la presa en dos versiones rusas que 
fueron publicadas por Alexandr Nikoláievich Afanásiev en sus Russkie naro-
dnye legendy (Leyendas populares rusas) de 1859. La primera, la que lleva el 
título de Leyenda del zar Agguey y de cómo sufrió por su orgullo, presenta a 
un zar que, tras blasfemar contra el Evangelio, contempló

un ciervo en el campo, salió de caza llevando consigo a unos cuantos mozos. 
Galoparon persiguiendo al ciervo, que era tan hermoso que el zar les dijo a 
sus mozos:
 —Quedaos aquí. Voy a capturar al ciervo yo solo.
 Y volvió a la persecución. El ciervo se lanzó al río y nadó hasta la otra 
orilla. El zar ató su caballo a un roble, se quitó los vestidos y la ropa, y nadó 
desnudo hasta el otro lado del río. Cuando cruzó el río, ya no vio al ciervo por 
ninguna parte.
 El ángel de Dios, tras asumir la imagen de Agguey, montó sobre el caballo 
del zar y dijo a sus mozos: 

47 Traduzco de Fansler (1921: 144-145).
48 Traduzco el resumen de Uther (2004: núm. 757): «La jactancia del emperador, castigada (en el 

catálogo anterior, La jactancia del rey, castigada). El emperador Joviniano se cree Dios. Mientras se baña, 
un extranjero (o un ángel) que se parece a él le quita sus vestiduras y reina en su lugar. Cuando Joviniano 
regresa desnudo a su corte, nadie le reconoce, y es expulsado. En su desesperación, se pone a lamentar 
su jactancia de antes. Más adelante, cuando vuelve a reclamar su dignidad, es aceptado como emperador. 
El extranjero que había reinado en su lugar se revela como su ángel guardián y desaparece. A partir de 
entonces, el emperador vive de manera humilde y piadosa».
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 —El ciervo se ha perdido más allá del río.
 Y se dirigió a su villa, en la que se encontraba su zarina49.

A los lectores en español nos atañe que el ejemplo 51 de la colección de 
cuentos de nuestro don Juan Manuel, que es paralelo perfectamente recono-
cible de los cuentos de Filipinas y de Rusia, obvie la cacería del ciervo como 
marco de la suplantación de la personalidad del rey, y que prefiera, en sinto-
nía con la mayoría de las versiones documentadas en Europa occidental, un 
baño en el que un ángel sustrajo los paños que se había quitado el monarca50.

Ciervos (y asimilados) en América: entre cooperación y competencia, re-
parto y conflicto

Los juegos matemáticos de la caza del ciervo y la caza de la liebre son 
capaces de suministrar, según estamos apreciando, marcos teóricos e instru-
mentos útiles para interpretar desde puntos de originales y llenos de suge-
rencias una amplia gama de relatos. Entre ellos unos cuantos que convocaré 
ahora para ilustrar algunas de las dicotomías sobre las que llamé la atención 
en el arranque de este ensayo: el del ciervo que roba el fuego para regalár-
selo a los hombres, el del dios de los ciervos que defiende a los suyos frente 
a los cazadores, y el del que fomenta alianzas cuando su cuerpo es repartido 
y consumido en ritual cooperativo por los humanos, y violencias cuando no 
hay acuerdo para su distribución.

Retomamos aquellos hilos y empezamos subrayando que hay documenta-
dos en tradiciones orales pluriculturales un sinfín de mitos relativos al robo del 
fuego que implican a diversas especies de animales (antepasados totémicos, 
algunos de ellos, de los clanes humanos) que suman sus fuerzas para robar 
el fuego guardado con celo egoísta por alguna divinidad, monstruo o animal 
sobrenatural. Trasposición obvia del juego matemático de la caza del ciervo.

En no pocos de tales relatos, sobre todo en los de la órbita de los pueblos 
indígenas de la Norteamérica oriental, el ciervo aliado recibe en su cuerpo 
(puesto que se le quema y se le queda muy recortada la cola, o puesto que 

49 Afanásiev (2007: núm. 24:1). En la segunda versión rusa, la titulada El rico orgulloso, núm. 24:2, el 
protagonista era un hombre muy rico que blasfemó también contra los Evangelios. Y sucedió que «un día 
sintió el señor deseos de cazar. Fue reunida mucha gente, unas doscientas personas, y otros tantos perros. 
Montaron todos sobre sus caballos, tocaron los cuernos y galoparon bosque adentro. La caza fue de liebres 
y de zorras, de lobos y de osos. De pronto, vieron correr un ciervo tan hermoso que no podían apartar 
los ojos de él. El señor se puso a perseguir al ciervo: marchó volando tras él, a lomos del caballo, pero el 
animal era más veloz. Ya está cerca, ya está a punto de alcanzarlo… ¡Pero no puede!».

50 Sobre este relato, véase Biaggini (2014) y Pedrosa (2015).
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le queda una mancha roja en alguna parte del cuerpo) la inscripción a un 
tiempo iniciática y sacrificial de su contacto con el fuego que ayuda a robar. 
Ello le conecta con héroes ladrones del fuego por impulso altruista que han 
sido atestiguados en tradiciones diversas; así, con Prometeo y con otros que 
fueron condenados a sufrir mutilaciones, heridas o cicatrices, por lo general 
en alguna parte inferior de su cuerpo (Prometeo en su hígado), como recor-
datorio de la expedición al más allá51.

Como ilustración de la familia de las narraciones con coaliciones de ladro-
nes del fuego en que el ciervo tiene un papel destacado, convocaré un mito del 
pueblo maidu del norte de California que narra cómo Trueno (Wötömtömim 
maidüm) retenía el fuego en su casa. Las «personas» (que en aquellos tiempos 
tenían identidades animales, probablemente totémicas, y compartían una gran 
casa, en señal de su carácter dado a la cooperación) sobrevivían precariamen-
te, comiendo alimentos crudos52. El lagarto Pi’tsaka y su hermano descubrie-
ron un día que había humo en el horizonte, y decidieron salir a buscarlo:

Ratón, Ciervo, Perro y Coyote fueron los que decidieron ir a intentarlo, pero 
todas las demás personas fueron también. Llevaron una flauta con ellos, por-
que tenían la intención de guardar el fuego en ella.
 Viajaron mucho tiempo hasta que llegaron al lugar en el que estaba el 
fuego…

Ratón robó el fuego y se lo entregó a Perro. Y entonces «los ciervos toma-
ron un poco y lo llevaron en el corvejón de su pierna, en el que todavía hoy 
hay una mancha rojiza»53. El discurrir del relato sigue y pasa por el despertar 
de Trueno y sus hijas y por la persecución de los fugitivos, quienes al final 
logran llevar el fuego hasta su casa, en la que pasa a ser bien común.

Si el ciervo benemérito del relato anterior proyectó su altruismo hacia sus 
prójimos «personas»-animales, probablemente totémicos, mayor mérito cabe 
reconocer al venado protagonista del mito que vamos ahora a analizar, el de El 
cazador y su ofrenda, representativo de la tradición del pueblo pipil (náhuatl) 

51 En Pedrosa, Kalzakorta y Astigarraga (2009), se exploran esos rasgos y acciones que se organizan 
en discursos más o menos análogos y que conectan a ladrones del fuego y de otros elementos (del grano, 
etc.), en el seno de tradiciones discursivas diversas. Véase particularmente la sección titulada «La banda 
de los ladrones del fuego». Véase además Abenójar (2019), que mira hacia otra rama de argumentos, 
aunque no falten los de la coalición de animales y la implicación del venado.

52 La condición de crudívoros adscribía a aquellas criaturas a la categoría de los «salvajes», diferentes 
de los seres «civilizados» que saben utilizar el fuego. Sobre esta cuestión hay una bibliografía antropoló-
gica muy profusa, que arranca Levi-Strauss (1964).

53 Traduzco de Dixon (1902: núm. 5).
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de Izalco (El Salvador): es este ciervo un ser tan ayuno de egoísmo que llega 
a perdonar y a redimir al cazador humano que había masacrado a los suyos. 
El cazador abusivo, que comete la imprudencia de salir solo, es capturado en 
efecto por el anciano dios o señor de los venados; pero este, en vez de aplicar 
el ojo por ojo y diente por diente y de darle un castigo ejemplar, le casa con su 
hija, para que engendre en ella tantos venados como los que había masacrado 
y para pedirle (en una peripecia posterior del mito, que queda fuera de la se-
cuencia que reproduzco) que en adelante consuma más vegetales:

Había un cazador que salía a buscársela. Un día se encontró dentro del bosque 
con una venada y le disparó con una escopeta. De inmediato fue a ver si tenía 
puntería. Y advirtió que había sido certero.
 Pero la venada había escapado goteando. Se había ido sangrando. Fue tras 
su huella, mirando hacia donde conduían las gotas de sangre. Así llegó donde 
había un riachuelo. Ahí estaba una muchacha que lavaba ropa […].
 Le dio la muchacha, la cual al día siguiente estaba preñada. Otros días 
después tuvo dos niños. Los días seguían transcurriendo. Otro día dio a luz a 
otros dos niños.
 Como estuvo diez días en casa de los tepehuas, cada día restituyó dos ve-
naditos. Sin cese había matado a veinte venados en diez años (Schultze-Jena 
2010: núm. VII.1).

La modalidad de reconciliación y cooperación que el señor de los venados 
ofrece al humano cazador del anterior relato pipil salvadoreño, al que casa 
con su hija para que engendre hijos en ella, muestra analogías con la que la 
Pachamama, «la madre ‘i los guanacos, las vicuñas, los venados y los anima-
litos del cerro y del monte», brinda, en esta leyenda de Tucumán (Argentina), 
al hijo del cazador, que llega a abandonar a los suyos y a convertirse él mis-
mo en guanaco. El que los hijos del cazador salvadoreño y los del cazador 
argentino se conviertan, por designio del dios venado o del dios guanaco, en 
animales como los que el padre se había pasado la vida masacrando, es ana-
logía impresionante:

La madre de los guanacos
Diz que la Pachamama es la madre ‘i los guanacos, las vicuñas, los venados y 
los animalitos del cerro y del monte.
 Ella los cuida, po que no los maten todos. A los pogres los deja que cacen 
pa comé, pa su necesidar. Poquito, uno o dos guanaquitos. Tamén alguna vi-
cuñita pa su ponchito ‘i lana. La Pachamama castiga, po, si matan pa vendé 
porque se li hai acabá su hacienda, po.
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 Diz que una vez había un hombre que cazaba en los cerros y bajaba con 
gran cantidar de cueros y carne. No lo ha podío tráir de tanto que mataba ani-
malitos. Esti hombre ha ido siempre con su hijo a cazar, al cerro.
 Diz que un diya se li ha aparecíu la madre de los animalitos, la Pacha, la 
Pachamama, y li ha dicho que tiene que cazá un solo guanaco pa su necesidar, 
cada diya […]
 Diz que el hombre nu ha creido y ha seguíu matando, pero el niño ha obe-
decido, ha hecho lo que ha mandado la Pacha, y nu ha matau mas que uno, por 
diya. Diz que la Pacha pa castigá al hombre, un diya qui han andau cazando li 
ha hecho perdé al mozo en los cerros […].
 Diz qui un diya, cuando esti hombre ha andau con otros vecinos por los ce-
rros, lu ha visto al hijo que andaba montado en un guanaco grandote y qui iba 
arriando una tropa grande de guanacos. Diz qui iba vestíu como un guanaco 
(Vidal de Battini 1984: núm. 2280).

No contamos con espacio para seguir profundizando aquí en este progra-
ma profuso y disperso de argumentos acerca de divinidades animales (ve-
nados, guanacos…) que, en vez de tomar la revancha contra los criminales 
cazadores humanos, les ofrecen reconciliación y alianza. Me limitaré a recal-
car, para dar alguna pista más de la apertura de su serie metonímica, que en 
la tradición de los hojalateros escoceses ha sido atestiguado algún paralelo 
impresionante, protagonizado por un cazador de focas que, llevado a la fuer-
za a su cueva submarina por el dios de las focas, descubre en aquel lugar a sus 
víctimas mutiladas, se arrepiente de sus crueldades y recibe autorización para 
regresar a la tierra firme, en la que fundará un refugio para focas que quedará 
como modelo de cooperación entre las dos especies54.

Será una experiencia instructiva considerar un relato tradicional entre los 
indios apache jicarilla de Nuevo México cuya trama básica presenta analo-
gías y diferencias fascinantes en relación con las anteriores. El argumento es, 
una vez más, el del cazador abusivo que la divinidad ahora de los ciervos (no 
de los venados ni de los guanacos) extravía en el monte, cuando sale él solo 
a cazar. Pero en vez de ser conducido él a la sede de la sociedad animal, la 
persona a la que se lleva el ciervo es a la hermana, en la que engendrará dos 
criaturas que vivirán en la espesura. Durante un tiempo estará en duda si la 
hermana y sus dos hijos quedarán adscritos al mundo de los humanos o al de 
los animales. Pero al final un comportamiento indiscreto de una «tonta» mu-
jer humana (que introduce un interesante matiz melusiniano: recuérdese que 
en los relatos melusinianos suele haber alguien que comete una indiscreción 

54 Véase Williamson (2012: 177-187). Sobre este tipo de relatos, véase Pedrosa (2010).
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y rompe una unión o alianza), y la irreversible inmoralidad del cazador, deter-
minarán que la mujer y sus hijos se transformen definitivamente en ciervos.

El relato comenzaba así:

La mujer que se transformó en ciervo
Esta chica salió afuera con su hermano. Tenían campamentos separados. Este 
chico no sabía mucho sobre los ciervos (sobre su camino). Sin embargo, mató 
muchas hembras de ciervo y llevó a casa una gran cantidad de carne. Su her-
mana sacaba la carne.
 Un ciervo macho quiso matar a aquellos dos. Se mostró al muchacho 
cuando él salió a cazar, y el muchacho empezó a perseguirlo. El muchacho 
lo siguió durante mucho tiempo. El ciervo se adelantó lo suficiente como 
para que lo siguiera. Entonces el ciervo macho se volvió y se dirigió a los 
dos campamentos en los que vivían el chico y su hermana. El chico continuó 
siguiéndolo, aunque ya estaba agotado55.

El argumento que acabamos de conocer corrobora el contraste dramáti-
co entre, por un lado, la bondad natural y la proclividad al altruismo que 
en relatos dispersos por muchas culturas muestran el ciervo y los animales 
metonímicamente asociados a él (incluida la foca escocesa, recuérdese), y el 
egoísmo y agresividad que caracterizan a «las personas» que son incapaces 
de desprenderse de sus innatos instintos criminales.

El relato que leeremos a continuación avanza un paso más y entra en la 
comprometida cuestión, que aquí adquiere tintes feroces, apocalípticos, del 
reparto de la carne del ciervo. El ladrón de ciervos forma parte del repertorio 
del grupo étnico shoshoni del Valle de la Muerte, California:

La gente estaba cazando ciervos. Cada noche traían carne a casa. Cuando la traían 
a casa vieron que una pequeña especie de mosca (Pakü’wund) se la robaba. Fue-
ron a cazar de nuevo y trajeron a casa un ciervo entero, sin matar. Pakü’wund 
regresó. Voló, encendió algo sobre el ciervo y se fue volando con todo.
 A la mañana siguiente volvieron a cazar. Cuando llegaron a casa, ataron 
dos ciervos por las piernas y los colocaron uno al lado del otro. Pakü’wund 
regresó, encendió algo sobre los ciervos y se los llevó a ambos.
 La gente volvió a cazar a la mañana siguiente. Aquella noche ataron tres 
ciervos por las patas. De nuevo Pakü’wund llegó, encendió algo sobre ellos, 
luego se llevó a los tres56.

55 Traduzco de Opler (1978: 254-256).
56 Traduzco Steward (1943: 285-287).
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El relato del reparto de los cuerpos de los ciervos entre las «personas» 
acabará del peor modo posible. En lo que resta de relato, Coyote despacha 
a Halcón para que siga a Pakü’wund, y Halcón descubre el escondrijo del 
ladrón de ciervos en una oquedad sobre una colina. Al día siguiente todas las 
«personas», encabezadas por Coyote, acuden al lugar, hacen fuego para sacar 
a Pakü’wund de su agujero, se ponen a cavar y encuentran la carne de los 
ciervos; pero dudan de que su competidor esté muerto, y por eso deciden no 
tocarla. Coyote averigua que los hijos de Pakü’wund habían muerto. Al poco 
llega Pakü’wund y tras una enconada persecución mata a Coyote y después a 
las demás «personas»: desde los rastreros lagartos y serpientes hasta las aves 
de más alto vuelo, incluyendo el águila y un halcón. Un segundo halcón fue 
el único superviviente, gracias a que en su huida entonó un canto mágico que 
hizo que Pakü’wund quedase atrapado en una roca. El reparto de los cuerpos 
de los ciervos, que es el argumento central del mito, acabó en catástrofe.

Las limitaciones de espacio impiden que sigamos convocando más relatos 
americanos con escenificación de la caza del ciervo (o de sus animales aso-
ciados) ajustada a las dicotomías cooperación-competencia y reparto-conflic-
to. Pero todavía nos quedan territorios, imaginarios y poéticos, por explorar.

La maldición del reparto: el Baldo español, entre el libro de caballerías y 
el cuento folclórico de mentiras

El reparto del ciervo entre los cazadores-jugadores es materia que ha que-
dado por lo general, en mucha literatura y en mucha cultura, en un plano 
subordinado al de la vistosa y trepidante caza del ciervo. Pero de que no es 
cuestión menor y de que cuenta con ancestros literarios venerables da fe la 
fábula I,v de Fedro:

La vaca, la cabra, la oveja y el león
Nunca es leal la alianza con el poderoso: esta fábula atestigua mi aserto. La 
vaca, la cabra y la oveja, acostumbradas a sufrir la injusticia, formaron so-
ciedad con el león en los bosques. Como hubiesen capturado un ciervo de 
gran tamaño, el león, hechas las partes, habló de este modo: «Yo me llevo la 
primera, en virtud de mi título, pues se me trata de rey; la segunda, porque 
soy copropietario, me la otorgaréis a mí; luego, porque soy más poderoso, la 
tercera se vendrá conmigo; si alguno intenta tocar la cuarta, lo pasará mal». 
Así, la maldad sola se llevó todo el botín (Fedro 2005: 86-87).
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Muchos más avatares pluriculturales podríamos añadir. Pero para no ce-
rrar este trabajo lejos de la tradición literaria española, llamaré ahora la aten-
ción sobre el Baldo de 1542, redacción castellana anónima y muy libre del 
Baldus (1521) italiano de Teófilo Folengo, que ha sido etiquetado alguna vez 
como «anti-libro de caballerías» y que si comparece en este artículo que de-
biera centrarse en la dilucidación de folclores es porque, sin dejar de ser una 
producción letrada, es también una especie de colosal e hilarante cuento de 
mentiras que rezuma cultura popular carnavalesca por todas partes57.

En los pliegues del Baldo se inscriben tres escenas de caza del ciervo des-
concertantes cuyo análisis viene muy a propósito aquí, porque cuando parece 
que se quedarán en el rutinario guion de la captura de la presa por la consabi-
da coalición de aristocráticos cazadores y de sus jaurías de perros, irrumpe y 
lo trastorna todo un sujeto bajo, ruin y quimérico, que tiene patas de perro y 
responde al nombre de Falqueto, que corre y derriba los ciervos sin necesidad 
de caballo ni de lanza. Sus intrusiones pervierten el juego matemático de la 
colectiva caza del ciervo y giran hacia la solitaria caza de la liebre.

El extravagante personaje logra en su primera incursión evitar los conflic-
tos de reparto del cuerpo del ciervo que su acción hubiese podido desencade-
nar poniéndose a disposición de los caballeros con los que había competido, 
los cuales lo conducirán ante el rey, en cuyo servicio pasará dos años:

Vide en un muy grande campo andar muy grande compañía de cavalleros con 
gran multitud de perros detrás de una cierva, la cual traía los perros cansados 
y a los cavalleros perdidos, y avíales tomado el llano y corrían tras ella no 
muy lexos de mí. Yo, que mis fuerças tenía ya cobradas, tomando gran ánimo 
de osar alguna cosa que allí delante aquellos cavalleros me valiesse, atándome 
bien y quitando todo lo que me pudiesse embaraçar, comienço a correr contra 
la cierva con un bastón en la mano. Yo, que iva rezio tomando buelo, passé 
como una saeta los cavalleros y con muy grande ventaja sigo a la cierva. Los 
cavalleros que tras ella ivan pararon, diciendo:
 ―No es poco de maravillar lo que aquel mancebo ha acometido con su 
gran ligereza.
Ya yo avía tomado el aire a la cierva, y atajándole una entrada de un bosque, 
donde allegando a ella, tiéndole el bastón, en el cual topando, le di tan grande 
golpe en el suelo, que de muy molida más no se pudo levantar y yo luego la 
tomé (Baldo 2002: 25).

57 La caza, la pesca y el cuento de mentiras han estado, desde la antigüedad, estrechamente conecta-
dos. Véase al respecto Pedrosa (2017) y Méndez (2021). 
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La segunda intromisión en la caza del ciervo del estrafalario Falqueto no 
llega a un desenlace tan contemporizador porque, esta vez sí, suscita una gran 
pendencia con los dos caballeros (los cuales llevaban el refuerzode sus escu-
deros y lebreles) a los que, de nuevo en acción individual, como si estuviese 
cazando una simple liebre, había arrebatado su pieza:

Venían a gran priessa dos cavalleros, armados de fuertes armas, en dos gran-
des cavallos y dos dalles en las manos, con tres escuderos tras de sí. Los 
cuales, como vieron a Falqueto que iva tras el ciervo, dándole bozes que lo 
dexasse y Falqueto no curava d’ello porque iva ya alcançando el ciervo. Uno 
de los cavalleros que aquello vido da bozes a Falqueto, diziéndole:
 ―Dexá, cavallero, la caça, que yo la començé, o aved batalla comigo.
 Oyendo esto Falqueto que lo llamavan, dexando el ciervo, se buelve con el 
escudo y espada contra el cavallero estraño, el cual hizo lo mismo, do las es-
padas, traídas de tan valientes cavalleros, de las armas sacavan centellas y del 
frío hierro huego (Baldo 2002: 56-57). 

Si la sangre no llega del todo al río en esta segunda intrusión de Falqueto 
es porque se revelará enseguida, cuando el héroe Baldo se interponga entre 
los contendientes, que aquellos dos caballeros eran los hijos cuya pista había 
perdido años antes. Para celebrar el feliz reencuentro, todos los cazadores, 
convertidos en equipo compacto, retoman la batida y se acogen a un progra-
ma impecablemente cooperativo, con los conclusivos banquete, conversa-
ción y promesas de amistad:

En fin caçaron dos ciervos y mataron un javalí y dan la buelta con su caça muy 
alegres, allegando a la rivera. Fue descargada la caça, donde, entre los árbo-
les, se aparejaron los manjares y, aparejados, se pusieron encima las verdes 
yervas las grandes mesas, donde comieron a su plazer con mucho descanso y, 
alçadas las tablas, començaron a fablar en diversas cosas y aventuras que les 
avía acontescido y avían pasado (Baldo 2002: 157).

La tercera escena de la disputa por un ciervo que aflora en el Baldo es 
de prolijidad y extravagancia incomparables. Es parodia descarada, por lo 
demás, de la guerra que estalla en el canto VII de la Eneida de Virgilio, tras 
hacer la insidiosa Alecto que el troyano Ascanio, hijo de Eneas, matase al 
ciervo que criaba la pastora latina Silvia, lo cual fue el detonante del conflicto 
entre los campesinos latinos y los extranjeros.

En la novela española del siglo XVI todo arranca de otra cacería de ciervos 
de Baldo y sus compañeros, en la que, cómo no, «el primero que alcançó ciervo 
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fue Falqueto, el cual con su ligereza asió a uno de los cuernos y diole una buelta 
y échaselo assí bivo a cuestas. Luego Baldo alcançó otro por los cuernos» (Bal-
do 2002: 181). Aquella nunca vista técnica de caza de ciervos a mano y a pulso 
fue complementada con otra estrategia no menos asombrosa de transporte, por 
cuanto que otro de la partida tomó «dos rezias sogas y atóse cada una al braço y 
los otros cabos a las piernas de los ciervos, cada uno en su soga, y assí los alçó 
en peso estándose parado como un roble» (Baldo 2002: 181).

Como la solidaridad entre aquellos hercúleos cazadores parecía inque-
brantable, y como faltaba el ingrediente de la pendencia por el reparto del 
ciervo, se las arregló la furia Alecto para que los perros de los cazadores 
siguiesen el rastro del ciervo que era la prenda más querida de Silvia, la hija 
del gran Can. Cuando el ciervo es muerto, la desolada Silvia pidió 

el socorro de los campestres ganaderos. Y de improviso acuden allí de tres 
en tres más de dos mil pastores y labradores con piértegas, con palos medio 
quemados, con hondas y aguijas; otros con grandes leños, según cada uno 
buscando halló el arma que más cerca tenía. Entonces Tirrido a todos convoca 
armado y con una hacha, que acaso estava rajando una enzina (Baldo 2002: 
202-203).

El desencadenamiento de una guerra descomunal por el ciervo cazado, en-
tre campesinos (los súbditos del Gran Can) y citadinos (Baldo y los suyos), es 
una de las expresiones más desquiciadas y grotescas que se han hecho hueco 
en la literatura española del conflicto por la posesión y el reparto del ciervo 
que prevé la teoría de juegos58. Es, además de eso, un experimento literario 
de innegable mérito, por cuanto que no hay tantas obras que hayan conciliado 
con tanto desparpajo la parodia de la épica clásica, las rutinas del libro de 
caballerías y el folclore hilarante del cuento de mentiras. 

En conclusión: una reivindicación de la cultura «salvaje» frente a la 
«civilizada»

Cada lector estará en su derecho de sacar, al final de este recorrido, sus 
propias conclusiones. Yo me quedo, en primer lugar, con la lección de que 
la literatura, la literatura comparada, la teoría literaria, la folclorística, la 

58 La competencia por el reparto del ciervo, o de la presa cazada, fue una cuestión muy sensible no 
solo en los relatos, sino también en la vida social, económica y jurídica de muchas comunidades. Desde 
la Edad Media se conocen en España y en otros países abundantes disposiciones jurídicas acerca de cómo 
repartir las piezas de caza (sobre todo de ciervos) en disputa. Véase por ejemplo Ledesma Rubio (1989).
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antropología, la historia, las matemáticas, son disciplinas que cuando dejan 
de darse la espalda y se alían en un método pluridisciplinar pueden suscitar 
hermenéuticas de originalidad y alcances diferentes y más poderosos de los 
que cada disciplina por separado está en condiciones de lograr. 

Constatamos ahora mejor, creo, que la cultura oral es un territorio en que 
«lo salvaje» hace oír su voz con libertad y grandiosidad a través de formas, 
estilos, tropos (metáforas, metonimias, etc.), metros, mezclas, que crea y re-
crea cada pueblo originario y cada artista de la voz conforme a su ecología, 
geografía, historia, ideología, visión del mundo, personalidad social e indivi-
dual. En procesos más perdurables, dinámicos y creativos que cualquiera de 
los que acogen los cánones y las modas literarias (que vienen y se van a toda 
prisa, empujados a menudo por las novedades y las reacciones) que cifran las 
elites «civilizadas» en esa taquigrafía reductora que es la escritura.

La cultura oral se nos revela, pues, a poco abierto y sensible que sea nues-
tro acercamiento, como un inabarcable palimpsesto en que cobran otros senti-
dos, más polifónicos, descentralizados, transversales, muchas de las identida-
des, fronteras y trincheras que han levantado con gran trabajo las erudiciones, 
los etnicismos y los colonialismos letrados. Puestas en su escala, la leyenda 
de la caza del jabalí que dio en la fundación de Castilla deja de ser solo cas-
tellana; la de la caza del ciervo blanco que conduce al héroe a la redención o 
a la muerte deja de ser solo europea o indoeuropea; la del ciervo que lleva a 
la fundación de pueblos y naciones deja de ser solo euroasiática; la del dios 
de las focas que secuestra al cazador escocés deja de ser solo escocesa o solo 
celta; y la persecución alegórica del ciervo por el rey y su corte, que trascien-
de los océanos, apunta, como las demás, a lo cuasi universal.

Debería obligar a reconsiderar muchos prejuicios el que todos los progra-
mas narrativos que acabo de enumerar encuentren no ya ecos sino suntuosos 
paralelos y quizás ancestros en las culturas originarias de África, América 
y las islas del Índico y el Pacífico, que han sido básicamente orales, históri-
camente víctimas de violencias coloniales y de desprecios neocoloniales, y 
tradicionalmente ninguneadas por los estudios literarios y culturales dictados 
desde el llamado «canon occidental». Me parece que estas páginas han deja-
do claro que por los textos (y por los ciervos, etc.) esplendorosamente «salva-
jes» de los igala, los turkana, los tibetanos, los filipinos, los apaches jicarilla, 
los chichimecos, los pipiles o los criollos de Tucumán corre una savia viva y 
se manifiestan unas conciencias del mundo y unas calidades humanas y artís-
ticas inasequibles a las fechas de caducidad, los clichés, reglas y eventuales 
amaneramientos de otras poéticas más «canónicas».
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El haber franqueado las puertas de nuestro estudio a las culturas orales de 
«los otros salvajes» nos ha permitido, en definitiva, constatar que aquello que 
fue y que sigue siendo considerado por los monopolizadores del canon, como 
inferior a lo «civilizado», y condenado por eso a los márgenes, a la asimila-
ción o al borrado, es en realidad un patrimonio de riqueza y valor incompa-
rables, sin el cual tampoco es posible entender, en escala cabal, «nuestras» 
propias literatura y cultura.
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La caza del ciervo: mitología, antropología y teoría de juegos

Resumen: Los relatos relativos a la caza del ciervo son prácticamente universales y 
tienen una intensa dimensión metafórica (el ciervo puede tener múltiples significa-
dos, asociados a veces al bien y otras al mal) y una intensa dimensión metonímica 
(el ciervo puede ser sustituto o sustituido, en relatos análogos, por otros animales). 
La relación entre el ciervo y el humano ha suscitado además una densa antropología, 
con proyecciones que van desde lo ideológico hasta lo ritual y lo político. La caza 
(por lo general colectiva) del ciervo ha suscitado además, en contraposición con la 
caza (por lo general solitaria) de la liebre, métodos de análisis que se integran en la 
teoría de juegos, y que son aplicados en este artículo.
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Stag hunting: mythology, anthropology and game theory

Abstract: Stories about deer hunting are practically universal and have an intense 
metaphorical dimension (the deer can have multiple meanings, sometimes associa-
ted with good and sometimes with evil) and an intense metonymic dimension (the 
deer can be substituted or replaced, in similar stories, by other animals). The rela-
tionship between deer and humans has also given rise to a dense anthropology, with 
projections ranging from the ideological to the ritual and the political. The (usually 
collective) hunting of deer has also given rise, in contrast to the (usually solitary) 
hunting of hares, to methods of analysis that are integrated into game theory, and 
which are applied in this article.
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