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En el Libro de música de vihuela de mano intitulado El maestro, apareci-
do en 1536, Luis Milán recoge tres sonetos italianos «Amor, che nel penser 
mio vive et regna» de Petrarca, «Porta chiascun ne la frente signato» de autor 
anónimo y «O gelosia, d’amanti orribil freno» de Sannazaro1. Que el soneto 
encontrara acogida en la corte valenciana del Duque de Calabria, tan relacio-
nada con ambientes italianos, es hecho que no sorprende; tampoco sorprende 
que, en un ambiente refinado como el que rodeaba al Duque y a Germana de 
Foix, su esposa, uno de los vehículos privilegiados de transmisión del género 
fuera la música. Menos obvia aparece en cambio la presencia consistente de 
sonetos en El Cortesano, obra de carácter misceláneo publicada en 15612, 
que se presenta como una desmesurada pintura de la vida de la corte valen-
ciana en la cual, a lo largo de seis jornadas y en el marco de un diálogo en el 
que participan varios personajes, se acumulan materiales poéticos y dramáti-
cos de muy variada naturaleza y calidad. Texto complejo que, precisamente 
por la cantidad de materiales que acoge en sus páginas y por una estructura 
solo aparentemente desordenada, se resiste a una definición unívoca. 

La obra, que pretende ofrecernos una representación en directo de la vida 
palaciega, podría leerse también como una antología de la lírica de la época3,  

1 Luis Milán, El Maestro, ed. de Charles Jacobs, University Park – London, The Pennsylvania State 
University Press, 1971, textos n. 37, p. 133; n. 38, p. 139; n. 70, p. 280.

2 Libro intitulado El cortesano dirigido a la cathólica real magestad del invictíssimo don Phelipe 
[…] compuesto por don Luis Milán […], Valencia, en casa de Ioan de Arcos, 1561. Para las citas se uti-
liza la edición facsimilar con transcripción moderna: Lluís del Milà, El Cortesano, ed. de Vicent Josep 
Escartí, estudis introductoris de Vicent Josep Escartí i Antoni Tordera, València, Biblioteca Valenciana – 
Ajuntament de València – Universitat de València, 2001, 2 vols. En las citas, además de corregir algunos 
acentos e introducir mínimas variantes en la puntuación, aporto algunas correcciones o integraciones 
señaladas entre corchetes; las supresiones van marcadas entre < >.

3 Un análisis profundizado de la variedad de géneros líricos en El Cortesano y de su sentido en el 
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en la que predomina la poesía de tipo tradicional, con coplas, motes, glo-
sas, redondillas y composiciones que remiten prevalentemente al ámbito de la 
poesía amorosa del siglo xv. En este contexto, la presencia del género italiano 
resulta especialmente significativa: como acaece en muchos de los cancione-
ros del siglo xvi, también en El Cortesano la poesía en metros italianos convi-
ve con la lírica tradicional y nuestro interés crece si consideramos que al lado 
de unos cuantos sonetos esparcidos a lo largo de la segunda y la tercera jorna-
das, en la última la presencia del género aumenta sensiblemente hasta incluir 
treinta y ocho, de los que veinticuatro constituyen un ciclo aislado que llega a 
configurarse como un pequeño cancionero dentro de la obra. Una breve anto-
logía que merece ser analizada más detenidamente tanto por el lugar relevante 
que ocupa en el conjunto del texto, como por sus características específicas.

El primer problema que plantean estos sonetos es el de su fecha de compo-
sición. Las características métricas y formales, muy lejos de la madurez y de 
la elegancia del modelo garcilasiano, delatan su carácter experimental y pa-
recen apuntar a una época temprana, quizás a los mismos años en que Milán 
componía su libro de música acercándose a los sonetos italianos. De hecho, 
nos encontramos con un autor que no siempre domina el endecasílabo desde 
el punto de vista rítmico; por otro lado, de vez en cuando aparecen rimas agu-
das4 y esquemas rímicos no siempre ortodoxos5 que invitan a colocar algunos 
conjunto de la obra se puede leer ahora en Ignacio López Alemany, Ilusión áulica e imaginación ca-
balleresca en «El Cortesano» de Luis Milán, Chapel Hill, Department of Romance Languages – The 
University of North Carolina, 2013 (en particular pp. 95-133). En los últimos años, tras la publicación de 
la edición de Escartí citada en la nota anterior, se ha asistido a un renovado interés de la crítica hacia El 
Cortesano: para una bibliografía detallada remito a la monografía de López Alemany recién publicada y 
que actualmente representa el estudio más amplio sobre esta obra de Milán.

4 Véase, a título de ejemplo, estos versos en los que, además, aparece una alusión a Ausiàs March 
en el uso del senhal “Amor, amor”, sobre el que volveré más adelante: «Dizen que sueños son gran 
vanidad / y a vezes vemos ser muy verdaderos, / mas veo mal en todos mis agüeros, / que hijos son de 
vuestra crueldad. / Amor, amor: ¿qué tengo de creer / pues tú me hazes reýr y llorar? / Hazme dormir, 
pues huelgo de ensoñar, / que vanidad a ratos da plazer […]» («Gran bien durmiendo vengo a enso-
ñarme», vv. 5-12, p. 502). Para la presencia de rimas agudas en los sonetos, remito al clásico estudio 
de Francisco Rico, «El destierro del verso agudo. (Con una nota sobre rimas y razones en la poesía del 
Renacimiento)», en Homenaje a José Manuel Blecua, ofrecido por sus discípulos, colegas y amigos, 
Madrid, Gredos, 1983, pp. 525-552.

5 Si la mayoría de los sonetos reproducen los esquemas rímicos clásicos y más utilizados tanto en 
Italia como en España, es decir: ABBA ABBA CDE CDE (30 casos en El Cortesano) y ABBA ABBA 
CDC DCD (5 casos), no falta el esquema ABBA CDDC EFF EGG (8 casos) que no existe en Petrarca y 
tampoco aparece citado en las páginas dedicadas al soneto en los repertorios métricos italianos, aunque 
no sea posible descartar del todo la posibilidad de que exista algún experimento aislado, en la Italia de 
los siglos xiv y xv en el que esté documentada esta estructura anómala; esta forma, que parece un cruce 
entre el esquema rímico de la copla castellana de ocho versos con rimas abrazadas y el de la coda del 
sonetto caudato italiano, hace más bien pensar –por lo que atañe a los cuartetos– en la estrofa de Ausiàs 
March quien emplea este esquema en 90 de sus 128 poesías, véase Rudolf Baher, Manual de versifica-
ción española, Madrid, Gredos 1981, p. 285. También sobre este aspecto, volveré más adelante.
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de estos sonetos en una etapa experimental, de asimilación del género. Y si 
algunos de los versos cojean desde el punto de vista de los acentos, hay dos 
casos bastante singulares en el que el autor atribuye la definición de soneto a 
textos que, a pesar de su estructura canónica, se componen rigurosamente de 
versos dodecasílabos6. Como es normal en la fase de aclimatación del petrar-
quismo en España, también en este caso las formas italianas se conjugan con 
el lenguaje de la tradición lírica autóctona. Los sonetos de Milán, además, 
participan a menudo de esa actitud glosadora que, como estudió Giovanni 
Caravaggi7, caracteriza los primeros experimentos hispánicos alrededor del 
género. Este aspecto es aún más acentuado en El Cortesano, no solo porque 
a menudo los textos se construyen como una amplificación del íncipit o de 
los versos iniciales, a la manera de una glosa de mote, sino porque no pocas 
veces los mismos sonetos son, a su vez, objetos de paráfrasis en prosa. En 
este afán de explicar el texto, en el que se subraya además la relación que 
corre entre el desarrollo argumental y su distribución en cuartetos y tercetos, 
Milán nos permite entrar en el laboratorio del poeta y entender cómo va cons-
truyendo su texto.

Por otro lado, sin embargo, no hay que olvidar que si la crítica está de 
acuerdo en considerar El Cortesano como el reflejo, aunque a través del filtro 
de la ficción literaria, del ambiente de la corte valenciana alrededor de los 
años 1535-368, tal unanimidad se atenúa a la hora de determinar la fecha de 
composición de la obra, considerando además que no se publicó hasta 1561. 

6 Se trata de los ‘sonetos’ «Cabellos principian, cabellos fenescen» (p. 502) y «Señala las horas el 
norte su strella» (p. 513). También en este caso, aunque en la época temprana de asimilación de los 
metros italianos en España no falten ejemplos de confusión entre endecasílabos y versos de arte mayor 
(véase Baher, Manual, ob. cit., pp. 148-155), es bastante sorprendente encontrar esta forma a la altura 
del siglo xvi. Además, aunque Milán no domine perfectamente el endecasílabo, demuestra tener plena 
conciencia de los aspectos técnicos del verso italiano ya que, para los sonetos de la sexta jornada, a veces 
antepone al texto una indicación de carácter métrico para indicar la medida de los hemistiquios: 4+7 y 
5+6. En el caso de los dos sonetos en dodecasílabos, indica correctamente 6+6 en el primer caso y en 
el otro, de manera menos clara, 5+6. En los demás sonetos se encuentran versos mixtos (4+7 y 5+6). 
Además, en siete casos aparece la rúbrica «Soneto intercalado» sin que quede claro el significado de este 
término que no corresponde a una elección métrica particular, ni parece justificarse –por lo menos a un 
primer análisis– desde el punto de vista temático o de la estructura del ciclo de sonetos. Ya desde estos 
pocos elementos, es evidente que los aspectos métricos y la estructura del ciclo de sonetos de la sexta 
jornada merecen un estudio más detenido, también en la perspectiva de un análisis estilístico y sintáctico 
en la línea de los estudios de Dámaso Alonso, «Un aspecto del petrarquismo: la correlación poética», 
en Dámaso Alonso y Carlos Bousoño, Seis calas en la expresión literaria española, Madrid, Gredos, 
1951, pp. 85-118 y de Elías L. Rivers, «Hacia la sintaxis del soneto», en Studia Philologica. Homenaje 
a Dámaso Alonso, Madrid, Gredos, 1963, vol. III, pp. 225-233.

7 Giovanni Caravaggi, «Alle origini del petrarchismo in Spagna», en Miscellanea di Studi Ispanici, 
s.n. (1974), pp. 7-101.

8 Josep Romeu i Figueras, «Literatura valenciana en El Cortesano», Revista Valenciana de Filología, 
1 (1951), pp. 313-339 (pp. 324-325).
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Entre la tesis que supone una redacción cercana a los hechos retratados y la 
que propone una fecha próxima al año de su impresión9, cabe una tercera po-
sibilidad ya que algunos elementos en el texto parecen justificar la hipótesis 
de una redacción dilatada, hecha quizás en épocas distintas, o por lo menos 
de una revisión por parte de Milán poco antes de que se publicara el texto10. 
No es esta la ocasión para entrar en una cuestión tan controvertida, aunque sí 
me parece oportuno llamar la atención sobre el hecho de que la intensifica-
ción de la presencia de los sonetos y su organización en un ciclo orgánico en 
la última jornada de El Cortesano, precisamente aquella donde se concentran 
los elementos que hacen pensar en un trabajo de revisión y puesta al día de la 
obra, podría representar otro argumento en apoyo de la tesis de una génesis 
compleja del texto y de una composición elaborada a lo largo de varios años, 
con la inserción en la redacción definitiva de materiales tanto nuevos como 
procedentes de épocas anteriores. La específica atención otorgada al soneto 
podría de hecho responder a los intereses de los lectores de la segunda mitad 
del siglo y constituir uno de los elementos introducidos en una segunda etapa 
o en una fase tardía de elaboración del texto. Pero, por el momento, se trata 
de una hipótesis en que habrá que profundizar estudiando mejor las relacio-
nes entre estos sonetos y el resto de la obra.

La inserción de la mayoría de los sonetos en la sexta jornada de El Cor-
tesano, treinta y ocho sobre un total de cuarenta y tres, todos de tema amo-
roso, parece además corresponder a una exigencia de coherencia temática ya 
que, por lo menos en su primera parte11, esta última jornada está enteramente 

9 Piensan en una fecha de composición cercana a 1535, Romeu i Figueras, «Literatura valenciana», 
art. cit., (aunque admite la posibilidad de que Milán aportara algunos retoques antes de la impresión) y 
Carla Perugini, «Biografía erótica de la corte valenciana (Luis de Milán y Juan Fernández de Heredia)», 
Analecta Malacitana, 32 (2012), pp. 297-320, el texto se puede leer también en formato electrónico 
en AnMal electrónica <http://www.anmal.uma.es/numero32/Corte_valenciana.htm> [última consulta: 
10/05/2014]. Partidario de una escritura cercana a la fecha de publicación es, en cambio, Josep Solervi-
cens, «El cortesano de Lluís del Milà i Il Cortegiano de Castiglione: notes per a una reinterpretació», en 
El diàleg renaixentista: Joan Lluís Vives, Cristòfor Despuig, Lluís del Milà, Antoni Agustí, [Barcelona], 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1997, pp. 169-191 (pp. 170-171, n. 172).

10 La hipótesis de un proceso de escritura articulado en el tiempo es propuesta por Franco Meregalli, 
«La corte valenzana del Duca di Calabria ne El Cortesano di Luis Milán», Annali dell’Istituto Orientale 
di Napoli. Sezione Romanza, 30: 1 (1988), pp. 53-69 (pp. 62-63); en la misma línea, Antoni Tordera, 
«Drama i estratègies escèniques en El Cortesano», en Luis del Milà, El Cortesano, ed. cit., vol. i, pp. 99-
172 (pp. 160-164); Ines Ravasini, «Crónica social y proyecto político en El Cortesano de Luis Milán», 
en Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro, ed. de Eugenia Fosalba Vela y Carlos Vaíllo, Bar-
celona, Universitat Autònoma de Barcelona – Servei de Publicacions, 2010, pp. 69-92; Ignacio López 
Alemany, Ilusión áulica, ob. cit., pp. 68-72.

11 Como es sabido, El Cortesano se divide en seis jornadas: las primeras cinco corresponden a cinco 
distintos días, mientras que la sexta, rompiendo el paralelismo entre organización del texto y tiempo cro-
nológico de la acción, abarca el espacio de tres días. Los treinta y ocho sonetos están todos en el primer 
día de la última jornada, junto con otros textos de tema amoroso.
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dedicada al análisis del sentimiento amoroso a través de materiales poéticos 
variados, de clara ascendencia “cancioneril”, que van desde una tópica car-
ta de amor, a las definiciones de las siete angustias y de los siete gozos de 
amor, incluyendo una canción amorosa glosada y unas jocosas coplas sobre 
la crueldad de una linda dama12. Materiales homogéneos que definen las ca-
racterísticas de la pasión de una manera sistemática y normativa, en particu-
lar en textos como las siete angustias y gozos de amor o en las sucesivas leyes 
de amor declaradas por los cortesanos al día siguiente. Tampoco hay que ol-
vidar que el hipotexto en la base de El Cortesano de Milán es –como declara 
el mismo autor al principio de la obra13– Il libro del Cortegiano di Baldesar 
Castiglione, y que esta intensificación en clave teórica del tema amoroso en 
el final de la obra parece inspirarse en la estructura del modelo italiano donde, 
en los capítulos finales, Bembo enuncia su visión neoplatónica del amor14.

Sin embargo, como apuntaba antes, los sonetos de la sexta jornada no 
son los únicos presentes en el texto: aunque de manera algo episódica, al-
gunos aparecen ya en las jornadas precedentes, insertados en el tejido de 
la conversación palaciega, así que antes de focalizar nuestra atención sobre 
la selección principal de la sexta jornada, no será del todo inútil detenerse 
en estos sonetos aislados para mejor entender la presencia del género y su 
función dentro del contexto más amplio de El Cortesano. En el principio de 
la segunda jornada, Milán introduce el soneto «Con alta boz yo cantaré llo-
rando» (pp. 258-259) en el que se describe la crueldad del dios de Amor y se 
identifica a la divinidad con la misma pasión amorosa: «¿Saben quién es el 

12 Se trata de una Carta de amor en coplas de nueve versos («Carta mía: pues que vas», pp. 472-477); 
otras coplas dedicadas a Las siete angustias de amor («Canten los gozos de amor», pp. 478-481); Los 
siete gozos de amor en coplas manriqueñas («Siete gozos cantar quiero», pp. 482-486); una canción («De 
piedra puedo dezir», p. 488) con su glosa («Sufro por vos tanto daño», pp. 488-492) y, finalmente, las 
coplas de Matalinda y Matacruel («Gran bien es pensar en vos», pp. 515-518) que declinan el tema del 
sufrimiento amoroso en tonos jocosos. Tampoco faltan composiciones sobre el amor en los festejos de los 
otros dos días que discurren a lo largo de la sexta jornada, como las diez leyes de amor en coplas caste-
llanas dictadas por los cortesanos (pp. 536-549) o la representación de la Fiesta del Mayo (pp. 552-576).

13 Dice Milán en la epístola proemial que abre El Cortesano: «Hallándome con ciertas damas de 
Valencia que tenían entre manos el Cortesano del conde Balthasar Castillón, dixieron qué me parescía 
d’él. Yo dixe: “Más querria ser vos, conde, / que no don Luys Milán, / por estar en essas manos / donde 
yo querría star”. Respondieron las damas: “Pues hazed vos un otro para que halleguéys a veros en las 
manos que tanto os han dado de mano”. Prové hazelle y á hallegado a tanto que no le han dado de mano, 
sino la mano para levantalle» (pp. 177-78).

14 A pesar de la evidente distancia entre las dos obras con respecto al tono de la conversación, a los te-
mas tratados y sobre todo al espesor teórico, repetidamente subrayada por la crítica, creo que la relación 
entre el texto de Milán y el modelo italiano es más sutil de lo que se ha venido delineando hasta ahora, 
como he intentado demostrar en otro lugar: ver Ines Ravasini, «Polifonia ed ecclettismo ne El Cortesano 
di Luis Milán», en Da Papa Borgia a «Borgia Papa». Letteratura, lingua e traduzione a Valencia, ed. 
Nancy de Benedetto e Ines Ravasini, Lecce, Pensa Multimedia, 2010, pp. 185-200; sobre la relación con 
Il Cortegiano, véase también López Alemany, Ilusión áulica, ob. cit., pp. 57-68.
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dios d’amor nombrado? / Tené por fe qu’es nuestro mal desseo / por dessear 
desvergonçadamente» (vv. 9-11). Según la costumbre, los otros personajes 
comentan el significado del texto a lo largo de una tertulia cuyo objetivo 
es «declarar al príncipe, debaxo jocosidad, el presente soneto» (p. 258). De 
hecho el texto es desmenuzado y analizado literalmente, empezando por los 
primeros dos versos, para seguir con los otros versos del primer cuarteto, de-
sarrollar luego el segundo cuarteto y, finalmente, los dos tercetos, según una 
partición que respeta tanto los núcleos temáticos del texto como la estructura 
métrica del soneto. Esta explicación exhaustiva se mantiene fiel con el pro-
pósito de declarar «debaxo jocosidad» ya que, lejos de configurarse como un 
paréntesis teórico y didáctico, el comentario se insinúa en el diálogo brillante 
de los cortesanos, entremezclándose con burlas, juegos de palabras, anécdo-
tas, cuentecillos que, de otra manera y en un nivel distinto, pretenden a su vez 
ilustrar el tema del soneto a través de la acumulación de diferentes materia-
les, estilos, modalidades de discurso. El efecto de esta interpretación coral y 
festiva es que si, por un lado, se amplifica el sentido del soneto trasladándolo 
a otros contextos y niveles de significación, por el otro, paradójicamente, su 
significado se reduce a anécdota cortesana, a caso personal, a charla divertida 
y maliciosa entre amigos. Ya desde esta primera aparición del género dentro 
de la obra, es evidente el esfuerzo de aclimatar el soneto dentro del discurso 
cortesano, conjugándolo con otros géneros tradicionales o peculiares de la 
tradición española y, a este propósito, resulta interesante el comentario de 
Diego Ladrón quien asimila el tono didáctico y algo críptico de los tercetos a 
la sentenciosidad enigmística de los motes: «Havéysme combidado a tercetos 
y hanme sabido a motes. Ni los unos ni los otros me han parescido mal, por 
ser vos el combidador» (p. 265)15. La conversación se cierra con un segundo 
soneto, introducido por un interesante preámbulo en el que el texto lírico se 
presenta como pausa en el largo intercambio de burlas y su autor exige el si-
lencio de los demás, para no ser interrumpido con cuentos «fuera de tiempo»:

Dixo don Francisco Fenollet: 
—Don Luys Milán: pues don Diego Ladrón os quebró la cabeça con su cuento 
y vos os havéys bien pagado con el vuestro, untalde los caxcos con otro soneto 
y quedaremos de las burlas en paz, con tan buenas veras como vos nos days. 
Respondió don Luis Milán: 

15 Que los cortesanos de Luis Milán tuviesen mucha familiaridad con el críptico conceptismo de 
los motes está demostrado por el papel relevante que este género juega dentro de la obra: véase Ignacio 
López Alemany, «“Lengua spada” y “buen palacio” en los motes eróticos y burlescos de El cortesano de 
Luis Milán», La corónica, 38: 1 (2009), pp. 315-331, ahora también en López Alemany, Ilusión áulica, 
ob. cit., pp. 95-117. 
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—Soy contento, si no salle algún cuento fuera de tiempo, que los cuentos para 
nunca enojar han de ser en su lugar. Asseguralde y salirá. 
Y respondieron: 
—Él se assegura tanto como está seguro de no parescer mal.
Y con esta seguridad, el soneto salió diziendo ... (pp. 266-267)16 

Una actitud esta que designa a Milán como el principal ‘orquestador’ de la 
obra, el que –junto al Duque– mantiene los hilos del discurso de los cortesa-
nos, mide la oportunidad de sus intervenciones, establece cuándo es necesa-
rio callar o cambiar de tono. Una actitud que volverá a presentarse más ade-
lante, precisamente con respecto al florilegio de sonetos de la sexta jornada.

Una análoga modalidad de presentación de los textos, citados y luego co-
mentados gracias a paráfrasis literales por un lado y a conexiones con otros 
materiales textuales por el otro, se repite casi idéntica en la tercera jornada, 
donde encontramos dos sonetos («El gran Sansón se quexa de su amiga» y 
«Es tan común burlar de quien os ama», pp. 305 y 317) que tratan un aspecto 
más circunstanciado de la negatividad del amor o sea el motivo misógino de 
la crueldad femenina, ilustrado gracias al ejemplo bíblico de Sansón, trai-
cionado por su amiga Dalila, y luego a la actitud de las mujeres en general, 
condenadas por burlarse de sus amantes.

En la sexta jornada, la introducción de los sonetos sigue, en cambio, dos 
distintas modalidades: la primera es la misma que Milán ha utilizado en las 
jornadas anteriores, con el soneto insertado en la conversación funcionando al 
mismo tiempo como breve pausa de descanso y como pre-texto para en segui-
da reanudar el diálogo, enriquecerlo con explicaciones, nuevas ideas y nuevos 
ejemplos tanto serios como burlescos, tanto en prosa como en verso. La segun-
da, en cambio, se caracteriza por la ausencia de conversación, ya que ahora los 
cortesanos callan y Milán entona sus sonetos, sin comentarios de los demás ni 
interrupciones de ningún género. Es esta la modalidad que caracteriza el ciclo 
de los veinticuatro sonetos, introducido por una explícita invitación al canto:

16 Este segundo soneto, «De mí dirán aquel refrán muy cierto» (p. 267), insiste en el mismo tono 
didáctico al ilustrar los peligros del sentimiento amoroso: «Escarmentad<a>, por bien en mal ageno, / y 
no burléys de quien muchos ha muerto. // No será pues mi prédica en desierto, / que mal amor peor es 
que veneno» (vv. 3-6). Los tercetos completan la advertencia llamando a la memoria «[…] aquel gran 
maestro, / del griego rey Alexandre nombrado / que fue d’amor de su muger vencido» (vv. 9-11), un 
exemplum clásico que en seguida Juan Fernández de Heredia se encargará de explicar para que mejor 
se entiendan las alusiones de los versos de su amigo. En la Jornada segunda hay además otro soneto, 
«Quiero passar por todos estamentos» (p. 278), en el que se sigue ilustrando la crueldad de Amor hacia 
sus seguidores, a través de la metáfora del combite al banquete de Venus y Cupido en el que «pocos 
yrán de su manjar contentos» (v. 5). Los tres sonetos de la segunda jornada presentan, por lo tanto, una 
evidente cohesión temática.
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El duque dixo: 
—Yo sería de parescer que las damas de vuestra alteza oyessen la música de 
don Luys Milán, que mucho lo dessea. Mándelas venir, «que sin damas los 
galanes / no se muestran lo que son, / que piedratoque es la ocasión»17. 
Las damas de la reyna vinieron, que la señora doña Leonor Guálvez, qu’es 
guión de la gala, habló á voluntad de todas, y dixo:
—Ya que en jubileo de música nos hallamos, pues por jubileo se dexa oýr don 
Luys Milán, las damas quieren mostrar «que de sabio es no mandar / e1 man-
dador, / que mandado es muy mejor», como veremos en vos, que hoy os dexa-
réys mandar de las damas, en dalles quanto os pedirán. Y la primera quiero ser 
yo, que os mando me cantéys sonetos vuestros porque gustemos de los sonso-
netos, que nos harán bien callar y mejor hablar para entendellos. (pp. 493-494)

La invitación a Milán para que cante sus sonetos se configura, pues, como 
uno más de los entretenimientos cortesanos que animan la vida de la corte 
valenciana. Como en uno de esos juegos muy de moda en la época, de los que 
el mismo Milán nos ha dejado un precioso testimonio en su Libro de motes de 
damas y caballeros (1535)18, las damas mandan al poeta que cante y lo hacen 
acudiendo a una de esas fórmulas poéticas que se utilizaban para invitar al jue-
go, en el rebuscado estilo conceptista peculiar de este género de literatura lú-
dica. El discurso de Leonor Guálvez ilustra además otro elemento de reflexión 
sobre la práctica cortesana al introducir la noción de sonsoneto. En un artículo 
todavía inédito19, Ignacio López Alemany ha subrayado la importancia de este 
término que, a través de un juego de palabras generado por el cruce entre 
sonsonete y soneto, sintetiza de manera aguda esa peculiar forma de glosar 
las líricas al estilo italiano que hemos comentado anteriormente: el sonsoneto 
sería algo ligero que pretende ser el fruto de una improvisación y que alimenta 
el discurso de los cortesanos en sus veladas dedicadas a efímeros ejercicios 

17 Además de aportar mínimas correcciones al texto editado por Escartí (Lluís del Milà, El Cortesa-
no, ed. cit.), utilizo las comillas para subrayar el carácter poético, muy al estilo de los juegos de mandar 
cortesanos, de algunos fragmentos del discurso del Duque y de las damas, siguiendo en esto la edición 
del Libro intitulado El cortesano compuesto por Luis Milán. Libro de motes de damas y caballeros por el 
mismo, Madrid, Aribau y Cª. (Sucesores de Rivadeneyra), 1874, ahora también en formato electrónico: 
<https://archive.org/details/colecciondelibro07almauoft> [fecha consulta: 10/05/2014].

18 Libro de motes de damas y caballeros intitulado el juego de mandar. Compuesto por don Luys 
Milán. Dirigido a las damas, Valencia, Francisco Díaz Romano, 1535; ed. facsímil, Valencia, París-
Valencia, 1982; para una edición moderna, se puede consultar ahora El libro de motes de damas y ca-
balleros de Luis Milán, ed. de Isabel Vega Vázquez, Santiago de Compostela, Universidade Servizo de 
Publicacións e Intercambio Científico, 2006, donde se analizan también las relaciones entre los motes de 
las dos obras de Milán (pp. 23-24).

19 Ignacio López Alemany, «El sonsoneto cortesano y su discanto». Quiero agradecer al autor su 
amabilidad por haberme dejado leer este artículo aún inédito y por algunas observaciones sobre mi tra-
bajo que me han resultado muy útiles.
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literarios20; un intento de aclimatar en la corte valenciana lo que en la Europa 
de la primera mitad del siglo xvi se consideraba la virtud principal del hom-
bre de corte, es decir esa sprezzatura teorizada en el Cortigiano di Baldesar 
Castiglione (1528) y que aquí vemos aparecer en su declinación hispánica, a 
la vez irónica y lúdica. No insistiré más sobre estos rasgos a los que, como 
decía, López Alemany ha dedicado páginas interesantes que espero vean la luz 
pronto, limitándome a esta breve premisa, necesaria para poder colocar en la 
justa perspectiva también los otros sonetos de la sexta jornada.

En un determinado momento de la conversación, Milán pide para sus so-
netos una forma de atención distinta; como había hecho ya en la segunda 
jornada, exige que el flujo de la conversación se interrumpa como condición 
para seguir cantando: 

Dixo don Luys Milán al duque : 
—Señor si más sallen cuentos, yo no sacaré sonetos. 
Y todos dixeron que no dirían más. 
La reyna dixo: 
—Don Luys Milán tiene razón, que quando la música es de cavallero, hase de 
escuchar, si ya él no quiere hablar. 
Y él dixo este soneto ... (p. 501)21

El sonsoneto deja lugar a la música: cuentos y cuentecillos desaparecen y 
la larga serie de veinticuatro sonetos ocupa ahora el espacio de la conversa-
ción, algo parecido a lo que hoy definiríamos un concierto para voz y vihuela, 
otra manera de disfrute cortesano del texto literario. En este sentido, esta 
sección del texto puede ser asimilada a la vertiente espectacular que también 
juega un papel de relieve en El Cortesano: de hecho, a lo largo de las seis jor-
nadas Milán ha ido diseminando en sus páginas desfiles, desafíos, máscaras, 

20 Ya en la jornada tercera, Diego Ladrón había utilizado esta fórmula para introducir un soneto de 
Milán: «Dixo don Diego: “Señoras: si desseassen lo que don Luys Milán dessea, oyrían algún soneto 
suyo, que sus palabras son mejores que las obras de otro. Y desenojalde, que haze rostro de enojado, por 
ser alabado. Mánde[n]le que diga sonetos a damas, que por dezir sonsonetos, ésse deve ser su desseo”. 
Dixo la señora doña Mencía: “Con licencia d’estas señoras, pues me lo mandan, diré. Si nuestros ruegos 
han de aprovechar, conformes serán nuestros desseos, para oýr tan buenas palabras como tienen sus 
obras”. Don Luys Milán respondió: “Señora doña Mencía: con tan buen mandado, ¿quién no se dexará 
mandar? Y a donde con obras se ha de servir, no deve ser con palabras. Y no se me enojen del sonsoneto, 
pues la fin no’s de enojar d’este soneto ...”» (pp. 316-317).

21 No es raro el uso del verbo decir para introducir un soneto, sin que quede claro si el verbo alude a 
la recitación o al canto. En cambio, no hay duda de que algunos sonetos sean cantados y acompañados de 
música ya que así lo indican explícitamente los comentarios de los demás, como en esta ocasión en que 
hay una clara oposición entre la música y el hablar o más adelante cuando se insistirá en la diferencia 
entre cantar y contar un soneto, en el sentido también de comentarlo, ampliarlo (pp. 518 y 519).
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bailes y verdaderas representaciones como la Farsa de las galeras (en la 
tercera jornada), o la Fiesta del Mayo y la Máscara de Troyanos (ambas en la 
sexta jornada), todas manifestaciones de un fasto cortesano que alimentaba la 
práctica escénica de la época22.

La serie de sonetos cantados quedará interrumpida de repente por la Reina 
quien le pide a Milán que cante unas coplas dedicadas a una «burladora que 
servía» el autor, cuyo nombre era «una noche Matalinda y otra Matacruel», 
y «de palabra» cuente su historia (p. 515). Será el mismo poeta quien decida 
esclarecer el sentido de este nuevo texto, introduciéndolo con una anécdota 
personal sobre los múltiples «servidores» de la linda dama. La vuelta a la 
palabra determina que se reanude la práctica del sonsoneto, con su retahíla de 
cuentos, comentarios, burlas. Otra vez el cambio está marcado por comenta-
rios metaliterarios que indican una clara separación entre estos dos modelos 
de fruición cortesana, una frontera entre el canto y la palabra, entre la escucha 
y la plática, entre poesía y glosa: 

Dixo el duque: 
—Don Luys Milán: si os cansáys de cantar, no’s canséys de contar más sone-
tos que no son para cansar los graciosos sonsonetos. (p. 518)

Dixo don Luys Milán: 
—[…] Y pues ya no he de cantar sino cont[ar] los sonetos, bien podremos 
discantar los sonsonetos. 
Y comiençen a templar, que bien ay que discantar en mi soneto. (p. 519)23

Estos sonetos que pertenecen al ciclo cantado presentan una peculiar 
unidad de temas y motivos y parecen desarrollar una biografía sentimental 
que empieza con el amante en vilo entre sentimientos contrastantes, un tema 
anunciado desde el íncipit del primer texto de la serie («De bien y mal mi 
vida se sostiene», p. 501) y mejor explicitado en el primer terceto «Corro al 
morir y muerte no me quiere; / cansado stoy y siento gran descanso; / quiero 
llorar y voy de mí riendo» (vv. 9-11) y por la imagen final del león sumiso 
al amor: «Fiero león, amor le buelve manso, / que gran amor de sombras va 

22 La bibliografía sobre los episodios teatrales y festivos en El Cortesano es abundante: remito al 
estudio de López Alemany, Ilusión áulica, ob. cit., pp. 134-210 en particular, para un análisis detallado. 

23 No es indiferente que estos dos comentarios enmarquen el pasaje en el que Joan Fernández de 
Heredia explica, aunque de manera jocosa, las reglas para componer un soneto perfecto, casi como para 
reforzar el carácter normativo de estas declaraciones. «Contar sonetos» llega a ser prácticamente sinóni-
mo de «sonsoneto», mientras que «discantar» alude a la misma divertida actitud glosadora: como en el 
caso de «sonsonete», aquí también un término musical contribuye a exaltar la función de controcanto, de 
concierto a más voces en que se traduce la conversación de los cortesanos.
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temiendo» (vv. 13-14). Esta oscilación entre bien y mal con que se abre la 
serie vertebra el ciclo entero y vuelve a aparecer ya en el segundo soneto 
(«Gran bien durmiendo vengo a ensoñarme», pp. 501-502), dedicado al tema 
del sueño y de la incertidumbre entre verdad y mentira que el sueño conlleva. 
En la invocación al Amor para que le haga dormir («Hazme dormir, pues 
huelgo de ensoñar») se cela también el deseo de descubrir la verdad para po-
ner término al vivir incierto: «O bien o mal, de ti sepa lo cierto, / que en fin es 
pena un bivir incierto» (vv. 13-14). El estado de incertidumbre se va intensi-
ficando hasta configurarse en el «Mortal dolor, con quien amor tormenta» (p. 
503), un dolor que en el soneto siguiente asume las connotaciones del clásico 
estado de enajenación del amante:

 Allá me voy, a do el amor me guía. 
Soy como aquél que va en su pensamiento
qu’está muy fuera del conoscimiento, 
sino d’aquél que stá en su fantasía. 
Pensando en vos, ¿quién ha d’estar en sí 
que por ydea en vos no se transforme? 
Estoy sin vos y en vos tanto conforme
que voy conmigo y nunca voy en mí. 
Ni pie ni mano, la boca ni l’ojo 
no mandan ya, pues tal señora reyna. 
Reyna’s en mí tan absoluta reyna
qu’en mí es plazer aquello que es enojo. 
O bien o mal, avenga como quiera: 
vos sola soys mi voluntad postrera. (pp. 503-504)

La obsesión amorosa domina la fantasía y anula la facultad estimativa 
(«Soy como aquél que va en su pensamiento / qu’está muy fuera del conos-
cimiento / sino d’aquél que stá en su fantasía», vv. 2-4), llevando al amante 
a identificar su voluntad con la mujer misma, y a aceptar el bien o mal que 
pueda generarse. 

Delante de la imposibilidad de obtener el remedio por parte de la mujer, se 
intensifican el dolor y los presagios de muerte:

 Pensando en vos, un no sé qué me enoja.
Sélo sentir y no dar a entender:
es un amargo en medio del plazer 
  […]
Soy como aquél que muestra ser mortal,
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que su acidente da señal de muerte:
si no mudáys de mal en bien mi suerte, 
dadme por muerto d’este grave mal. 
Y es l’acidente ser desconfiado: 
señal de muerte en qualquier estado. (p. 505)

El carácter unitario del corpus se percibe en el tono dominante de una 
negatividad acentuada: el amor es percibido como una fuerza negativa, un 
deseo insaciable, una enfermedad acrecentada por la visión de la mujer. De 
hecho, si quisiéramos buscar un desarrollo argumental, este consistiría pre-
cisamente en la progresión del sufrimiento y su manifestación física que se 
hace más evidente a medida que avanzamos en la lectura: «Sintiendo voy 
d’amor gran agonía; / la cara traigo de color de tierra» (vv. 1-2, p. 510), «Yo 
stoy mal sano, morirme querría» (v. 7, p. 511), «Yo sentí en veros el mal no 
temido, / por lo que dizen del mal de terciana» (vv. 1-2, p. 512) ...

Más adelante, Milán introduce un episodio pastoril: en el soneto «Al pie 
d’un monte, cerca d’una fuente» (pp. 505-506) el encuentro con un «pastor 
doliente» enfermo de amor, ofrece al amante la posibilidad de compartir el 
sufrimiento amoroso pero, al mismo tiempo, de reincidir en su voluntad de 
seguir amando: 

 Él yva en busca de sanadolores, 
qu’es una yerva que d’amor olvida.
Yo la que nombran acuerda-amadores,
que cualquier calça según su medida. (p. 506)

El elemento pastoril funciona como enlace con el soneto siguiente, «D’un 
árbol d’amor yo vi que colgava» (p. 506), breve alegoría sobre la pérdida de 
la esperanza: a la presencia de unas pastoras y unos pastores, el Amor invita 
al amante para que ciña su cabeza con una guirnalda de flores, símbolo del 
sentimiento amoroso, pero con solo tocarla, las flores se secan. La alegoría se 
transformará pronto en un presagio ya que la imagen de la flor seca volverá 
más de una vez para aludir a la pérdida de salud y a la muerte. El motivo 
aflora por ejemplo en el soneto «Nasció quando’s vi, lo que no quisiera» (p. 
509), conectado al tema de la visión de la amada: aquí es el amante quien se 
compara a una flor recién nacida y destinada a secarse en seguida: 

 Parezco la flor que muere nasciendo, 
que nasce en nascer la linda mañana 
del mayo gentil, que el mundo recrea,
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y dándole el sol se seca muriendo.
Tal soy y seré, por vuestra Dïana, 
que ver y cegar verá quien os vea. (p. 509)

En otro lugar («Como el dulçor de la dulce armonía», pp. 508-509), la 
imagen de la sequedad alude a la indiferencia de la mujer:

 Despiértame teneros en memoria, 
qu’es un relox que me stá despertando, 
y en acordar, me hallo como a ñoria,
que agua doy, mi gran ardor regando.
Y siempre en vos hallo seca mi gloria, 
que sequedad, todo lo va secando. (p. 509)

En oposición a este mundo reducido a secano, en el soneto «Rosa d’abril 
cogida en la mañana» (p. 512) se introduce un insólito aire primaveral. La 
aparición de la mujer comparada con la «rosa d’abril» parece devolver la es-
peranza al amante al mismo tiempo que devuleve la vida a sus cinco sentidos. 
Sin embargo se trata de un efímero momento de felicidad, ya que esta misma 
visión de la amada será la causa, en el soneto siguiente («Yo sentí en veros el 
mal no temido», pp. 512-513), de otra enfermedad, la terciana de amor:

 Yo sentí en veros el mal no temido, 
por lo que dicen del mal de terciana:
   […]
Malenconía de verme en olvido, 
en las entrañas de vuestra desgana
causaron en mí la vida malsana 
que bivo por vos, y nunca e bivido. 
Terciana d’amor, es mucho más fuerte 
de frío mayor y más callentura;
que, mis contrarios, de vos y mí vienen. 
D’estar fría vos, mi frío es de muerte,
de yo no lo star, la vida me tura, 
que mal que es por bien estremos sostienen. (pp. 512-513) 

Una condición que se resuelve en una última invocación al Amor, en el 
soneto que cierra el ciclo («Dulce cuydado y amargo desseo», p. 514):

¡O, dulce mal con hiel siempre a la boca! 
Acaba ya de darme muerte o vida 
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por ver quál es el fin de mi ventura. 
Si soy de vida, ¿cómo es ya tan poca? 
Si soy de muerte, acorta mi partida, 
que mal d’amor sin fin no tiene cura. (p. 514)

Una concepción negativa del sentimiento amoroso domina en estos versos 
de Milán; el amor vivido como deseo y enfermedad, cierto sentimiento de 
resignación que empuja al amante a aceptar su destino en vilo entre el bien y 
el mal: «O bien o mal, avenga como quiera: / vos sola soys mi voluntad pos-
trera» (p. 504) y también «A bien o mal, venga lo que viniere. / Sin este mal, 
menor mal me matara / que prosseguir con muy buena querella. / No muere, 
no, quien bive quando muere» (pp. 507-508). 

En los últimos sonetos de la sexta jornada, ya fuera del ciclo de los vein-
ticuatro cantados, se percibe un tono algo distinto: precisamente después del 
intermedio jocoso de las coplas de Matalinda y Matacruel, el tema de la cruel-
dad femenina se hace central y el amante asume por momentos un papel agre-
sivo y recriminatorio, a veces hasta insultante24: la «dama real» del servicio de 
amor (p. 520) se transforma en «Doña Cruel» causa de un mal comparable al 
«mal francés» (p. 525), en «perra» que «mordió rabiando» (p, 527). Como si 
se hubiera superado una frontera estilística, marcada por las coplas que habían 
puesto fin al ciclo de los sonetos cantados, el lenguaje cortés se tiñe ahora de 
matices burlescos, conforme los sonetos van deslizándose otra vez hacia un 
contexto lúdico; entrelazados nuevamente en la conversación de los cortesa-
nos, se exhiben ahora como la transcripción lírica de situaciones reales, casi 
como divisas que desenmascaran a los personajes, sus vicios y debilidades: a 
la luz de este entretenimiento de salón, el transgresivo e insultante apelativo 
de «perra mía» se resuelve así, en la acostumbrada glosa, en un inocente juego 
de palabras surgido del nombre de don Diego y de su apodo de Diego Perra-
mor. Entre burlas y veras, aflora el tema de la locura de amor:

24 «Dama real, vos days merescimientos / como da el rey, que todo le’s devido, / mas crueldad y 
desagradescido / parescen mal en todos estamentos. // […] Su crueldad me tiene muy deshecho; / por 
bien mirar me veo mal mirado» («No porfiar, hablando descontentos», vv. 5-8 y 13-14, pp. 519-520); 
«Nunca pensé que mal por bien viniesse, / y mal por bien por vos me ha venido. / Vínome el mal y todo 
m’á tollido, / que mal francés pensé luego que fuesse // Yo le rogué su nombre me dixesse, / y díxome: 
“Yo soy nombrado olvido. / Vengo a matar [a quien bien ha servido, / que el dios d’amor] mandó que 
yo lo hiziesse”. // Doña Cruel, tu dama, fue la parte, / Ventura el juez; yo soy verdugo della. / Dize el 
pregón: “Est’es el desdichado” ...» (vv. 1-11, p. 525); «La perr’amor es esta perra mía, / que perra fue, 
pues me mordió rabiando, / no’s enojéys si os voy acomparando / al animal, que más veros querria. // Es 
muy leal [a] aquél que d’él se fia; / es todo amor a quien lo stá halagando:/ no’s ella ansí, m[a]s siempre 
va ladrando / para morder lo que sanar devria. // […] No seáys vos lo que no soys ni fuistes, / que puesto 
que soys de hermosura dea, / lo que no’s dios no sea matavida» (vv. 1-8 y 12-14, p. 527).
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 ¿Quién osaría, por mucho que osasse 
tener tal ser de ser atrevido, 
provarse con vos a braço partido 
si no fuesse ya que desvarïasse?
Si mi loquear en esto parasse, 
pues fuesse por vos, su seso perdido 
merescería lo qu’es merescido. 
¿Quién hizo al loco que le perdonasse? 
A ley de razón, si stoy loqueando, 
pues vos lo causáys, yo soy desculpado, 
que no tiene ser quien es para poco. 
Si loco con vos me viesse luchando, 
devría de ser de vos perdonado, 
que no’s buen amor, si no’s amor loco. (p. 528) 

Y es precisamente ahora, al amparo de este lenguaje ambiguo suspendi-
do entre cortesía y burla y bajo el velo de la locura de amor que empuja a 
desafiar a la dama, cuando vuelve a aflorar la urgencia del deseo que había 
caracterizado los primeros sonetos, ahora ya con una explícita referencia al 
amor carnal que suena como una verdadera infracción al código cortés, ges-
to atrevido y de desmesurada ambición que hace precipitar al amante en la 
desventura, definitivamente alejado de la divina hermosura femenina, como 
un nuevo Lucifer:

 Espejo soys d’amor desamorado, 
para quien es a vos muy enojoso. 
Mírase en vos, y no se vee hermoso, 
que feo stá un rostro desdeñado. 
Y el que será muy hecho a vuestro grado,
parescerá Narciso glorïoso, 
que gentil es un feo venturoso, 
y no’s gentil quien es desventurado. 
Tal os miré, qual quedó por memoria
un Lucifer, muy desfavorescido. 
Vos un Luzbel, de muy gran hermosura. 
Yo soy Luzmal, caýdo de la gloria, 
pues desseé ser yo con vos unido;
que pena da lo que se desmesura. (p. 524)

El Cortesano revela ahora toda la complejidad de su articulada estruc-
tura puesto que, a lo largo de sus páginas, los textos líricos insertados son 
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susceptibles de una doble lectura. De hecho la vinculación de los sonetos 
con su entorno dialógico avala una interpretación jocosa y relacionada con 
el efímero pasatiempo palaciego: los sonetos, anclados al hic et nunc del 
festejo cortesano, se vuelven motes, divisas de un estado de ánimo, rúbricas 
de una anécdota la mayoría de las veces cómica. Pero, si los aislamos de 
este contexto y los leemos como textos independientes (algo que el mismo 
Milán de alguna manera nos autoriza a hacer en el momento en que presenta 
la mayoría de los sonetos como algo desvinculado de la palabra cortesana), 
los podemos interpretar como un cancionero de amor en el que se perfila la 
historia sentimental de un amante rechazado que pasa del amor a la ira, del 
deseo a la locura, de la cortesía al amor hereos.

Es evidente, pues, a lo largo de las distintas jornadas y, aún más, en el ci-
clo de los sonetos cantados, la intención de crear un corpus coherente. En la 
antología de sonetos, aunque la unidad de estilo y de lenguaje remiten preva-
lentemente a la lírica amorosa del siglo xv, no faltan tímidas aperturas hacia 
un petrarquismo más ortodoxo, como en los versos «Yo retraté su gesto muy 
hermoso / y téngole perfeto retratado» (p. 521) que saben a reminiscencia 
garcilasiana o petrarquista25, o en el soneto dedicado a Hero y Leandro26, o 
incluso en el de ambientación pastoril comentado anteriormente. Pero a pesar 
de estas huellas, es evidente que el lenguaje, el uso de las figuras retóricas, la 
presencia bien arraigada del conceptismo cancioneril conectan estos sonetos a 
la tradición poética autóctona y en particular a la valenciana. En esta dirección 
me parecen significativas algunas huellas evidentes de Ausiàs March, como 
la reiterada invocación al Amor27: «Amor, amor: pues mandas que yo pene, / 
sostiéneme, que muero desseando ...» (p. 501) y en otro soneto «Amor, amor: 
¿qué tengo de creer / pues tú me hazes reýr y llorar?» (p. 502), acompañada 
de un uso abundante del símil tan frecuente en March: «Soy como aquél que 
va en su pensamiento...» (p. 503), «Soy como aquel que tienen al tormento...» 

25 López Alemany, Ilusión áulica, ob. cit., pp. 131-133 y n. 43, indica además del parecido con el so-
neto v de Garcilaso «Escrito ‘stá en mi alma vuestro gesto», una posible reminiscencia del soneto lxxviii 
de Petrarca por lo que concierne a la contemplación del retrato de la mujer, aquí vuelto en una clave 
jocosa: «[…] rato me days, que no sé qu’es reposo, / quando miráys, mirar desamorado; / tal me paráys, 
de vos muy mal parado, / que muérdome las manos de ravioso. // Y en veros tal, raviosa por matarme, / 
corriendo voy a ver vuestro retrato, / por descansar mirandos en pintura» (vv. 5-11, p. 521).

26 López Alemany (ibídem, p. 126) señala en el v.7 de este soneto, «passando el mar d’amor tan ver-
dadero», un posible eco del incipit garcilasiano: «Pasando el mar Leandro el animoso». 

27 La referencia es a Ausiàs March, lxxvii, v. 25: «Amor, Amor, un àbit m’é tallat», reproducido casi 
a la letra por Garcilaso en el soneto xxvii; el sintagma vuelve a aparecer en doce ocasiones en la obra 
de March: ver Costanzo Di Girolamo, «Introduzione», en Ausiàs March, Pagine del Canzoniere, ed. de 
Costanzo Di Girolamo, Milano-Trento, Luni Editrice, 1998, pp. 15-16. Para una visión de conjunto de 
los poemas marchianos que presentan el senhal “Amor, amor”, véase Martí de Riquer, Història de la 
literatura catalana, Barcelona, Ariel, 19844, vol. iii, pp. 182-197.
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(ibídem); un término de comparación este último, presente también en el poe-
ta de Gandía28, así como la imagen de la flor mustia o del león, estas últimas 
quizás mediadas por Juan Fernández de Heredia29, el coprotagonista del Cor-
tesano al lado de Milán. La misma insistencia sobre el motivo del deseo (el 
«muero desseando» del soneto «De bien y mal mi vida se sostiene», p. 501; 
la invocación «O, quién pudiesse bivir sin desseo, / por no saber qué cosa es 
dessear! […] Son el desseo y el sospiro hermanos / y mi tristeza d’ellos es su 
madre: / vuestro desdén les es natural padre ...»30, p. 508; «Dulce cuydado y 
amargo desseo / me tienen puesto en prisión muy contenta», p. 514; etc.), su 
identificación con el amor ya desde el primer soneto de la segunda jornada, 
hacen pensar en la centralidad del desig en March. Los matices patológicos de 
la pasión con su componente físico, la mezcla de amargura y placer en la que 
se recrea el amante, los temblores de la fiebre de amor con sus accesos de frío 
y calor son todos motivos que, sin llegar a concretarse en préstamos precisos, 
muestran cierta afinidad con los versos de Ausiàs March. En esta perspectiva, 
como se apuntaba en el comienzo de este artículo, incluso la elección de un es-
quema rímico anómalo en la tradición petrarquista (ABBA CDDC EFF EGG), 
presente en ocho sonetos de Milán, podría representar –por lo menos por lo 
que atañe a los cuartetos– otro vínculo con el poeta catalán que privilegia la 
cobla con rimas ABBA CDDC, así como el predominio de endecasílabos con 
acento en la cuarta sílaba y cesura después de esta en nuestro poeta hace pen-
sar en el decasílabo de la tradición lírica catalana.

Esta vinculación con el ambiente valenciano vuelve a aflorar en el excéntri-
co soneto de versos de doce sílabas dedicado al tema petrarquista de los cabe-
llos más lucientes que el oro y el sol, que presenta analogías con un villancico 
del Comendador Escrivá, poeta valenciano ampliamente representado en el 
Cancionero General de Hernando del Castillo31: en ambos textos encontramos 
no solo la imagen tópica de los cabellos que hieren como rayos, y la idea, esta 
menos frecuente, de la vida del amante colgando de los cabellos de la mujer, 

28 Ver Ausiàs March, lxxviii, vv. 49-50: «Lo turmentat tem present passió / que met oblit al mal de 
ser defunt». 

29 Para la presencia de estos símiles en Juan Fernández de Heredia y su derivación de Ausiàs March, 
véase Maria D’Agostino, «Lengua, Lenguaje y Linaje nella poesia di Juan Fernández de Heredia», en 
Da Papa Borgia, ob. cit., pp. 171-184 (pp. 179-180).

30 Quizás haya aquí una reminiscencia de las Lecciones de Job de Garci Sánchez de Badajoz: «Al 
desseo [dixe] “Padre / de mi crūel mal de amores, / de mis pensamientos vanos”; / a la muerte llamé  
“madre”, / y a sus penas y dolores / dixe: “Vos soys mis ermanos”» (vv. 388-393); véase Patrick Galla- 
gher, The life and works of Garci Sánchez de Badajoz, London, Tamesis Books, 1968, p. 152.

31 No hay que olvidar, además, que una parecida actitud experimentadora a la hora de enfrentarse 
con los metros italianos aparece en otros poetas valencianos representados en el Cancionero General: 
piénsese por ejemplo en la «Sestina plañendo la muerte de la Reina doña Isabel» de Crespí de Valldaura 
y de Trillas.
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sino también el juego de palabras cabellos / cabe ellos para subrayar con una 
aguda paradoja la distancia que separa al amante de la amada:

 Cabellos principian, cabellos fenescen 
mis altos cuydados de vida y de muerte.
De tales cabellos se cuelga mi suerte
que matan al oro y al sol escurescen. 
Mi vista se altera mirándome en ellos: 
del todo turbado ni veo ni atino.
De mucho atinaros estoy tan sin tino 
que vengo a star lexos estando cab’ellos. 
Los rayos de Phebo, si ciegan no matan, 
mas vuestros cabellos me matan y ciegan:
son rayos que passan, traspassan y allegan 
a ojos de un alma, que con ellos atan. 
De cada cabello, me veo colgado, 
temiendo no quiebre de muy desdichado. (p. 502)

Y aquí el villancico de Escrivá que glosa un conocido estribillo «Los ca-
bellos de mi amiga / d’oro son: / para mí lançadas son»:

 Rayos son qu’ell alma encienden
de llamas que no se matan, 
lazos tienen con que atan
los que más se les defienden;
no tienen los qu’ellos prenden
defensión:
para mí, lançadas son. 

Y si los está peinando
en lugar que pueda vellos,
veo en cada uno d’ellos
estar mi vida colgando;
veo qu’están relumbrando
el coraçón:
para mí, lançadas son.
 En mirallos conoscí
ser mi muerte en su desvío,
pues vi el nombre’n favor mío
y sus obras contra mí:
¡cabellos, lexos me vi!
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¡Gran passión,
tal nombre y tal condición!32

La asociación del verso de arte mayor con un tema tan petrarquista come 
el de la comparación de los cabellos de la mujer con los rayos del sol, más 
cegadores que aquellos y más brillantes que el oro, metáfora de la hermosura 
femenina y de su poder desestabilizador, no deja de llamar la atención, con-
siderado además que una análoga asociación reaparece en el otro soneto en 
versos dodecasílabos, «Señala las horas el norte su strella»; aquí la metáfora 
de la navegación amorosa, se vincula al tema de la visión de la amada y del 
rechazo por parte de ésta, en una escritura conceptuosa y no siempre clara:

 Señala las horas el norte su strella, 
que norte del cielo d’amor soys, señora, 
mas nunca señala vengáys en buen’ora, 
quien horas amuestra de muerte, por vella. 
Es muy mal agüero, miralla y perdella:
su cara me dize que vaya en mal’ora, 
la mala ventura muestra do mora; 
que vista señala lo qu’es de creella. 
Es como quien pierde, quien á de perderos, 
el mar que navega de vuestra belleza, 
qu’el norte, su strella, do pierde, la cobra, 
pues va navegando, por no meresceros, 
por Indias crueles de vuestra crueza, 
que todo bien falta do mucho mal sobra. (p. 513)

En ambos casos se trata de temas tópicos de la tradición petrarquista33 y en 
ambos casos los sonetos en versos de arte mayor de Milán resuenan con ecos 
de la tradición de los cancioneros peninsulares. Baste recordar otro texto del 
Comendador Escrivá, la Nao de amor «De vida desamparado», en el que el 
amante privado de la visión de la mujer vive en un estado de muerte en vida:

 De vida desamparado
pues no me quiere la muerte,

32 Comendador Escrivá, Poesie, ed. de Ines Ravasini, Viareggio, Mauro Baroni, 2008, pp. 130-131.
33 Para una reseña de textos petrarquistas en Italia y España alrededor de estos temas, véase M.ª Pilar 

Manero Sorolla, Imágenes petrarquistas en la lírica española del Renacimiento, Barcelona, PPU, 1990, 
pp. 200-233 (para la navegación), 495-510 y 513-516 (para la metáfora del sol). Para un análisis de la 
metáfora de la tempestad de amor en la tradición lírica española, véase también Elisabetta Sarmati, Nau-
fragi e tempeste d’amore. Storia di una metafora nella Spagna dei Secoli d’Oro, Roma, Carocci, 2009.
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¿qué haré?
Lleno de tanto cuidado,
con tan desdichada suerte,
dónde iré?
¿Qué haré, sin veros, yo?
¿Adónde podré llegar
que no sospire?
Pues, no viend’os, el que os vio
¿qué verá sino pesar
doquier que mire? (vv. 1-12)34

También en la Nao de Escrivá, el motivo de la estrella polar, guía para los 
navegantes, se transforma en imagen hiperbólica de la hermosura de la mujer: 

 El timón, la voluntad,
que a sólo veros me obliga
y a la muerte,
tras un norte de beldad
que mill vezes pierdo [a]l día
por mi suerte (vv. 73-78)35

Como en el soneto de Milán, el riesgo que acecha al amante consiste en la 
pérdida de este norte de beldad, en el mar de la crueldad y del olvido feme-
nino, algo muy distinto a la confianza que guiaba, por ejemplo, a Boscán en 
un soneto de tema análogo, «En alta mar rompido ‘sta el navío»: «La ‘strella, 
con la qual mi noche guío, / a bueltas de mi triste lassamiento, / alço los ojos 
por miralla atento / y dize, que si alargo, el puerto es mío»36.

Creo que para entender exactamente la presencia extravagante de estos dos 
sonetos en el conjunto de la serie, hay que colocarlos en el contexto cultural 
en que escribe Milán. En algunos artículos dedicados a Juan Fernández de 
Heredia, Maria D’Agostino ha estudiado la postura de este poeta, amigo de 
Milán, por lo que respecta a la versificación italiana, postura tanto más intere-
sante si se considera que Fernández de Heredia estaba emparentado con Juan 
Boscán37. Unos textos inéditos ponen en evidencia la verve con que Heredia 

34 Comendador Escrivá, Poesie, ed. cit., p. 154.
35 Ibídem, p. 157.
36 Juan Boscán, Obra completa, ed. de Carlos Clavería, Madrid, Cátedra, 1999 (soneto c).
37 Maria D’Agostino, «Apuntes para la edición crítica de la obra poética de Juan Fernández de Here-

dia», en Convivio. Estudios sobre la poesía de cancionero, ed. Vicenç Beltran y Juan Paredes, Granada, 
Universidad de Granada, 2006, pp. 319-335; ead., «“Que más acertara cualquier toscano / trocando su 
verso por el castellano”: Juan Fernández de Heredia e la lirica italianeggiante», en Ogni onda si rinnova. 
Studi di ispanistica offerti a Giovanni Caravaggi, ed. Andrea Baldissera, Giuseppe Mazzocchi y Paolo 
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entró en la polémica literaria acerca del estilo italiano que dividía entonces a 
los poetas castellanos, defendiendo la nobleza precisamente del verso de arte 
mayor frente a la octava rima y exaltando coplas y motes de amores:

 El verso subido de arte mayor
al músico oýdo mucho se enrima,
quiçá los modernos dirán que es primor
la gran gravedad del octava rima
pues para damas será lo mejor.
  […]

Llamado a expresar su opinión, Fernández de Heredia asume una actitud 
provocadora y disonante con respecto a las nuevas tendencias y concluye, 
«por ser de mi patria tan muy gran amigo», que «más acertara qualquier tos-
cano / trocando su verso por el castellano», ya que en Castilla «se tratan con 
tal maravilla / coplas y motes d’amores ...». Una defensa apasionada de la 
propia tradición lírica que encuentra su confirmación en los pocos textos en 
endecasílabos escritos por Heredia y dados a conocer por Maria D’Agostino, 
en los que tras el verso italiano se percibe una concepción del amor en con-
traste con el código petrarquista y con las ideas de Bembo acerca del amor 
que se iban difundiendo en España, gracias también a la circulación y a la 
tradución del Cortegiano de Castiglione38.

«Coplas y motes d’amores» son materia que abunda en El Cortesano y, 
como se ha visto, también los sonetos de Milán pueden leerse como un intento 
de atraer las formas italianas en el cauce de la tradición amoroso-cortés autóc-
tona. Creo que los dos sonetos compuestos en el verso de arte mayor pueden 
ayudarnos a dar un paso más en esta dirección: posicionados de manera espe-
cular dentro de la serie de los veinticuatro sonetos cantados (ocupan la tercera 
posición y la antepenúltima) podrían representar la respuesta a la invitación 
de Juan Fernández de Heredia a trocar el verso italiano por el castellano. Con 
una actitud entre provocatoria y lúdica, Milán recoge el desafío (casi como si 
se tratara de un enésimo juego de mandar) y utiliza el verso más noble de la 
tradición hispánica para realzar el soneto italiano, y para que el experimento 

Pintacuda, Como – Pavia, Ibis, 2009, vol. i, pp. 289-307; «Lengua, Lenguaje y Linaje...», art. cit. En 
ocasión del Congreso «Si fe merescieren mis versos trobando». Forme, percorsi e destinatari della crea-
zione poetica fra Quattro e Cinquecento (Roma, 15-16 maggio 2014) tuve ocasión de comentar algunos 
aspectos de estos artículos con la autora, cuyas sugerentes observaciones he tenido presentes a la hora 
de completar este trabajo.

38 En esta misma línea me parece la lectura del soneto «Yo retraté su gesto muy hermoso» que pro-
pone López Alemany, Ilusión áulica, ob. cit., pp. 131-133.
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resulte en toda su evidencia, lo hace precisamente en dos textos marcadamen-
te relacionados con la tradición petrarquista por lo que atañe a los temas. 

En esta perspectiva, cobra mayor interés la relación de la serie de sonetos 
con los otros textos de El Cortesano: perfectamente alineados, como se ha 
dicho, con el tono general de las otras composiciones de la jornada sexta, en 
la que el tema del amor cobra especial relevancia a nivel teórico, de hecho los 
sonetos se entrelazan también con otros textos poéticos de versos octosílabos 
presentes a lo largo del entero diálogo, creando una serie de conexiones dentro 
de la obra. Solo por citar unos pocos ejemplos, el soneto «Yo retraté su gesto 
muy hermoso» se relaciona con el torneo de motes por el retrato de la dama 
de la segunda jornada, algunas de las imágenes primaverales de los sonetos 
reaparecen en la real caza de monte de damas y caballeros y en la Fiesta del 
mayo, el recuerdo de Durandarte en «Nunca pensé que mal por bien viniesse» 
(p. 525) trae a la memoria el romance «Durandarte, Durandarte» también en 
la segunda jornada. Es como si Milán hubiese querido reanudar una serie de 
temas aparecidos a lo largo de la obra y esta relación con otras secciones del 
texto, los enlaces intertextuales con composiciones en octosílabos, nos ayu-
dan también a entender las razones profundas de la conexión entre formas 
italianas y estilo tradicional. Por otro lado, esta red intertextual es una prueba 
más de cómo, detrás de la acumulación aparentemente confusa de materiales 
heterogéneos, se esconde en realidad una arquitectura muy razonada y nada 
casual. En este sentido la serie de sonetos aislados no responde solo a una ne-
cesidad de variatio, o a la voluntad de poner en escena modalidades distintas 
de fruición del texto poético en el ambiente de la corte, y aún menos creo al 
deseo del autor de lucirse como exponente de la corriente italianizante. Muy al 
contrario me parece que Milán, de una manera no muy distinta de lo que hace 
Fernández de Heredia, utiliza el soneto para exaltar, jugando por contraste, el 
estilo de la lírica amorosa de tradición cancioneril. Sería interesante, ahora, 
leer estos sonetos teniendo a contraluz el texto del Cortegiano, para mejor 
medir la distancia entre las dos obras y calibrar la calidad de la relación que 
las vincula, más allá de las referencias explícitas y de las más obvias coinci-
dencias superficiales. En la base de lo que hemos ido viendo hasta ahora, no 
excluiría que esta comparación nos reservara alguna sorpresa, algún atisbo de 
polémica hacia el neoplatonismo del modelo italiano.
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d c

poesía y vida de coRte: los sonetos en el Cortesano de luis milÁn

Resumen: El Cortesano de Luis Milán (1561) transmite, entre muchos otros mate-
riales poéticos, una serie de sonetos muy interesantes tanto desde el punto de vista 
de su inserción en el conjunto de la obra como de la asimilación del petrarquismo 
en España. Si por un lado el análisis de esta pequeña antología permite delinear las 
distintas modalidades de fruición del soneto en el ámbito de la corte valenciana del 
Duque de Calabria, por el otro las relaciones con otros géneros líricos de la tradición 
hispánica, la estructura métrica, las conexiones intertextuales revelan una relación 
compleja con los modelos italianos y permiten profundizar en la recepción de la líri-
ca italiana en la Valencia del siglo xvi y, más exactamente, en el círculo cultural que 
rodeaba al Duque de Calabria.

palabRas clave: El Cortesano. Luis Milán. Soneto. Petrarquismo. Lírica hispánica 
de los siglos xv-xvi. Corte del Duque de Calabria.

poetRy and couRt liFe: sonnets in el Cortesano by luis milÁn

abstRact: In El Cortesano (1561), Luis Milán includes, among other poetic material, 
a series of sonnets that are extremely interesting both on account of their relevance in 
the context of his work and because of how they reflect the influence of Petrarchism 
in Spain. An analysis of this short anthology shows how the sonnets were used in the 
court of the Duke of Calabria, while an examination of their relationships with other 
Castilian literary genres, of the prosody and of intratextual connections reveals the 
problematic relationship between these sonnets and the Italian tradition, and throws 
further light on the cultural reception of Italian poetry in the Duke of Calabria’s court 
in Valencia during the 16th century.

KeywoRds: El Cortesano. Luis Milán. Sonnet. Petrarchism. Spanish Poetry of 15th 
and 16th centuries. Duque de Calabria’s Court.




