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ARTE ROMA'NI,CO Y EPIGRAFIA ROMANCE.
LAS PRIMERAS IMAGENES DE LA LENGUA VULGAR
EN ITALIA, FRANCIA Y ESPANA
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La reciente publicacion por Livio Petrucci del primer corpus preceptivo
de la mas antigua epigrafia en lengua romance, confirma la impresion que ya
se podia tener ojeando las entradas epigraficas del Inventaire systématique
des premiers documents des langues romanes, de Barbara Frank y Jorg Hart-
mann', o los testimonios aducidos por Maria Luisa Meneghetti en su cono-
cido ensayo sobre los primeros pasos de la literatura romance’. A saber: que
en la Europa romanica el debut de la epigrafia vulgar se produjo en un marco
figurativo®. Si hacemos caso omiso del antiguo y excepcional Graffito litur-
gico del siglo 1x en la Catacumba de Commodilla [1], que en rigor no es una
inscripcion sino, justamente, un grafito —fruto por consiguiente de un pronto
individual que no puede equipararse al oficio y planificacion que rigen la con-
cepcidn y ejecucion de una inscripcion en sentido estricto—, de las once ins-
cripciones o, mejor dicho, unidades epigraficas fechables en los siglos x1y x11
[2-12], s6lo hay dos —el epitafio del juez Giratto [9] y la firma del arquitecto
Juan de la Casa en Castillon-en-Couserans [ 12]- que no pertenecen a la tipo-
logia de las «didascalie» o «iscrizioni —en la definicion del autor— progettate
per riferirsi a un’immagine» (p. 43). Esta acusada desproporcion entre textos
autonomos y textos vinculados a imagenes seria incluso mas extrema si a las
once inscripciones mencionadas les sumasemos otras cinco datadas normal-
mente en la misma época y que Petrucci ha excluido del corpus (sin renunciar

'Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 1997, 11, pp. 9-37.

2 Le origini delle letterature medievali romanze, Roma-Bari, Laterza, 1997.

3 L. Petrucci, Alle origini dell’epigrafia volgare. Iscrizioni italiane e romanze fino al 1275, Pisa,
Edizioni Plus & Pisa University Press, 2010. En adelante, las referencias al libro de Petrucci se incluiran
en el cuerpo del texto, indicando entre paréntesis el nimero de pagina (p.) y entre corchetes los lemas
[cifras o letras] de las inscripciones y sus respectivas fichas e ilustraciones. En general, copiaré todas las
inscripciones con las abreviaturas resueltas y con la acentuacion y puntuacion modernas.



Daniel Rico Camps

no obstante a editarlas) por razones diversas y en general convincentes [A-E],
y es que cuatro de esas cinco son también ‘didascalicas’. En realidad, el des-
equilibrio se acentiia en cuanto afiadimos a la coleccidn el escaso numero de
unidades epigraficas que parecen haber escapado a la meticulosa indagacioén
del profesor italiano y que, por lo que conozco, se reduce a dos: el grotesco,
pero inestimable conjunto de letreros que enriquecen la iconografia “vulgar’
del alero occidental de la iglesia de San Quirce de Burgos, sobre el que tra-
taré con cierto detalle mas adelante [figs. 3-4], y la graciosa inscripcion FOL
DIVES, «dont le premier mot s’apparente a la langue vernaculaire, le second
étant en latiny, grabada en el cimacio de un capitel de la iglesia de Notre-
Dame d’Orcival con la representacion del castigo del avaro [fig. 5]*.

En resumen: once de las trece inscripciones o series epigraficas en len-
gua romance que nos han llegado de los siglos x1 y xiu1 fueron concebidas y
realizadas en estrecha articulacion con motivos o programas iconograficos.
La relacion es evidente y se hace incluso mas notoria cuando se compara
con el balance que nos ofrece el siguiente periodo de la epigrafia vulgar, el
siglo xi1, en que la inscripcion ‘didascalica’ sufrié un extraordinario «cro-
llo quantitativo e funzionale» (p. 47) frente al decidido avance de la lengua
vulgar en el ambito del epitafio, que en cambio habia sido excepcional en
la etapa anterior. De las treinta unidades romances localizadas por Petruc-
ci entre 1200 y 1275 (fecha limite del corpus), solo cuatro estan asociadas
a imagenes (la abrumadora mayoria de las restantes son funerarias)’. Mas
aun, de estas cuatro, todas menos el conjunto de la Sainte-Chapelle parisina
[22] son conmemoraciones laicas de una donacion o fundacion piadosa —en
Sainte-Vaubourg, Valencia y Rouen [36, 41, 42]—, lo que las aleja por partida
doble del modelo dominante en las inscripciones del periodo anterior, surgi-
das «piuttosto dall’esigenza di promuovere la pieta che di manifestarla, cio¢
da un’esigenza piuttosto clericale che laica» (p. 45), y las hace mas proximas,
en el fondo, a la epigrafia funeraria que a la que podriamos llamar ‘epigrafia

* Corpus des inscriptions de la France médiévale (en adelante, CIFM), 18, Paris, C.E.S.C.M., 1995,
nam. 77, p. 231.

*«Sono esclusi, comm’¢ ovvio, gli epitaffi accompagnati dall’immagine del defunto, perché I’epi-
taffio si riferisce, salvo rarissime eccezioni, al morto e non alla sua immagine» (p. 43, n. 13). Entre las
pocas inscripciones hispanas dentro de dicho arco cronologico que podrian afiadirse a la antologia de
Petrucci, destaca un conjunto catalan apenas conocido, fechable a principios del siglo X (si no a finales
del xu1) y que todavia no ha sido editado como es debido: tres inscripciones del tipo A. SARTRE ME
FEU P(icar) —o quizé F(er)— grabadas en los dbacos de sendos capiteles con decoracion vegetal, zoo-
morfa o arquitectonica del interior de la iglesia de Santa Maria de Agramunt, en las que la historiografia
tiende a leer las firmas de los picapedreros mejor que los nombres de los oferentes o costeadores de las
labras (cf. J. M. Planes i Cosa, Santa Maria d’Agramunt i les seves portalades: aproximacio histori-
co-artistica, Agramunt, Ajuntament d’Agramunt, 1985, p. 31, y R. Bernaus i Santacreu, en Catalunya
Romanica, XX1V, Barcelona, Enciclopedia Catalana, 1997, pp. 511 y 513).
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pastoral’, por cuanto comparten con el género epitafico tanto la dimension
conmemorativa como la orientacion, en ultima instancia, escatologica (pro
remedio animae).

De toda esta amalgama de datos (reforzada ahora por el pufiado de ejem-
plos que he podido aportar), extrae el profesor Petrucci dos conclusiones
principales. Por un lado, como ya sabemos, que en el periodo de los orige-
nes «l’aggancio dell‘iscrizione alle immagine» fue, en efecto, «un movente
specifico all’impiego del volgare» en su vertiente epigrafica 0 monumental,
razén de peso —me permito afiadir— para que la historia del arte tenga algo
que decir sobre el asunto. Por otro, la constatacion de que «la prima pro-
mozione epigrafica del volgare alligna laddove si manifestano esigenze “di
punta” [es decir, las presumibles en iglesias «non proprio secondarie» y en
manufacturas “di notevole quando non eccezionale rilievo storico-artistico™],
che certamente in qualche modo rimandano agli spiriti e alle iniziative di
rinnovamento che caratterizzarono la Chiesa del tempo [...], a punte di spe-
rimentalismo pastorale prodottesi nel clima riformatore della Chiesa del xit
secolo» (pp. 45-47). Todo ello confirma una vez mas la tesis de Michel Ban-
niard seglin la cual el acceso a la escritura de las lenguas vulgares dependio
tanto de la conciencia lingiiistica de sus hablantes como de poderosas deci-
siones extralingiiisticas®.

No puedo sino compartir estas apreciaciones en sustancia, a condicion no
obstante de que no se sobrevalore el papel que las inscripciones vulgares de
los siglos x1y xu1 pudieron desempefiar en el despegue epigrafico del Doscien-
tos. El profesor Petrucci ciertamente no lo hace, pero tampoco llega a recalcar
este punto como es necesario si queremos entender en su justa medida el ca-
racter y alcance de la «prima promozione epigrafica del volgare». Es razona-
ble pensar que la mas antigua epigrafia romance contribuy6 de algiin modo a
abrir el campo de la escritura a la lengua vulgar, pero todo apunta a que lo hizo
de una forma extremadamente limitada y, a menudo, paraddjica. Limitada
porque trece testimonios romances, frente a los centenares de inscripciones en
lengua latina conservados del mismo periodo, constituyen en verdad un grupo
demasiado reducido para suponerle ningtn efecto emulador de cierta enver-
gadura, maxime cuando la experiencia eminentemente ‘didascalica’ de época
romanica —en el sentido histérico-artistico de la palabra— apenas tuvo reper-
cusion en la fase siguiente, ya gotica, como pone claramente de manifiesto el
propio «crollo quantitativo e funzionale» mencionado anteriormente, el cual
viene a demostrar que lo que el siglo xm1 asimild de la experiencia vulgar de la

S Viva voce. Communication écrite et communication orale du ¢ au 1x° siecles en Occident latin, Pa-
ris, Institut des Etudes Augustiniennes, 1992, p. 47, citado por el propio Petrucci, ob. cit., pp. 23-24 y 45.
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etapa anterior fue de todas todas la excepcidn: la manifestacion, desligada de
la imagen, de un impulso piadoso individual. Es evidente que trece casos son
bastantes mas que los escasos tres (todos franceses) contabilizados por Robert
Favreau en su excelente manual de epigrafia medieval, pero a mi me siguen
pareciendo muy exiguos y «trop isolés pour pouvoir étre considerés comme
un veritable point de départy» ’. Digamos pues, por mor de precision, que la
primera promocion epigrafica de las lenguas romances fue, en realidad, un ti-
mido y frustrado despertar, una iniciativa creativa y original pero, a la postre,
truncada o profundamente replanteada, sospecho que por estar estrechamente
sujeta a un «sperimentalismo pastorale» —expresion acertada donde las haya—
que fue un rasgo tan distintivo de la Iglesia de los siglos x1y x11 como caduco
para la de la centuria siguiente.

Promocién limitada, decia en el parrafo anterior, y en buena medida pa-
raddjica, pues es verdad que el estreno epigrafico de las lenguas romances
no significaba la «generica promozione del volgare a una forma di scrittura
qualsiasi ma alla dignita epigrafica, “il grado piu alto di espressione scrita” in
ogni societa alfabetizzata»®, pero también que dicho estreno se produjo —por
decirlo asi— ex contrario en una porcioén nada desdefiable de casos: unas ve-
ces concibiendo el vulgar como lengua culturalmente inferior al latin con la
que sdlo era factible expresar las veleidades o debilidades del ser humano; y
otras, rebajandola a una jerga de la peor calafia en aras a demostrar la bajeza
moral y social de sus hablantes. No hay mejor forma de cerciorarse de lo que
digo que repasando uno a uno los trece testimonios conservados. La perspec-
tiva que nos interesa adoptar es la de la imagen (voluntaria o involuntaria)
de la lengua que cada uno de ellos revela. Si no me equivoco, el nuevo enfo-
que consiente reagrupar los trece casos (o por lo menos los de interpretacion
inequivoca) en tres clases de textos que se corresponden con los tres grados
de valoracion que el romance ocup6 en la representacion jerarquica que la
Iglesia se hizo de la lengua en general.

En el nivel mas alto tenemos las inscripciones que hicieron un uso positi-
vo (0 mas bien neutro, pero a la larga dignificante) de la lengua hablada, por
cuanto parecen esquivar intencionadamente el sefiorio latino de la epigrafia
coetanea con el proposito de acercar ciertas figuras o historias sagradas al
lenguaje (y espiritu) del comtn de los mortales. Es lo que ocurre, sin asomo
de dudas, en el bien visible S. CLEMENTE que identifica al santo titular en

7 Epigraphie Médiévale, Turnhout, Brepols, 1997, pp. 104-105.

8 Petrucci, ob. cit., p. 45, citando a su vez a A. Petrucci, «Il volgare esposto: problemi e prospettivey,
en C. Ciociola (ed.), «Visibile parlare». Le scritture esposte nei volgari italiani dal Medioevo al Rina-
scimento, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1997, p. 46.
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el fresco conocido como Guidizio patriculare de la basilica inferior de San
Clemente de Roma [2], y en el céntrico S. LADRE cincelado al pie de la esta-
tua de San Lazaro que presidia la portada principal de la iglesia homoénima de
Avallon [8]. Ambos epigrafes son un claro reflejo de «la ricerca [por parte de
sus respectivos responsables eclesidsticos] d’una comunicazione piu aperta
ai fedeli», «d’un’apertura pastorale sulla vita quotidiana dei fedeli» (p. 43)
con el objeto, no de hacerse entender (como se dice a menudo olvidando que
los analfabetos no saben leer ni en latin ni en romance), sino de familiarizar
el nombre del santo y avecindarlo de alguna forma en Avallon. Escribir Ladre
en vez de Lazarum equivalia a sentir su nombre como «le mot du terroiry y
a hacer del Léazaro del santoral universal un /ugareiio —si me permite Peter
Brown— «muy especial». Al tiempo, implicaba reconocer en la lengua ro-
mance una eficacia comunicativa que no debid ser muy diferente de la que
experimentaron infinidad de /iterati que se sintieron incapaces de renunciar
a la lengua materna cada vez que tenian que expresar realidades demasiado
palpables o actuales para un latin ya trasnochado o excesivamente abstracto:
«addidit et VI tormenta, que vulgo perrerie vocantur...»°.

En este mismo grupo deberiamos incluir las dos —no cuatro, corrige Pe-
trucci— inscripciones romances que conviven con cuarenta latinas en la cé-
lebre puerta de bronce de la catedral de Monreale (CAIM UCISE FRATE
SUO ABEL, en el panel con dicho tema, y LA QUARENTINA, como titulus
de las Tentaciones de Cristo en el desierto) [10], y quiza también el —hasta
Petrucci— inédito LEONE que, en relacion de pendant con un angel, flanquea
la cruz con alfa y omega y las enigmaticas letras R(ex?) y S(alvator?) en un
relieve de la iglesia de los Santos Pedro y Leonardo de Poggibonsi, acaso del
siglo x1 [4]. La diferencia respecto a los ejemplos de Roma y Avallon es que
en éstos no hay manera de entrever siquiera la funcion a la que el romance
atiende. En los dos letreros de Monreale no tiene la pinta de guardar, en efec-
to, ninguna relacion con los temas que designa, indicio en principio suficiente
para «credere che la loro presenza sia in definitiva casuale» y no obedezca en
absoluto «a una meditata esigenza comunicativa» (p. 45)'°. Mayor es el mis-
terio que rodea al solitario LEONE de Poggibonsi, desde el momento en que,
por no saber, ni siquiera sabemos si se trata de un le6n negativo, con «valenza
diabolica» —como defiende Petrucci al verlo situado «sul lato dei dannati e

9 M. Hélin, «Vulgarismes et néologismes dans la latinité médiévale», Le Moyen Age, 69 (1963),
pp- 247-258 (p. 251).

10A lo mismo apunta la cronologia tardia de la puerta (datada en 1185) y su realizacion en Pisa, ciu-
dad donde «il volgare aveva ormai raggiunto [...] una certa, per cosi dire, “maturita epigrafica™ (p. 45),
como vendria a demostrar el epitafio bilingiie de Giratto [9], fechado entre 1174 y 1176.
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separato mediante una cornice della croce» (p. 83)—, o de un ledn positivo,
sea como figura de Cristo «leo fortis» —a la manera del que ocupa su mismo
lugar, junto al Crismoén, en el famoso timpano de Jaca (aunque con otro ledn
y no un angel en el lado opuesto)—, sea como fuerza protectora, junto al angel
y la cruz, de la puerta a la que el relieve debio estar destinado!!.

Es posible que en las inscripciones de Poggibonsi y Monreale el romance
se introdujese por acto reflejo, en contraste con la modalidad reflexiva que
adivinamos en Roma y Avallon, pero los cuatro ejemplos coinciden en esen-
cia por el mero hecho de abrirse a la lengua materna de una forma propicia o
benévola y, sin embargo, neutra, absteniéndose de proyectar sobre ella ningtin
juicio de valor, ni el positivo que revela, pongamos por caso, el Cantar de
Almeria al encomiar la lengua de los «Castellae vires» por sus resonancias
«quasi tympanotriba» (v. 145), ni el negativo que propagaron a los cuatro
vientos infinidad de clérigos. Ninguno de estos extremos ocurre en nuestras
cuatro inscripciones, donde el vulgar se usa por razones de orden puramente
instrumental o utilitario, como en Roma y Avallon, o de forma, por decirlo de
algun modo, natural o inconsciente, como en Monreale y Poggibonsi. Quiere
esto decir que nuestro primer grupo epigrafico no nos ofrece, en realidad, nin-
guna imagen de la lengua romance, ni favorable ni desfavorable, a pesar de
ocupar el grado mas alto en la escala de valores de la primera epigrafia vulgar.

El segundo grupo se sitiia ya en un terreno menos neutral. Lo componen
aquellas inscripciones que se fijaron en las posibilidades simbdlicas y expre-
sivas de la lengua romance y que ademas las supieron aprovechar prescin-
diendo de su utilidad pastoral. No es pues un disparate suponer que sus auto-
res quisieron rendir con ellas un cierto homenaje a la lengua oral, en la que
descubrieron una particular modulacion formal y quizd también un registro
moral cabalmente evangélico: el sermo humilis. Pero ahi se hallaba también
su propio limite: la lengua materna accedia ahora a un estatus artistico, pero
no lo hacia motu proprio, por su propia autonomia y dignidad, sino por ex-
preso contraste con un latin cultural y espiritualmente superior. Enfrentada
a la lingua sacra, la lingua mundi adquiria una funcidn expresiva y signifi-
cante, pero a costa de caer del frio peldafio donde la habiamos visto antes y
quedar atrapada en un registro plebeyo que sélo se consideraria apropiado
para expresar las emociones y actitudes mas mundanales o terrenales del ser
humano; en el mejor de los casos, sus miedos y miserias mas comprensibles,
menos condenables. Mundanal es, en el fondo, la autosatisfaccion (en ningin

"' Combinacion apotropaica de motivos a la que no es dificil encontrarle precedentes y paralelos:
véase, por ejemplo, A. Grabar, «Deux portails sculptés paléochrétiens d’Egypte et d’Asie Mineure et les
portails romansy», Cahiers Archéologiques, 20 (1970), pp. 15-28, espec. p. 28.
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caso voluntad de fama) que llevo a IOAN DE LA CASA a dejar constancia
escrita de que FO MAESTRE DE LA OBRA de San Pedro en Castillon-en-
Couserans [12], grabandola a/ pie (eso si, con la piadosa humildad que cabia
esperar en el buen cristiano) del libro que ostenta la imagen de PETRUS
PRINCEPS REGNI CELORUM esculpida por el propio maestro en la facha-
da de la iglesia. Y terrenales son, en el fondo, los destinatarios y la angustia
que trasluce el aviso para navegantes que cierra la caja funeraria del juez
Giratto [9]: HOME KE VAI PER VIA PREGA DEO DELL’ANIMA MIA SI
COME TU SE EGO FUI SICUT EGO SUM TU DEI ESSERE. No en balde,
el texto se halla en el borde inferior del sarcofago, visiblemente desmarcado
de la inscripcion latina que recorre la cornisa superior: BIDUINUS MAIS-
TER FECIT HANC TUMBAM AD DOMINUM GIRATUM®,

Las dos inscripciones (tal vez la primera mas que la segunda) son un ejemplo
precioso del provecho simbdlico que podia extraerse de la «opposition tonale,
dans la perspective de la fameuse “roue de Virgile”», entre el latin dominan-
te y el vulgar emergente’. A diferencia del romance pasivo de los rétulos de
Roma o Avallon, ahora descubrimos (también con la vista) un romance activo,
lingiiistica, social y moralmente significativo, pero que nos ofrece una imagen
desfavorable de si mismo en tanto que depende exclusivamente de la posicion
subalterna que ocupa respecto al venerable y dominante latin. Es importante
observar que la oposicidon no se reduce a la lengua, sino que se pone también de
manifiesto mediante la ubicacion contrastada del texto, tanto en la tumba pisana
como en la escultura occitana: el celestial latin arriba, el terrenal romance abajo.

Una tercera pieza que a mi juicio encaja bien en este grupo de inscripcio-
nes, a las que cabria calificar de ‘expresivas sin funcion pastoral’, se halla en
una de las dos placas conservadas del antiguo retablo mayor de la abadia de
Grandmont [11]. La obra, amable y delicada, es conocida de todos [fig. 1]:
el fundador de la orden, San Esteban de Muret, con nimbo, tonsura y libro
pegado al corazon, escucha atentamente (con una mirada tan receptiva como
la palma —bien abierta— de su mano izquierda) las palabras que le dirige su
discipulo predilecto, Hugo de Lacerta, retratado con las espesas barbas de los
conversos y apoyado en un baston. Bajo el arco que enmarca y ennoblece la
escena, circula el siguiente texto: N'IGO LASERT PARLA AM N’ETEVE
DE MURET". La leyenda se despliega y organiza de la forma mas perfecta

2Donde «la stravaganza d’identificare il defunto attraverso la firma dell’artefice, inconcepibile in un
autentico epitaffio, risulta assai pitt comprensibile tenendo presente che le iscrizioni pisane su sarcofagi
erano piuttosto “intitolazioni” del manufato che veri e propri epitaffiy (p. 95).

3P, Zumthor, Langue et techniques poétiques a I’époque romane (xr-xur siecles), Paris, Klincksieck,
1963, p. 84.

4 La lectura correcta se debe a F. Francois-Souchal, «Les émaux de Grandmont au xi siecley,
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que pueda imaginarse. No es
s6lo que su recorrido de iz-
quierda a derecha acompaiie
suaveamente las palabras que
Esteban dirige a Hugo, sino
que lo hace al ritmo pausado
de una ordinatio en la que
cada sintagma se situa en el
campo exacto de lo que le co-
rresponde designar: los dos
sustantivos abrazan el perfil
de sendos protagonistas e in-
cluso se cruzan suavemente
con su atributos mas distinti-
vos (lacapuchay el nimbo res-
pectivamente), mientras que
la forma PARLA AM cae
exactamente sobre el espacio
vacio que se abre entre am-
bos personajes con la visible
intencion de llenarlo de la
‘parla’ imaginada. La didas-
Fig. 1: Saint-Sylvestre (Haute-Vienne), calia es descriptiva’ sin duda,

abadia de Grandmont, placa del retablo del altar mayor pero casi se siente elocutiva:
(Musée de Cluny, Paris). Imagen de dominio publico. al acompaﬁar, literalmente, la
mirada de Hugo hacia la de su maestro y expresarse en el sermo maternus de
los conversos, la inscripcion vendria a hacerse eco de la propia voz del dis-
cipulo. Que aqui tan solo tengamos un texto romance no debiera llamarnos
a engafio. En realidad, su autonomia es mas aparente que real. A pesar de
que la otra placa conservada en el Museo de Cluny (con la Adoracion de los
Reyes Magos) es anepigrafa, no es justo olvidar que el retablo de Grandmont
estaba en origen decorado con otras escenas (de la Pasion y de la propia vida
de San Esteban) en las que no es descabellado imaginar un elevado nimero
de inscripciones en latin'®. Diré mas: en el marco en el que se hallaba el re-
tablo, ni mas ni menos que el altar mayor, el latin estaba omnipresente, si no

Bulletin Monumental, 120 (1962), pp. 339-357 (345-357), donde se ensaya ademas un excelente analisis
iconografico de la pieza.

5Cf. J.-R. Gaborit, «L’autel majeur de Grandmonty, Cahiers de Civilisation Médiévale, 19 (1976),
pp. 231-246 (pp. 235-236).
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en términos fisicos, al menos en la expectativa (visiva, auditiva y, sobre todo,
espiritual) de quienes alli tenian acceso, lo que significa que el rotulo occita-
no de la obra contrastaba con la integridad toda, por decirlo asi, del contexto
en el que estaba inscrita y debi6 de sobresalir —o ‘parlar’— con mas fuerza si
cabe que la firma del maestro De la Casa en Castillon-en-Couserans.

Se sospecha, con razones de peso, que la placa de Grandmont refleja-
ria en cierto sentido la politica de reconciliacidon entre clérigos y conversos
impulsada por el séptimo prior de la orden, Gerardo Itier, tras los violentos
enfrentamientos que se habian desencadenado durante la prelatura de su pre-
decesor Guillermo de Treignac'¢. El dato sugiere a Petrucci que el romance
de la inscripcion «corrisponderebbe dunque a una forma d’apertura non gia
pastorale, dei chierici verso i fedeli, ma gerarchica, dei frati chierici verso i
frati conversi, ai quali I’accosatmento all’altare sara stato certo possibile»
(p. 46). Es posible. Se me ocurre, abundando en esta idea, que el romance se
pudo concebir como un guifio (simpatico o estratégico) de los clérigos hacia
los conversos, con la precisa funcidon de ganarlos para su causa o de aparentar
o confesar lo contrario (una renuncia a su favor). Pero también me pregunto
si, a estas alturas del siglo xi1 (el retablo se fecha hacia 1189-1190), no esta-
remos cometiendo un pequefio error al buscarle a la epigrafia romance (y lo
mismo valdria para la puerta de Monreale, ut supra, n. 10) una justificacion
excesivamente anclada en una perspectiva comunicativa o funcional. Quiero
decir que no hay que descartar la posibilidad de que, en Grandmont, la lengua
materna se concibiese sencilla y rasamente como un recurso expresivo en la
linea de las inscripciones también tardias de Giratto y Juan de la Casa, en
este caso como un medio suplementario para caracterizar con mayor viveza
o realismo la laicidad del monje barbudo y la humana y carifiosa apertura,
no ya de los clérigos de Gerardo Itier hacia los conversos, sino del propio
Esteban de Muret hacia su mas querido discipulo. La reciente pacificacion
del convento podria haber determinado la eleccidn de la escena, venerable re-
cuerdo de una fraternidad ejemplar, pero no necesariamente la utilizacion del
romance, que en aquellas fechas estaba suficientemente proviso de validez
estilistica como para desatender su originaria funciéon comunicativa.

Nada mas alejado en este sentido del tercer grupo de inscripciones, que
en ninglin caso supera el mediodia del siglo xi1, a pesar de estar constituido
por el mayor nimero de unidades epigraficas (hasta seis, si incluimos los
testimonios de Burgos y Orcival evocados al inicio de estas paginas), y que
no sélo coincide estrictamente —en el tiempo y en el espacio— con el gran

16 Gaborit, art. cit., p. 235, reconoce incluso un eco de dicha politica en «le fait que I’inscription soit
en langue vulgar, donc compréhensible méme pour les convers illiteratiy».
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Fig. 2: Roma, basilica inferior de San Clemente, pintura mural segin la acuarela de Wilpert,
ob. cit. (n. 17), fig. 40.
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despliegue figurativo del romanico pleno, sino que participa plenamente, se-
gun veremos, de su ‘experimentalismo’ comunicativo. Al igual que el grupo
anterior, también éste se caracteriza por hacer un uso simbolico y colorista
de la lengua vulgar, pero dirigido esta vez a satisfacer una concreta intencioén
pastoral, a la manera de las inscripciones de Roma y Avallon, aunque en
una direccion bien diferente. Ahora lo uno va con lo otro, lo expresivo con
lo pastoral, y la promocion de la lengua alcanza el cénit de la paradoja, por
lo menos en una mayoria de casos en que del vulgar tan sélo se aprovechd
el registro mas tonto, ruin o indecoroso con el firme proposito de reforzar
una leccion moral en la que la lengua salia tan malparada como el pecado
o costumbre objeto de la reprobacidén. Precisamente, un rasgo definitorio
del conjunto es la comicidad que las formas romances revisten en todas (o
casi todas) las unidades epigraficas. Comicidad que, al estar inscrita en pro-
gramas iconograficos de tenor edificante o ejemplar, tuvo que asumir como
propia la funcion hiriente y moralista de la satira: la ridiculizacion de alguien
o de algo mediante la recreacion mordaz de su lengua o universo expresivo.

El caso més conocido nos lleva de nuevo a la basilica inferior de San Clemen-
te de Roma, en esta ocasion frente al fresco mandado realizar entre 1078 y 1084
por un tal Beno de Rapiza y su mujer Maria Marcellaria [3]. De los tres registros
en que esta organizada la pintura, con la Entronizacion y la Misa del santo titular
arriba y en medio respectivamente, nos interesa el cuadro inferior, que narra el
intento fallido de arrestar a Clemente por parte del patricio Sisinio, convencido
de que el santo (a su juicio, un mago) ha hechizado a su mujer, convertida al cris-
tianismo, con la intencién de seducirla [fig. 2]"7. Obedeciendo las érdenes de su
pagano patrdn, togado y con gesto de mando aladerecha de laescena, tres siervos
tratan con inutil esfuerzo de arrastrar una pesada columna en la que todos creen
reconoceral papa, que contan milagroso ardid consigue eludirlacaptura. Lavozy
presencia del santo ausente se hace visible en las dos leyendas que se yerguen
triunfales sobre la columna, en solemne disposicion cruciforme, bajo el cobijo
de nobles arcos y en el litiirgico latin de la Passio sancti Clementis: DURITIAM
CORDIS VESTRIS / SAXA TRAERE MERUISTIS, dice la santa reprimenda
dirigida contra SISINIUM, en franco contraste con los violentos alaridos que
el pagano prorrumpe en un bruto y vulgar italiano: FILI DE LE PUTE, TRAI-
TE / GOSMARI, ALBERTEL, TRAITE / FALITE DERETO CO LO PALO,
CARVONCELLE.

17El lamentable deterioro del mural tras las excavaciones de los sesenta nos obliga a basar el anali-
sis en reproducciones antiguas, la mas fiable de las cuales es la acuarela del padre Joseph Wilpert, Die
romischen Mosaiken und Malerein der kirchlichen Bauten von IV. bis XIII. Jahrhundert, Freiburg, Her-
dersche Verlagshandlung, 1917, fig. 240.
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La identificacion de la triple soflama romance con la voz del patricio y
su lectura de derecha a izquierda es la interpretacion que ha tenido mayor
acogida en una filologia que ha llegado a proponer cerca de veinte lectiones
ligeramente diferentes aduciendo variantes relativas al texto, su orden de lec-
tura, la funcién denominativa o elocutiva de los nombres de los protagonistas
y su hipotética participacion en la accion oral'®. Lo que mas ha despistado a
lectores y editores es la atropellada dispositio de la inscripcion, que parece
circular sin ton ni son, ajena a la mas elemental de las reglas gramaticales,
cuando en realidad semejante barullo es un acerado efecto artistico que tiene
como principal objetivo cargar la atmoésfera de griterio y confusion y expre-
sar visualmente la naturaleza barbullante del habla de Sisinio (y sus verdu-
gos). Basta con percatarse de la densa e inspirada correlacion entre figuras
e inscripciones: el movimiento desordenado y sin-sentido del texto romance
se corresponde plenamente con las palabras desapuestas y desesperadas que
lo recorren al tiempo que con la embrollada actividad de los esclavos, cuyo
modo inestable, nervioso, entrecruzado, asimétrico —«descoordinadoy, lo lla-
maria Meyer Schapiro!’— contrasta con el equilibrio tectonico de la asamblea
eucaristica pintada justo encima y de la propia arqueria que encuadra y dig-
nifica el milagro y la voz del santo. Una voz, por cierto, cuyo doble alarde
cruciforme se hace literalmente eco de la postura orante de San Clemente
y del curso —también en cruz— de la rubrica que lo acompafia, de la misma
forma que el vaivén de todo lo que cae fuera de la doble arcuacion tiene su
inicio en el extremo derecho del cuadro intermedio, donde la evocacion de
la milagrosa sordera y ceguera del précer pagano introduce la Gnica nota de
discordancia formal —con figuras zigzagueantes y centrifugas— en una Misa
de estructura rigurosamente hieratica y centripeta.

Este desorden expresivo y simbolico de la inscripcion ha permitido, por
otro lado, desperdigar a capricho los tres nombres de los verdugos (Gosmari,
Albertel, Carvoncelle) con la evidente intencion de que los tres adquieran una
clara funcion designativa (clara por su inmediata proximidad a las figuras que
identifican) al margen de su condicion sintagmatica (un poco como en Grand-
mont, pero a lo loco). Por eso me parece tan legitimo —o tan plausible desde
la perspectiva histdrica— atribuir la entera cantinela romance a Sisinio, como
repartirla entre él y sus subordinados sin que se pierda por ello la naturaleza

18 Las recoge todas hasta la fecha S. Raffaelli, «Sull’iscrizione di San Clemente. Un consuntivo con
integrazioni», en F. Sabatini, S. Raffaelli y P. D’ Achille, 1/ volgare nelle chiese di Roma. Messaggi graf-
fiti, dipinti e incisi dal 1x al xvi secolo, Roma, Bonacci Editore, 1987, pp. 35-66, espec. 40-44.

Y «Las esculturas de Souillac» (1939), Estudios sobre el romdnico, Madrid, Alianza Editorial, 1984,
pp. 122-151.
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verbalizada de sus respectivos nombres, de acuerdo con la ingeniosa pro-
puesta de Ornella Castellani Pollidori®':

[Albertel, Gosmari]: Falite dereto co lo palo Carvoncelle; [Carvoncelle]:
Gosmari, Albertel, traite; [Sisinium]: Fili de le pute, traite.

Léase asi, de izquierda a derecha, o en el sentido inverso, como prefiere Pe-
trucci (p. 82):

[Sisinium]: Fili de le pute, traite; [Carvoncelle]: Gosmari, Albertel, traite;
[Albertel, Gosmari]: Falite dereto co lo palo Carvoncelle.

Porque tiene razon Sergio Raffaelli cuando subraya que el caracter «iconico-
verbale» de la inscripcion clementina exige una aproximacion con criterios
«piu propri della figurazione che della scritura: quindi non necessariamente
con andamento lineari continuo, da sinistra a destra oppure inversalemnte
‘all’araba’, ma piuttosto secondo lo sviluppo ‘narrativo’ delle immagini, che
ammette anche arresti, spostamenti, ritorni dello sguardo»?!. Digamos que
la «descoordinacioény visual de palabras y figuras no sélo posibilita, sino
que pide a gritos, nunca mejor dicho, que la lectura se haga en el (des)orden
que uno quiera.

Tal como apunté Angelo Monteverdi, en las pinturas de San Clemente
«per la prima volta il volgare italiano vi appare usato con intento artistico»,
pero lo hace con «quel sapor comico che per noi ha il dialetto»*?. Esto es, en
su eclesiastico estado de lengua socialmente baja y moralmente reprobable®.
Ahora, absolutamente todo en el romance (su tono vejatorio, su movimien-
to esquivo, su naturaleza tornadiza) es negativo y contrario a la crucifera
dignidad del latin. El contraste es radical e integral, visivo y verbal. Incluso
la repeticion de la palabra traite parece estar orientada a que el oido (y el
0jo) cultivado la perciba como comica (al par que dramatica) contrahechura
del céntrico y enfatizado traere pronunciado por el santo —auténtico «ter-
mine-chiavey, advierte Petrucci, de su condena moral (p. 44, n. 19)*—, de
igual modo que la representacion de perfil de todos los actores paganos sin

2 «Sull’iscrizione della chiesa romana di S. Clemente», Lingua nostra, 33 (1972), pp. 33-39.

2 Art. cit., p. 51 (y p. 61).

2 «’iscrizione volgare di San Clementey, Studi romanzi, 24 (1934), pp. 5-18 (18), recogido en sus
Saggi neolatini, Roma, Edizione di Storia e Letteratura, 1945, pp. 59-74.

B Cf. A. Roncaglia, «Le origini», en Storia della Letteratura Italiana, 1, Le origini e il Duecento, dir.
E. Cecchi y N. Sapegno, Milano, Garzanti, 1965, pp. 3-224 (p. 178).

2Vid. asimismo Raffaelli, art. cit., p. 56.
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Fig. 3: Relacion de imdagenes

la) CreaToR oMNIvM. Dios Creador
1b) MaLa caco. Hombre defecando

2a) ApaMm Eva. Adan y Eva creados a imagen y semejanza de Dios
2b) Garro. Un gallo

3a) PERCVSSIT PROPRIVM A MORSV EVA MARITVM. Pecado Original
3b) Lvcta. Lucha cuerpo a cuerpo entre dos hombres

4a) AnGeLvus Domint. Angel de la expulsion blandiendo espada
4b) Lipiatores. Combate a espada entre dos hombres

5a) Eiecit ApaM DE PARADISO. Adén y Eva saliendo del Paraiso
5b) Io. Pareja copulando

6a) Factvs EST ABEL. Abel con capuchon, cuerno y cayado
6b) PasTor ovivm. Cabrito ramoneando en un arbusto

7a) ABEL. Ofrenda de Abel
7b) Rebaiio de Abel: tres ovejas y un cordero

8a) Kan. Ofrenda de Cain
8b) Kam acricora. Cain arando con una pareja de bueyes

9a) KaIN mivpivs. Cain blandiendo el arma del fratricidio
9b) Garro. Un gallo

10a) ABEL 1vsTvs. Abel aterrado tratando de detender el golpe
10b) Io caco. Hombre defecando

11a) VBI EST ABEL FRATER TVVS. Dios reprendiendo a Cain

excepcion (también en el panel de la Misa) y la presumible deformidad de su
anatomia (en la acuarela de Wilpert todavia se alcanza a ver el principio de
calvicie y la abultada joroba del siervo de la izquierda, asi como del lazarillo
de Sisinio en el registro intermedio) son la simbdlica desviacion de la siste-
matica frontalidad, verticalidad y simetria que ennoblece todas y cada una de
las voces, figuras y arquitecturas sagradas del resto de la pintura®.

Gian Carlo Alessio ha advertido que la figura de pensamiento que regula
el programa de San Clemente es la notatio: «quando per dicta vel facta vir-
tus sive vitium alicuius notatur»?®. A hombres ignominiosos les corresponde

2 Recuérdese el capitulo «Frontal and Profile as Symbolic Forms» del extraordinario libro de
M. Schapiro, Words and Pictures. On the Literal and the Symbolic in the Illustration of a Text, The
Hague-Paris, Mouton, 1973, pp. 27-49, reeditado en Words, Script, and Pictures: Semiotics of Visual
Language, New York, George Braziller, 1996, pp. 69-77.

% «Tradizione latina e origini romanzey, en F. Brioschi y C. Di Girolamo, Manuale di letteraturaitaliana,
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Fig. 3: Los Ausines (Burgos), iglesia de San Quirce, cornisa de la portada occidental (foto: archivo del autor).

hablar «una forma lingiiistica omogena al loro status sociale e morale. 1l pres-
tigio del latino sottolinea I’altezza spirituale del santo; il volgare, avvertito
come lingua bassa, ribadisce la bassezza morale del persecutore e dei suoi
accoliti»?’, que el habilidoso artista romano ha sabido reproducir visualmente
con el pertinente registro «descoordinado». No es casual que en ocasiones se
haya querido buscar la matriz del ciclo clementino en el arte dramatico, pues
es, en efecto, en el creativo teatro escolar y litirgico coetaneo donde encontra-
mos algunos de los mas sugerentes recursos a la «oposicion tonal» de la que
hablaba Zumthor. Pienso en esos dramas latinos en que la lengua vulgar apa-
rece de vez en cuando en boca de seres transgresores, desesperados o simple-
mente profanos, como el Barbarus en el Ludus super Iconia Sancti Nicolai de
Hilario de Orléans?®. Pero también en un texto vernaculo como el Jeu d’Adam,
cuya homogeneidad formal se rompe con eficaces quiebros estilisticos en las
escenas de mayor violencia, tales las «verbal deceptions and confusions» de
Cain en su tenso dialogo con Abel en la inminencia del asesinato®, con salidas
de tono del tipo «Icist conseil [pagar el diezmo] ne vealt un oeuf!» (v. 665),
graficamente subrayadas ademas con los pertinentes colores («Cahym sit in-
dutus rubeis vestibus, Abel vero albis»), miradas («respiciet Cahym... quasi
subsansy) y gestos («Cahym quasi furibundus irruet in Abel»)*.

Sin embargo, el programa audiovisual de San Clemente tiene un paralelo
mucho mas cercano en género y concepto, practicamente un hermano geme-
lo, en el alero que corona la puerta occidental de la pequefia iglesia monastica
de San Quirce de Los Ausines, en la provincia de Burgos, realizado en fecha
préxima a 1147. Lo que alli se cuenta es una verdad tan conocida y universal

I, Dalle origini alle fine del Qattrocento, Torino, Bollati Boringhieri, 1993, pp. 3-44 (pp. 38-40). La defini-
cion latina es de Bene de Florencia, Candelabrum, 11, 62 (ed. G. C. Alessio, Padova, Antenore, 1983, p. 79).

2 Alessio, art. cit., p. 40.

2Vid. E. Ilvonen, Parodies de thémes pieux dans la poésie francaise du Moyen Age (1914), Genéve,
Slatkine Reprints, 1975, p. 24, y el texto en K. Young, The Drama of the Medieval Church (1933), Ox-
ford, The Clarendon press, 1962, II, pp. 337-343.

»8. Justice, «The Authority of Ritual in the Jeu d’Adamy, Speculum, 62:4 (1987), pp. 851-864 (p. 859).

N Jeu d’Adam, vv. 4-5,9 y 11, segin la edicion de R. Redoli Morales, Le Jeu d’Adam (El drama de
Adan). Edicion del manuscrito de la Biblioteca Municipal de Tours, Malaga, Servicio de Publicaciones
e Intercambio Cientifico de la Universidad de Malaga, 1994, pp. 46y 51.
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como la entrada del mal en el mundo a raiz del pecado original [Figs. 3-4].
El espacio disponible es sumamente restringido y la calidad de la escultura
mediocre, pero tales pies forzados no impidieron que el artista se las arre-
glase para desplegar un programa ‘epiconografico’ asombrosamente rico en
matices y asociaciones®. Su mayor logro radica en haber aprovechado con
admirable habilidad la ocasion narrativa y simbdlica que le ofrecia la alter-
nancia de soportes: mientras los canecillos ilustran un ciclo del Génesis que
da cuenta del ascendente biblico del pecado, las metopas pintan una imagen
cruda y ordinaria de su propagacion en el mundo y repercusion en la natu-
raleza humana. Modillones y tabicas (a y b en la numeracion de mi fig. 3) se
suceden, de izquierda a derecha, en un didlogo e interrelacion permanentes,
pero también se superponen en bloque y en paralelo como dos mundos dife-
rentes, dotados de autonomia propia, que se corresponden con dos edades de
la Historia. El primer plano de los canecillos representa (y no solo presen-
ta) una realidad sagrada y superior, biblica, que se expresa en latin, lengua
sagrada: Dios CREATOR OMNIUM, abre y cierra (labras la y 1la) este
orden primigenio marcado en todo su recorrido por la tragedia de Adan, Eva
y Cain, pero en el que también despunta un rayo de esperanza en la figura
emblematica y pastoril de Abel precisamente en la pieza mas céntrica del
alero (6a), en eje con el centro geométrico de la puerta del templo: FACTUS
EST ABEL, dice la rubrica alli inscrita®. En los bajos fondos de la cornisa, el
segundo plano de las metopas, se desencadena sin freno una realidad carnal e
inferior, el mundo miserable ¢ inmundo («O munde immunde!», exclamaban
muchos con desesperada homofonia)* y su lengua mundana: MALA CAGO
(literalmente, ‘cago manzanas’) y IO CACO (‘yo cago’) vocifera —y expone—
el rustico desvergonzado, tan impulsivo como el GALLO (2b y 9b), que abre
y cierra (1b y 10b) este reino vulgar y secular herido por la discordia (una
LUCTA en 3b, los LIDIATORES de 4b) y por la bestialidad de unas gentes
cuya meta principal, central en la vida no es otra que fornicar y vanagloriarse
de ello: IO (“yo’), exclama con descomunal soberbia el mayor contraejemplo
que pueda imaginarse del humilde y obediente Abel, justo a su lado (5b).

31 Para todo lo que viene a continuacién remito a mi libro Las voces del Romdanico. Arte y epigrafia
en San Quirce de Burgos, Murcia, Nausicaa, 2008, donde se hallaran debidamente argumentadas y am-
pliadas las ideas magramente expuestas en estas lineas.

32 La narracion discurre de izquierda a derecha con la creacion de Adan y Eva (la-2a), el pecado
original (3a), la expulsion del Paraiso (4a-5a), la ‘creacion’ de Abel (6a), su ofrenda y la de su hermano
(7a-8a), el fratricidio (9a-10a) y la reprimenda de Dios a Cain (11a). Transcribo todas las inscripciones
al pie de la fig. 3.

3 Cf. M. Zink, La prédication en langue romane avant 1300, Paris, Honoré Champion, 1976,
pp. 289-290.
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A vueltas con la notatio. Frente al latin biblico, liturgico, libresco que
dicta la historia pecaminosa, pero al fin y al cabo sagrada, de los primeros
padres, los terrenales vitia de las tabicas se expresan en un “latin romanisé,
déformé par la langue parlée, enrichi de mots vulgaires”, en la precisa ca-
racterizacion estilistica de Frangois Besson. A diferencia de la matraca de
Sisinio, los rotulos —ora elocutivos ora designativos— de las metopas burga-
lesas no son la concrecion rotunda de una lengua, sino mas bien una moda-
lidad o realizacion lingliistica, una forma de hablar. Si real o ficticia es lo de
menos. Si sermo vulgaris a rajatabla, corruptum latinum, texto monolingtie
o bilingiie, también. Averiguarlo es tarea de historiadores y fil6logos. Lo que
el artista y su mentor pretendian era recrear un habla de baja estopa que San
Pablo habria calificado de «aut turpitudo, aut stultiloquium, aut scurrilitasy»
(Ef. 5, 4) y que los coetaneos litterati de la portada tildarian con sorna de
sermo rusticus, esto es, «rusticanus et quodammodo bestialis»*, a tenor de
su dominio romance y obscenidad Iéxica. Y lo que esperaban es que la vis
comica de su doble vulgaridad (vulgaridades expresadas en una jerga vul-
gar o vulgarizada) tuviese en los espectadores un efecto inmediato a nivel
expresivo, aunque escurridizo y equivoco en el semantico. De ahi la ludica
polisemia, mas aparente que real, de la primera y tltima metopas (1b, 10b):
IO CACO es ‘yo cago’, pero también ‘yo malo’ («Quodque malum caco sit
hoc cachesia probaty», explica Eberhard von Bethune)*® y quiza ‘yo Caco’, en
alusion al monstruoso «semihomine» de la fabula virgiliana («Verbum turpe
caco, facies turpissima Caco», dice el saladisimo verso de Serlo de Wilton)*’;
y MALA CAGO significa ‘manzanas cago’ en la misma medida que ‘ma-
les cago’ y seguramente, para algunos hablantes, ‘males qu’hago’ (los males
precisamente por los que nos guian el defecante y el gallo a lo largo de las
siguientes tabicas), aunque en su improvisada vocalizacion mas de un coeta-
neo habria espetado un entonado ‘jmala! cagd’®.

3 «“A armes égales™ Une représentation de la violence en France et en Espagne au xic siéclew,
Gesta, 26, 1987, pp. 113-126 (p. 123).

3 Filipo de Harveng, Epistulae, XVI, ed. J.-P. Migne, Patrologia Latina (en adelante, PL), CCIII,
col. 149.

3¢ Graecismus, VIII, 60, ed. J. Wrobel (1887), reed. Hildesheim-Ziirich-New York, Georg Olms
Verlag, 1987, p. 30.

37P. Mastandrea y L. Tesarolo (eds.), Poetria Nova. Latin Medieval Poetry (650-1250 A.D.), CD-
ROM, Firenze, Sismel, 2001, Appendices 2B, 1, v. 48.

3 Para asimilar ‘cago’ a ‘qu’hago’ hay que suponer la pérdida temprana de la /-, algo que en Burgos
ya se detecta en documentos de los siglos x y x1 copiados en el xi1. Cf. R. Menéndez Pidal, Origenes del
espaiiol, Madrid, 1956, § 4.2, pp. 209-212, y R. Penny, «Labiodental //, Aspiration and /h/-Dropping in
Spanish: the Evolving Phonemic Values of the Graphs fand /», en D. Hook y B. Taylor (eds.), Culture
in Medieval Spain: Historical and Literary Essays presented to L. P. Harvey, London, King’s College,
pp. 157-182 (p. 158).
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A

Fig. 4: Los Ausines (Burgos), iglesia de San Quirce,
cornisa de la portada occidental, labras 1a-1b-2a (foto: archivo del autor).

Del mismo modo que la Gltima pareja de metopas (9b-10b) repite en orden
inverso las figuras del gallo y el defecante del dueto inicial (1b-2b), a modo de
figurativo quiasmo [fig. 3], las dos inscripciones de los extremos reverberan
entre si a manera de retruécano, jugando con la doble homonimia de mala y
caco 'y con la sinonimia y metonimia que sus respectivos sentidos implican.
Si en San Clemente teniamos «descoordinacion», en San Quirce observamos
desdoblamiento, inversion, ambigiiedad, deformacion®®. Porque el pecado es
exactamente eso: la radical alteracion de la rectitudine original, aversio a Deo
y conversio ad creaturam, que es lo que expresa cabalmente el hombre caido
que da la ‘espalda’ a Dios y al orden primigenio en 1b para seguir el camino
que le senala el lujurioso GALLO en 2b, echando por tierra (con las posade-
ras y con la mano izquierda) la divina benedictio —y nominatio— de ADAM
y EVA en la-2a y abriendo asi la via de la maldicion y de la mala diccion
[fig. 4]. El pecado es concupiscentia en el sentido agustiniano: la revuelta
del cuerpo contra el alma, de la sensualitas contra la ratio, de las facultades
inferiores contra las facultades superiores, «factum vel dictum vel concupitum
aliquid contra aeternam legem»*’. Los chillidos romanos de Sisinio podian
leerse indistintamente de izquierda a la derecha o de derecha a izquierda por-

¥ Ademas de un contraste grafico entre las inscripciones biblicas de los canecillos, homogéneamente
regladas en la franja superior de cada pieza, y las profanas de las metopas, dispuestas a capricho, unas
veces en sentido horizontal y otras en el vertical o en una combinacién de ambos, y a la izquierda, a la
derecha, arriba o abajo de la figuracion.

“ San Agustin, Contra Faustum Manichaeum, XXII, 27 (ed. PL, XLII, col. 418). Cf. J. Delumeau, Le
péché et la peur. La culpabilisation en Occident (xuF-xviir siécles), Paris, Fayart, 1983, espec. p. 214; O.
Lottin, «Les théories du péché originel au xir siecle», Recherches de Théologie Ancienne et Médiévale,
11 (1939), pp. 17-32 (pp. 21-22); y E. Gilson, Introduction a I’étude de Saint Augustin (1929), Paris, J.
Vrin, 1969, p. 196.
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que la transgresion es desorden y corrupcion, también del ars gramatica. El
defecante burgalés igual esta a la cola (en 1b) que a la cabeza (en 10b) de la
massa damnata de las metopas, delante o detras del lujurioso gallo (2b, 9b),
y lo mismo dice ‘yo malo’ que ‘yo cago’, ‘manzanas cago’ que ‘males cagd’,
porque el pecado es pura contrariedad y tragica contra-diccion®!.

En San Quirce, la vulgarizacion del sagrado latin es al oido lo que la eva-
cuacion del fruto prohibido a la vista. En la metopa de partida, el latin dege-
nera en romance (de mala a cago) en el mismo proceso en que las manzanas
(el drama biblico de los canecillos) se descomponen en muerte y residuo
(la tragedia humana de las metopas), y por mediacion del mismo 6rgano o
conducto que las ha engullido. A pesar de su extrema groseria, la materia
fecal no podia ser mas pertinente para representar de una forma crasamente
fisica e inmediata (al alcance de los feligreses mas ignorantes) un concepto
teoldgico caro a la Edad Media: el caracter original y universal del bocado
de Adan; la corrupcion (aqui indigestion) de la entera humanidad a raiz de
un /apsus personal. Honorio de Autun lo resumio asi: «omnis homo in natura
est Adam, in persona filius Adam»**, que el alero se encarga de traducir con
una burda metafora fisiologica cuyo desdoblamiento lingiiistico aprovecha la
perspectiva parental con la que la Edad Media enfocé la propia historia de
la lengua y la raza humanas, su multiplicacion y degradacion a partir de un
tronco comun®. Los defecantes del alero son hijos de Adan en su persona
romance, pero verdaderos adanes en su natura latina; la dualidad de soportes
dentro de una misma unidad arquitectdnica es una forma ciertamente original
de subrayar la propia dualidad, personal y humanal, del pecado original.

Es cosa bien sabida que la fuente principal de esta doctrina de larguisimo
recorrido (durante y después de la Edad Media)* es la Epistola a los Ro-
manos de San Pablo, en particular el capitulo 7, uno de los textos que «ont
exercé I’influence la plus déterminante sur nombre de positions dogmatiques
parmi les plus importantes»*’. Se trata del pasaje en que el apdstol ofrece
un crudo diagndstico de la inclinacion al mal que domina en el ser huma-
no a consecuencia del pecado de Adan y Eva, lo que él denomina la «ley

“'No hace falta que recuerde la acepcion gramatical, de San Isidoro (Etym. 1, 34, 1) en adelante, de
la palabra vitium, compartida por peccare (cf. F. Rico, «El “pecado” del “mester™», Primera cuarentena
y tratado general de literatura, Barcelona, El Festin de Esopo, 1973, pp. 49-51).

% Elucidarium, 11, 11 (ed. PL, CLXXII, col. 1142).

5 Cf. H. Bloch, Etymologie et généalogie. Une anthropologie littéraive du Moyen Age frangais,
Paris, Seuil, 1989, espec. pp. 56-58 y 79-80.

4 Para una completa panoramica de su incidencia medieval, cf. A. Gaudel, «Péché originel», en Dic-
tionnaire de théologie catholique, 12, Paris, Letouzey et Ané, 1933, cols. 275-606 (espec. pp. 371-402),
y Lottin, art. cit., 11 (1939), pp. 17-32; 12 (1940), pp. 78-103; y 13 (1941), pp. 236-274.

458, Lyonnet, Etudes sur I’Epitre aux Romans, Roma, Pontificio Istituto Biblico, 1989, p. 203.
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del pecado y de la muertey, para cuya exposicion adopta, del versiculo 7 al
25, la forma autobiografica, truncando inesperada y provisionalmente el tono
narrativo del resto del texto: «ego autem mortuus sum... carnalis sum...»
(Rom. 7, 10 y 14), hasta concluir el periodo con la influyente exclamacion
«Infelix ego homo, quis me liberabit de corpore mortis huius?» (Rom. 7, 24).
La exégesis mds autorizada ve en el empleo de la primera persona «una figura
estilistica (...) para dramatizar de una forma intima y personal la experiencia
comuny a todos los mortales*. Este “homme, type de I’humanité (bien propre
a étre désigné par égi)™, fue fuente de inspiracion, directa o indirecta, de
numerosos sujetos pecadores de la literatura medieval —v. gr., el “yo, como
s6 omne como otro, pecador” del Libro de buen amor (c. 76)—, y esta claro
que con idéntico enfoque hay que entender el yo colectivo que da voz a los
«servi peccati» (Rom. 7, 14) de San Quirce a través de sus tres unicos epi-
grafes elocutivos, no en vano situados al inicio, en medio y al final del plano
de las metopas. ‘Yo hombre’, vienen a decir las metopas, ergo ‘pecador’, por
cuanto quien obra en la naturaleza humana, aclaran los canecillos, es la falta
original. El yo de 5b —(des)calificado por la imagen como «pene prominente
ultra modum animaliumy (que diria la Historia Augusta, X, 1)— se siente (“yo
cago’) y se sabe (‘yo malo’) siervo del pecado original (“‘manzanas cago’).
El uso de la primera persona en la obra burgalesa tiene un cierto paralelo
en el lamento de Adan inscrito en la fachada de San Zeno de Verona, pero en
el arte roménico es sumamente extrafio “to find sculpted figures who speak in
the first person™3. Sin descartar que en San Quirce se introdujese como pa-
rédica inversion del evangélico “Ego sum ostium” de Jn. 10, 9, tan socorrido
en cambio en la epigrafia arquitectonica coetdnea, a mi me da la impresion
de que la desperto la propia ruminatio del texto paulino. No sélo porque la
teologia esbozada por el apostol alimenta las grandes ideas de la cornisa, sino
porque su inscripcion mas chispeante -MALA CAGO- parece haber salido
de una lectura mot a mot de la que fue la oracién mas carismatica y comen-
tada de la Epistola: «non enim quod volo bonum, hoc facio: sed quod nolo
malum, hoc ago» (Rom. 7, 19). Si, lo hemos oido bien: «malum, hoc ago».
El cacofaton, «dictio turpe sonans» —en la concisa definicion de Alejandro

4 J. Fitzmyer, «Carta a los Romanos», Comentario Biblico «San Jerénimoy, IV, Madrid, Ediciones
Cristiandad, 1972, p. 155. Una presentacion extensa del tema, en J.-M. Cambier, «Le “moi” dans Rom.
7»,en L. De Lorenzi (ed.), The Law of the Spiritin Rom. 7 and 8, Roma, St Paul’s Abbey, 1976, pp. 13-72.

78, Lyonnet, «Notes au commentaire du Pére Huby», en J. Huby, Saint Paul. Epitre aux Romans,
ed. rev. S. Lyonnet, Paris, Beauchesne, 1957, p. 603.

®C. B. Kendall, The Allegory of the Church. Romanesque Portals and their Verse Inscriptions,
Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 1998, p. 86, a propdsito del epigrafe veronés.
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de Villadei*— o «mal son» —explica Nebrija— que se produce «cuando del fin
de una palabra i del comiengo de otra se haze alguna fea sentencia»®, no se
resiste a nadie que tenga el castellano por lengua materna, en especial si la
lectura se hace en voz alta o sotto voce: k’ago, efectivamente, suena con gro-
tesca rotundidad y en el preciso momento en que, lo que se lee y se entiende
en latin (‘el mal que no quiero, eso hago’), se cumple o realiza por diccién
y sobreinterpretacion en lengua romance (soltar o pensar una obscenidad).
Si, ademas, para cierta comunidad de hablantes (ut supra, n. 38) «hoc ago»
podia enredarse igualmente con ‘qu’hago’, como en “aquel cantar en que
burlaron los nuestros antiguos ;qué hazes Pedro?, etc.” evocado por Nebrija
y en el que debemos suponer réplicas del tipo ‘;qu’hago?’ o gracejos como
el de Correas (“;Qué queréis qu’haga? —Un dia qu’haga sol y amanezca de
espacio”)’!, es ya harina de otro costal. Lo que aqui importa recalcar es la
confusion fonética entre “hoc ago™ y ‘cago’, y descubrir con ella hasta que
punto, en la inestable realidad lingiiistica del siglo xi1, un conflicto moral (ese
querer hacer el bien y no poder hacer mas que el mal del hombre paulino)
podia vivirse (esto es, decirse y oirse) como un conflicto lingiiistico®>. La
interferencia del dicho vulgar y mundano sobre el escrito latino y sagrado es
inevitable y, en aquellos tiempos de eclesiastica diglosia, tuvo que parecer
sumamente reveladora, por cuanto la deformacion de la palabra apostolica
por injerencia de la sucia lengua romanica no hacia sino confirmar la peca-
minosidad del sermo maternus. A cualquier clérigo dotado de cierto sentido
del humor, le bastaba volver un instante sobre el «malumy» de la Epistola y
masticar su doble y convergente significado latino para experimentar el «mal
son» como ahogo e indigestion y ver desbocarse la imaginacion. Asi es como
creo que nacié un programa audiovisual que, de manera harto significativa,
empieza y acaba con un paralelismo figurativo —el ya aludido reflejo de 1b/2b
en 9b/10b— tan quidsmico como el célebre aforismo de San Pablo, «volo bo-
num... nolo malumy.

¥ Doctrinale, v. 2380, ed. y trad. de Marco A. Gutiérrez Galindo, E/ Doctrinal. Una gramatica latina
del Renacimiento del siglo xi, Madrid, Akal, 1993, pp. 158 y 187.

0 Gramatica castellana (1496), 1V, 7, ed. P. Galindo Romeo y L. Ortiz Mufioz, Madrid, CSIC, 1946,
Lp.97.

SICT. J. Casas Rigall, «Cinco conceptos retdricos oscuros en las gramaticas de Antonio de Nebrija»,
en Homenaje a Benito Varela Jacome, ed. A. Abuin Gonzalez, J. Casas Rigall y J. M. Gonzélez Herrén,
Universidad de Santiago de Compostela, 2001, pp. 121-140 (p. 125).

52La denuncia del cacofaton o «cacenphaton» y de otros vicia andlogos como la aiscrologia recorrio
sin solucion de continuidad la Antigiiedad y la Edad Media, seglin ha puesto de manifiesto Jan M. Zi-
olkowski, «The Latin Grammatical and Rethorical Tradition», en J. Ziolkowski (ed.), Obscenity. Social
Control & Artistic Creation in the European Middle Ages, Leiden-Boston-Koln, Brill, 1998, pp. 41-59,
espec. pp. 49-55.
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Tanto en San Quirce como
en San Clemente lo que se
_ pone en escena no es el ser-

. mo vulgaris en bloque, sino
tan so6lo su registro mas bajo
|y jergal. Quiere esto decir que
en la elecciéon de la lengua
4 vulgar como forma auditiva
de la maldad del ser humano
no intervino tan soélo el pre-
. juicio moral o doctrinal que la
| Iglesia hacia recaer sobre ella,
sino también —o sobre todo—el
. hecho de que dicha lengua se
I : ! prestaba a ello mucho mejor
'_ iz ¥ que el sagrado latin. Frente a
; . A la inmutabilidad y regularidad
Fig. 5: Puy-de-]?f)me (Auve.rgne), iglesia fie Notre-Dame  de |g lengua escrita, el roman-
d’Orcival, capitel del interior (foto: archivo del autor). ;. o .
ce ofrecia inestabilidad e im-
perfeccion, una deformidad organica que decia de maravilla con la nocion
teoldgica del pecado como transgresion —volviendo a San Agustin— de la ley
eterna. Pero sobre todo ofrecia vivacidad y realismo, y por lo tanto estaba bas-
tante mejor preparado que el anticuado y artificial latin para expresar el vicio
y lo indecible. Obsérvese que lo que unifica las inscripciones de Roma y Bur-
gos no es la lengua propiamente dicha, sino su lenguaje obsceno, ultrajante,
brusco, hostil: fili de le pute..., mala cago... yo... Como ha sefialado Jan M.
Ziolkowski, «obscenity was one of the registers toward which the vernacular
writers could turn in order to establish the validity of writing in the vernacu-
lar»®. Y lo mismo cabe decir de las dos dimensiones del lenguaje y la expe-
riencia que a mi juicio constituyen los rasgos distintivos del vulgar reflejado
tanto en San Quirce y San Clemente como en el resto de las inscripciones del
tercer grupo: la violencia y el humor. En los siglos x1 y xi1, la broma, el taco
o la indecencia se decian y entendian mas y mejor en romance que en latin,
sobre todo en contextos abiertos al gran publico y que, a diferencia del altar de
Grandmont, estaban destinados a excitar lo que San Bernardo llamaba «car-
nalis populi devotionem». No hay modo mas inmediato de comprobarlo que
tomando la inscripcion bilingtie del capitel de Orcival evocado al principio de

¥
o
)

oy

53 «The Obscenities of Old Women. Vetularity and Vernacularity», en Ziolkowski (ed.), ob. cit.,
pp- 73-89 (p. 75).
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estas paginas [fig. 5], FOL DIVES, y sustituir el término vulgar por cualquiera
de sus correspondientes latinos mas o menos cercanos: insipiens, fatuus, stul-
tus... dives. No es lo mismo. No lo es hoy y tampoco lo fue en la Edad Media
desde el momento mismo en que la lengua materna dejo de ser el latin. Llamar
al rico de la parabola evangélica fol en vez de stultus era como apostrofarlo
burro! en lugar de asine!, es decir, un agravio mas degradante y denigrante,
mas convincente y hasta mas operativo, en la medida en que vejar al avaro
equivalia tanto a castigarlo y vengarse de él como a exorcizarlo. La eficacia de
la lengua vulgar era en este punto muy superior a la latina, en el plano comuni-
cativo igual que en el puramente artistico o expresivo. La Iglesia se recreaba,
sin duda, en la miseria moral del romance, pero, a conciencia o sin ella, abria
al tiempo una pequefa puerta al reconocimiento de la eloquentia vulgaris, por
primera vez en formato epigrafico.

Fig. 6: Vercelli, catedral de Santa Maria Maggiore, mosaico pavimental
(Museo Camillo Leone, Vercelli) (foto: archivo del autor).

La hostilidad verbal como recurso estilistico para remachar un vicio o cos-
tumbre reprobable es exactamente lo que volvemos a encontrar en los mosai-
cos pavimentales de la catedral de Vercelli [S] y la vecina ex-colegiata de Ca-
sale Monferrato [7]. De ambos conjuntos se conservan dos paneles coetaneos
y harto parecidos en los que se escenifica un combate entre dos guerreros que
se cruzan espadazos al par que epigraficas amenazas. En el enfrentamiento de
Vercelli [fig. 6] entre un blanco y barbudo cristiano y un negro y dentudo sa-
rraceno, el primero le larga FOL —ya es coincidencia—al segundo mientras éste
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arremete a su vez con un airado FEL (‘bellaco, felén’). En la escena de Casale,
donde los contrincantes son practicamente idénticos y los dos cristianos, el de
la izquierda se lanza sobre el de la derecha con un desafiante T°O SCANA,
«un’apostrofe classicamente intimidatoria, del tipo ‘sei un uomo morto’, che
Stella preferisce parafrasare con ‘ti scannerd’» (p. 9), ‘te ahogaré’, a lo que
el otro debid responder con alguna expresion similar por desagracia desapa-
recida. Todas estas inscripciones tienen una funcidn artistica clara: llenar de
actualidad los combates verbalizados, dotarlos de una tonalidad cotidiana y de
una espontaneidad viva y contemporanea que empujase a los milites de carne
y hueso coetaneos de ambas obras a reconocerse en sus homologos artisticos.
Pero jcon qué objetivo moral? Si no tuviésemos las inscripciones, estaria jus-
tificado interpretar las dos escenas en clave positiva: la de Casale, por ejem-
plo, como una alegoria de la batalla espiritual a la manera de la conocida ima-
gen marginal del Salterio de St. Albans, y la de Vercelli como invitacion a la
lucha contra el infiel e incluso como encomio o encarecimiento de la segunda
cruzada®. Pero los letreros no dan lugar a dudas. Como sefialo Angelo Coppo,
su finalidad es mostrar «I’estrema volgarita dei duellanti, attraverso la crudeza
del loro linguaggio»®, lo que convierte ambas escenas en una condena de la
violencia contemporanea; de cualquier tipo de violencia armada, me permito
precisar —como en las metopas 3b y 4b de San Quirce—, y no de la del duelo ju-
dicial en particular, como sugiere Coppo y rebate, con razon, Petrucci (p. 87).
Cierto que las palabras ultrajantes entre moros y cristianos aparecen una y
otra vez en la literatura épica como realistas gritos de guerra®, pero no es ba-
ladi recordar que aqui no estamos hablando de la Chanson de Roland sino de
obras eclesiasticas situadas en el umbral del coro de sus respectivas iglesias.
Vercelli nos ofrece ademds un argumento suplementario, ya que la imagen
del combate se localizaba originalmente al lado de un panel en el que estaban
retratados los dos artifices del mosaico, con sus nombres y la fecha de la obra
en latin: imagen y palabras celebrativas del buen hacer frente al impetuoso y
malsonante oficio de las armas. La relacion semantica entre ambas escenas
no soélo la avalan su emparejamiento y contraposicion tematica y lingiiistica,
sino también el revelador hecho de ser las dos unicas imagenes del conjunto
musivo consagradas a hechos contemporaneos.

*Vid., recientemente, G. Ligato, L ordalia della fede: il mito della crociata nel frammento di mosa-
ico pavimentale recuperato dalla basilica di S. Maria Maggiore a Vercelli, Spoleto, Fondazione Centro
italiano di studi sull’alto Medioevo, 2011.

55 «Tre antiche iscrizioni volgari su frammenti musivi pavimentali di Casale ¢ Vercelli», Atti della
Pontificia Accademia Romana di Archeologia. Rendiconti, 38 (1967), pp. 237-266 (p. 249).

¢ Cf., amodo ilustrativo, N. Gonthier, «Sanglant Coupaul!» «Orde Ribaude!». Les injuries au Moy-
en AAge, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007, p. 14.
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mosaico pavimental (foto: archivo del autor).

Del pavimento de Casale ha sobrevivido otro texto vernaculo (nico caso,
junto a la lucha, de un ambicioso ciclo en el que el resto de las inscripcio-
nes —hasta ocho— se redactaron en latin) cuyo significado ultimo estd mas
abierto a la discusion [fig. 7]. Vemos la imagen de un pescador que camina
hacia algun lugar ayudandose de un remo a modo de baston mientras carga
sobre el hombro izquierdo una pértiga de la que cuelgan un enorme pez en
el extremo posterior y una canasta vacia en el anterior. La inscripcion corre
por delante suyo y encarna la pregunta que el hombre dirige —entreabriendo
la boca y extendiendo el indice de la mano izquierda— a «circostanti fuori
campo» (p. 91): QUAL E L’ARCA DE SAN VAX?, es decir, ‘;Cuél es el arca
de San Evasio?’. El propio padre Coppo ha demostrado que el «arca de san
Vax» no era otra cosa que el archa de la obra —documentada con dicho térmi-
no en 1158— de la colegiata de Sant’Evasio, que por aquel entonces gozaba
del derecho sobre el diezmo del pescado”’. Salta a la vista, por consiguiente,
que estamos ante una imagen exhortativa destinada a recordarles a los fieles
de Casale sus deberes econdmicos para con la iglesia. Lo que no me queda
tan claro es que el pescador se apresure, como sostiene Petrucci, «ad assol-
vere con larghezza al dovere della decima» (p. 9). Tal posibilidad dice mal
con el aire jocoso que parece transpirar toda la escena, tanto por el caracter
interrogativo de la inscripcion como por la comicidad que cabe atribuir a la
propia eleccion de la lengua vulgar, aunque s6lo sea por analogia y cercania
con el cuadro de la lucha que ya hemos comentado. Me pregunto si la imagen
aparentemente ejemplar del pescador no sera mas bien la viva caricatura del
granuja impostor, que trata de evitar sus obligaciones decimales con el ardid
de hacerse el distraido o el desorientado. La interpretacion podra parecer
forzada, pero no hay que olvidar que, en origen, el panel estaba pegado a otro

5T Art. cit., pp. 242-324.
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con la personificacion de los ANTIPODES y que hacia ella es hacia donde en
el fondo se dirige (por lo menos visualmente) el despistado marino [fig. 8].
Es como si se nos quisiese ironicamente decir que su destino real es el dia-
metralmente opuesto al arca de san Vax, y quiza también que el suyo es un
paso que pisa al revés del resto de los mortales o aplicados contribuyentes a
las arcas de la Iglesia. Quién sabe si el cepillo de la ofrendas de Sant’Evasio
estaba situado precisamente a espaldas del pescador y si la contraposicion
entre el gigantesco pescado y el canasto vacio que el hombre transporta tuvo

un preciso significado iconografico.
- n—-w‘

Fig. 8: Poitiers (Vienne), baptisterio de Saint-Jean, pintura mural
(cliché: CESCM - Jean-Pierre Brouard).

AUn mayores son las dificultades interpretativas que plantea el ultimo ejem-
plo de este grupo de inscripciones a las que ya hace un buen rato que deberia-
mos haber rotulado como ‘expresivas con funcion pastoral’. Volvemos a Fran-
cia para entrar ahora en el celebrado baptisterio de Saint-Jean de Poitiers [6],
a la sazon iglesia parroquial, y contemplar la parte mas elevada de su pared
meridional [Fig. 8]. Alli vemos un mural organizado a modo de triptico con la
figura grandiosa de San Mauricio en la calle central, armado de lanza y escu-
do y con su nombre bien resaltado en latin (MAURICIUS), flanqueada en las
laterales por un pavo, que vuelve la cabeza para mirar al santo (sefialando asi
su inmortalidad), y por un dragdn alado que se aleja de su presencia para en-
frentarse con un hombre, espada en alto y vestido con tunica corta, situado en
el extremo derecho, fuera ya del delimitado campo arquitectonico en el que se
inscribe el terceto. El texto que nos interesa separa al dragdn del guerrero y en
su dia se extendia horizontalmente en forma de L, ofreciéndole al soldado un
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terrenal —y vernaculo— punto de apoyo
[Fig. 9]. A mediados del siglo xix, Al-
phonse de Longuemar?® lleg6 a leer lo
siguiente: E I L CRIA MARCI ET UR-
NALES LADA... EFERT, que los edito-
res modernos han corregido de esta for-
ma: CIL CRIA MARCI E TURNA...],
deteniéndose justo ahi porque el resto de
la inscripcion («leslada... efert» o, me-
jor, «leslada... e fert», como sospecha
Favreau al reconocer en la tiltima palabra
el verbo ferir, “herir, golpear’) se ha per-
dido irremediablemente. De momento,
la tnica traduccion que se ha propuesto
parece la mas literal: ‘Este imploré mi-
sericordiay huyd’®. Pero plantea el inco-
modo problema de que su contenido casa
francamente mal con el aparente signifi- Fig. 9: Poitiers (Vienne), baptisterio
cado de la imagen. Pues ;quién es el que de Saint-Jean, pintura mural, detalle
. . . . (cliché: CESCM - Jean-Pierre Brouard).

pide misericordia y pone pies en polvo-

rosa? Desde luego no el envalentonado guerrero, pero tampoco el amenazador
dragdn, si nos atenemos a la literalidad de la imagen y suponemos, como parece
l6gico, que el letrero esta glosando su visible encontronazo®. El embrollo es
tal, que s6lo se me ocurren dos maneras de desenredarlo. O presumimos que el

58 «Epigraphie du Haut Poitou», Mémoires de la Société des Antiquaires de I'Ouest, 28 (1863),
pp- 43-398 (p. 210).

% La expresion crier merci es com(n en francés antiguo y, obviamente, no es dificil verla asociada a
un verbo de movimiento como tourner (v. gr., «lors se tourna vers lui et li cria merci», en Le roman de
Tristan en prose, dir. P. Ménard, VIII, Genéve, Droz, 1995, p. 182). Frank y Hartmann han supuesto que
la parte legible del texto seria la «citation d’un vers d’une oeuvre littéraire» (ob. cit., I, p. 71), aunque
sin argiiir razon alguna. Mas datos aporta E. Ingrand-Varenne al observar que la frase esta ritmada por
asonancias en i y en a y que tiene las ocho silabas necesarias para conformar el octosilabo que pediria
su presunto contexto poético (Langues de bois, de pierre et de verre. Histoire du langage épigraphique
et de son passage du latin au frangais (Ouest de la France, xieF-xi~ siécles), tesis doctoral, Université de
Poitiers, 2013, p. 376).

% No se ha planteado la posible transitividad de TURNA, que permitiria interpretar LESLADA...
E FERT como la desafortunada lectura de L’ES<P>ADA... E FER<I>y leer, en consecuencia, «turna
I’espada... e feri...», ‘volvié la espada... y golped’. En principio, que espada (0 espasa) sea una forma
occitana no constituye ningin obstaculo, por cuanto el Poitou pertenecia en el siglo xi «a un zone lin-
guistique mouvante, entre langue d’oil et langue d’oc» (Ingrand-Varenne, ob. cit., p. 445). El problema
radica en que esta lectura tampoco soluciona la contradiccion entre la beligerancia de la imagen y la
suplica con la que arranca el texto; al contrario, la agrava, a no ser que crier merci pueda entenderse
como ‘imploré la ayuda de Dios’, cosa de la que no tengo ninguna constancia documental.
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texto se refiere irdnicamente al futuro desenlace del combate, anticipando con
palabras —a pesar del pretérito indefinido— lo que la imagen venia a negar con
figuras, es decir, la escabullida del guerrero. O suponemos que el texto glosa
efectivamente la espantada del dragén —por mucho que nos cueste imaginarlo
clamando compasion—, sea a causa del nervio y la valentia del guerrero (varian-
te de lo mas improbable), sea por amilanarse ante la presentia y potentia del
legendario comandante de la Legion Tebana. En este ultimo caso, la inscrip-
cion estaria introduciendo en medio del inminente enfrentamiento una suerte
de flashback que vendria a contarnos que ‘Este [el dragon] implor [el] perdon
[del santo] y huyd...” para toparse repentinamente con el laico, que entraria en
escena justo en el momento en que la tltima silaba de furna toma la horizontal
de la L, volviendo —literalmente— la inscripcion hacia territorio humano.
Confieso que ninguna de las dos interpretaciones me convence demasiado

Fig. 10: Fromista (Palencia), iglesia de San Martin, capitel del interior (foto: archivo del autor).

(la primera mucho menos que la segunda), a pesar de que las dos tifien la es-
cena de esa comicidad que me parece adivinar en el resto de la inscripciones
del mismo grupo y que explicaria bien la utilizacién de la lengua vulgar. Tanto
€n uno como en otro caso, la inferioridad moral asociada al romance ofreceria
el tono adecuado para expresar una forma de debilidad: la cobardia del gue-
rrero, en el primero, y la insensatez del monstruo, en el segundo; o quiza el
acorralamiento del dragdn (por escapar de una amenaza para toparse con otra
a la vuelta de la esquina) al tiempo que la temeridad del propio guerrero, de la
que también serian expresion su excitacion y escasa estatura en contraste con
el aplomo y envergadura de San Mauricio. Precisamente, la naturaleza laica
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y la posicion marginal del soldado, que no so6lo esta situado fuera del campo
iconografico del santo, el pavo y el dragén, sino que contrasta en todo
—tamaiio, porte, ubicacion—con los apostoles y caballeros representados en los
pafios de muro contiguos, lo identifican en principio como una figura ‘profa-
na’, del estilo de las muchas que pueblan los bordes y rincones de los grandes
programas escultoricos coetaneos y que, desde sus espacios limitrofes —cane-
cillos, dovelas, marcos, enjutas, capiteles—, introducen una nota de humor (a
menudo grotesco y hasta lingual, como en mi fig. 10) destinada la mayoria de
las veces a realzar ex contrario la gravedad o verdad de las historias sagradas
representadas en los majestuosos espacios centrales. Lo interesante del asun-
to es que también el vulgar de la inscripcion introduciria en nuestro caso un
cambio similar de tonalidad, un registro ‘profano’ o, en rigor, humano —tanto
por hablar la lengua materna como por referirla a una derrota, la unica repre-
sentada en todo el ciclo pictorico— en un contexto epigrafico del que todavia
se conservan cuatro inscripciones mas todas ellas escritas en solemne latin®!.

Si asumimos lo que parece mas razonable, que el texto se refiere a la huida
del dragdn, lo mas factible es también suponer que la inscripcion y el guerre-
ro son en realidad la misma cosa: una rabrica verbal y visual, romance y lai-
ca, vernacula y secular que introduce una nota narrativa en un triptico o icono
concebido a modo de teofania. El guerrero y su texto (suyo, no tanto porque
sea ¢l quien lo verbaliza como por pertenecer a su mismo mundo, terrenal y
actual) se concibieron pues como una suerte de glosa marginal o manicule®
con la doble funcion de subrayar por contraste la sacralidad de San Mauricio
—su latinidad y envergadura—y de enriquecer la vision de su majestuosa figu-
ra contandonos —a nosotros, hombres asimismo vulgares y contemporaneos—
un detalle casi anecddtico de su victoria sobre el mal. El guerrero y el texto
que lo envuelve estan fuera del triptico de San Mauricio porque no participan
de su realidad sagrada, sino de la nuestra. Son nuestros guias o cicerones, y
por eso despiertan nuestra atencion en romance (en un romance, si no comi-
co, al menos simpatico y dificil de olvidar) y se entretienen en sefialarnos la
derrota del dragdn y la sorpresa, vulnerabilidad o lo que fuere del valiente e
iluso guerrero, en vez de relatarnos —en latin, obviamente— el martirio o las
hazafias del comandante tebano.

Recibido: 06/04/2013
Aceptado: 11/05/2013

I Cf. CIFM, 1, nms. 8-12, pp. 9-13.
2 «[The] hand-with-pointing-finger symboly, en la terminologia de William H. Sherman, «Toward
a History of the Manicule», 2005, <http://www.livesandletters.ac.uk/papers/FOR_2005_04_001.pdf>.
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ResumEN: En este ensayo se analizan las primeras inscripciones en lengua vulgar de
la Europa romanica. Se trata de un pequefio corpus de trece inscripciones o unidades
epigréficas de los siglos x1 y xi1, once de las cuales fueron concebidas y realizadas
en estrecha articulacién con motivos o programas iconogréficos. El autor trata de
dilucidar la imagen (voluntaria o involuntaria) de la lengua romance que hay detras
de cada una de ellas, llegando a distinguir hasta tres niveles de uso de la lengua por
parte de la Iglesia, a los que califica respectivamente de «neutro o utilitario», «expre-
sivo sin funcidn pastoral» y «expresivo con funcion pastoral». En conjunto, el debut
epigrafico de las lenguas romances fue muy limitado, pero también muy creativo y
experimental, en consonancia con el propio arte romanico en cuyo marco se produjo.

ABsTRACT: This essay explores the first vernacular inscriptions in Romance Europe.
These are a small corpus of thirteen inscriptions or epigraphic units from the Ele-
venth and Twelfth Centuries, of which eleven were designed and carried out in close
connection with iconographic programs or motifs. The author tries to elucidate the
conscious or unconscious image of the vernacular language that there is behind each
of them, and he comes to distinguish three different levels of using the vernacular by
the Church, which are respectively defined as «neutral or utilitariany, «expressive
without pastoral function», and «expressive with pastoral function». On the whole,
the epigraphic debut of the vernacular languages proved to be very limited, but it
was also really creative and experimental, in line with the artistic framework in
which it was produced, Romanesque art.

PaLaBRrAs cLavE: Epigrafia vulgar. Lenguas romances. Arte romanico.

Keyworps: Vernacular epigraphy. Vernacular languages. Romanesque art.
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