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Si se analizan de modo retrospectivo los procesos de desarrollo y configuracion de
las sociedades occidentales contemporaneas, resulta innegable la importancia capital
que en ellos ha desempenado el recurso al concepto de ‘libertad’, vertebrando al mismo
tiempo una gran cantidad de debates sociales, como las conquistas de derechos para
grupos politicamente minoritarios, y de discusiones académicas, como las disquisiciones
sobre la relacion entre individuo y sociedad que articularon gran parte del cuerpo teérico
de la sociologia clasica. Sin embargo, parece que en las Gltimas décadas el término ha
conocido un desgaste paulatino, agudizado por los procesos de apropiacion que del
mismo han practicado las doctrinas economicas neoliberales y diversos movimientos
politicos de cariz reaccionario. Quizas debido en parte a ello, la produccion cientifica
de las Gltimas décadas ha optado de forma mayoritaria por el empleo de nociones de
relativa proximidad semantica y gran riqueza de significados y matices -tales como
‘emancipacion’, ‘agencia’ o ‘liberacion’, entre otras- para abordar todo tipo de cuestiones
sociales y sociologicas sin vincularse en el proceso con algunas de las espinosas
acepciones que a dia de hoy parecen venir aparejadas con el empleo del concepto
‘libertad’, perpetuando con ello la ambigiiedad simbolica que pesa sobre el término. Es
esta confusion la que la polifacética artista, escritora y filosofa estadounidense Maggie
Nelson se propone clarificar en su obra Sobre la libertad: cuatro cantos de restriccion y
cuidados, en la que ejecuta un introspectivo ejercicio de reflexion personaly social sobre
los significados, las implicaciones y los limites actuales del uso del concepto, a partir de
cuatro bloques tematicos de gran pertinencia en el momento actual: la creacion artistica,
el consentimiento sexual, el consumo de drogas y el cambio climatico.

Nelson combina un riguroso analisis sobre los fendomenos politicos y sociales
de mayor calado en Estados Unidos en la actualidad —con la ideologia trumpista de
extrema derecha y los impactos de la pandemia de COVID-19 como puntas de lanza-
con la exposicion de sus aprendizajes biograficos y politicos heredados de contextos
anteriores —como los movimientos por la disidencia y la liberacion sexual de las
décadas de 1980 y 1990, o la evolucion de los movimientos feministas en el contexto
estadounidense durante el Gltimo cuarto de siglo-. Esta variedad tematica se traduce
en una hibridacion entre diversos registros de escritura —el ensayo sociologico, la
prosa poética y el relato autobiografico- que permiten a la autora tomar inspiracion
de fuentes teodricas tan diversas como los estudios queer y los feminismos de terceray
cuarta ola (Judith Butler, Eve Sedgwick, Wendy Brown), las escuelas budistas actuales
(Chégyam Trungpa, Pema Chodron) o el posestructuralismo francés (Michel Foucault,
Jacques Derrida), entre muchas otras referencias que pueblan la obray que contribuyen
a dotarla de un enfoque ecléctico y holistico.

Asi,eltextoseestructuracomounesfuerzoporabordarlaarduatareadelaclarificacion
conceptual del término ‘libertad’, aceptando las proposiciones de Wittgenstein sobre el
uso y el significado de los conceptos y partiendo de la premisa de “que el significado
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de una palabra sea su uso no es motivo de paralisis ni de lamentaciones, [sino que]
puede ser una incitacion a averiguar qué juego del lenguaje se esta utilizando” (p. 13; en
cursiva en el original). La asuncion de este marco de investigacion permite a la autora
desligarse de las clasicas dicotomias propias de lo que Isaiah Berlin denomin6 ‘libertad
negativa’, segiin las cuales el grado de libertad de que goza un individuo o una sociedad
dada ha de medirse, fundamentalmente, por la ausencia de elementos o circunstancias
opresoras que actlian desde el exterior. En su lugar, Nelson sostiene que, en algunos de
los ambitos cruciales para el desarrollo y la comprension de la vida humana -como los
cuatro que ella ha elegido para estructurar su ensayo-, la libertad y las restricciones
a la misma aparecen inextricablemente unidas, del mismo modo que se encuentran
también ligadas la‘libertad interior’y la ‘libertad politica’. Este Gltimo punto implica una
refutacion frontal de algunas de las tesis mas ampliamente defendidas en los circulos
académicos del Gltimo siglo por pensadores como Hannah Arendt o Jiirgen Habermas,
quienes han argumentado que la presencia de una esfera piblica acorde a los principios
de la democracia politica liberal constituye el principal exponente de la salvaguarda de
la libertad individual.

En su lugar, Nelson adopta un enfoque en el que confluyen sociologia, filosofia y
psicologia y que concede una gran importancia al margen de agencia del sujeto en
los diversos niveles de su conciencia y accion, considerando la libertad como una
cuestion llena de grados y matices, en la que no hay lugar para afirmaciones categoricas
sobre su presencia o ausencia total. Asimismo, esta concepcion propone abrazar las
contradicciones, la indeterminacion, la vulnerabilidad y la interdependencia mutua
como ejes rectores de nuestra vida en sociedad, una vida que se reconstruye y se reedita
de forma cotidiana en toda su fragilidad y esplendor, sujeta constantemente a quiebres
y rupturas —en este sentido, la eleccion presidencial de Trump o el advenimiento de
la pandemia representan, a juicio de la autora, dos momentos clave que marcaran los
ciclos vitales de varias generaciones de estadounidenses-.

Precisamente debido a este caracter delicado y arbitrario de la libertad personal
y social, Nelson otorga una relevancia central a lo largo de toda la obra a aquellos
movimientos de resistencia que, nacidos desde los colectivos marginalizados o
estigmatizados, atesoran siglos de experiencia en la problematizacion y el desafio
de las estructuras asimétricas de opresion y en la defensa de la ampliacion de sus
margenes de libertad. En particular, Sobre la libertad se presenta como una obra
profusa en referencias a las luchas de las comunidades afrodescendientes y LGBTI+
que, después de haber experimentado de forma continuada y en primera persona
procesos de segregacion, discriminacion y exterminio durante los dltimos tres siglos,
podrian ensenar a los sectores mas privilegiados de la sociedad a responder a peligros
existenciales como el cambio climatico. Después de todo, “el temor a un apocalipsis
que venga a transformar o destruir nuestro modo de vida seguro, comodo y con suerte
heredable no puede sino ser indicativo de un determinado nivel social, racial o nacional,
para el cual el colapso de la civilizacion no ha sido mas que una amenaza novedosa o
hipotética en lugar de algo que ya ha ocurrido” (p. 253).

Esta invitacion al abandono de cualquier postura inmovilista o nihilista y a la
inmersion en procesos de aprendizaje mutuo encaja, de forma sumamente convincente,
con la superacion de las formas arquetipicas y anquilosadas en las que las sociedades
modernas han entendido tradicionalmente sus modos de ejercicio de la libertad, y se
acerca a una vision mas matizada y abierta, siguiendo la estela de las ‘practicas de
cuidado de si mismo’ predicadas por Michel Foucault, a quien no pocos intelectuales
han achacado que “su pensamiento acerca de las relaciones de poder omnipresentes
y descentralizadas [...] significa que somos menos libres de lo que podemos imaginar,
y siempre lo seremos” (pp. 114-115). Para rebatir estas criticas, Nelson argumenta que
la contraposicion de ‘poder’ y ‘libertad’, como si de dos extremos necesariamente
antagonicos y mutuamente excluyentes se tratase, representa un error conceptual, y
propone seguir, en su lugar, la diferenciacion que Foucault realizo “entre la liberacion
(concebida como un acto momentaneo) y las practicas de la libertad (concebidas como
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algo continuo)” (p. 16). Lejos de las utopias revolucionarias y de las pasiones que el
idealismo alimenta sobre un mundo nuevo o mejor, para Nelson “renunciar a nuestras
esperanzas de que llegue esa gran noche [de la revolucion] podria ser la mejor manera
desalvarlaideade liberacion|[...] La practica de la libertad —es decir, la manana después,
y la manana después de esa- es lo que, si tenemos suerte, ocupa la mayor parte de
nuestra vida consciente” (pp. 16-17). Y estas practicas de la libertad han de regir y
controlar las relaciones de poder que habran de aflorar en su seno bajo los principios
de la restriccion y el cuidado mutuo.

A su vez, el énfasis constante con que la autora aborda este dltimo término, el de
‘cuidados’, se inscribe en giro epistémico de mayor hondura y calado que atraviesa gran
parte de las reflexiones de la obray que, a juicio de Nelson, constituye la transformacion
principal que las sociedades occidentales contemporaneas han de acometer para
enfrentarse a un futuro que no se presenta halaglieno. Se trata del reemplazo del
paradigma individualista de concepcion de la vida social por una aproximacion
comunitaria, que priorice el plural por encima del singular en la construccion de la
accion social: “este libro da por supuesto que toda nuestra existencia, incluyendo
nuestras libertades y falta de libertades, se construye sobre un ‘nosotros’ en lugar de
sobre un 'yo', que dependemos unos de otros, y también de fuerzas no humanas que
superan nuestro entendimiento y control” (p. 22). Asi, en esta ruptura con las tradiciones
hegemonicas del pensamiento se incluye también una revalorizacion del entorno y del
medio ambiente como una extension connatural del medio humanamente habitado, y
que debe tomarse seriamente en cuenta en los procesos de redefinicion de una ‘libertad’
que siempre se ha pensado de forma antropocéntrica, aun cuando su despliegue -y, con
él, la cotidianidad de nuestras vidas humanas- solamente haya sido posible gracias
a la extraccion masiva de recursos naturales en un periodo inusitadamente breve
de tiempo: “deberiamos sentirnos sobrecogidos por la energia que hemos generado
quemando el tiempo profundo en un abrir y cerrar de ojos. Nuestros propios cuerpos
han sido moldeados por esta fuerza a través de la velocidad de los aviones, los trenes,
los automoviles y las cibermonedas, todo lo cual se ha convertido en parte integral de
nuestra concepcion de la libertad” (p. 256). La autoconciencia del destino compartido
resulta fundamental para las acciones colectivas que han de emprenderse para
salvaguardar y cambiar el rumbo de dicho destino.

A tenor de la clarividencia y la densidad conceptual de las diferentes ideas que se
exponen en Sobre la libertad, podria resultar tentador aventurar que Nelson concluiria
su investigacion con una serie de sentencias éticas de aplicacion férrea y urgente.
Sin embargo, y haciendo gala de su aprecio por la indeterminacion, los matices y las
variaciones contextuales, la autora opta por conectar con el pensamiento budista para
aseverar que la mayoria de contradicciones y apuros en los que la vida cotidiana parece
colocarnos representan, en realidad, una oportunidad para “dejar atras los polos de
preliberador frente a posliberador, negatividad frente a positividad, optimismo frente a
pesimismo, utopia frente a distopia, y a tener en cuenta, en cambio, el hecho de que no
todo va a ir bien, que nada ni nadie vendra a salvarnos, y esto es algo tremendamente
dificil y bueno a la vez” (p. 179). Es en ese cultivo de las practicas de libertad, en ese
‘actuar como si uno ya fuera libre’, donde Nelson encuentra el terreno idoneo para
recuperar elusoy el empleo de una nocion cuya logica ha quedado un tanto desfigurada
en las Gltimas décadas.
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