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Brown (Misuri), Garner (New York), McDonald
(Illinois), Rice (Ohio), Scott (Carolina del Sur),
Bland (Texas), DuBose (Ohio), Taylor (Texas), Ster-
ling (Luisiana), Castile (Minnesota), Scott (Carolina
del Norte), son ya 196 los afroamericanos muertos
por la policia en Estados Unidos en 2016. En esa
lista hay que incluir a Freddie Grey, en Baltimore
(Maryland). Estos casos han tenido una amplia re-
sonancia publica y han provocado protestas porque
en todos ellos (y sdlo en estos casos) hay imagenes
que muestran la muerte de estos (casi todos) jove-
nes (y todos) afroamericanos por excesos o negli-
gencias policiales. Que son, cuanto menos, excesos
policiales, lo muestra el que, en la mayoria de ellos,
la policia (la institucion) ha aceptado pagar sumas
millonarias a las familias de las victimas para no ir
a juicio. En el caso de Gray, la policia aceptd pagar
6,4 millones de délares. Freddie muri6 el 19 de abril
de 2015, una semana después de su detencion, por
una lesion de la columna vertebral que se produjo
durante su detencion y por no prestarle atencion
médica con rapidez. Seis policias fueron acusados
de diferentes malos comportamientos y negligen-
cias. Durante la semana que Freddie estuvo en
coma se produjeron numerosas protestas, algunas
de ellas violentas. En Baltimore no habia habido
tantas protestas desde la muerte de Martin Luther
King Jr. en 1968. Volvian los graves conflictos ra-
ciales que se han producido en grandes ciudades
de Estados Unidos como Chicago, New York, Miami
0 Los Angeles. Tan grave parecia la situacién en
Baltimore que el Departamento de Justicia encargd
una investigacion a la Division de Derechos Civi-
les. En agosto de 2016 el Departamento de Justicia
publicé un informe titulado /nvestigation of the

Baltimore City Police Department, en el que sefiala
que hay “motivos razonables para creer que el De-
partamento de policia de Baltimore esta inmerso
en un patron o précticas de conducta que viola la
Constitucion o la ley federal” y que practica arres-
tos inconstitucionales, con disparidades injustifi-
cadas en las tasas de detenciones de afroameri-
canos, que usa una fuerza excesiva y que practica
represalias contra las personas que participan en
expresiones protegidas por la Constitucion. El caso
de Baltimore no es Gnico. Pero si es un caso “ejem-
plar”. Por eso es necesario comprender lo que su-
cede en Baltimore.

No sé si decir que quiso la causalidad o el desti-
no, que unas semanas antes de la muerte de Freddie
Gray, apareciera el libro de Patricia Fernandez-Kelly,
The Hero’s Fight. African Americans in West Balti-
more and the Shadow of the State. También es cierto
que, dado el gran nimero de muertes violentas de
afroamericanos en Baltimore, este libro siempre hu-
biera aparecido en la proximidad de una de ellas. Y,
por tanto, siempre hubiera sido de actualidad. Pero
The Hero’s Fight no es el libro circunstancial, sino
una profunda etnografia elaborada durante unos
veinte afios de investigacion continuada por su au-
tora, profesora de sociologia e investigadora en la
Universidad de Princeton, New Jersey.

Freddie Gray vivid y murié en el barrio de San-
dtowm-Wischester de Baltimore, precisamente unos
de los tres barrios del estudio de Fernandez-Kelly.
Un barrio cuyos origenes hay que buscarlos en el
siglo xvi, con la llegada de inmigrantes europeos
que se emplearon como trabajadores poco cualifi-
cados o como sirvientes de las clases pudientes de
Baltimore. Un barrio que casi desde sus origenes ha
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sido objeto de estudio por los problemas de pobre-
za y enfermedades. Un barrio que vio la llegada de
afroamericanos con la gran migracion hacia el norte
industrial desde el sur rural y que en la primera mi-
tad del siglo xx asisti6 a la “huida de los blancos”
que lograron hacer realidad algo del “suefio ame-
ricano”, mientras estos americanos mas antiguos,
como son los afroamericanos, quedaban atrapados
en el barrio en pleno declive industrial. Un declive
industrial que esta llevando al declive urbano que
se manifiesta, entre otras cosas en la pérdida de
poblacidn que se ha reducido desde casi el millén de
habitantes que tuvo en el censo de 1950 a sélo algo
mas de 600 000 en la actualidad. Pero con ser un
dato muy revelador, no muestra suficientemente la
tremenda crisis de una ciudad caracterizada por sus
desigualdades extremas. Si la esperanza de vida de
Sandtowm-Wischester es como la de Bangladesh, la
de los barrios ricos de Baltimore es similar al Japon:
es decir, las mas cortas y las mas altas del mundo
dentro de una misma ciudad de grandes contrastes
dirigida en la actualidad por una joven alcaldesa
demdcrata afroamericana, signo de que algo esta
cambiando en Baltimore.

En 1987 apareci6 el clasico The Truly Disadvan-
taged. The Inner City, the Underclass, and Public
Policy de William Wilson, que exponia el efecto que
estaban teniendo los procesos de desindustrializa-
cion en Estados Unidos sobre las perspectivas de
empleo de los afroamericanos. Dos afios después,
bajo el estimulo de estos planteamientos, Fernan-
dez-Kelly comenz6 a entrevistar afroamericanos y
sus familias en varios barrios de Baltimore, con-
firmando los resultados que Wilson habia obtenido
estudiando en Chicago. Pero el viaje de la inves-
tigacion, convertido en una auténtica inmersion
personal, llevd pronto a la autora a descubrir el
impacto de la segregacion residencial que Massey
y Denton estaban entonces poniendo de manifies-
to en diversos articulos y que culminaron con la
publicacién de (otro clasico) American Apartheid.
Segregation and the Making of the Underclass en
1993. Pero Fernandez-Kelly enseguida se top6 con
otro factor fundamental, en torno al cual se va a ar-
ticular el argumento fundamental més novedoso de
su libro: la relacion entre las personas que sufren
situaciones de pobreza y los agentes del estado que

tratan —especificamente— con ellos. Una linea
de investigacion que se inscribe |a linea de los tra-
bajos de Garland (Punishment and Modern Society,
1990), Harvey (A brief History of Liberalism, 2007),
Wacquant (Prisons of Poverty, 2009) y Alexander
(The New Jim Crow, 2010).

Ya cuando uno ojea el indice del libro se detec-
ta una primera e interesante novedad que ofrece
The Hero’s Fight. sus 16 capitulos van alternando
un capitulo que recoge una biografia de una per-
sona (y una familia en sentido extenso) real, y otro
capitulo que analiza el contexto concreto que ayuda
a entender el devenir biografico de esa persona en
Baltimore en alguno de los aspectos contextuales
claves, al modo de La misére du monde de Bour-
dieu. Y asi nos presenta a D. B. Wilson y su vida
en la Baltimore industrial y los efectos del inicio
de la desindustrializacion; a Big Floyd y el papel
de la desinversion productiva junto con la multi-
plicacion de las instituciones estatales marginales
orientadas a intervenir en situaciones de pobreza y
su “compromiso distorsionado” (volveremos sobre
esto, porque constituye el eje argumental central
del libro); a Little Floyd y el papel de esas institu-
ciones en el “error-de-reconocimiento” en la infan-
cia que se muestra no sélo ineficaz para proteger
a los nifios sino que produce la deslegitimacion de
la autoridad de los padres; la biografia de Clarise
muestra que el papel del capital social (en forma
de importante red de relaciones de reciprocidad)
viene obstaculizado por la falta de recursos ma-
teriales y la intrusion burocrética; la de Towanda
pone de manifiesto la conexidn situacional entre los
embarazos adolescentes y la pobreza, y que no son
factores culturales los que llevan a esos embarazos
tempranos; la de Lydia ayuda a comprender el pa-
pel (de agencia) de la religion en situaciones (es-
tructurales) de pobreza; y, finalmente, la de Manny
Man y una nueva forma de emprendedor frente a
los fracasos emprendedores de su padre. Una vida
que termina cuando Manny Man, como era conocido
en las calles de Baltimore “fue encontrado tirado
en las escaleras de la casa de su madre con dos
balas en la cabeza”. Tenia 18 afios y era un exitoso
narcotraficante. Dos meses antes de su muerte se
habia entrevistado, por ltima vez, con la autora de
The hero’s fight en casa de su abuela.
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Nombrar de esta manera las siete biografias
que Fernandez-Kelly relata no hace honor a la
enorme riqueza etnografica del texto: escrito des-
de la mirada de la socidloga que ha entrevistado
en profundidad a mas de 260 personas de sesen-
ta familias (al final del libro se ofrece un mapa
que permite identificar las relaciones familiares)
en distintos momentos a lo largo de veinte afios,
viéndolas crecer siempre en Baltimore; una mirada
alimentada también de observacion participante;
tan participante que en algunos momentos del
libro, al relatar las biografias, la autora desvela
algunos detalles que muestran su implicacion y
compromiso personal con algunas de estas perso-
nasy sus familias. Una inmersion de veinte afios en
Baltimore, iniciada cuando la autora era profesora
en la Johns Hopkins University (que tiene su base
en Baltimore) y continuada con numerosos viajes
cuando la autora pas6 a ser docente en Princeton
University. El resultado de este analisis biografico
son siete “narraciones” de vidas, muchas de ellas
entrelazadas entre si y a veces superpuestas por
ser todas ellas vidas familiares, donde sentimos
pasar ante nosotros la emocién de la vida de es-
tos afroamericanos de Baltimore, sus luchas, sus
ilusiones y sus fracasos, muchos fracasos. A veces
de modo muy intenso, como cuando nos narra el
nacimiento del hijo de Towanda, madre analfabeta
de 15 afios. Patricia Fernandez-Kelly estaba alli y
ve a toda la familia en aquel momento y nos puede
mostrar el disgusto de la abuela (Lydia) y el orgullo
del joven padre (“Ahora, tengo a alguien por quien
vivir, alguien que me necesita y que me admirara”).
Y mientras “sentada en un rincon, Towanda mas-
ticaba chicle con satisfaccion. Era su momento de
triunfo”.

Pero si las biografias son la mitad del libro,
la otra mitad esta orientada a hacer comprender
esas biografias. Y es ahi donde The hero’s fight
nos ofrece un andlisis de enorme actualidad y con
gran fuerza heuristica. Para comprender el deve-
nir biogréfico de los afroamericanos de Baltimore,
Fernandez-Kelly no sélo huye de interpretaciones
culturales (como se hace con frecuencia desde el
pensamiento conservador, como es el caso del in-
fluyente Ch. Murray), sino que defiende sélidamente

una perspectiva situacional. Para explicar la si-
tuacion de los pobres en general, y de los pobres
afroamericanos en particular, no hay que buscar
tanto entre presuntos valores y actitudes desvian-
tes, sino en lo limitado de las oportunidades socia-
les de que disponen. ;Como ha llegado Baltimore y
otras inner-cities a la situacion actual, esa donde,
por ejemplo, mueren tantos afroamericanos a ma-
nos de la policia? Para responder a esta cuestion,
Fernandez-Kelly defiende que primero, en linea con
Massey y Denton, “es necesario considerar el efecto
combinado de |a retrogresion del capital y de la se-
gregacion residencial durante la primera parte del
siglo xx, que han transformado los vecindarios de
la clase obrera en guetos de negros caracterizados
por la indigencia persistente y la desconexion de
una sociedad mas general”; y en segundo lugar,
que “los espacios dejados vacios por la salida de
las inversiones productivas han sido ocupados
por dos actores sociales cuyo efecto conjunto ha
modificado criticamente la vida de los residen-
tes: uno es el comercio predatario (de drogas)
y el otro son las mdltiples agencias y programas
gubernamentales que ejercen lo que llamo —dice
Fernandez-Kelly— un “compromiso distorsionado”
(distorted engagement) entre el estado estadouni-
dense y los pobres urbanos”. Si Peter Evans habia
introducido el concepto “autonomia incrustada”
(embedded autonomy) para explicar los distintos
grados con que los estados nacionales imple-
mentan politicas especificas respecto a diferentes
sectores sociales, Fernandez-Kelly, contrapone las
instituciones generales del estado que se orientan
al conjunto de la poblacion y que interactdan con
los ciudadanos como sujetos de derechos y respon-
sabilidades, a las “liminal institutions”, es decir,
“agencias publicas, departamentos u oficinas que
operan hajo el supuesto implicito o explicito de que
sus demandantes son probablemente tramposos y
poco dignos”. Entre esas instituciones “margina-
les” se incluyen las que buscan erradicar los deli-
tos (sistema de justica, policia, cérceles), las que
proveen rentas y servicios a familias pobres y las
que persiguen proteger a menores desprotegidos.
Son instituciones que ejercen una “violencia sim-
bélica” (Bourdieu), practicando una benevolencia
ambivalente y desarrollando un trato especial con
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sus “clientes” que puede llegar a ser humillante.
Tres son los mecanismos fundamentales del “dis-
torted engagement’ de estas agencias, segin
Fernandez-Kelly: paliacion (politicas sociales que
intentan amortiguar los efectos de la desinversion
productiva); severa regulacion (que, en el caso de
los pobres, viola con frecuencia los estandares nor-
mativos de privacidad y decoro); y violencia (ma-
terial y/o simbélica). La interaccién frecuente con
estas agencias liminares lleva a los sujetos a desa-
rrollar determinadas practicas de modo rutinario; y
seglin Fernandez-Kelly este es el “gran” resultado
de estas agencias que inundan los barrios pobres
de Baltimore. Porque el “distorted engagement’ de
estas instituciones no logra compensar los efectos
del legado de la historia de la desigualdad racial y
de clase ni recomponer el tejido productivo y social
roto por la desinversion productiva, pero si consi-
gue conformar los “habitus” de gran parte de las
poblaciones a las que vigilan y castigan, por recor-
dar a Foucault.

Este argumento, en linea con los de Wacquant o
Alexander, por ejemplo, lleva a una reflexion politica
crucial: la necesidad de repensar el papel del esta-
do respecto a la pobreza urbana, porque “nosotros,
como nacién, nunca hemos tenido el compromiso
necesario para dar a las poblaciones excluidas un
verdadero sentido de ciudadania econémica y poli-
tica”. La nacion a la que se refiere Fernandez-Kelly
es Estados Unidos, pero podemos poner otros nom-
bres de paises desarrollados y aplicar el contraste
entre las instituciones generales del estado y las
“liminal institutions” orientadas a colectivos mar-
ginales. Esta reflexion a la que lleva The hero’s fight
es una critica profunda al pensamiento conserva-
dor que ha inspirado la mayor parte de las politicas

sociales desde los afios ochenta; pero es también
una critica al pensamiento “liberal” (por decirlo en
términos estadounidenses), cuando ponen mucho
el acento en la auto-mejora, en lugar de incidir en
la urgencia de reformas estructurales del sistema
economico y social.

El analisis de Baltimore desborda los limites
de la ciudad de Maryland. Porque “Baltimore refleja
tendencias mas amplias de la sociedad en general:
la evolucién de dos naciones, una que se beneficia
de los cambios tecnoldgicos, los altos niveles de
educacion formal y la creciente acumulacion de ca-
pital, cuyos miembros viven en espacios comparati-
vamente seguros; |a otra nacion se vuelve superflua
y vive agrupada en barrios empobrecidos y segrega-
dos fuera de la vista de los que detentan el poder”.
Este contraste entre “dos naciones” que sefiala
Fernandez-Kelly cobra mas relevancia si, como es
el caso, esta resefia se estd escribiendo unos dias
después del 8 de noviembre de 2016 que quedara
en la historia americana (y mundial) por varias ra-
zones: una de ellas es que ha mostrado més clara-
mente que en anteriores ocasiones la existencia de
dos naciones dentro de Estados Unidos.

El libro de Fernandez-Kelly es un libro que debe
ser leido, por parafrasear una expresion comin en
Estados Unidos. No solo por la conmovedora etnogra-
fia que recoge las vidas de personas “imperfectas
pero heroicas” del Baltimore contemporaneo, de ese
barrio donde crecié y muri6 tan injustamente Freddie
Gray, sino porque aporta algunos elementos claves
para comprender la crisis estructural de nuestras
sociedades y el ambivalente papel del estado y las
instituciones publicas especificamente orientadas a
abordar la pobreza y la marginalidad social.
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