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La amplia y prolija obra de Wacquant ha recibido ya una importante atencién en la
Criminologia comparada, asi como entre los crimin6logos y representantes de otras ciencias
criminales en Espafia y América Latina. Esta atencién se encuentra sobre todo en la llamada
Criminologia critica, y ello tanto aqui como fuera de nuestras fronteras. De este modo, cabe
augurar que Castigar a los pobres, que ahora aparece en castellano y aqui se recensiona, serd
un estudio bien acogido, y me permito afiadir que justificadamente. Sobre todo entre noso-
tros, esta Criminologfa critica —a menudo mds bien un Derecho penal critico, como sefiala
Birkbeck— ha tenido y tiene una aceptacién y un éxito extraordinarios. Y Wacquant se ha
convertido en una referencia para esta literatura debido a que la profundidad y brillantez de
su obra tienen dificil parangoén, lo cual debe ser recibido con doble aplauso puesto que esta
orientacién de la Criminologia no siempre estd preocupada por la excelencia. Habiendo
dicho esto, hay que afiadir que seria una grave simplificacién considerar que esta relevancia
se limita a este sector y no a la llamada Criminologia positiva, mayoritaria. Esta serd una de
las principales ideas que se defenderdn en esta recension, en el bien entendido que la llama-
da Criminologia critica a menudo no ha sido adecuadamente comprendida por la positiva
mayoritaria —por supuesto, y viceversa—. A mi modo de ver, es terriblemente empobrece-
dor que estas dos heterogéneas tradiciones sigan comportdndose como barcos que se cruzan
en la noche. En palabras de Inciardi, de modo especialmente relevante para nuestro caso:
«Proporcionar una distincién clara y especifica entre la Criminologia radical y la
Criminologia tradicional seria una misién imposible, puesto que las dos escuelas de pensa-
miento tienen numerosas lineas de énfasis convergentes. Tanto el pensamiento radical como
el tradicional se centran en gran medida en la etiologia» (Introduccidn a J. A. Inciardi editor,
Radical Criminology. The coming crisis, Sage, Beverly Hills y Londres, 1980, p. 7).
Wacquant insiste en que «este libro es un estudio no del crimen y el castigo», sino «una
contribucién a la antropologia histérica del Estado y de las transformaciones transnaciona-
les del ambito del poder en la era del neoliberalismo en ascenso» (p. 19, énfasis suprimido).
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Esto es interpretado aqui como que nuestro autor estd pensado en primer lugar —a pesar del
titulo— no en la Criminologia, sino en otras ramas de las ciencias sociales y de la Sociologia
en concreto. No cabe duda, en todo caso, de que la punitividad constituye un objeto de estu-
dio relevante para diversas disciplinas, y que la Criminologia es una de ellas. En efecto, ya
Sutherland incluia entre las funciones de este quehacer el estudio de los procesos de reac-
cion a la infraccion de normas (Principles of Criminology, 2* ed., J. B. Lippincott, Chicago
y Philadelphia, 1934, p. 3). No es ilegitimo incluir en este rétulo la oferta de explicaciones
en términos causales de la punitividad —o de la firmeza frente al delito—. A dia de hoy, este
objeto de estudio forma parte de la discusién criminoldgica internacional, hasta el punto de
que en determinados dmbitos como el europeo parece incluso haber superado al interés por
las causas del delito.

De este modo, pues, parece dificil negar la relevancia del trabajo de Wacquant en gene-
ral y de la presente monografia en particular para una Criminologia que encuentra entre sus
funciones ofrecer explicaciones (que pueden entenderse en el estilo de los mecanismos) en
términos causales del delito y las reacciones que produce a diversos niveles. Dicho con otras
palabras, es relevante para la explicacién de la punitividad. Serd desde este punto de vista
criminolégico, entonces, desde el que se planteard la presente recension, aunque se tendrd
siempre en mente que se trata de una vocacién secundaria. Desde esta perspectiva, Castigar
a los pobres ofrece algunas aportaciones que no dudo en calificar de sobresalientes.

A mi juicio, la mas decisiva y brillante de la monografia aqui recensionada para la
Criminologia de la punitividad es su insistencia en los aspectos simbdlicos del castigo (pp.
17, 19, 40, 58, 64-66, 277-318 y 395). Esta aportacion es analizada con detalle en diversos
lugares de Castigar a los pobres. Mediante la punitividad no solo se cercena, sino que tam-
bién se construye. Aqui trae a colacién nuestro autor la tradicién de Durkheim, del Foucault
de la Historia de la sexualidad y de Bourdieu. Por poner un ejemplo, Wacquant es convin-
cente cuando aplica este esquema a la aparicion de nuevos tipos sociales como los delincuen-
tes sexuales, una de las dimensiones mds llamativas —asi como dificiles de entender— de la
punitividad contempordnea (pp. 299-318). Esta aproximacion, pues, parece potencialmente
muy fructifera. Del mismo modo, parece un buen complemento o una alternativa a los mas
habituales enfoques materialistas que se encuentran —sobre todo en la Criminologfa criti-
ca—. «Complemento» en vez de «alternativa» si nuestro autor resulta convincente en su inte-
gracién de ambas tradiciones (pp. 17 y 386). También es menester sefialar que la perspecti-
va simbdlica, de modo sobresaliente de Las formas elementales de la vida religiosa, no es
agotada por el recurso que a la misma se hace aqui por Wacquant. Ni que decir tiene que esto
no es ni una critica ni deberia ser sorprendente dada la riqueza de este enfoque. Por ejemplo,
la punitividad tiene una dimensién simbdlica a través de la cual pueden crearse o reforzarse
vinculos sociales y los individuos pueden sentirse parte de una comunidad.

Otra aportacion sobresaliente es que en Castigar a los pobres aparece una serie de hip6-
tesis que son testables empiricamente. Para empezar, Wacquant no escatima esfuerzos a la
hora de reforzar con pruebas empiricas sus afirmaciones. Con ello no pretendo sugerir que
esta evaluacion empirica sea sistemadtica o exhaustiva o que por lo general vaya més alld de
lo puramente descriptivo; pero si llamar la atencion sobre la preocupacion del autor por supe-
rar los discursos puramente narrativos que a menudo pueblan la literatura en este campo.
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Esta apreciacion puede no ser baladi. En efecto, la Criminologia de orientacién empirica
seria o positiva a veces es vista por sus criticos, verbigracia, como una aliada de las elites domi-
nadoras y, por este motivo, entre otros probablemente menos confesables, rechazada. Pues bien,
antes al contrario, Castigar a los pobres es una prueba mas de que recurrir a pruebas empiricas
—Ilo mismo que a un sistema 16gico de hipétesis testables— es una estrategia prometedora y fle-
xible —aunque se siga renegando, es licito, del positivismo metodolégico—. Por ejemplo, es
Marx quien escribe que «mis resultados han sido obtenidos a través de un escrupuloso andlisis
critico, completamente empirico, de la Economia nacional» (K. Marx, «Okonomisch-philosop-
hische Manuskripte», en Karl Marx. Friedrich Engels. Gesamtausgabe, 1 - Werke Artikel Entwiir-
fe, 2, Dietz Verlag, Berlin, 1982, p. 325).Y un buen y serio ejemplo de la estrategia sugerida puede
encontrarse en la teoria estructural-marxista de la produccion de la delincuencia juvenil propues-
ta por M. Colvin y J. Pauly («A critique of Criminology: toward an integrated structural-marxist
theory of delinquency production», American Journal of Sociology, 89, 3, 1983, pp. 513-551).

Aplicando lo recién sefialado a nuestro caso, quiero llegar a que a partir de Castigar a los
pobres puede reconstruirse una teoria y es posible derivar hipétesis que pueden contrastarse
con la evidencia empirica. Ignacio Gonzdlez ha mostrado ya que es posible seguir este cami-
no; y también existen otros esfuerzos, aunque limitados y acreedores de ciertas considera-
ciones metodoldgicas, en la misma direccién (véase, con evidencia desfavorable para la teo-
ria, W. de Koster, J. van der Waal, P. Achterberg y D. Houtman, «The rise of the penal State.
Neo-liberalization or new political culture?», The British Journal of Criminology, 48, 2008,
pp. 720-734). Por supuesto, esta labor no puede hacerse al margen del resto del trabajo de
Wacquant. Los méritos de esta teoria, eso si, deben juzgarse por si mismos y a partir de los
criterios, bien conocidos, de evaluacion de teorias. Una reconstruccion de naturaleza seme-
jante se ha iniciado ya entre nosotros, por ejemplo, a partir de la brillante obra de Zaffaroni,
que inicialmente no parecia estar preocupado por esta mision teorizadora (véase, en todo
caso, E. R. Zaffaroni, A. Alagia y A. Slokar, Derecho penal. Parte general, Ediar, Buenos
Aires, 2000, pp. 6-21 y 24-26).

La literatura ha hecho especial hincapié en la relevancia del Estado y sus transformacio-
nes para comprender los distintos escenarios penales y también el contemporaneo (verbigra-
cia, D. Garland, The culture of control. Crime and social order in contemporary society, The
University of Chicago Press, Chicago y Oxford, 2001, pp. 27-51). Por ejemplo, a mi juicio
es muy atendible la idea de que, como resultado del proceso de cambios a que asistimos, el
Estado de la modernidad tardia es un Estado débil (véase, asi, U. Beck, World risk society,
Polity Press, Cambridge, 1999, pp. 8, 11 y 13-14; aunque también D. S. L. Jarvis, «Risk, glo-
balisation and the State: a critical appraisal of Ulrich Beck and the world risk society thesis»,
Global Society, 21, 2007, pp. 33-46), y que ello puede tener tremendas consecuencias para la
punitividad, concretamente que puede favorecerla —a este nivel estatal al menos—. Sin embar-
g0, la reflexién criminoldgica ha tendido a ofrecer una visién monolitica del Estado. Frente a
esta imagen, Wacquant ofrece de modo convincente la de campo burocrdtico, esto es un Estado
concebido mds bien como un espacio de luchas por los discursos y las préicticas (pp. 18-19 y
387). Este conjunto de ideas, cuyo origen se encuentra en Bourdieu, refleja mds fielmente la
complejidad de la actitud estatal. Asi, constituye otra importante aportacién de la monografia
que aqui se considera.
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Ya se ha mencionado la existencia de dos tradiciones en Criminologia. La relativa a la
punitividad o firmeza frente al delito se encuentra todavia lejos del alto grado de sofistica-
cion tedrica y empirica de su hermana —ambas tradiciones se encuentran en realidad mucho
mads conectadas de lo que a menudo se asume—, que se ocupa de las causas del delito. Si
existen a dia de hoy, al menos a mi juicio, un pufiado de teorias etioldgicas sobre el delito,
claras y sélidas, que han sido testadas de modo riguroso y han recibido un apoyo empirico
significativo, no puede decirse lo mismo de la segunda tradicién. En ésta siguen predomi-
nando enfoques mas bien narrativos de los cuales no es sencillo extraer hipétesis 16gicamen-
te conectadas entre si y testables, y cuando se ha hecho no siempre los hallazgos han sido
muy halagiiefios. Por supuesto, esto no deberia ser sorprendente si tenemos en cuenta la rela-
tiva juventud de estas investigaciones, asi como su extraordinaria complejidad.

En este marco, Castigar a los pobres, aunque como se ha dicho avanza algunos pasos con
cierta decision, se queda algo corto en su contribucién a la inversidn de esta situacién. Se
dir4, probablemente con razén, que no era ésta su vocacién. En el Prélogo se lee que la
«explicacion» que se ofrece es «provisional», «sesgada y demasiado monolitica», que se
trata «mds bien [de] una excavacion selectiva», que «sin duda el andlisis que aqui se ofrece
es provisional y esquemdtico» o que constituye una «(sobre)simplificacién» (pp. 20-21,
énfasis suprimido). Por supuesto, nada que objetar, salvo, quizd, que esperdbamos algo mas,
por ejemplo un trabajo comparable en exhaustividad y sistematicidad a Crime and human
nature. C6mo no, toda propuesta debe ser juzgada de acuerdo con lo que ella misma preten-
de y dentro de los limites que ella misma se marca. En conjunto, estas honestas concesiones
de nuestro autor son de gran ayuda en la lectura del trabajo. Vistas asi las cosas, quizd pueda
entenderse que el escritor no se sienta obligado a detenerse a definir conceptos que parecen
importantes; a ofrecer evidencia empirica sélida de muchas de sus afirmaciones; a aclarar
cudles son las hipétesis nulas que se rechazan o dénde (que pueda tomarse en serio) se
defienden; a ser mds condescendiente, ;por qué no?, con la paciencia y tolerancia al aburri-
miento del lector; o, finalmente, a especificar con detalle los mecanismos que propone.

Estados Unidos aparece en Wacquant no s6lo como el origen del neoliberalismo, sino
como la fuente desde la que se irradia a la vieja Europa (p. 330, entre otros muchos pasajes).
Sin embargo, Estados Unidos es un pais enorme con impresionantes diferencias en su seno
(véase, en este sentido, N. A. Frost, The problem of punitiveness, UMI, Ann Arbor, Mi.,
2004, p. 96). Del mismo modo, existe una gran heterogeneidad en nuestro continente, y es
dudoso que todos los paises miren hacia el otro lado del Atlantico norte o al mundo anglo-
sajon en general. Puede ser poco realista, entonces, ofrecer una visién demasiado unitaria de
la realidad norteamericana —y Europea—. Se ha reprochado a Wacquant, mds all4, una cier-
ta animadversion hacia esta nacion (asi T. Daems, Making sense of penal change, Oxford
University Press, Oxford y Nueva York, 2008, p. 221, entre otros pasajes). Desde el punto de
vista de la investigacion cientifica, verbigracia, debe sefialarse que la inmensa mayoria de la
evidencia empirica seria sobre los dudosos efectos preventivos generales del aumento de las
penas privativas de libertad, sus efectos criminégenos al menos indirectos a nivel individual
y la devastacion que llega a producir en las comunidades més afectadas, tiene su origen en
aquel pais. Por mencionar sélo un ejemplo, el Estado de Maryland dicté una moratoria para
la aplicacién de la pena de muerte y encargd un estudio para comprobar las sospechas de
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aplicacién sesgada. Este estudio, cuya excelencia metodolégica no puede ponerse en duda,
encontrd que, en efecto, la probabilidad de ser condenado a la pena capital era mayor cuan-
do el agresor era de color y la victima blanca, asi como en un determinado condado —que
por cierto no tenia una tasa especialmente elevada de delitos graves— (véase R. Paternoster,
R. Brame et al., An empirical analysis of Maryland’s death sentencing system with respect
to the influence of race and legal juridiction. Final report, s/f, pp. 20-41; también, mas en
general sobre la cuestion, R. Paternoster, Capital punishment in America, Lexington Books,
Nueva York, 1991, passim). Aunque esta moratoria y este estudio no tuvieron mayor conti-
nuidad ni influencia con el cambio en la direccion politica de Maryland, son muestras de la
heterogeneidad norteamericana antes apuntada y de cémo nos han provisto, a menudo con
financiacién publica, de herramientas para contrarrestar la punitividad.

De acuerdo con Wacquant, es preciso romper el binomio castigo-delito («que sigue limi-
tando los debates académicos [...] sobre el encarcelamiento») (p. 385, también 38 y 401).
Esta idea, a mi juicio, no queda clara, pese a desempefiar un rol que parece nuclear. Para
empezar, parece preciso definir qué se entiende al menos por delito, puesto que ya sabemos
que muchas cuestiones en la disciplina dependen de ello. Si, dejando de lado este problema,
lo que quiere decirse es que no existe una correlacion perfecta entre ambas variables, enton-
ces parece dificil no estar de acuerdo, salvo en lo relativo a su relevancia efectiva. Ahora
bien, si se quiere decir que no existe relacion alguna, entonces surgen serias dudas. Por ejem-
plo, los correlatos del delito y los delincuentes de acuerdo con estudios de autoinforme, estu-
dios de victimacién y datos oficiales, incluyendo datos oficiales sobre condenas, ofrecen
escenarios muy semejantes. Como puede ser que los que reconocen cometer mas delitos gra-
ves sean también los que se encuentran sobrerrepresentados en el sistema carcelario en un
mundo en el que no existe relacién entre delito y castigo (si mi interpretacion del argumen-
to de Wacquant es aqui correcta) es algo que se me escapa.

La relacion causal y unidireccional entre neoliberalismo y punitividad, que probablemen-
te constituya la hipétesis mas importante de Castigar a los pobres, es, en todo caso, altamen-
te compleja (p. 27). Por un lado, Ignacio Gonzélez advierte con sagacidad que existe el ries-
go de que nos encontremos ante una tautologia debido a que ambos conceptos se incluyen
reciprocamente [I. Gonzdlez Sanchez, «La reconfiguracién del Estado y del castigo», en 1.
Gonzélez Sanchez (ed.), Teoria social, marginalidad urbana y Estado penal: aproximaciones
al trabajo de Loic Wacquant, Dykinson, Madrid, en prensa]. Por otro lado, neoliberalismo
parece a veces una constante mas que una variable —con lo que su capacidad explicativa
quedaria comprometida—. Estas complicaciones, sin embargo, pueden quizd afrontarse
empiricamente, esto es utilizando indicadores de neoliberalismo independientes de la puni-
tividad y, a la vez, buscando criterios de variacion. A mi modo de ver, ambas cosas pueden
llevarse a la practica partiendo de la obra de nuestro autor. El neoliberalismo parece ser un
constructo pluridimensional, de modo que puede recurrirse a los aspectos mas independien-
tes de la punitividad. Del mismo modo, es posible que el neoliberalismo caracterice gran
parte del mundo occidental, pero parece dificil que su presencia sea igual en todas partes.
Variaciones en niveles de punitividad han sido documentadas en Criminologia.

Una de las valoraciones con las que mas cabe identificarse de todo el libro —la cual a mi
juicio incluso justifica haber llegado hasta el dltimo capitulo— es que «influyentes analistas
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del castigo contemporaneo [...] entiende[n] el giro punitivo como un producto reaccionario
de los politicos de derechas» (p. 403). No seré yo quien descarte que el mismo argumento
subyaga a Castigar a los pobres (véase aqui D. Melossi, Controlling crime, controlling
society. Thinking about crime in Europe and America, Cambridge y Malden, Mass., Polity
Press, 2009, p. 248) —aunque las negativas de nuestro autor sean legion (p. 21, verbigra-
cia)—. En efecto, muchas explicaciones o pseudoexplicaciones sobre el giro punitivo —o
como queramos llamar y caracterizar a este fendmeno— estan hechas con la 16gica dere-
cha versus izquierda. jQué decir, como sefiala Beck, del (falso) lloriqueo de los conserva-
dores por la pérdida de valores! Aquéllas encuentran serias dificultades cuando comprue-
ban que también en sus dmbitos hegemdnicos —no s6lo geograficos— se observan las
mismas contingencias. Aqui esta literatura ha utilizado interesantes piruetas tedricas como
las tesis del contagio, de la excepcién o de la traicién —ésta parece ser la posicion de nues-
tro autor (pp. 14 y 34)—. Frente a escenarios de este tipo, parece mas prometedor recurrir
a mecanismos que sean capaces de operar independientemente de categorias derecha/
izquierda, conservador/progresista: la barbarie es undnime. A mayor abundamiento, lo que
parece necesario es superar esta taxonomia, esta forma de describir/construir la realidad que
hasta ahora sélo ha dificultado el desarrollo de una ciencia criminolégica seria en muchos
lugares del mundo.

Permitaseme un excurso. Las tesis a las que subyace esta clasificacién conservador/pro-
gresista, para las cuales elementos ideolégicos, valorativos e incluso culturales desempefian
un rol relevante encuentran, a mi juicio, el problema de la influencia de su postura a nivel
académico. Esto es, si una tal ideologfa, valores (o falta de ellos) o cultura es importante en
la explicacién de la punitividad, la alternativa deberia estar infrarrepresentada a nivel acadé-
mico. Aqui viene como anillo al dedo la expresién anglosajona del elefante en el salén.
Wacquant es exquisito a la hora de eludir esta cuestion: «el discurso hipersecuritarista [...]
hoy satura los dmbitos politico y periodistico» (p. 24, énfasis afiadido), jsin mencién, néte-
se, del ambito académico genuino! Muchos de los compafieros de camino de Wacquant no
son tan sutiles, o quiza se sienten en la obligacion de sacar al elefante de la sala. Acaso el
que mds se esmera sea Garland con su recurso a las teorfas de la oportunidad y de la vida
cotidiana y lo que denomina Criminologia del otro (op. cit., pp. 182-186, entre otros pasa-
jes). Otros utilizan una brocha mas gorda (un ejemplo en Melossi, op. cit., pp. 208 y 209).
Wacquant, por su parte y como acaba de apuntarse, no es muy prolifico en este punto y prac-
ticamente se limita al «raca-raca» del broken windows (pp. 30, 62 y 349-351, y ello a pesar
del titulo del capitulo octavo) —al que sélo prestan atencidn sus criticos—. Pero, en efecto,
el escenario de «total hegemonia del “pensamiento de la seguridad” neoliberal en ambos
lados del Atlantico» (p. 22) deberia afectar también al &mbito académico y al discurso cien-
tifico —al genuino y no sélo al «seudoacadémico» (p. 355)—. Se me ocurre que el caso
espaiiol podria ser un buen lugar donde testar esta hipdtesis puesto que este pensamiento
encontraria pocos frenos por la dominante corrupcién. Que en el ambito cientifico y acadé-
mico espaiiol el antineoliberalismo se encuentre en clara desventaja sobre el (eso si, efecti-
vamente poderoso) neoliberalismo, que éste tenga las manos desocupadas como para cual-
quier tipo de discurso minimamente sutil o que entre ambos no reine la armonia es algo que
deberia comprobarse empiricamente, pero que mi experiencia no corrobora en absoluto.
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Ya para concluir, Wacquant extiende la habitual —y certera— critica a los enfoques cul-
turales a la tesis de la modernidad tardia: se trata de procesos graduales y evolutivos —len-
tos, dirfa yo—, mientras que los cambios punitivos han sido muy rdpidos (pp. 404-405).
Ahora bien, no es evidente como la tesis del neoliberalismo puede escapar de esta misma
observacion.

Tras estas breves y fragmentarias reflexiones, no me cabe duda de que nos encontramos
ante una aportacion brillante y decisiva a una de las cuestiones mads relevantes y acuciantes
que vivimos en las sociedades contempordneas. Wacquant también ha demostrado al centrar
aqui sus esfuerzos, precisamente, que la punitividad y la exclusién desempefian un rol nu-
clear en las sociedades contempordneas y que su explicacion y respuesta s6lo pueden afron-
tarse desde una perspectiva global. He tratado de mostrar un pufiado de argumentos que, entre
otros, justifican la relevancia sobresaliente del trabajo de Wacquant también en Criminologia
—si es que ello no resultaba ya evidente—. Este libro pasard a formar parte de los —por otro
lado habitualmente limitados y casi siempre sesgados— repertorios bibliograficos de los
analistas espafioles y latinoamericanos. Ahora bien, una cosa es tomar en serio argumenta-
ciones y explicaciones, por meramente apuntadas que estén; y otra muy distinta que una
monografia se convierta en carne de nota al pie de pdgina. Dicho con otras palabras, que
pase a ser una forma de posicionarse: «QOiga, yo estoy en contra de que se le castigue a uno
por ser pobre. ;Y usted?». Y es posible que este sefialamiento no aporte mucho a la verdad
de la punitividad, o bien de la exclusién contempordnea y sus causas y potenciales respues-
tas, pero ofrece una imagen favorable (e incluyente) de quien asi se posiciona. Esta es, por
supuesto, una dimension simbdlica. Si lo que se desea es comprender y, en su caso, contra-
rrestar fendmenos contempordneos como el encarcelamiento masivo —s6lo una de las mani-
festaciones de la punitividad—, la via que parece mas prometedora desde un punto de vista
cientifico —que ambas se transitan en esta monografia— es la construcciéon de mecanismos
claros y testables [P. Hedstrom y R. Swedberg (eds.), Social mechanisms. An analytical
approach to social theory, Cambridge University Press, Cambridge (etc.), 1998] y no, como
dice J. Q. Wilson (Thinking about crime, edicion revisada, Vintage, Nueva York, 1983, p. 9),
de esloganes.
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