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[...]

Pero vayamos ya al tema que nos congrega. Lo que pretendo es decir algo razonable acerca
de una cuestién que hoy se antoja clave: ;cémo innovamos? ;Por qué lo hacemos? ;Con qué
consecuencias?

Lo que pretendo en los restantes minutos es abordar tres cuestiones. Para comenzar haré
un rapidisimo repaso a la primera revolucién técnica, la llamada del Neolitico, para ponerla
en contraste con la segunda, la revolucién cientifica del siglo XVII, en mi opinién el acon-
tecimiento mds importante en la historia de la humanidad tras la emergencia de la escritura.
Expondré después rapidamente los dos hitos del transito de la vieja ciencia artesanal a la
nueva gran ciencia (la universidad humboldtiana y el complejo militar industrial de la gue-
rra fria), para centrarme, en segundo lugar en delimitar los vectores fundamentales de esta
sociedad del conocimiento o sociedad de ciencia, resaltando no tanto su impacto sobre la
economia o la sociedad, bien conocidos, sino su impacto sobre la cultura. Lo que me lleva-
rd, en tercer lugar, a exponer las paradojas de la ciencia moderna y, muy especialmente, la
tensién emergente entre informacion, ciencia y sabiduria.

En todo caso, una sola idea central, nada nueva por cierto, casi pasada de moda: que el
avance cientifico-técnico es la variable con mayores grados de libertad y, por lo tanto, la méas
explicativa de la evolucion de las sociedades. Regresemos pues a un sano aunque prudente
determinismo tecnolégico.

Dejo para otra ocasién cuestiones que no tengo tiempo de exponer en esta charla, pero si
aparecen en el texto escrito.

1 Se reproduce el texto leido en sesién publica, omitidas las referencias al contexto. Los comentaristas han teni-
do en cuenta el discurso completo, que ha sido impreso en edicion restringida por la RACCM.
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Y comencemos con un sencillo experimento: tratemos de retroceder en la historia para
tener perspectiva, y lanzar una mirada a vista de pajaro sobre la evolucién de los conocimien-
tos en la historia de la humanidad. Pues bien, lo que descubrimos es una pauta clara de di-
ndmica ascendente, constante, aunque no continua, en la que se perciben claramente tres
grandes saltos adelante, tres momentos «calientes» en los que el sfock de nuestros conoci-
mientos crece considerablemente.

La primera fue la llamada por Gordon Childe —con evidente exageracion— «revolu-
cién» del Neolitico, con la que habriamos cruzado la frontera que separa la prehistoria de la
historia. Tras aquel salto, verdaderamente gigantesco, el modo de vida continuara estable
otros miles de afios hasta la revolucién de la ciencia en la Inglaterra/Holanda del siglo X VII;
es la revolucidn cientifica cldsica, la primera que merece tal nombre y es la causa directa de
la revolucién industrial y de la expansién europea por el mundo, de la llamada por los histo-
riadores era de Occidente o era de Europa, de cuyo declinar somos hoy testigos en un mundo
crecientemente posteuropeo. Finalmente, nos encontramos hoy en medio de otra revolucién
cientifico-técnica, la segunda propiamente dicha, que penetra por todas partes en intensidad
y extension, motor de la globalizacidn, y que estd dando lugar a una civilizacién universal,
la primera en la historia de la humanidad.

Tres grandes saltos que marcan otras tantas fronteras en el desarrollo de los conocimien-
tos y, como consecuencia, en las formas de vida. Por poner etiquetas, siempre simplificado-
ras pero inevitables para poder pensar: sociedades prehistéricas de cazadores-recolectores,
usualmente némadas, previas las revoluciones neoliticas; sociedades agrarias sedentarias vin-
culadas inicialmente a estados e imperios, después de ellas; sociedades industriales vinculadas
a la maquina y sus combustibles fdsiles, tras la revolucién cientifica; finalmente sociedades
postindustriales, hoy llamadas de la informacién, del conocimiento o de la ciencia.

Y la pregunta es inmediata: ;qué ha impulsado la innovacién y el descubrimiento? Vea-
mos rdpidamente la causa de los dos primeros saltos antes de pasar al tercero y actual.

Como sabemos, las revoluciones neoliticas —en plural, por supuesto— se inician en
diversos lugares hacia el 10.000 a.C. con la aparicién de la agricultura y el regadio, 1a domes-
ticacidn de animales para carga, leche y carne, la cerdmica y la alfareria, seguida del uso del
bronce y el hierro, dando lugar a la sedentarizacién, las primeras ciudades y las primeras
civilizaciones.

Pues bien, lo que origind esas oleadas de innovaciones no fue un inventor, pues sabemos
que ocurrié en varios lugares y en distintos momentos. Fue, como agudamente observd
Ortega y Gasset en la Meditacion sobre la técnica (y ha confirmado Jared Diamond recien-
temente), resultado del puro azar, de lo que llamaba la «técnica del azar». El contacto conti-
nuo de grupos humanos con un entorno determinado les habitué espontdnea e inconsciente-
mente a manipular semillas de ciertas plantas o domesticar progresivamente ciertos mamife-
ros, de modo que nadie se planted el problema de la innovacién, nadie quiso innovar. «El pri-
mitivo no sabe que puede inventar», decia Ortega; no lo sabe, pero lo hace en un proceso
organico, en el que el hdbitat generd habitos, hibitos que incorporan saberes sobre el entor-
no, técnicas en definitiva, pronto codificadas como cultura. Las revoluciones del Neolitico
fueron, pues, todo menos una revolucion; fueron una evolucién tan natural como el dedo
prensil o la posicién erguida.
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[...]

Pero tras aquel salto, el stock de conocimiento permanecera estable varios cientos de afios
hasta comienzos del XVII. ;Por qué?

Vayamos a Francis Bacon, sin duda el primer teorizador de la ciencia, para encontrar la
respuesta. Pues bien, cuando sienta en su Novum Organum los cimientos tedricos de la cien-
cia, la Magna Instauratio Scientiarum, distingue en ella tres dimensiones que es esencial
recordar. En primer lugar, la ciencia, en sentido pasivo, que no es sino el conjunto de cono-
cimientos presuntamente ciertos, un stock depositado en algtin soporte (papiros, papel, o
bits). Pero la ciencia es ademds, y sobre todo, un flujo, un modo de generar nuevos conoci-
mientos, lo que se realiza a través de dos instrumentos principales: un procedimiento o méto-
do, en primer lugar, y la utilizacién de recursos materiales y humanos, en segundo lugar.

Pues bien, la ciencia como flujo comienza con la revolucién cientifica del XVII, con la
que pasamos —siguiendo de nuevo a Ortega— desde la técnica del azar a la «técnica del téc-
nico». Pues el hombre moderno, afirma Ortega, «antes de inventar sabe que puede inventar».
Y ciertamente, lo que fue crucial de aquella revolucidn cientifica no es que se saben muchas
cosas nuevas —que también—, sino que se sabe la mds importante de todas: que se puede
saber mds y, sobre todo, cémo se puede saber mas. Lo especifico de la revolucidn cientifica
—1y me atrevo a afirmar que lo especifico de la civilizacién occidental como civilizacién de
alcance histérico-universal— es que descubrié como descubrir.

Por ello sostengo que los comienzos de la ciencia moderna debemos situarlos en el des-
cubrimiento del método cientifico, es decir, el modo, el procedimiento, la maquina de adqui-
rir nuevos conocimientos, que es la esencia de ese aprender a aprender. Y no es casual que
en poco mds de quince afios se editan los dos grandes tratados del método cientifico: en 1620
el Novum Organum del inglés Bacon, que descubre el método experimental, inductivo, sin-
tético, que va de lo particular a lo general; y en 1637 el Discurso del método del francés
Descartes, que descubre el método 16gico-matematico, deductivo, analitico, que va de lo
general a lo particular. Dos métodos, dos 16gicas, dos modos de pensar, que siguen articu-
lando la ciencia.

Y quiero destacar que esto no es una interpretacion mia, pues fue expresado con toda cla-
ridad por ambos. «Lo mds excelso —dice Bacon— es descubrir aquello por lo que todo lo
demads puede ser descubierto con facilidad».

«No puede haber ninguna [verdad] tan remota que no quepa, a la postre, llegar a ella, ni
tan oculta que no se la pueda descubrir», sefiala Descartes en un pasaje del Discurso del
método.

No estoy defendiendo la virtualidad de un método especifico para hacer ciencia, cuestion
discutida. Pero sf que, con ocasién de descubrir el «método», se activa un estado de espiritu
nuevo en tres dimensiones: una, que es posible adquirir nuevos conocimientos de manera
voluntaria, activa; dos, que es posible hacerlo con facilidad; y tres, que es posible descubrir-
lo todo. Y por supuesto, lo mds importante: que vale la pena. Es una verdadera revolucién en
el modo de estar en el mundo —ahora si, una revolucién—, que pasa de ser pasivo, de adap-
tarse al entorno, a ser activo, adaptar el entorno a voluntad. La humanidad es producto de las
circunstancias, pero ahora es capaz de generar esas mismas circunstancias, y asi, cambiando
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el entorno se cambia a si misma. Con ello la historia pasa a ser el escenario de la autopro-
duccién (activa, aunque no siempre consciente) de la especie. Una autoproduccién que, des-
pués de secuenciar y ensamblar el genoma humano, ha dejado de ser una utopia para estar a
la orden del dia: pronto podremos reprogramar radicalmente nuestra misma naturaleza para
producirnos a nosotros mismos (;y no es eso ser casi como Dios?).

Y del mismo modo que las revoluciones neoliticas pusieron punto final a las sociedades
de cazadores-recolectores, la revolucion cientifica del XVII iniciard una dindmica de cambio
y reproduccién ampliada (de crecimiento, en definitiva) obligando a transitar por lo que mas
adelante se llamara procesos de modernizacién que, desde sociedades agrarias, estables, ais-
ladas, cerradas y locales, lleva a sociedades industriales, cambiantes, vinculadas, abiertas y
globales.

[...]

No obstante, la ciencia se encontraba con numerosas resistencias y recordemos al eppur
si muove. Pero, sobre todo, era la actividad de pioneros o gentlemen aislados con escaso
apoyo institucional y menguados recursos. Y si el método abri6 la primera revolucién cien-
tifica, el tema de los recursos nos lleva directamente a la actual, segunda, revolucion cienti-
fico-técnica. Cuyo punto de partida serd la institucionalizacién de la idea fuerza escondida
bajo la del método: que es posible producir nuevos conocimientos de manera voluntaria.

«En la organizacion de instituciones de ensefianza superior todo depende de aferrarse al principio
de que el conocimiento es algo no enteramente descubierto y siempre enteramente por descubrir, y que
debe ser incesantemente perseguido.»

«Incesantemente perseguido», reitero. Asi afirmaba el memorando Sobre las institucio-
nes de ensefianza superior en Berlin, que von Humboldt redact6 en 1810 y que sirvi6 de base
para la fundacién de la primera universidad investigadora. Con la que aparecen dos impor-
tantes novedades. En primer lugar, la ciencia se refugia en la universidad, de la que se habia
mantenido alejada, y encuentra un nicho institucional propio avanzando en el camino de la
autonomia y la libertad de catedra e investigacioén. Pero en segundo lugar, aparece una figu-
ra nueva, heraldo del futuro: la del trabajador a quien se remunera para que investigue, el
«trabajador del conocimiento» en definitiva, por mucho que se trate todavia de un funciona-
rio prusiano el encargado de esa persecucién «incesante» del conocimiento.

El camino de institucionalizacién de la ciencia continuard con el desarrollo del sistema
universitario alemdn a lo largo del XIX, copiado del de Berlin. Se traslada después a las uni-
versidades americanas pautadas segtin el modelo de las germanas tras la Gran Guerra. Para
estallar definitivamente al final de la Segunda Guerra Mundial en lo que el presidente
Eisenhower llamé el Complejo Militar-Industrial (CMI), sin duda el momento de eclosién
de la ciencia moderna y, con ella, de la sociedad del conocimiento.

El CMI no era, sin embargo, algo nuevo. La advertencia sobre el riesgo de una alianza
militar-industrial habfa sido avanzada por el anarquista francés Daniel Guerin en 1936 en su
libro Fascismo y grandes negocios. La idea reaparecerd en 1944 en el libro de Hayek Camino
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de sevidumbre; es avanzada de nuevo, ya en plena guerra fria, por el socidlogo C. Wright
Mills en su libro La elite del poder, de 1956, y fue popularizada por el presidente Eisenhower
en su discurso de despedida a la nacién de 1961.

«Hoy, el inventor solitario, trasteando en su taller—decia Eisenhower— ha sido desplazado por
ejéreitos de cientificos en laboratorios y campos de pruebas. De la misma manera, la universidad libre
[...] ha experimentado una revolucién en la manera de llevar a cabo la investigacion [...] un contrato
con el Gobierno se vuelve virtualmente el sustituto de la curiosidad intelectual.»

Lo que Wright Mills primero y Eisenhower después desvelaban era una triple alianza,
articulada durante (y por) la guerra fria, de tres poderosos intereses: 1) en primer lugar, los
intereses militares y las exigencias de seguridad de los Estados Unidos (y de todo el mundo
libre, no lo olvidemos); 2) en alianza con las grandes empresas privadas de armamentos y
alta tecnologia; y, finalmente, 3), en intima conexién con las research universities y sus enor-
mes laboratorios. Una alianza entre la politica, la economia y la ciencia que refuerza a las
tres, orientada a la produccidén de ciencia y tecnologia en gran escala para los més diversos
usos, pero con la mira puesta en la seguridad. Y asi, el radar y la bomba atémica, la energia
nuclear, los nuevos materiales, los microondas, los paneles solares, las desaladoras, el laser,
los teléfonos celulares, los satélites de comunicacién y de posicionamiento, el GPS, las com-
putadores y en general las TIC y, por supuesto, Arpanet, el origen de Internet, todo y mucho
mads que no cito (casi toda la aerondutica, las ciencias del espacio, la logistica), es un deriva-
do de ese complejo.

Efectivamente, el CMI iba a implicar un cambio sustancial en la posicién de la ciencia,
llevandola, como sefial6 Daniel Bell en la Sociedad postindustrial, desde los margenes al
centro mismo del sistema social, donde hoy reposa.

Desde el punto de vista interno, signific el salto desde la ciencia artesanal, elaborada
«trasteando en sus talleres», como decia Einsehower, a la gran ciencia moderna, de la que el
ejemplo y modelo fue el proyecto Manhattan para la produccién de las primeras bombas até-
micas, que comenzo6 en 1939 como un pequefio programa pero fue creciendo hasta llegar a
emplear a mas de 130.000 personas en 30 sedes distintas con un coste total de unos 22.000
millones de délares actuales. Proyecto con el que, como dijo triunfalmente el presidente
Truman la fatidica mafiana del 6 de agosto de 1945, los Estados Unidos ganaban la «batalla
de los laboratorios» movilizando «el poder basico del universo [...] del que el Sol extrae su
fuerza», y dando lugar a la «mayor hazafia de la ciencia organizada». Dando lugar a la lla-
mada gran ciencia, caracterizada por exigir grandes presupuestos, gestionados por numero-
sos cientificos, técnicos y administradores, utilizando frecuentemente grandes maquinas y
aparatos, todo ello en el seno de grandes laboratorios. Es decir, ingentes recursos.

Pero si la Big Science cambi6 la ciencia, no menos importante ha sido su impacto sobre
la economia y la sociedad, pues la segunda consecuencia serd la fusién de la vieja empresa
industrial con el moderno laboratorio para dar lugar a un ente nuevo, realizacion plena del
viejo suefio ilustrado que de Bacon se trasladé a Saint-Simon y Comte: la fusién de la cien-
cia y la empresa en las llamadas por Clark Kerr «industrias del conocimiento». Por supues-
to las propias universidades, pero también —y sobre todo— empresas como IBM, Apple,
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Microsoft, Google o su arquetipo, los antiguos Laboratorios Bell: una fabrica de trabajado-
res-cientificos con 24.000 empleados en 22 paises, mas de 4.000 doctores, que fue capaz de
obtener por sus descubrimientos nada menos que siete premios Nobel en Fisica.

(Qué son estos entes, capaces de producir premios Nobel en fisica como quien produce
neveras? ;Son laboratorios, fabricas, empresas? Hibridos, sin duda. Pero si hasta ahora la
ciencia habia desarrollado mecanismos que permitian la produccién industrial de casi todo
(acero, automdviles, neveras), ahora acapara importantes recursos y se maquiniza a si misma
para industrializar la fabricacién de mds ciencia. Fabricar conocimientos como se fabrican
automoviles o se editan periddicos. La ciencia se aplica reflexivamente a si misma, la pro-
duccién cientifica se vuelve ella misma produccion cientifica y, por lo tanto, rutinaria, cons-
tante, sistemdtica. Y la «persecucion incesante» del conocimiento que deseaba Humboldt
salta fuera de las universidades al mundo econémico para devenir industria y empresa.

[...]

(Con qué consecuencias? Tres que, a mi entender, caracterizan las sociedades del cono-
cimiento y justifican esa etiqueta frente a otras.

Para comenzar, el crecimiento del flujo de los conocimientos a un ritmo exponencial.
Eugene Garfiel, el fundador del Science Citation Index —la actual pesadilla de todos los pro-
fesores universitarios—, calcula que entre 1956 y 2006 el nimero total de articulos cientifi-
cos referenciados pasé de 125.000 al afio a cerca de 1.200.000. Segtin estas estimaciones ya
clasicas (hoy mas bien conservadoras), el 80% del stock actual de ciencia se habria produci-
do desde 1950 con los comienzos del CMI. Son datos blandos, lo reconozco, pero incorpo-
remos un margen de error del 50% y su significado no varia en absoluto.

Por supuesto, ello seria irrelevante si no tuviera impacto social. Pero la sociedad del
conocimiento se caracteriza, en segundo lugar, por la creciente incidencia social de la pro-
duccién tecno-cientifica, como consecuencia de que los tiempos de impregnacién social de
las nuevas tecnologias se acortan progresivamente. El teléfono necesité mas de 50 afios
desde su descubrimiento hasta su aplicacidn; la radio solo 35 afios; el radar, 15; la television,
10; el transistor, 5 afios. El lag o retraso entre la produccién de un conocimiento basico, su
desarrollo tecno-cientifico, y su difusién social, es cada vez menor, de modo que la misma
distincion entre investigacidn bésica y aplicada, y entre esta y desarrollo tecnolégico, se des-
dibujan.

Pero quizé el factor mds importante para definir la actual sociedad del conocimiento lo
encontramos en el impacto directo de la ciencia sobre la cultura. Stanley Aranowitz en un
libro de éxito (sobre todo por su titulo), The Knowledge Factory, recordaba que en 1941 no
mas de un 3% de los jévenes americanos acudian a la universidad, que seguia cumpliendo la
misién elitista y minoritaria que le sefialaron Humboldt u Ortega. Pero hoy la tasa bruta de
escolarizacion terciaria supera el 80% en Estados Unidos al igual que en los paises nérdicos
y Corea del Sur, y se sitia entre el 60 y el 80% en muchos otros paises, como Espafia. Datos
de flujos que han dado lugar a stocks crecientes de poblacién activa con formacién postse-
cundaria: mas de uno de cada dos adultos en Estados Unidos o Japdn, o uno de cada tres en
muchos otros paises, como Espaiia.
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En resumen, la universidad es, en la sociedad del conocimiento, el equivalente a lo que
era el bachillerato en la sociedad industrial, mientras los estudios de postgrado son el equi-
valente a lo que era la universidad. Esta deja de ser un centro de formacién de minorias para
formar a la préctica totalidad de los trabajadores de la sociedad y la economia del conoci-
miento. Y, en todo caso, el resultado de ese alargamiento del aprendizaje escolar es que la
ciencia es, como modo de pensar, no una practica esotérica de algunos nativos (los llamados
«cientificos»), sino un comportamiento, un héabito, exotérico, de mayorias: la ciencia es cul-
tura y, en muchos sitios, cultura popular de masas. Pues quien aplica la 16gica racional-empi-
rica en sus actividades profesionales y desarrolla el hdbito de pensar de ciertos modos, no
puede dejar de lado ese hédbito cuando trata otros asuntos. Ese es, en mi opinién el sentido
m4s profundo del término «sociedad del conocimiento».

A comienzos del siglo pasado, el sociélogo americano Thorstein Veblen publicaba la
primera sociologia de la ciencia, El lugar de la ciencia en la civilizacion moderna. Y
sefialaba que «ningin otro ideal cultural ocupa un lugar indiscutible similar en las con-
vicciones de la humanidad civilizada». «La ciencia —concluia Veblen— da su caricter a
la cultura moderna.» Sus palabras han resultado proféticas y a ellas quiero dedicar el resto
de esta charla.

[...]

Pues ciertamente, lo importante no es tanto el efecto de esta o aquella tecnologia, que
también, sino el efecto agregado y global de la institucionalizacién de la ciencia y sus pro-
ductos sobre la sociedad y la cultura.

Y visto asi, lo que encontramos es que hemos llevado hasta sus tltimas conclusiones el
viejo programa de la Ilustracién. Recordemos como definia Kant la Ilustracién, «Sapere
aude jTen valor de servirte de tu propio entendimiento! He aqui el lema de la Ilustracién».
Atrévete a saber, osa saber, ten valor.

Pues bien, esto, que era un eslogan revolucionario en la sociedad del antiguo régimen, es
ya la regla. Todavia durante los dos siglos pasados el espiritu progresista e innovador, que
miraba al futuro, tenfa su contrapartida en orientaciones conservadoras, tradicionalistas,
que miraban al pasado. La neofilia acelerada de los modernizadores tenia la contrapartida, a
veces ganadora, en la neofobia de los tradicionalistas. Pero hoy ya no hay casi neofobos y el
espiritu innovador lo abarca todo.

(Qué ha pasado? Algo central: que la civilizacién occidental y, por extension, todo el
mundo, ha institucionalizado, no el orden y la rutina, sino al contrario, la innovacién y el
cambio, lo que no deja de ser paraddjico. Pero las nuestras son sociedades que se asientan
no en la repeticion, sino en el cambio, que han hecho de la innovacién su principio axial. La
regla es, por asi decirlo, que todas las reglas deben revisarse, que nada es sagrado ni seguro,
que todo esta sometido a critica, a reforma, a cambio. Y el mejor hébito que podemos adqui-
rir es el de cambiar de habitos aceleradamente. Pero esta actitud vital no es sino la generali-
zacion de la cartesiana «duda metddica» de la ciencia, la sistemadtica puesta en entredicho de
todo que lleva al plus ultra siempre; al sapere aude, siempre. «La modernidad —sefala
Giddens recordando a Popper— institucionaliza el principio de la duda radical e insiste en
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que todo conocimiento toma la forma de hipétesis [que] siempre estdn abiertas a la revision».
Es el triunfo de la ciencia, el triunfo del sapere aude en una sociedad neofilica.

No es de sorprender que, bajo estas circunstancias, lo que mas se aprecia y valora no es
el espiritu conservador, sino el innovador, no el respeto a la tradicién sino su critica.
«Prohibido prohibir», ciertamente, pues el orden mismo vive de su subversién constante de
la que hace mercancia y producto de vanguardia. Lo mds relevante que puede hacer un joven
cientifico es romper con cualquier paradigma dominante. Pero esa voluntad transgresora
aparece en los mds diversos campos pues, como dicen Joseph Heath y Andrew Potter,
Rebelarse vende. No otra cosa se espera de un artista de vanguardia, que se rebele. Por
todas partes lo nuevo expulsa lo viejo; la vanguardia nueva hace trizas de la vieja vanguar-
dia; la nueva moda expulsa a la vieja. Y la novedad es la mercancia del momento. El libro
No logo se transforma en un logo; la ropa alternativa se vende en los grandes almacenes
(punk y gético, segundo piso; new age y ecologistas, planta sétano), las peliculas que se
sublevan contra la sociedad del espectaculo son parte del espectaculo; y los libros que cri-
tican todo ello (la critica de la critica) afladen fuego a la hoguera de las vanidades antisis-
tema... de las que vive el sistema. Hasta donde tu quieras llegar, asegura la Peugeot para
vender automdviles.

Como senal6 el fil6sofo polaco Krzysztof Pomian, la civilizacién occidental se yergue asi
como «la dnica en erigir la trasgresion —en el sentido etimolégico de la palabra— en una
manera de ser, una civilizacion de la trasgresion, la tinica conocida en la historia. Es una mar-
cha obsesiva hacia adelante», aflade Zygmunt Bauman, en la cual «la negacién compulsiva
es la positividad... La disfuncionalidad de la cultura moderna es su funcionalidad», afiade
con frase rotunda y certera.

Los ilustrados del XVIII querfan ser modernos y esa voluntad ha continuado durante casi
dos siglos. Nosotros no podemos no ser modernos; somos modernos aunque no nos guste.
Es mads, nunca fuimos plenamente modernos, solo ahora lo somos, de modo que podemos
afirmar (con Jameson) que «la postmodernidad es mds moderna que la propia modernidad».

Pero es el triunfo de la ciencia y de su correlato, el proyecto moderno, lo que explica que
solo ahora empezamos a ser conscientes de la parte mala de la modernidad, de cémo el pro-
greso puede ser regresivo, el avance implicar retroceso y las luces producir oscuridad.
Empezamos, pues, a ser conscientes de las consecuencias no queridas de la ciencia, campo
abonado en que hunde sus raices el discurso postmoderno, receloso de la razén.

La ciencia estd llena de paradojas y la primera es sin duda la que ya hemos visto: hace
rutina de la innovacién y nos invita a ser transgresores, pues eso es el orden mismo.

Pero veamos otras cuatro paradojas de la ciencia.

Segunda paradoja: ignoramos lo que ignoramos. Pondré ejemplos para que se entiendan
bien estos argumentos. El Foro Global de Investigacién sobre la Salud presenté hace afios el
Informe 10/90 sobre Investigacion Sanitaria 2000. El resultado, chocante, era que de los
56.000 millones de délares que se gastaban anualmente en investigacion, el 90% estudiaba
enfermedades que causan solo el 10% de las muertes, mientras que solo el 10% del gasto
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investiga enfermedades que causan nada menos que el 90% de las muertes. Es lo que se
conoce como «desequilibrio 10/90».

Analicemos ahora este dato. Por definicidn, sabemos lo que sabemos; ademads, sabemos
que ignoramos bastantes cosas; pero luego estd todo lo que no sabemos que no sabemos, que
es casi todo. Parece un juego de palabras, pero es esencial entender esa idea. Pues que igno-
remos ciertas cosas, y no otras, no es en absoluto casual. Desde que Reichenbach en 1934
diferenciara el contexto del descubrimiento del contexto de justificacién de la ciencia, sabe-
mos que esta es solo el conjunto de respuestas que damos a las preguntas que nos hacemos.
Pero contra lo que creia Reichenbach, lo importante no son las respuestas, sino las pregun-
tas, pues si las preguntas no se formulan tampoco conoceremos las respuestas. En resumen,
puede ser que muchas cosas que podriamos conocer las ignoremos, mientras conocemos
otras que, a lo mejor, no son tan importantes. La conclusién hubiera escandalizado a
Reichenbach: pensar en dos ciencias, igualmente cientificas, pero que nos ofrecen saber
sobre cosas muy diferentes.

Pero para una civilizacién como la nuestra, en la que la ciencia abre caminos, la tecnolo-
gia los pavimenta y la sociedad los recorre, la pregunta por qué caminos abrir, la pregunta
por las preguntas, por las prioridades en la investigacion cientifica, es la pregunta primordial
que marca nuestro futuro. Walter Bender, director del Media Lab del MIT, se vanagloriaba
de que «aqui inventamos el futuro». Puede, pero ;qué futuro? ;Por qué ese y no otro?

Segunda paradoja: no sabemos qué produce lo que sabemos, la paradoja de la iatrogenia.
El aerosol destruye la capa de ozono; los pesticidas o los fertilizantes polucionan el agua; la
alimentacidn de las vacas con sofisticadas harinas animales genera enfermedades de nombre
impronunciable. Las sociedades basadas en la ciencia son —como sefialé Ulrich Beck en un
best seller de la sociologia alemana— sociedades de riesgo, riesgo socialmente producido. De
modo que la aplicacién sistemadtica de la ciencia y la tecnologia en sistemas expertos que per-
mean la vida social genera consecuencias no intencionadas que solo la propia ciencia puede
estudiar. Ciencia que resuelve los problemas que la ciencia genera. Pensemos: jhabria calen-
tamiento global sin tecnociencia? ;Y no es la tecnociencia la respuesta al calentamiento?

Tercera paradoja: no sabemos qué hacer con lo que sabemos. Pondré otro ejemplo: la
oveja Dolly. Desde 1996 sabemos que podemos clonar ovejas, pero también seres humanos.
Pero no tenemos ni idea de cudndo es bueno o malo hacerlo o bajo qué supuestos. Ello es
consecuencia de un lag, de un retraso estructural entre el ritmo acelerado de produccién de
tecnociencia, de una parte y, de otra, el ritmo lento de produccién de consenso social sobre
como utilizar esos conocimientos. La produccién de cultura, de consenso moral, requiere
tiempo, se genera por trial-and-error, exige discusion, usualmente madura a lo largo de dos
o tres generaciones. Muy lento todo, y para cuando hayamos encontrado un consenso ético
acerca de como utilizar las técnicas de clonacién, la biotecnologia estard ya —esta ya,
como hemos visto— en otra frontera, y el lag continuard o se habrd ampliado y hoy se
encuentra ya en los dilemas de la llamada optimizacién biolégica de la especie. Con el
resultado de que buena parte de la vanguardia de la ciencia se mueve en un limbo moral,
mas alld del espacio socialmente aceptado de lo bueno o lo rechazable. Pero ojo, lo que si
sabemos es que todo aquello que puede hacerse, acabard haciéndose en uno u otro sitio,
mds bien antes que después.
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[...]

Pero la clave de todas estas paradojas estd, probablemente, en una dltima: que el conoci-
miento que conocemos y apreciamos corre el riesgo de matar la sabiduria que menosprecia-
mos.

Y para ello me valdré de una profunda intuicién del gran poeta americano T. S. Eliot, que
aparece en un drama singular, The Rock, representado por vez primera en 1934. La cita que
voy a hacer aparece justo al comienzo de la obra, en el primero de los coros, y en traduccién
de Jorge Luis Borges, dice asi:

Infinita invencion, experimento infinito,
Trae conocimiento de la movilidad, pero no de la quietud;
Conocimiento del habla, pero no del silencio;
Conocimiento de las palabras e ignorancia de la Palabra.

[...]

¢;Donde estd la sabiduria que hemos perdido en conocimiento?
¢;Donde el conocimiento que hemos perdido en informacion?

Reiteraré tres ideas centrales. Primera: infinita invencidn, que trae conocimiento de las
palabras pero no de La Palabra, por cierto, la cita que Daniel Bell quiso poner como prefa-
cio de su magnifica obra Las contradicciones culturales del capitalismo. Segunda idea: ;qué
fue del conocimiento que hemos perdido en informacién? Y tercera idea: ;qué fue de la sabi-
duria que hemos perdido en conocimiento?

Ciertamente, informacién, conocimiento y sabiduria son tres modos o maneras del saber
o del conocer, pero de muy distinto alcance. La informacién nos proporciona datos, bits, nos
dice lo que es, y cémo es lo que es, puede ser digitalizada, archivada y transmitida. Hoy la
encontramos en la red de la web mundial donde basta acceder a un buen buscador como
Google para obtener toda la informacién del mundo, la prictica totalidad de los libros clési-
cos y modernos, toda la musica, todos los datos que deseemos. Nadamos en masas de infor-
macién; tanto que vale cada vez menos —el precio del bit no hace sino descender—, pues lo
relevante no es ya acceder a la informacién —basta un enchufe a la red— sino discriminar
la informacién relevante del ruido, tarea que corresponde al conocimiento. De modo que a
mads informacién, mayor valor tiene el conocimiento.

Que es otra cosa, un saber que, a partir de muchos datos, y combinando induccién y
deduccién, me dice, no lo que es, sino lo que puedo hacer. La ciencia es, como sefiald
Spencer y se reitera con frecuencia, «conocimiento organizado», sistematizado, y es asi el
ntcleo duro del conocimiento, un depdsito (un stock, lo he llamado antes) de teorias 0 mode-
los de partes del mundo, que me dice cémo hacer esto o lo otro.

Pero ello significa que la ciencia es un saber puramente instrumental que me muestra qué
puedo hacer, pero de ningtin modo qué debo hacer. Lo sabemos al menos desde la crisis del
positivismo cldsico a comienzos del pasado siglo cuando ese gigantesco pensador que fue
Wittgenstein, y aludiendo justamente al tema de los valores (a la «muerte de Dios»), dijo
aquello de que «sobre lo que no se puede hablar, hay que callar» (Tractatus, 7). Pues poco

RES n° 16 (2011) pp. 117-128. ISSN: 1578-2824

——



16378 RESociologia 16 (FF).gxd 26/10/11 13:16 %’gina 127

Informacion, conocimiento y sabiduria 127

sensato podemos decir de los valores si los analizamos desde el discurso cientifico, de modo
que, desde entonces, con el transito del viejo positivismo ilusionado al neopositivismo, la
ciencia se ha construido eliminando los valores; debe ser wertfreiheit, value-free. Y asi es,
pues de la buena vida, de lo que debemos hacer o no, sobre qué amar u odiar, qué es hermo-
so o repugnante, de eso poco o nada sabe la ciencia.

Y de eso, ciertamente, se ha venido encargando la sabiduria. Una forma de saber que,
superior a la ciencia y, por supuesto, a la informacion, trata de ensefiarme a vivir y me mues-
tra, de entre todo lo mucho que puedo hacer, lo que merece ser hecho. El DRAE define la
sabidurfa como «el grado mads alto del conocimiento» y como «conducta prudente en la
vida»; su anténimo seria la locura. Una definicién estdndar me dirfa que es el buen uso, el
uso prudente, del conocimiento y se atribuye a Kant el comentario de que es «vida organi-
zada» de modo similar a como la ciencia es conocimiento organizado. De modo que, sin
sabiduria, la ciencia no pasa de ser un archivo o panoplia de instrumentos que no sabria como
utilizar.

Informacién, conocimiento y sabiduria responden asi a tres preguntas muy distintas: ;qué
hay? ;Qué puedo hacer? ;Qué debo hacer?

El problema radica en que, como vefamos antes, los ritmos de desarrollo de unas y otras
formas del saber son muy distintos. Podriamos visualizarlo diciendo que informacién y
conocimiento crecen en progresion geométrica, la informacién dobldndose cada tres meses
(ese es el ritmo al que parece crecer la web), y el conocimiento cada quince afios (segun esti-
maba De Solla Price).

Sin embargo, la sabiduria de que disponemos no es hoy mucho mayor de la que tenfan
Confucio, Sdcrates, Buda o Jesuds y, lo que es peor, no sabemos bien cémo producirla.
Recordemos el comentario de Whitehead que Merton repetia con frecuencia: una ciencia que
no olvida a sus clasicos estd perdida, decia, porque ello significa que no progresa. Y efecti-
vamente, nadie estudia ya la 6ptica de Newton o la quimica de Lavoisier, ni siquiera la bio-
logia de Buffon o Lamarck; ya no contienen verdad; sus textos han sido superados. Sin
embargo, la lectura de la Etica a Nicomaco de Aristételes, el De constantia sapientis de
Séneca o el Sermon de la Montaiia de Jesus de Nazaret, tienen hoy tanto valor como cuan-
do fueron publicados. Y la conclusién solo puede ser una: si hubiéramos progresado en sabi-
duria como lo hemos hecho en ciencia, esos viejisimos textos morales carecerian de valor
actual, como carece de valor actual el Tratado elemental de Quimica de Lavoisier. Harold
Bloom se preguntaba recientemente: Where shell wisdom be found? ;Dénde encontrar la
sabiduria? Y la encontraba, por supuesto, no en la ciencia —antigua o0 moderna—, sino en el
Eclesiastés, en Platon, Homero, Cervantes, Shakespeare, Montaigne, el mismo Francis
Bacon, Goethe o Nietzsche. En las humanidades, en definitiva.

Pero hay mas. Como ya sefialara Veblen «el sentido comtin moderno sostiene que la res-
puesta del cientifico es la Unica auténtica y definitiva». Puede ser, pero da la maldita casua-
lidad de que no responde, ni puede responder, a las preguntas mas importantes. No otra cosa
dird Habermas: «Cientifismo significa [...] la conviccién de que no podemos ya comprender
la ciencia como una forma de conocimiento posible, sino que mds bien debemos identificar
conocimiento y ciencia». Pero en esa medida, en la medida en que aceptamos, erroneamen-
te, que la ciencia es el unico saber vdlido, ella misma se transforma en un disolvente de todo
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otro saber alternativo posible, y por lo tanto en disolvente de todo saber de fines, en disol-
vente de la escasa sabiduria de que disponemos. Con el resultado paradéjico de que cada vez
sabemos mdas qué podemos hacer (y cada vez podemos hacer mds cosas), pero sabemos
menos qué debemos hacer, pues incluso la poca sabiduria de que disponemos la menospre-
ciamos.

Ciertamente, como decia Eliot, «invenciones sin fin», es decir, sin finalidad, sin objeto.

[...]

Y termino ya.

En 1799 Goya concibe su serie de aguafuertes conocida como Los Caprichos. El nime-
ro 43 de los 80 que la componen lleva por titulo El suefio de la razon produce monstruos. En
él se nos muestra a un caballero, probablemente ilustrado, quiza el propio Goya, que dormi-
ta, y los bihos y murci€lagos que aletean a su alrededor. Siempre se ha interpretado la frase
more ilustrado; cuando la razén duerme emergen los monstruos. Pero la frase tiene también
un sentido oculto: los monstruos pueden salir del propio delirio de la razén, de su pesadilla,
de lo que ella misma suefia. La ciencia ha sido siempre la solucién a todo problema; hoy, por
desgracia, es ya no solo parte de la solucion, sino también parte del problema mismo.

Un problema que no resolveremos con menos ciencia, me atrevo a concluir, sino con més
y mejor ciencia. Una ciencia moral, expresiéon que es casi un oximorén, y que no sé bien
c6mo poder construir, pero que si sé que es una exigencia indiscutible de nuestro tiempo.

Muchas gracias.
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