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RESUMEN

El paisaje puede analizarse desde tres puntos de vista diferentes. Desde un punto de vista rea-
lista puede entenderse que abarca sélo a la naturaleza. Desde un punto de vista culturalista
cabe interpretar que involucra acoplamientos socionaturales. Y desde un punto de vista poli-
tico puede entenderse que es un producto de la dominacién de los pueblos por las ciudades.
Los tres puntos de vista se suceden en el tiempo respondiendo a los cambios que ha ido ex-
perimentando la sociedad. Ademads, cada nuevo punto de vista englobard y permitird com-
prender mejor el anterior. En este texto se intenta mostrar la pertinencia del punto de vista
politico. Para ello se alude a una investigacion realizada en una comarca oscense, el So-
montano, parte de ella ocupada por el Parque Natural de la Sierra de Guara desde 1981.
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ABSTRACT

Landscape can be analyzed from three differents points of view. From a realistic point of view
lanscape is a part of nature. From a culturalistic point of view landscape is a part of relations
between nature and society. Finally, from a politic point of view, landscape is produced by
power relations between cities and countries. All explanations have been produced into differ-
ents social changes. Moroever, each point of view can understand the previous one. This paper
tries to show the necessity of a politic point of view. In order to justify that it refers a research
about a region of Huesca, the Somontano, part of it occupied by a Natural Park since 1981.
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INTRODUCCION

Actualmente se considera que el «paisaje» no hace referencia a una realidad natural sino mds
bien socionatural. Este reconocimiento de la presencia del hombre y de su sociedad en el pai-
saje se ha hecho a un doble nivel. Por un lado, en relacién a la realidad, se considera que, del
mismo modo que no hay naturaleza pura, virgen o salvaje, pues siempre, directa o indirecta-
mente, la sociedad estd presente en ellal, asi el paisaje también incorpora una importante
huella antrépica. Por otro lado, en relacidn al nivel de la observacién de la realidad, se en-
tiende que quien otorga cualidades paisajisticas a la naturaleza es siempre un observador2.
Nétese que con la introduccion de lo social en la definicidon de paisaje se hacen dos cosas.
Primero, se completa la vision del nivel de la realidad que tenia el punto de vista cldsico,
pues se introduce al hombre. Segundo, se introduce el nivel de la observacidn de la realidad
que para el punto de vista cldsico no existia, pues tendfa a pensar, en términos objetivistas,
que la realidad era independiente del observador.

Decia Simmel (2001: 265-282) en un escrito fechado en 1913 que si «la naturaleza es un
todo, una conexion sin fin de las cosas, un ininterrumpido producir y negar de formas, el pai-
saje es el recorte y fijacion de ciertos elementos y relaciones naturales». No le faltaba razén
a Simmel en sus observaciones pues etimoldgicamente el término paisaje deriva de la raiz
indoeuropea pak que significa, «atar», «fijar», «asegurar» (Roberts y Pastor, 1997: 121)3. Este
reconocimiento de que el hombre inventa paisajes estd pues inscrito en la cultura indoeuro-
peay lo que Simmel hace es reconocerlo. Sin embargo, este paso, aunque hoy parezca obvio,
no lo fue en su tiempo y puso a Simmel por encima de la opinién de sus contempordneos
pues éstos tendian a considerar el paisaje en términos exclusivamente realistas. En efecto,
por lo que a Espaiia respecta, en la Ley de Parques de 1916 se entiende que la belleza del
paisaje es un atributo de la naturaleza y no una proyeccion del observador.

Como vemos, Simmel es capaz de reconocer a principios del siglo XX que el paisaje es
una categoria de segundo nivel que tiene que ver no con la naturaleza sino con el acopla-
miento de lo social y lo natural. El problema es que el hombre sélo aparece en ese segundo
nivel como observador, pero no en el primero, el relativo a la realidad, como actor. La razén
de no reconocer al hombre como parte integrante de la realidad paisajistica es que a princi-
pios del siglo XX esa presencia humana no se vefa. Si luego el hombre ha sido inscrito den-
tro del paisaje es porque se han dado ciertos cambios que lo han hecho posible. Para intuirlos
es necesario tomar nota de otro comentario de Simmel. Esta vez en relacion con la aparicion

! Este punto de vista lo comparten undnimemente todas las ciencias sociales y bastantes especialistas formados
en las ciencias naturales. Un ejemplo de este segundo tipo de cientificos es Aguilé (1999). En su propuesta lo so-
cial estd presente de tres modos en la naturaleza: ajustdndose a ella, realizando actividades y dando significados. La
confluencia de las tres mediaciones sociales produce «lugares».

2 Por eso el paisaje mds que una realidad natural es una realidad cultural: «El paisaje cultural es el modelado
desde un paisaje natural por un grupo cultural. La cultura es el agente, el drea natural el medio y el paisaje cultural
es el resultado» (Palenzuela, 2000: 88). Esta definicion del gedgrafo Sauer recuerda Palenzuela que ha sido adop-
tada por el Comité del Patrimonio Mundial de 1la UNESCO.

3 En la misma direccidn apunta el radical gart- del que derivan «jardin», «garden», etc., y que en los dialec-
tos del germdnico occidental significa «guardar» en el doble sentido de prohibir y de proteger (Prioul, 1998: 244).
El jardin y el paisaje son pues dos realidades emparentadas en las que sélo cambia la escala de humanizacion de
la naturaleza.
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de la nocién misma de paisaje. En su opinién es un producto moderno, pues entre los anti-
guos y premodernos no hay predisposicién ninguna para ver ni construir tal clase de realida-
des. Y a ese no poder percibir el paisaje que padecen primitivos y antiguos acompafia un
«sentirse inmersos en el todo de la naturaleza». Aqui se nos ofrece una explicacion de por
qué el hombre inventa paisajes. Se deduce que, en el proceso de modernizacién, a medida
que el hombre se separaba de la naturaleza, ha sentido la necesidad de sustituir su presencia
por una re-presentacion, un simulacro+. Pues bien, lo que ha sucedido desde Simmel es que
ha habido un cambio posterior a la modernizacidn por el que el hombre no sélo se siente le-
jano de la naturaleza sino de la relacién de acoplamiento y cohabitacion entre el hombre (o
lo social) y lo natural. Y del mismo modo que hiciera con la naturaleza, también en este caso
ha sentido la necesidad de compensar ese alejamiento creando simulacros, en este caso so-
cionaturales. En este sentido, la definicion que propone el Convenio Europeo sobre el Paisaje
del afio 2000 es elocuente: «Paisaje designa una parte del territorio percibido por las pobla-
ciones que resulta de la accion combinada de factores naturales y/o humanos y de sus rela-
ciones»S. El cambio que lleva a hablar del paisaje en términos socionaturales, como hace el
Convenio Europeo sobre el Paisaje, podemos denominarlo postmodernizacion.

En este articulo vamos a hacer referencia con mds detalle a estos dos cambios. Pero para
analizarlos mejor nos veremos obligados a atender a un tercer nivel que también percibimos
que involucra la nocion de paisaje, el de la construccion de la realidad. La introduccion de este
nuevo nivel no debe sorprender, pues ya Simmel se vio obligado a saltar de la «realidad» a la
observacion de la realidad para comprender mejor la «naturaleza» del paisaje. Lo que hizo fue
introducir al hombre en tanto que observador y descubrir as{ la dimensién socionatural del
paisaje. Pues bien, también nosotros, para comprender esta nueva nocion de paisaje, debere-
mos saltar de nivel y mostrar que ese paisaje socionatural del que tanto se habla actualmente
es el resultado de ciertas relaciones de poder. En este sentido, compartimos con Mels (2002:
135-154) la necesidad de distinguir tres espacios paisajisticos. El primero encarna la percep-
cion de los paisajes como naturaleza pura. El segundo vincula la naturaleza con la esencia del
alma de los pueblos. Finalmente, el tercero, de tipo pragmadtico, hace referencia al esfuerzo
politico de construir y mantener paisajes con textos, imdgenes, mapas que delimitan lo rele-
vante y convocan a los visitantes. Desde un punto de vista socioldgico comprobaremos que
esta tercera especialidad es un producto de la relacion de poder o de dominacién que hay entre
las ciudades y los pueblos. Esta relacion y sus efectos la observaremos en una zona del pre-
pirineo de Huesca, la comarca del Somontano, parte de ella ocupada, segtin los entendidos,
por un lugar de indudable encanto paisajistico, el Parque Natural de la Sierra de Guaras.

4 El término «simulacro» va a ser clave en este texto. El significado que se le va a dar es el que ha sugerido
Baudrillard (1980: 11-12). El simulacro surge cuando el signo se emancipa del referente y pasa a depender del mero
juego estructural de signos. Dicho de otro modo, un simulacro es una re-presentacion que ha sustituido cierta pre-
sencia y pasa a depender de sus relaciones con otros re-presentantes.

5 Para observar cémo la legislacién ha ido cambiando la concepcién natural del paisaje por otra socionatural
véase Gémez Mendoza, et al. (1999: 26 y ss.). Por lo que parece, donde mds y mejor se constata esta preocupacion
es en la Ley del Suelo y Ordenacion Urbana de 1992.

6 Haremos referencia a una investigacién sobre la identidad y desarrollo del Somontano encargada por la
Mancomunidad del Somontano y realizada por Amalia Aguilar, Ramén Alvarez, José Angel Bergua, Gaspar Mairal,
Elisa Sanchez y Raquel Santiso.



82 José Angel Bergua Amores

LA UNION ORIGINAL DE LO SOCIAL Y LO NATURAL

En las sociedades de cazadores y recolectores no hay mucha distancia entre el hombre y la
naturaleza. Un ejemplo que prueba esto es el testimonio del profeta sioux Smohalla que
James Mooney recogi6 en el resumen anual de la Oficina de Etnograffa Americana de 1896:
«Es un pecado herir o cortar, descarnar o arafiar a nuestra madre comtn con los trabajos agri-
colas. | Me pedis que trabaje la tierra? ;Os creéis que tomaria un cuchillo y lo hundiria en el
seno de mi madre? Si asf lo hiciese, al morir ya no me acogeria en su seno. ;Me pedis que
labre y quite las piedras? ;Os creéis que mutilaria sus carnes a fin de llegar a sus huesos? Si
asf lo hiciera no podria entrar en su cuerpo para nacer de nuevo. ;| Me pedis que corte la hier-
ba y el heno, que lo venda y me enriquezca como los blancos? ;Cémo osarfa cortarle la ca-
bellera a mi madre?» (Eliade, 2001: 181).

Este sentimiento de ser hijo de la tierra tiene bastante que ver con las cosmovisiones ins-
piradas por las sociedades matriarcales. Seglin Marija Gimbautas (2001), una arquedloga
que se ha ocupado de investigarlas, entre el 7500 y el 3500 antes de nuestra era florecié en
el sudeste europeo, irradiada por los tracios, una civilizacion que adoraba a la Diosa y que
provenia de una tradicién que se adentraba directamente en el paleolitico, como lo demues-
tran las Venus con grandes pechos y vientres abultados descubiertas. En la religiosidad ma-
triarcal la vida y la muerte expresaban un mismo ser. Esto dio lugar a la imaginacién de dei-
dades femeninas, como Gaia, Kali y otras, que absorbfan los dos polos. Un rito que derivé
de este imaginario fue el registrado en los mitos y leyendas de sociedades antiguas y de otras
primitivas pero contempordneas de matar al rey después de un tiempo medido segun ciertos
ciclos cosmicos. En opinién de Campbell (1996: 203-216), esta costumbre trasladaba a la
vida politica los ciclos de muerte y renacimiento de la naturaleza a la vez que corregia el ex-
ceso de desarrollo politico logrado por las ciudades estado de agricultores en relacion con las
mas antiguas y simples comunidades de cazadores. También se ha dicho que con estos ritua-
les lo que se pretendia, al modo como se observaba que sucedia en la naturaleza, era encar-
nar los ciclos de muerte y reproduccion. Y es que, en tales culturas, se entendia que la repro-
duccién sin muerte era una calamidad y que los drganos sexuales aparecieron entre los
humanos a la vez que lo hizo el asesinato, entendiendo por tal no sélo el quitar la vida a los
animales sino también la misma recoleccién de plantas. Estamos pues ante una mentalidad
sumamente organica que, a su modo, hibrida lo natural y lo social, la vida y la muerte, la tie-
rra 'y el cosmos.

LA DISOCIACION DE LO SOCIAL Y LO NATURAL

Vemos que el sentimiento de formar parte de la naturaleza que nos mencionaba Simmel y que
encontramos en el testimonio de Smohalla forma parte de un vasto y complejo orden social
pensado y construido en torno a la cohabitacidon, la unién y el acoplamiento de lo social y lo
natural. Lo que cambiard en las distintas clases de sociedades patriarcales que vengan des-
pués, incluida la nuestra, es que hard su aparicidn, en todos esos dmbitos, la separacion, la dis-
tancia. Sin embargo, este proceso de diferenciacion no bastard para hacer percibir paisajes.
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Esto se observa con bastante claridad en la Edad Media europea. Para el hombre anterior
a la Modernidad la naturaleza era algo que se percibia con miedo y que tenfa un cardcter de-
monfaco. Esta vision encaja bastante bien en el contexto de una sociedad influida por una re-
ligién que considera pecaminoso todo lo natural y todo lo femenino. Por eso en pintura, por
ejemplo, el tema paisajistico no existe. Atn en el siglo XV, a pesar de que la naturaleza atrae
a ciertos artistas, todavia es muy poderosa la influencia religiosa que aparta al hombre de
ella. En esa época Petrarca se convirtié en el primer europeo en trepar, por placer, a la cima
de un pico, el Mont Ventoux, cercano a su casa de Vaucluse en la Provenza francesa. La ex-
periencia le produjo un gran sentimiento de culpabilidad, pues la belleza que se le ofrecia
sentia que podia alejarle de Dios (Williams, 2002: 164). En cambio, en esa época, los chinos
llevaban ya mds de diez siglos enamorados de la belleza de la naturaleza indomita. Y es que
las montafias, para los chinos y otros pueblos orientales, siempre han estado intimamente re-
lacionadas con la espiritualidad y no divorciada de ella (Keswick, 1993: 49).

A medida que nos alejamos de la Edad Media y nos aproximamos a la Modernidad, po-
demos observar que la opinién que se tiene de lo natural cambia. Pero no se trata de que se
valore positivamente, como sucede entre ciertos pintores, pues atin tendrd connotaciones ne-
gativas, sino de que ya no se la teme. Trias (1999) ha recogido la opinion que a mediados del
XVIII tenia un viajero de los Alpes: «esas formas cadticas carentes de gracia y de belleza,
ese compendio de horrores y fealdades que son los Alpes con sus repugnantes extensio-
nes nevadas, malformaciones irregulares y glaciares». Estamos en los comienzos de la
Revolucion Industrial, en visperas de la Revolucidn Francesa y a poco mds de un siglo de
que Nietzsche certifique la muerte de Dios. Por eso la opinion del viajero es tan moderna.
Y lo que se ve en ella no es un distanciamiento de la naturaleza porque sea fuente de mal.
Mais bien se observa una actitud arrogante. Si el hombre moderno ya no teme a la naturale-
za y se puede permitir el lujo de mirarla con desprecio es porque ha logrado dominarla.

Este dominio se realizard de dos modos. En el plano econémico, la actividad industrial
sustituird las relaciones de acoplamiento y cohabitacidn que, en cierto modo, caracterizan a
las actividades primarias, las mds importantes en la premodernidad, por otras de explotacién
que incrementardn el orden social interno generando cada vez mds desorden y degradacion
en el ecosistema natural. Por otro lado, en el plano cognitivo, el hombre moderno se lanza-
rd sobre la naturaleza armado con un nuevo modo de conocer, la ciencia, tan agresivo y vio-
lento como la actividad industrial. En este sentido, conviene recordar a Bacon, uno de los
apdlogos del método experimental, cuando sugiere colocar a la naturaleza en el potro de tor-
tura y extraerle todos sus secretos (Getty, 1996: 28)7. En definitiva, tanto en el plano econ6-
mico como en el cientifico la naturaleza es convertida por el hombre moderno en un objeto.
Este es el contexto en el que habla de los Alpes el viajero del siglo X VIIL

Sin embargo, todo es bastante mds complejo. Ademds del impulso que pone al hombre
por encima de la naturaleza y convierte a ésta en objeto de explotacién y conocimiento, hay

7 Bacon escribe esto en 1620 utilizando un lenguaje que recuerda al de la Santa Inquisicién. No es ninguna ca-
sualidad. Alvarez Urfa (1993) ha mostrado que la Inquisicién inicia su decadencia en el proceso de Logrofio de 1610
con la intervencidn del inquisidor Alonso de Salazar Frias. El inicio del ocaso de los métodos inquisitoriales contra
los humanos anda pues a la par con la utilizacién de métodos parecidos para hacer frente a la naturaleza. Si antes
sirvieron para purificar a la humanidad de la presencia demonfaca, luego se usardn para exorcizar la naturaleza.
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otro, de signo contrario, que lleva al hombre a querer justificar su orden social apelando, no
a Dios, como sucediera en la premodernidad, sino a la naturaleza. Esta «naturalizacién» de
las convenciones sociales se convertird en un importante y eficaz mecanismo ideoldgicos. El
éxito de este recurso demuestra que el hombre moderno no supo estar a la altura de su an-
tropocentrismo y que necesité echar mano de instancias exteriores para justificar su orden.
Aunque quizd lo que sucedi6 fue, simplemente, que el hombre moderno, aunque quiso, no
supo o pudo romper su vinculo con la naturaleza. Sea como fuere, lo cierto es que a la con-
sideracion de la naturaleza como objeto de explotacién y de conocimiento cientifico, acom-
pafiard siempre, como una sombra, el regreso imaginario a ella. Estos dos movimientos, con-
trarios pero complementarios, van a ser una constante de la Modernidad. Sin embargo, atin
no hemos llegado a la consideracion de la naturaleza en términos de objeto estético. Para que
este paso se dé es necesario que el hombre se sienta saturado y desbordado por la creciente
artificiosidad de la sociedad moderna®.

Este sentimiento es posible encontrarlo ya en los origenes de la Revolucidn Industrial.
Asi se lamentaba por aquella época el escritor inglés Charles Jenner: «no diviso ningtin
claro verde, ninguin riachuelo, ninguna fuente burbujeante desde la rocosa colina» (Wi-
lliams, 2002: 189). Este dnimo se generalizard en la segunda mitad del siglo XIX.
Coincidiendo con un optimismo casi generalizado en la capacidad del hombre para domi-
nar y conocer la naturaleza, surgird entre ciertas élites el deseo, cada vez mds poderoso, de
regresar a ella. En efecto, en el siglo XIX, distintas gentes llamaron la atencién sobre el
deterioro del entorno medioambiental, impulsaron una apropiacion estetizante y romdnti-
ca de parajes y especies amenazados por la industrializacién, se impulsaron practicas na-
turistas como el vegetarianismo o el nudismo, y aparecieron viajeros que buscaron una na-
turaleza lo mds virgen y desconocida posible. Fueron precisamente estos viajeros los que
descubrieron algunos de los parajes hoy mds protegidos por la legislacion y mds visitados
por los turistas. En el caso de Huesca los viajeros venian de Francia y las bellezas natura-
les que mads les sedujeron fueron los Pirineos y el Prepirineo de la Sierra de Guara. Muchos
de ellos, por ejemplo Lucien Briet, pasardn de la mera contemplacion extdtica del Pirineo
a sentir la necesidad de solicitar su proteccion. De hecho, el francés fue el principal res-
ponsable de que en 1918 el Valle de Ordesa se convirtiera en Parque Nacional. Por lo que
respecta a la Sierra de Guara, también fue visitada por Briet y otros a finales del XIX. Sin
embargo, quien impulsé el auténtico descubrimiento fue un personaje posterior, Pierre
Minvielle, que incluso escribié un libro sobre la zona. Se publicé en 1974 y se basa en las
visitas que hizo desde 1950. Ahora bien, ;como vefan estos viajeros franceses la Sierra de
Guara?

8 Los modos en los que lo social recupera imaginariamente la naturaleza en la Modernidad son muchos. Véase
al respecto el mapa que ofrece Latour (1999: 77-85).

9 El caso de Espafia es distinto. Segtin Pena (1982: 61 y ss.), después del fracaso de la Revolucién de 1868 cier-
tos intelectuales progresistas, como Giner de los Rios, sugerirdn redescubrir Espaiia estudiando las costumbres, el
folklore y los paisajes. Esta sugerencia que hard suya gran parte de la Generacion del 98 intenta huir de la grandi-
locuencia y los recuerdos de la grandeza pasada que se impulsaban oficialmente. El paisaje del que habla Giner y
que por aquella época se pintaba apenas tiene presencia humana. Por otro lado, es curioso comprobar cémo, com-
parando el paisaje «femenino» del Norte y Noroeste con el «masculino» de Castilla, Giner reproducird esa atdvica
tendencia de rememorar un pasado glorioso con la que parecfa no estar de acuerdo.
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Pues no les atrajeron sus gentes ni su acoplamiento con el entorno, sino la naturaleza. Asf,
cuando Saint-Saud visita por primera vez Rodellar en 1881, aunque calificard al pueblo de
«enclave pintoresco», confesard que su interés no era el pueblo sino la «poética fuente del
Mascin», ese lugar al que tantos turistas peregrinan actualmente. En 1883, Saint Saud volvié
de nuevo al Somontano. Su interés seguia orientdndose hacia la naturaleza. Sin embargo, dejé
caer algin comentario de lo social que habia por aquellas tierras. En concreto llamaba la aten-
cién sobre la importancia arqueoldgica de algunos enclaves: «si algtin arquedlogo se atreve a
poner sus pies en aquel paraje tan retirado que no deje de visitar Alquézar; encontrard un pue-
blo que conserva el nombre drabe e interesantes ruinas de los tiempos de los moros» (Biarge
y Biarge, 2000: 312). Asf que ya a principios de siglo XX Alquézar resultaba arqueoldgica-
mente atractivo. Sin embargo, a Saint-Saud no debid interesarle mucho el pueblo porque no
entro, pues solo lo vio de lejos. Lo mismo hizo dos afios antes en Rodellar.

En donde se puede constatar mejor esto es en un personaje menos conocido, Albert
Tissander. En 1889 relat6 sus viajes por el Somontano y hablé muy poéticamente de las belle-
zas de Guara (Biarge y Biarge, 2000: 359-360). En relacion al rio Alcanadre dird que sus aguas
son de «color esmeralda» y que las rocas son «pindculos colados como las catedrales» e inclu-
so «obeliscos». En cambio, los pobladores de tan bella naturaleza no saldrdn muy bien para-
dos. De Rodellar y sus alrededores dird que «el mal estado de los caminos suele ir parejo con
la mala calidad de la comida y no digamos de la limpieza». Por eso se lamenta: «;Cudntas
veces me tuve que conformar con huevos duros para comer? ;Y cudntas veces opté por comer
al aire libre, debajo de los drboles, ante la posibilidad de ser devorado por cualquier especie de
insecto de dificil catalogacion que campa a sus anchas en las habitaciones de las posadas?»10.

(En qué reside entonces la belleza de la Sierra de Guara para estos viajeros? Pues, en pri-
mer lugar, en una naturaleza de dificil acceso y desprovista de cualidades humanas. Y en se-
gundo lugar, en arquitecturas herederas de un pasado desconocido. En definitiva lo que no se
considera relevante para la mirada del viajero francés es lo humano vivo. En cambio la natura-
leza y lo humano muerto (los restos arquitecténicos) si que son considerados relevantes!!.

LA CIUDAD CONTRA LOS PUEBLOS

El término «paisaje« deriva de la raiz latina pag- que significa aldea, poblado, y por su sig-
nificado se relaciona con «pais» (que en francés significa territorio rural), «paisano» (que
en francés significa campesino) y «pagano» (término que deriva de la resistencia que los

10 Tdénticos comentarios podemos observar en un viajero mds antiguo y menos conocido rescatado del olvido
por Naval Mas (1999). Se trata de Joseph Branet, sacerdote francés que huyé de Francia a Espafia en 1792 para elu-
dir la deportacion. En sus escritos se queja de la falta de higiene de las casas del mismo modo que un siglo mds
tarde lo hardn los primeros pirinefstas franceses.

11 Raymond Williams (2002: 75-76) observé algo parecido. En la literatura inglesa se habla mucho de la natu-
raleza pero muy poco de sus pobladores. Esa naturaleza pura sélo pudo construirse obviando el trabajo campestre
y el poder que organizaba dicho trabajo. El sujeto social que inspiré esa vision —sugiere Williams— fue el rentista,
un personaje que no tiene en el campo una finca laboriosa sino una lujosa residencia. Aunque el observador del
Somontano y el de la campifia inglesa sean muy diferentes, ambos comparten una vision naturalista del paisaje que
nace de la ociosidad. Esa concepcion, en realidad, la tiene toda Europa a finales del siglo XIX y principios del XX.
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campesinos ofrecieron al cristianismo ya instalado en los centros urbanos) (Robert y Pastor,
1997: 122). Estd pues inscrita en el campo semdntico emparentado con el término «paisaje»
la relacion jerdrquica que vincula a las ciudades con los pueblos, la resistencia de éstos a las
imposiciones urbanas y la cohabitacién o acoplamiento del campesino a su territorio.

En 1923 Spengler (1998, II: 143-149) ya tenia claro que los procesos de civilizacion
estdn protagonizados por las ciudades. Si el hombre anterior al neolitico es un ser errante que
«anda a tientas por la vida» y el posterior arraiga en la tierra que cultiva, el hombre civiliza-
do —dice Spengler— vuelve a ser un némada pero esta vez intelectual. Esta tendencia al de-
sanclaje de la tierra estd presente en todas las culturas y tiene su epicentro en las ciudades.
Por eso —continda Spengler— «la historia universal es la historia del hombre urbano»!2. Lo
que habria de afiadirse a esta licida y contundente observacidn es que esa historia universal
se ha construido contra los pueblos en varias fases que son idénticas a las que ha experimen-
tado la naturaleza hasta convertirse en paisaje. En primer lugar se ha convertido a los pue-
blos en objeto de explotacion o de intercambio desigual, en segundo lugar se los ha conside-
rado objeto de conocimiento, en tercer lugar han sido también convertidos en recurso
ideoldgico y, finalmente, han debido padecer la transformacion en objeto estético. Sélo al
final de ese proceso los pueblos podrdn ser considerados parte del paisaje. Pero antes de tra-
tar la relacién de poder que vincula a pueblos y ciudades conviene empezar por algo mds ele-
mental, sus diferencias. Las mds importantes, ademds del tamafio!3, son dos.

En primer lugar, los pueblos connotan una relacién de vecindad y proximidad con la na-
turaleza de la que carecen las ciudades. En efecto, sea cual sea el trabajo que tengan los ha-
bitantes de los pueblos, por el hecho de vivir en ellos, ya a través de los sentidos (vista, oido,
olfato) la experiencia de la naturaleza es mds directa e inmediata que en las ciudades. Esta
es probablemente, la diferencia mas notable entre las ciudades y los pueblos: las primeras se
distinguen de la naturaleza (sociedad/naturaleza) mientras que los segundos permanecen
acoplados a ella (sociedad-naturaleza). Otra importante diferencia tiene que ver con las rela-
ciones internas, entre las gentes, que se practican en uno y otro lugar. En los pueblos el es-
tilo de sociabilidad dominante es el comunitario mientras que en las ciudades tiende a pre-
dominar el individualista. En 1887 el escritor inglés Hardy veia asf la sociabilidad urbana:
«cada individuo es consciente de si mismo pero nadie es consciente de todos colectivamen-
te» (Williams, 2002: 271). De los pueblos se podria haber dicho justamente lo contrario: hay
conciencia de comunidad (familiar, local, etc.) pero no conciencia individual. Por lo tanto,

12 Si esto es asi deberfamos concluir que la ciencia, ese producto intelectual tan decisivo en la modernidad, es
urbana. Esto es vélido también para la sociologfa, pues las teorfas y técnicas de investigacion que ha ido constru-
yendo siempre se han inspirado en las sociabilidades urbanas. Es lo que sucede con conceptos como los de indivi-
duo, clase, asociacion, etc. (que aluden a realidades sociales mds urbanas que rurales) y con técnicas como la en-
cuesta (que obtiene la informacién tomando a los individuos —y sélo a ellos— de uno en uno). No debe extrafiar que
se considere a la ciencia como la encarnacion intelectual de las posiciones dominantes. Cierto feminismo ha suge-
rido que la ciencia responde a una vision del mundo masculina y que con ella ni lo femenino que tiene el mundo se
puede explicar, ni el punto de vista femenino se puede expresar. Por mi parte, he mostrado que la sociologia de la
juventud es un dispositivo de reflexion que se inspira en la visién adulta del mundo y que ni permite comprender a
la juventud, ni permite a la juventud reconocerse en dicha reflexion (Bergua, 2002).

13 En el Somontano ninguno de los pueblos de los 18 municipios, salvo Barbastro (la capital de la comarca),
llegaba a los 1.000 habitantes. Tal es el limite que en nuestra opinién mejor caracteriza a los pueblos del Pirineo y
Prepirineo aragonés y los diferencia de otros territorios peninsulares, principalmente los no montafiosos.
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del mismo modo que sucede en las relaciones entre lo social y lo natural, que es de distin-
cion en las ciudades (/) y de acoplamiento en los pueblos (-), también las relaciones entre las
gentes urbanas tienden a ser de distincion o de indiferencia mientras que las de los pueblos
son mds bien de acoplamiento o cohabitacion. Esta cohabitacién no implica que las relacio-
nes entre las gentes sean amistosas, pues también pueden ser de hostilidad. Y es que lo con-
trario de la sociabilidad comunitaria (amistosa u hostil) es la indiferencia. La escala de so-
ciabilidad comunitaria comienza en la casa, contintia en el pueblo y se proyecta hacia otros
pueblos dando lugar a la comarca, el «pais» (término muy usado en Francia pero también en
el Pirineo oscense) o la «redolada» (término aragonés que designa los pueblos con los que
uno cualquiera tiene relacion).

Las ciudades y los pueblos no son sélo dos lugares diferentes. Hay también, como ya
hemos avanzado, una relacion de explotacidn entre ellos que se inicia con el proceso de mo-
dernizacion y que atin hoy contintia. Es probable que en la premodernidad los estilos de vida
de los pueblos e incluso su misma cultura fueran muy importantes en las ciudades. Quizd
en aquella época las relaciones oficiales o instituidas entre los pueblos y las ciudades estu-
vieran mds cerca de la cohabitacion (ciudad-pueblos). Sin embargo, con la moderniza-
cidn las relaciones que tendieron a imponerse fueron las de la distincién y explotacién (ciu-
dad/pueblos). Williams (2002: 80) ha descrito el proceso asi: «Una ciudad come lo que sus
vecinos del campo cultivan. Y puede hacerlo a cambio de los servicios que ofrece en las es-
feras de la autoridad politica, la ley y el comercio a quienes estdn a cargo de la explotacién
rural... Pero luego, los agentes de poder y las utilidades llegan, por as{ decirlo, a alienarse y
por encima de la explotacién entrelazada se desarrolla lo que podria entenderse como una
explotacion de hecho del campo en su conjunto por parte de la ciudad en su conjunto».
Ibdfiez (1991: 98) también se ha referido a la explotacion del campo pero la ha entendido de
otro modo y la ha descrito mds clara y contundentemente: «La ciudad es una fébrica de mier-
da. Receptora de alimentos y emisora de excrementos. El campo —por el contrario— es emi-
sor de alimentos y receptor de excrementos. As{ de sencillo».

La explotacién de los pueblos por las ciudades es algo mds compleja de 1o que Williams
e Ibdfiez dan a entender, pues se produce en el intercambio de objetos, sujetos e informacidn.
Por lo que respecta a los objetos, el intercambio desigual consiste en que se dan recursos in-
fravalorados (como sucede con el agua, la madera, los minerales, etc.) y se reciben produc-
tos sobrevalorados (por ejemplo, los bienes de consumo masivo). Por otro lado, en relacion
con los sujetos, se van jévenes a formarse, que luego en su mayoria se quedardn en la ciudad,
asi como gentes sin titulo que el mercado considera descualificadas!4, y en su lugar vienen
profesionales y funcionarios, como médicos, secretarios de ayuntamiento, asistentes socia-
les, etc., considerados mds valiosos. Finalmente, ya en relacion con la informacidn, se va co-
nocimiento autdctono transmitido de generacion en generacion, que los estudiosos urbanos
catalogardn y estudiardn a medida que vaya siendo olvidado, y se recibird a cambio conoci-
miento cientifico que, por considerarse mds valioso, pasard a ser aplicado en la interpretacién

14 En realidad, la emancipacién de los jévenes rurales es mds compleja. Diaz Méndez (1999) ha distinguido las
trayectorias de quienes contintan en el pueblo (los que heredan la explotacion, aquellos a los que el vinculo afectivo
les obliga a quedarse y quienes después de haber ido a formarse o trabajar a la ciudad vuelven al pueblo) y quienes
se van de €l (por motivos de estudio, matrimonio, desarraigo o simplemente porque la familia de origen los empuja).
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y construccion de la realidad rural. El que lo que se dé o vaya tenga menos valor que lo que
se recibe tiene que ver principalmente con el hecho de que la vara de medir la impone la ciu-
dad. Sin embargo, también ha sido necesario que los habitantes de los pueblos la aceptaran.
Esto es facil de comprobar que ha sucedido, pues en los tres frentes de intercambio los pue-
blos han tendido a sentirse inferiores a la ciudad y creen que lo que viene de ella vale mds
que lo que se les va. De todas formas, aunque los pueblos hayan tendido a interiorizar la vio-
lencia simbdlica ejercida por la ciudad, no todo lo que llega de allf es acriticamente acepta-
do y no todo lo que se va merece menor estima.

Hay que reconocer la parte positiva que tuvo la modernizacidn para los pueblos. Asf, por
ejemplo, con la crisis social y econémica del mundo rural los jévenes y las mujeres vieron
facilitada la huida de una organizacion (econdmica, «politica», social y cultural), centrada en
los varones adultos, profundamente jerdrquica (Gonzdlez, De Lucas y Orti, 1985). Por lo
tanto, la crisis del mundo rural tradicional que la modernizacion trajo consigo no perjudicé
a las mujeres y a los jovenes, sino que les beneficié. Ademds, de un modo irreversible pues
luego, cuando las mujeres y los jévenes han decidido quedarse en el pueblo o volver a €l, no
lo han hecho segun las antiguas condiciones, de sumision, sino con las nuevas que han ido
llegando desde la ciudad (Caussimont, 1983).

Vistas las caracteristicas bdsicas de la explotacion, quedan por ver los otros dos procesos
que anteceden a la conversion de los pueblos en objeto estético susceptible de ser cataloga-
do como paisaje. Esos dos procesos tienen la caracteristica comtun de acentuar la condicion
objeto de los pueblos. Lo hardn convirtiendo al pueblo en materia de conocimiento y lugar
de inspiracién ideolégica. Ambos procesos estdn intimamente unidos y se relacionan tam-
bién con el que ya hemos visto, la explotacién de los pueblos. Podriamos decir que los tres
fendmenos son la base necesaria e imprescindible para que se dé el paso de convertir a los
pueblos en objetos estéticos susceptibles de incorporarse, junto con la naturaleza, al paisaje.

Si observamos el Diccionario de Autoridades del XVIII y tomamos nota de los significa-
dos adjudicados a los términos «pueblo» y «cultura» observamos que no tienen las connota-
ciones que se le adjudicardn después y que tampoco se ha establecido ninguna asociacién
entre ambos términos. En efecto, el término «pueblo» todavia significaba simplemente lo
opuesto a la ciudad. Por su parte, el término «cultura» estaba relacionado con la actividad
agricola y se llamaba «incultos» no a los analfabetos sino a los terrenos no cultivados. Este
mantenimiento de los significados originales del «pueblo» y de la «cultura» coincidia con
una relativa autonomia de los pueblos y de sus tradiciones. Segun parece este vigor de la cul-
tura popular debié ser mucho mayor en la Edad Media. Y es que las élites de entonces, los
nobles, impusieron un orden que permiti6 disfrutar a las gentes de bastante libertad cultural
(Gellner, 1994: 24) pues su poder era exclusivamente politico y econdmico. Incluso la Iglesia
era tolerante con las costumbres paganas.

Desde un punto de vista cultural, la modernizacién de la sociedad se inicia cuando las éli-
tes comienzan a ver con preocupacion las practicas culturales de las gentes, principalmente las
de los pueblos. Quien primero dio ese giro fue la Iglesia (Burke, 1991: 295 y ss.). En efecto,
entre 1550 y 1650 la accién combinada de la Reforma y la Contrarreforma generé una ola de
puritanismo que invadié Europa. Se criticaron, e incluso en algunos casos prohibieron, los jue-
gos, los bailes, los carnavales, las mofas a clérigos, la adoracion «pagana» de los santos, etc.
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Otro fenémeno que influyé en el cambio de mirada proyectado sobre las gentes fue el acortesa-
miento de los guerreros (Elias, 1988). Con el Estado y el monopolio de la violencia los guerre-
ros se recluyeron en la corte. Poco a poco sus nuevos modales fueron creando lo que luego se
llamg civilizacion. La separacién entre la cultura distinguida laica y la vulgar tuvo ahi su origen.

Sin embargo, el momento clave a partir del cual las €lites inician realmente la represion
y desmantelamiento de la cultura popular (singularmente la de los pueblos) es la Revolucion
Francesa. Y el principal instrumento que se propuso para civilizar a las gentes fue la escola-
rizacién universal. Paraddjicamente este interés por domesticar culturalmente al pueblo
surge practicamente a la vez que se decide que la soberania habia de residir en él. Mds atn,
el término «pueblo» comienza a adquirir importancia politica a medida que el pueblo real,
formado por los hdbitats rurales y el pueblo llano en general, va perdiendo su singularidad
cultural. Y es que hay una relacién inversamente proporcional entre el pueblo ideal y el real.
El primero sélo puede construirse destruyendo al segundo.

Después de 1a Revolucion Francesa y de la Escuela Universal, a medida que el pueblo real
iba siendo destruido y el ideal fortaleciéndose, aparecid el interés por la tradicién popular
(Burke, 1991: 362 y ss.). Este nuevo interés por el pueblo surge entre ciertas €lites urbanas.
A medida que la brecha entre las dos culturas fue creciendo, algunas personas instruidas, pero
saturadas de civilizacién, comenzaron a ver las canciones, creencias y fiestas populares como
exoticas, pintorescas, fascinantes, dignas de ser recogidas y registradas. Habfan dejado de par-
ticipar en la cultura popular pero estaban en el proceso de redescubrirla como algo exético y
por ello interesante. Sin embargo, este interés de la ciencia social y de los romdnticos por co-
leccionar y archivar las prdcticas populares no supuso ni mucho menos la salvacion de la cul-
tura popular sino su entierro definitivo. En efecto, estos estudios, al estar hechos por los cul-
tos, definieron mds los anhelos del intelectual que el contenido real de la cultura que estaba
desapareciendo. La recuperacion de cuentos, musicas y poemas consistié mds en una traduc-
cién que en una recuperacion. Ademds, pasaron a ser expuestos, ya sin vida, en archivos y mu-
seos. Es por eso que la labor de los primeros folkloristas no corrigi6 el etnocidio iniciado con
la Revolucion Francesa o la Escuela Universal sino que lo culmind.

Estos folkloristas aceleraron también la conversion del pueblo en un recurso ideolégico.
En concreto, contribuyeron a dotar de contenido al abstracto pueblo alumbrado por la
Revolucion Francesa y apuntalaron asi el Estado-Naciéon moderno. Desde finales del siglo
XVI y alo largo de todo el XIX, Herder y los hermanos Grimm en Alemania, Michelet en
Francia, MacPherson en Inglaterra, etc. contribuyeron a ello. Michelet (1991), por ejemplo,
convertird al pueblo en el depositario del genio de una nacién, comparard su conocimiento
instintivo con el del nifio, conectard su sencillo y simple saber vivir con el del sabio y verd
su realizacién natural en la patria.

LA POSTMODERNIZACION

Los cambios vistos hasta aqu{ tienen su origen en el proceso de modernizacién. Lo que
hemos comprobado que traen consigo es la conversion del pueblo en un objeto de explo-
tacion o intercambio desigual, en un objeto del conocimiento cientifico y en un objeto de
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inspiracién ideoldgica. Falta, por lo tanto, prestar atencion al proceso por el que el pueblo
se convierte en objeto estético susceptible de ser incorporado al paisaje. Si no he hecho re-
ferencia a €l todavia es porque no forma parte del proceso de modernizacién, aunque al-
gunos pasos comiencen a darse, sino de otro que le sucederd y en el cual estamos inmer-
sos aun. Se trata de la postmodernizacién. Término quizd no del todo correcto con el que
se suele designar un conjunto de cambios socioecondmicos, culturales y de los sistemas de
valores (Moyano, 2000: 191-220). Pero con la postmodernizacion no s6lo culminard la do-
minacién de los pueblos por las ciudades convirtiendo a aquéllos en simulacros que atrae-
ran cada vez mds cantidad de turistas. La postmodernizacién trae tambi€n consigo una re-
lacién no jerdrquica sino simétrica entre los pueblos y las ciudades. Si la primera relacién
continda y culmina la Iégica de la Modernidad, el segundo tipo de relacién inicia otra 16-
gica mds beneficiosa tanto para las desequilibradas ciudades como para los agoénicos pue-
blos. Comprobaremos ambas ldgicas haciendo referencia a la comarca del Somontano
y dejdndonos guiar por el punto de vista de los nativos, los habitantes de los pueblos!s.
Pero antes precisemos lo que implica la postmodernizacidn.

Tiene también su origen en las ciudades y se caracteriza por la aparicion de una nueva
sociedad en la que las actividades industriales son menos importantes que las postindustria-
les. Con este cambio la 16gica de la explotacion y degradacion de la naturaleza tenderd a de-
saparecer. Esto es debido a que las energias y materias obtenidas de la naturaleza son hoy
econdémicamente menos importantes que, por ejemplo, la informacidn, el factor productivo
emblemadtico de las sociedades postindustriales. En el terreno demogréfico, aunque las ciu-
dades siguen creciendo y los pueblos contintian perdiendo poblacidn, se estd produciendo un
goteo constante de urbanos que han fijado definitiva o temporalmente su residencia en los
pueblos. Esta poblacion neorrural estd formada principalmente por jubilados, jovenes alter-
nativos y adultos de alta o media extraccion social. A estos cambios estructurales estd acom-
pafiando otro muy importante relativo a los valores (Inglehart, 1991). Los viejos valores mo-
dernos que enfatizaban la seguridad y el bienestar econdmico estdn siendo sustituidos por
otros postmodernos que apuestan, entre otras cosas, por la calidad de vida. Si en el plano
econdmico las ciudades son ya menos agresivas con los pueblos y la naturaleza, en el plano
de los valores pasa algo parecido. Es cierto que entre los modernos ya habia actitudes de esta
clase. Lo que ha cambiado es que este aprecio por la naturaleza y los pueblos se ha genera-
lizado. Tampoco hay que olvidar otro valor postmaterialista, la demanda de un trato huma-
no mds célido, que es responsable tanto de la alta estima de la sociabilidad de los pueblos
como de cambios importantes en la consideracién de los recursos humanos de las empresas.

15 Obtuvimos la informacién realizando 32 entrevistas en profundidad y 2 grupos de discusién. Los informan-
tes de las entrevistas fueron seleccionados, ademds de atendiendo a las variables género, edad, estado civil, activi-
dad y vinculacién con la politica, intentando que representaran los principales pueblos de los 18 municipios de la
comarca. Se utilizé una tictica no directiva a la hora de conducir la entrevista. En cuanto a los grupos de discusion,
uno estaba compuesto por jovenes (entre 20 y 28 afios) que representaban las 8 «redoladas» (grupos de pueblos con
vinculos muy estrechos) de la comarca, distintas situaciones de actividad y los dos géneros. El otro grupo, mds ho-
mogéneo, estaba compuesto por mujeres de mediana edad, casadas, con hijos y dedicadas al trabajo doméstico per-
tenecientes a las 8 redoladas. El preceptor del primer grupo fue un vardn y el del segundo una mujer. La discusion
fue estimulada con una pregunta muy general y neutra, «;cémo se vive en el Somontano?», para que fuera el pro-
pio grupo quien eligiera el rumbo de la conversacion.
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Turistas y veraneantes

Uno de los fendmenos en los que mejor se observa la influencia de los valores postmaterialis-
tas y, como consecuencia de ello, el cambio en la valoracion de los pueblos, es el turismo rural.
La necesidad de frecuentar pueblos y espacios naturales estd relacionada con el exceso de ci-
vilizacion que padece el urbanita. Sin embargo, éste no suele encontrarse con mucho pueblo ni
con mucha naturaleza, sino con simulacros de ambas cosas. En efecto, como es bastante inex-
perto ha necesitado que pongan a su disposicién caminos perfectamente sefialados, carteles ex-
plicativos, centros de interpretacion, guias, museos, etc. Por su parte, la Administracién no ha
cesado de facilitar esta clase de turismo con distintas medidas y ayudas.

El Somontano de Barbastro es un buen ejemplo de esto. El noroeste de la comarca inclu-
ye parte de la Sierra de Guara, convertida en Parque Natural en 1981. En esa zona de la co-
marca abundan los barrancos, conjuntos arquitectonicos, pinturas rupestres y otros encantos
paisajisticos!¢. Todo ello ha sido protegido y promocionado por la Administracion para atraer
al turismo y permitir asi el despegue econdmico de una zona que, hasta no hace mucho, era
la mds atrasada del conjunto de la comarca. A medida que nos dirigimos hacia el sur y nos
introducimos en los Monegros la comarca va cambiando de aspecto a la par que pierde en-
cantos e infraestructura turisticos!’. Ahora bien, ;cdmo ven los habitantes su territorio y las
distinciones que en €l produce ese turismo promocionado por la Administracion?18

Lo que ninguno de nuestros informantes dudaba es que su tierra se estd convirtiendo en un
paraiso para los turistas. En lo que ya no se ponian de acuerdo es en la interpretacion de las
razones que estdn llevando a cada vez mds urbanitas por aquellas tierras. Algunos pensaban
que el atractivo turistico del Somontano reside en el paisaje natural. Sin embargo, no sabfan
precisar del todo bien las cualidades que atraian mds. En este sentido, estd claro que mientras
la Sierra de Guara parece haber logrado objetivar su encanto paisajistico y nuestros informan-
tes lo reconocfian, las opiniones eran algo confusas cuando se trataba de valorar por qué algu-
nos extrafos turistas, principalmente holandeses y belgas, comienzan a visitar también otras
zonas aparentemente menos atractivas como son las dridas tierras de los Monegros.

También vefan nuestros informantes que cada vez mads turistas se interesan no sélo por los
paisajes naturales sino por obras humanas, como unas pinturas rupestres declaradas reciente-
mente patrimonio de la humanidad y ciertos conjuntos arquitecténicos. Sin embargo, también
en este caso el turista sorprendia a los nativos, pues muchas veces se interesa por cosas que los
lugarefios, principalmente los mds mayores, no consideraban en absoluto atractivas. Es el caso

16 En el dltimo de los folletos editados por la Mancomunidad del Somontano para promocionar la comarca, las
primeras pdginas se dedican al Parque Natural y las siguientes al Santuario de Torreciudad y los vinos. Del parque
se destacan, en negrita, la fauna y la flora, las pinturas rupestres, los deportes al aire libre, la arquitectura popular
y los monumentos artisticos.

17 Por eso de las 24 licencias de hospedaje que hay registradas en los 19 municipios del Somontano (incluido
Barbastro, con un peso demografico muy superior al de los pueblos que le circundan, pues ninguno llega a 1.000
habitantes y la capital de la comarca tiene 15.000), 14 estdn en los dos pueblos mds proximos a la Sierra de Guara
(Bierge tiene 9 y Alquézar 5).

18 La informacién que a continuacién se expone es el resumen de dos capitulos de la investigacién, menciona-
da mds arriba, sobre la identidad y el desarrollo del Somontano. La obtencién de informacion se realizé con 32 en-
trevistas en profundidad y dos grupos de discusion.
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de algunos viejos pozos del centro de la comarca que para muchos de los nativos al perder su
utilidad no merece mucho la pena interesarse por ellos. Por eso no entendian el despilfarro de
tantos millones de pesetas con los pozos y que se dejaran de lado otras necesidades, como
la mejora de las carreteras, consideradas mds urgentes. Pero no sélo sucedia que el turista y la
Administracién consideraran atractivas y merecedoras de atencidn cosas que para los nativos
no lo eran en absoluto. También sucedia que, creyendo el nativo poder descifrar el gusto urba-
no y administrativo, considerara relevantes ciertos restos arquitectonicos y arqueoldgicos a los
que el turista y la Administracion no prestan interés. Es el caso, por ejemplo, de los restos de
obras drabes y de un poblado prerromano situados en las inmediaciones del mayor pueblo del
sur del Somontano, Peralta de Alcofea. Por lo tanto, el turista y la Administracién desconcier-
tan bastante al nativo por cuanto €ste no sabe interpretar del todo bien las miradas politica
y administrativa. Para acabar de complicar las cosas, salvo excepciones, tampoco el turista ur-
bano es muy hdbil a la hora de valorar muchos de los encantos que la Administracion ha deci-
dido presentar como interesantes. De ahf la necesidad de crear centros de interpretacion que no
solo intentardn educar el gusto y la percepcion del turista sino, al paso, la del mismo nativo!®.
Como es obvio, algunos de nuestros informantes, los mds mayores, volvian a no entender el
despilfarro de dinero que suponen dichos centros y el que se dejaran otras cosas sin atender.
Algunos incluso llegaban a sospechar que los lugares se convertian en interesantes para el tu-
rista cuando la Administracion habfa decidido presentarlos como tales. En general, ésa es la
opinién que se tiene cuando habla del municipio mds favorecido por la inversion publica de
cara al turismo, Alquézar. Algunos llamaban a esta localidad «la novia de la Diputacién
General de Aragén» por la gran cantidad de dinero publico que ha absorbido2.

Si en términos culturales el turista resulta en gran medida impredecible, en el plano eco-
némico todo es bien diferente. En general, deducimos de la opinidn de nuestros informantes
que el nativo ve al turista como una fuente de riqueza que no duda en explotar. Por ejemplo,
elevdndole considerablemente los precios de productos y servicios. Las opiniones de nues-
tros informantes dan incluso a entender que hay un doble rasero econdmico, pues al turista
se le cobra todo mds caro que al nativo. Estamos pues ante una explotacién, una reificacion,
una deshumanizacion, protagonizada por el nativo y proyectada sobre el turista que es simé-
trica e inversa a la que con el proceso de modernizacion descrito mds atrds ha proyectado la
ciudad sobre los pueblos. Nos demuestra esta deshumanizacion del «otro» urbano que en el
nativo hay capacidad de resistencia y de perversion frente a ese subproducto contempordneo
del dominio urbano que es el turismo.

La conversion del turista en un objeto de explotacion econdmica que se promueve en los
lugares mds tipicos del Somontano tiene cierta relacion con la opinion, expresada fuera de
dichos circuitos, de que el turista es algo asi como una «plaga». Segtin se nos dice, en vera-
no dificultan el trafico, van y vienen continuamente por los caminos balizados, llenan las

19 En el Somontano hay cuatro Centros de Interpretacion (de la Naturaleza en Bierge, de las Leyendas
y Tradiciones del Somnontano en Adahuesca, del Somontano en Barbastro, del Arte Rupestre en Colungo y del Rio
Vero en Castillazuelo) ademds de un museo etnolégico en Alquézar. Todos estos museos y centros de interpretacion,
salvo el de Barbastro, estdn situados en las inmediaciones del Parque Natural de la Sierra de Guara.

20 En el texto 29 de los Estatutos de la Mancomunidad del Somontano (publicados en el BOA el 7 de diciembre
de 1990) se dice que este organismo «tiene por objeto la prestacion de servicios de interés comun para los munici-
pios mancomunados». Tales servicios son siete y entre ellos ocupa un lugar destacado «la promocién turistica».
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calles, meten las narices en los portales de las casas, etc. A estos turistas, dice una de nues-
tras informantes, es facil reconocerlos pues van todos con un muy parecido uniforme. Tanto
si es percibido en términos de objeto de explotacién econdmica como de plaga, lo que se
hace es resaltar la diferencia entre el nativo y el turista estdindar o convencional. Hay pues
bastante distancia entre ambas clases de individuos.

Ademds del turismo de masas hay otro que nuestros informantes, principalmente los que
vivian fuera de los circuitos turisticos, distingufan claramente. Estd formado por visitantes
que tienen vinculos de distinta clase con el pueblo e incluso disponen de casa. La mayoria
de los informantes no englobaba esta situacién en el «turismo» porque estaba protagonizado
por gente que, aunque trabaja fuera y gran parte del afio estd ausente, sigue siendo algo del
pueblo. Algunos son antiguos vecinos, otros son sus descendientes pero también los hay que
nunca tuvieron vinculo con el pueblo y, tras descubrirlo, se las ingeniaron para convertirlo
en su segunda residencia. Estos «visitantes» tienen la virtud de mejorar no el nivel de renta,
como hace el turista masa, sino la sociabilidad misma. Este otro visitante no busca paisajes
ni costumbres extrafias sino que parece preferir, por lo que nos aseguran los informantes, el
trato humano y el estilo de vida de los pueblos. Como contrapartida, los habitantes del pue-
blo celebran esa visita y disfrutan de ella. Todo indica que estamos pues ante un modo de re-
lacion entre las ciudades y los pueblos distinta a la que trae consigo el turismo. No hay dis-
tincion ni jerarqufa sino mds bien mezcla y cohabitacidn.

En definitiva, si el turismo de masas se centra en paisajes y arquitecturas interesantes, este
otro tiene como epicentro la fiesta del verano. Aquel es evaluado estratégicamente desde un
punto de vista econémico mientras que este otro es simplemente experimentado en su gratifi-
cante dimension social. Aquél tiende a dejar que lo propio se valore en términos de objeto y a
ver al otro también como un objeto mientras que este otro turismo fomenta una relacién mds
igualitaria entre sujetos. Finalmente, si el turismo de masas trata con una realidad simulada, el
residente de verano experimenta una realidad que contribuye conscientemente a producir.

Neorrurales postmaterialistas

Quizds parezca que la relacidn urbano/rural de la que es expresion el turismo de masas y que
la misma Administracién contribuye a afianzar es demasiado enemigo para la reaccion urba-
no-rural que trae consigo el veraneante. Sin embargo, no es poca cosa esta mezcla informal
entre lo urbano y lo rural. Lo prueba el hecho de que esa mezcla puede observarse en mds
ambitos. Por ejemplo, en el complejo mundo de los movimientos de poblacion. En una pri-
mera frase, coincidente con la modernizacién pero que atn dura, el Somontano padecio la
emigracion. Esta experiencia estd grabada en la memoria colectiva de la gente y atin hoy fun-
ciona a modo de hdbito mental a la hora de opinar sobre la vida en la comarca. Se ha carac-
terizado este habito por hacer que, en el plano del sistema de valores, los habitantes de los
pueblos se perciban como inferiores a los de la ciudad. No sélo porque hay mds riqueza
y posibilidades de promocidn social alli, sino porque el estilo y calidad de vida es mejor.

Esa época podemos considerarla hoy parcialmente superada. Entre los adultos y los jévenes
hay cierta tendencia a permanecer en el pueblo a la que acompafia una apropiacién de algunas
pautas de conducta y hdbitos traidos por la modernizacién urbana. Por otro lado hay un goteo
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lento pero constante de gente que viene de las ciudades atraida por un estilo de vida que conside-
ran mejor que el urbano. Los nativos lo perciben, lo aceptan y eso sirve para mejorar su autoesti-
ma. Es cierto que entre esos inmigrantes hay extranjeros de fuera de Europa que son utilizados
en las tareas agricolas mds ingratas y que también han venido jévenes alternativos que no se han
ganado la confianza de los nativos. Sin embargo, hay un nuevo tipo de residente muy positiva-
mente valorado que tiene bastante edad, es de alta o mediana extraccion social e incluso tiene ra-
ices en el pueblo. Es esta clase de inmigrantes la que los informantes parecian haber elegido como
espejo para elevar su autoestima. Todos estos cambios dan a entender que estamos en una época
distinta a la de la emigracion. Veamos con mds detenimiento las diferencias entre las dos épocas.

Si por algo se ha caracterizado la historia del siglo XX en relacion a la poblacion rural ha
sido por la masiva emigracién en direccidn a la ciudad. A nivel mundial la poblacién urbana
ha pasado de ser el 20 por ciento del total a principios de siglo para ser actualmente el 50 por
ciento. Este cambio ha sido mds pronunciado en Espaiia, pues del 56 por ciento de poblacién
urbana de 1960 se ha pasado a un 78 por ciento en 1990. Este aumento de 22 puntos dobla el
de Francia y es, en general, el mayor de Europa (Garcia Ramdn, Tullas i Puyol y Valdovinos
Perdices, 1995: 28)21. Tradicionalmente los primeros candidatos para abandonar el pueblo eran
aquellos que no disfrutaban de la condicion de herederos. Teniendo en cuenta que el promedio
de hijos por pareja era muy superior al actual se explica por qué el éxodo fue tan cuantioso.
Curiosamente esos desheredados del orden rural mejoraron considerablemente en las ciudades,
mientras que los privilegiados de otro tiempo vieron poco a poco empeorar su condicion. Esos
emigrantes que vieron colmadas de sobra sus expectativas, al volver al pueblo y contar su éxito
a amigos y antiguos vecinos, hicieron una labor de propaganda que increment6 el €xodo de-
mogrdfico (Caussimont, 1983). De entre las gentes que emigraron y mejoraron su condicion
estdn las mujeres (Gonzdlez Rodriguez, 1993: 132-144). Sabedoras del destino que les iba a
deparar la permanencia en el pueblo apostaron masivamente por la ciudad. Como consecuen-
cia de esto, a los que permanecieron les resulté mds complicado casarse y tener hijos. Por eso
el volumen de poblacion rural promedia mds edad que el urbano y tiene menos mujeres.

Las estadisticas nos dicen que la época de las emigraciones masivas ha pasado. Este fre-
nazo se ha producido desde la década de los ochenta (Gomez Bahillo, 2001). Desde enton-
ces han sido muchos los jévenes que, en lugar de huir del pueblo, como hicieron algunos tios
suyos, decidieron quedarse. No son todavia tantos como para alterar mucho las cifras pero si
que es un cambio perceptible. Estos jovenes que se quedan ven el mundo a través de unos
valores diferentes. Para empezar no estd ya tan claro que econémicamente la ciudad sea mds
beneficiosa y que el estilo de vida urbano sea superior al rural. Esto los que se quedan lo
saben porque han tenido la oportunidad de conocer las ciudades, y han visto a amigos y pa-
rientes urbanos menos exultantes que los de antafio cuando visitaban el pueblo. Ha sido pues
necesario un cambio de valores que ha permitido a los de los pueblos pasar a sobreestimar
su estilo de vida.

( Como realizan los somontanenses su deseo de permanecer en el pueblo? Si tradicional-
mente sucedia que se trabajaba donde se vivia, en la actualidad nos encontramos con bastantes

21 En el Somontano los pueblos deshabitados son 15 y estdn todos ellos dentro o en las inmediaciones del
Parque Natural de Guara (Acin Fanlo, 1997: 214-22).
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casos que contindan esta tendencia. Sin embargo, ademds de esa pauta hay otras que se basan
en la disociacion de la residencia y el trabajo. Por un lado, estdn aquellos que tienen su lugar
de residencia en el pueblo y trabajan fuera. Estos apuestan por la calidad de vida o el postma-
terialismo que ofrece el pueblo y valoran en términos materialistas a la ciudad. También se
tiene en cuenta que la cercanfa de Barbastro (capital del Somontano) permite beneficiarse de
sus servicios urbanos. Representan esta tendencia gentes que han abandonado la agricultura o
la mantienen como segunda actividad. Otro modo de disociar la residencia y el lugar de traba-
jo es decidir vivir fuera, en Barbastro o Huesca, e ir a trabajar al pueblo. Este habito lo tienen
agricultores o aquellos que tienen el trabajo en el campo como segunda actividad. Esta tenden-
cia parece que es bastante habitual entre los pueblos que estdn mds cerca de Barbastro.

Después de haber visto a los que de distintos modos deciden quedarse, hay que hacer refe-
rencia a los que vienen. También aqui nos encontramos con distintas clases de gentes. El grupo
mds mencionado por nuestros informantes estd formado por gentes provenientes de ciudades
espafiolas o europeas que disfrutan de una buena posicién social. Este tipo de inmigracidn es
bien conocida. En general, se puede decir que ha habido tres oleadas de este tipo de inmigran-
tes (Garcia Ramon, Tullas i Puyol y Valdovinos Perdices, 1995: 83-86). Los primeros llegaron
cargados de ideologia y utopia en los afios sesenta y setenta pero pocos de ellos estuvieron
mucho tiempo. Una segunda generacién de neorrurales 1legé en los ochenta y noventa. Entre
ellos habia neocampesinos y neoartesanos. Pero también hay quienes se vinculaban a activida-
des terciarias y jubilados. Los especialistas suelen distinguir entre esta dltima generacion de ne-
orrurales cinco clases segun sea su integracion en el hdbitat rural. Por un lado estdn los «paso-
tas automarginados» y aquellos que trabajan en hdbitats urbanos cercanos. Estos dos grupos no
estdn integrados en el mundo rural. Viven en gran medida al margen de €l y cultivan valores ur-
banos. Sin embargo, hay tres grupos mds. Gente que trabaja fuera pero estd integrada, otros que
trabajan y estdn integrados sin mds en los pueblos, y finalmente estdn quienes se han converti-
do en impulsores de actividades nuevas. Estos tres tltimos grupos son los responsables de al-
gunos de los mds importantes cambios que estdn experimentando los pueblos.

En los pueblos del Somontano nos encontramos con bastantes de los casos mencionados.
Al margen de los jovenes alternativos y de los descendientes de antiguos emigrantes, el con-
tingente mds importante de inmigrantes lo forman adultos, con hijos ya independizados, o
jubilados que no siempre han tenido contacto con el pueblo de destino. Los valores que ins-
piran esta dltima clase de inmigracién son tipica y genuinamente postmaterialistas. Después
de tener satisfechas sus necesidades econdmicas y otras obligaciones familiares como son la
crianza de los hijos, los aludidos por nuestros informantes parecen haber decidido orientar
sus recursos a mejorar su calidad de vida y han entendido que un pueblo es mds saludable
que la ciudad. Todos los testimonios nos informaban de que estos inmigrantes valoran mucho
la cdlida relacién humana que se dispensa en los pueblos.

Lo rururbano y lo neorrural
Las dos clases de turismo y las nuevas formas de residencia e inmigracion observadas en el

Somontano siguiendo las opiniones de los nativos, permiten terminar de aclarar las relacio-
nes entre los pueblos y las ciudades que genera la postmodernizacién y el lugar que en este
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nuevo escenario ocupa el paisaje. En las relaciones entre la ciudad y los pueblos, los nuevos
valores postmaterialistas y el entorno postindustrial se abren dos posibilidades. Por un lado
hay una realidad instituida, amparada por la Administracién y el mercado, en la que se per-
fecciona la vieja l6gica de la modernizacion y, en consecuencia, los pueblos siguen degra-
ddndose a la par que se convierten en meros simulacros. A esta realidad podemos denomi-
narla rururbana y se caracteriza por el hecho de que la supervivencia e incluso el crecimiento
econdmico, por ejemplo los que aporta el turismo de masas, traen inevitablemente consigo
cierta degradacion social y cultural de los pueblos, entre otras razones porque ven al turista
que los visita como una fuente de la que extraer beneficios. La otra realidad descubierta tiene
un cardcter instituyente pues no estd impulsada o tutelada por la Administracion o el merca-
do sino por las gentes. Se caracteriza por facilitar una unién o mezcla no jerdrquica entre los
pueblos y las ciudades. Este otro modo de relacién quizd no sea tan rentable econdmicamen-
te para los pueblos como el anterior pero si que supone un gran capital sociocultural para su
supervivencia a largo plazo22. A esta realidad podemos denominarla neorrural.

El paisaje segtin tienden a considerarlo hoy las ciencias y a tratarlo las leyes, en términos
socio-naturales, es una pieza clave de la realidad rururbana instituida. Es decir, de la reali-
dad que resulta de la dominacidn de los pueblos por la ciudad. En la otra realidad, la neorru-
ral instituyente, que relaciona a las ciudades y los pueblos en términos simétricos, de hibri-
dacién o mezcla, no hay paisajes.

EXODUCCION

En el principio fue la unién. Tanto en las sociedades de cazadores y recolectores, con el prin-
cipio de reciprocidad, como en las matriarcales, con la vida centrada en torno a la experien-
cia femenina, lo que parece prevalecer es la unidn, la cohabitacidn, la simetria. Mds tarde, en
las sociedades complejas y patriarcales se instaur¢ el intercambio desigual y la progresiva
distincion jerdrquica entre lo que antes habia estado unido2.

La Modernidad es la época en la que la distincion de la naturaleza y el intercambio de-
sigual con ella se realizardn plenamente. Entre otras cosas sucederd que la naturaleza serd
considerada como un objeto de explotacién y de conocimiento. Pues bien, a medida que con
la explotacidn y la racionalizacion aumente la distancia y se provoque la pérdida real de la

22 Un ejemplo. Frente a la amenaza para la supervivencia de algunos pueblos y comarcas altoaragoneses que ha
supuesto el proyecto de construccion de embalses contemplado por el Plan Hidrolégico Nacional del Gobierno
Central (2002) y el Pacto del Agua (1992) que hizo suyo el Gobierno aragonés, los afectados se han visto obligados
a construir un discurso que, poco a poco, ha dejado de tomar prestados argumentos aragonesistas y ecologistas, y han
propuesto una evaluacion del conflicto distinta que parece partir del conflicto ciudad/montafia. Esos argumentos estdn
recogidos en el Manifiesto por la Dignidad de la Montafia y han sido elaborados por la Asociacién Rio Ara. La ma-
yoria de los militantes y sus mdximos responsables son hibridos urbano-rurales (Véase Bergua, 2003: 122-126).

23 Rodriguez Gémez (1997) sugiere que la arquitectura del suelo es «una arquitectura secular, primigenia y fun-
dacional» que remite a un acto cosmogoénico primordial de apropiacién y simbolizacién del espacio. Desde este
punto de vista la original unién de todo estd todavia presente en esta arquitectura que utiliza los materiales y recur-
sos del entorno, que aprovecha y salva los accidentes geograficos sin eliminarlos, que contribuye al 6ptimo aprove-
chamiento de las aptitudes del territorio y que «denota una integracion de los aspectos y valores ecoldgicos, econd-
micos y paisajisticos».
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naturaleza habrd un retorno imaginario. Primero, para convertir a la naturaleza en un recur-
so de inspiracién ideoldgica. Después, para hacer de ella ese objeto estético que es el pai-
saje. Por lo tanto el paisaje es un simulacro que, en realidad, cubre un vacio de sentido, pues
la experiencia directa e inmediata de la naturaleza se ha perdido. Esto es lo que esconde la
idea cldsica de paisaje, una incomprension de la naturaleza. Pero no sélo hay desconoci-
miento de la naturaleza. También hay desconocimiento de dicho desconocimiento2+.

La redefinicién del paisaje en términos socionaturales tiene lugar en un contexto en el
que lo que se pierde es la relacién de contigiiidad con la naturaleza que protagonizaban los
pueblos. Quienes se distinguen de los pueblos y pasan a practicar el intercambio desigual con
ellos son las ciudades, un tipo de realidad que, ademds, ha apostado por distinguirse y sepa-
rarse de la naturaleza. Pues bien, del mismo modo que ocurriera con la naturaleza en su re-
lacion con la sociedad, los pueblos se convertirdn en objeto de explotacion y de racionali-
zacién. Y a medida que vayan degraddndose o desapareciendo se convertirdn en recurso
ideoldgico. Finalmente se convertirdn también en objeto estético, en paisaje. También en este
caso se ocultard la pérdida de la experiencia directa e inmediata que las ciudades tienen de
los pueblos. Este nuevo desconocimiento resultard igualmente desconocido para quienes tra-
ten sobre el paisaje.

Si de la primera nocién de paisaje pueden hablar principalmente los bidlogos, de la segun-
da deberan hablar los antropélogos?. Estos podrdn poner de manifiesto que la naturaleza de la
que tendian a hablar los biélogos no era tal, pues incorporaba siempre una importante huella an-
trépica. Por lo tanto, el antropélogo ve con su nocion de paisaje lo que el bidlogo no podia ver.
Este reconocimiento permitird también tomar conciencia de que la realidad, en este caso la pai-
sajistica, no es real sino producto de una observacién. Por eso la antropologia se verd obligada
a incluir en su nueva nocion de paisaje la presencia del observador. Sin embargo, lo que la an-
tropologia no podrd ver es que lo que ella denomina paisaje, los acoplamientos socionaturales,
estdn inscritos en la dominacion que ejercen las ciudades sobre los pueblos. Como esa domi-
nacion ha degradado a los pueblos en su relacion simbidtica con el entorno y los ha distancia-
do de las ciudades, el paisaje cubre otro vacio de sentido. Esta vez la experiencia directa e in-
mediata de lo que acontece en ese continuum de naturaleza-sociedad que son los pueblos.

La nocidn de paisaje que hemos propuesto en este texto hace referencia a una nueva rea-
lidad que incluye lo que la antigua nocién no podia ver, las relaciones de dominacién que

24 El que no se vea que no se ve es un descubrimiento que tiene su origen en ciertos estudios biolégicos sobre
la percepcion visual (Maturana y Varela, 1990: 11-18) que demostraron cémo en la parte de la retina de la que sale
el nervio dptico no quedan reflejados los estimulos exteriores, asi que en ese lugar no vemos la realidad que corres-
ponden a tales estimulos. Sin embargo, la visién nos engafia y donde debiera haber una discontinuidad, un vacio de
realidad, la vista inventa un espacio continuo. Asf que el problema no es s6lo que no veamos sino, mds exactamen-
te, que la vista nos engaifia y resulta que no vemos que no vemos. La ciencia puede subsanar este problema con una
operacién de re-entry (Spencer Brown, 1994: 69-76) por la que el observar es reintroducido en la observacién. Ese
es precisamente uno de los objetivos de este texto.

25 Véanse al respecto las sugerencias de Palenzuela (2000: 91) para analizar el paisaje : (a) observar la articu-
lacién entre la base material y las estructuras eidéticas; (b) priorizacién de la vision desde dentro (paisaje de uso)
en lugar de desde fuera (paisaje de consumo); (c) reconstruir el conjunto de practicas y saberes que se encarnan en
los paisajes; (d) analizar y deconstruir los discursos legitimadores; (e) establecer la relacién entre diversidad paisa-
jistica y estructura social; (f) aplicar el relativismo cultural para rechazar la superioridad de cierttas configuracio-
nes paisajisticas sobre otras.
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proyecta la ciudad sobre los pueblos. Son esas relaciones las que, como hemos visto, cons-
truyen paisajes. La disciplina mds apropiada para hablar de esta nueva clase de paisaje serd
aquella que se tome en serio el poder. Esa disciplina es la sociologfa. Si la antropologia gana
a la biologia al reconocer que la realidad no es tal sino producto de una observacién que
emana de cierta cultura, la sociologia afiade a eso el reconocimiento de que la realidad es ob-
servada al mismo tiempo que es construida. Quienes intervienen en esa construccidon son
fundamentalmente el Estado y el Mercado. La sociologia, en tanto que disciplina encargada
de observar la realidad, formard parte de ese orden. Por lo tanto su observar no serd inocen-
te, estard incrustado en esas relaciones de dominacién que tan bien entiende y explica2e.
Siguiendo la Iégica descubierta en las dos nociones de paisaje anteriores, ademds de des-
cubrir lo que la antropologia no podia ver, deberfamos haber calificado como paisaje un modo
distinto de construccion de la realidad. En concreto deberiamos haber dejado de lado esa rea-
lidad rururbana instituida en la que las ciudades dominan a los pueblos y haber calificado
como paisaje esa realidad neorrural instituyente caracterizada por la mezcla, cohabitacién e
hibridacién de ciudades y pueblos cuya ldgica comprendemos peor?’. Esa realidad hemos
visto que la construyen las gentes desde abajo, al margen del Estado y del Mercado. Si hubié-
ramos seguido el impulso de idealizar aquello que escapa a nuestra comprension, tal como ha
sucedido con las dos primeras nociones de paisaje (la naturaleza en el primer caso y los aco-
plamientos socionaturales que protagonizan los pueblos en el segundo), hubiéramos debido
calificar como paisaje lo neorrural, es decir, los acoplamientos urbano-rurales que trae consi-
go la neorruralidad. Sin embargo, no lo hemos hecho. La razén es que no pretendemos con-
tribuir con dicho gesto al fortalecimiento de una nueva relacién de dominacién que ya estd en
marcha: la de lo rururbano (conformado como ciudad/pueblo —a su vez basado en la distin-
cion sociedad/naturaleza/sociedad-naturaleza—) sobre lo neorrural (que hace referencia a la
mezcla ciudad-pueblo —es decir, a la cohabitacion sociedad/naturaleza-sociedad-naturaleza—).
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