
Estoy de acuerdo con las críticas que José Luis Moreno Pestaña ha realizado a Sociología de
las Filosofías, relativas a que ciertas dimensiones micro de las vidas de los filósofos no han
terminado de funcionar bien en mi obra, y que todavía se puede hacer mucho más para desa-
rrollar esta línea de trabajo. También coincido en que es positivo utilizar a Goffman en la
cuestión de las reglas ceremoniales y su violación, como una explicación de lo que podría
denominarse enfermedad mental o conducta desequilibrada de ciertos intelectuales en un
momento particular de sus vidas. Me gustaría enfatizar aquí lo situacional de este comporta-
miento en el tiempo.

Así, la crisis de Althusser puede ser interpretada de la siguiente forma. Existió un colap-
so de la posición de los estructuralistas (y especialmente de los marxistas estructuralistas) en
Francia en los años previos a que Althusser asesinara a su mujer, en noviembre de 1980 (que
de hecho supuso, además, el suicidio profesional de éste). El empuje fundamental del movi-
miento postmoderno hacia 1980 era el de desacreditar las «grandes narrativas», lo que sig-
nificaba sobre todo desacreditar al propio Marx. Sucede algo similar con el suicidio de
Poulantzas (en octubre de 1979), que tuvo lugar en la misma época: se dice que saltó desde
una terraza sosteniendo un libro en su mano: ¿qué libro era? Y respecto a los sueños de gran-
deza de Althusser con el Rolls-Royce, ¿no podría ser éste un desarrollo tardío en su vida,
relacionado con una desilusión con el marxismo, pensamiento del que él mismo había sido
considerado, tiempo atrás, su salvador intelectual? Y es que intelectuales de este calibre han
interiorizado tan profundamente el espacio de atención intelectual que sus problemas de per-
sonalidad no son, nunca, meras idiosincrasias personales.

En este sentido, uno podría examinar los episodios de enfermedad mental en la vida de
Nietzsche. En un primer momento, su caso parece encajar en un modelo freudiano, con un
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elemento específicamente sexual. La aportación fundamental de Nietzsche —el descubri-
miento del antiguo culto dionisiaco y la crítica a la moral esclava cristiana como represión
de los instintos del sano animal— expresa también sus propios conflictos sexuales. Por una
parte encontramos a sus puritanas madre y hermana, que continuaban interfiriendo en sus
posibilidades de contraer matrimonio; por otra, se encontraba la presión psicológica que le
había causado su traumática aventura en un burdel; y por otro lado, finalmente, está el campo
mismo de la filología (y la emergencia de lo que se convertiría en la interpretación antropo-
lógica de la mitología), que permitía a Nietzsche desarrollar ese lado sexual. Aquí el campo
intelectual proporcionó a Nietzsche un espacio en el que poder desarrollar sus energías (emo-
cionales); así, no se trata de un clásico conflicto freudiano (la madre frente al padre, etc.),
sino que el espacio de atención intelectual proporcionó energía (emocional) a Nietzsche,
expandiendo aparentemente sus energías sexuales reprimidas. Su temprano contacto con
Richard Wagner también habría despertado su interés por lo erótico, ya que Wagner era, de
forma muy explícita, un ideólogo de lo erótico, además de un adúltero poco disimulado. No
quiero decir con esto que Wagner expresase su sexualidad personal en su música, como se
señalaría en la clásica línea de interpretación freudiana, sino que su éxito en el campo musi-
cal convertía su persona en un éxito erótico, con repercusiones en cómo Wagner ideologiza-
ba su propia música en una vena schopenhaueriana.

Volviendo a Nietzsche: la enfermedad que sufrió hacia mediados de su carrera y que le
obligó a abandonar la docencia en Basel fue asimismo una excusa para retirarse en soledad
y construir la cara dionisiaca de su vida tanto intelectual como personal. La crisis final de
Nietzsche llegó justo en el momento en que su trabajo comenzaba a ser famoso; esto le
habría llevado a un conflicto abierto con su madre sobre la cuestión de la cristiandad, pero
también del erotismo. Y los escritos de Nietzsche, aunque elogiosos con las emociones
e impulsos animales desenfrenados, nunca tratan sobre el erotismo per se; un ejemplo de
enmascaramiento freudiano de sus principales temas. Así, aquí también, para el intelectual
especializado, el mundo intelectual se vuelve personal y viceversa.

Randall Collins126
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