
ENCRUCIJADAS Vol. 22(2), 2022, r2202                       Reflexiones – Francisco VÁZQUEZ GARCÍA

Excelencias del pluralismo metodológico. 

Sobre mi manera de usar a Foucault*

Francisco VÁZQUEZ GARCÍA
Universidad de Cádiz, España

francisco.vazquez@uca.es 

1. Preliminares epistemológicos

Por suerte o por desgracia, y en el universo académico este último suele ser el caso más

común, mis maestros me enseñaron muy pronto que la filosofía carece de objeto propio,

siendo, como decía uno de ellos, “una reflexión para la cual toda materia extranjera es

buena” (Canguilhem, 1971: 11). Construir una interrogante filosófica no es algo que se

consiga comentando los textos escritos por los filósofos de la tradición y extrayendo de

ellos un inventario canonizado de problemas listos para ser discutidos. No, esas pregun-

tas se encuentran mirando con atención y detalle a nuestro alrededor, advirtiendo las

paradojas que habitan nuestras prácticas más mudas y cotidianas, nuestros saberes,

eso que configura nuestra experiencia como algo singular y contingente.

Así es como encontramos por ejemplo el modo peculiar a través del cual los medios de

comunicación, las clasificaciones administrativas, las prácticas jurídicas o los diagnósti-

cos expertos “crean seres humanos” (Hacking, 1990: 146). Y en esa operación se invo-

lucran distintos tipos de problemas filosóficos, ya sean epistemológicos (¿qué saberes

intervienen en esa fabricación? ¿cuál es su estatuto? ¿cómo se hacen aceptables?), éti-

co-políticos (¿a través de qué modos de gobernar a las personas, mediante qué distin-

ciones entre lo  preceptivo  y  lo  excluido se  crean esas  identidades?),  antropológicos

(¿qué formas de subjetividad se producen en ese proceso?) y ontológicos (¿qué mane-

ras de “hacer mundos”, como decía Nelson Goodman (2013), se despliegan en esta di-

námica?).

* Cómo citar: 

Vázquez García, Francisco (2022). Excelencias del Pluralismo metodológico. Sobre mi manera de 
usar a Foucault. Encrucijadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales, 22(2), r2202.
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Foucault nos enseñó que la gestión de poblaciones ―lo que él denominó “biopolítica”―

y particularmente la de las conductas sexuales y reproductivas, constituyen un observa-

torio privilegiado para analizar cómo se “crean seres humanos”. Por mi parte he intenta-

do seguir esa estela estudiando estos procesos y haciéndome esas preguntas en rela-

ción con el entorno que me resultaba más próximo, el de la cultura española, o ibérica

en algunos casos, desde la edad moderna en adelante. Como las formas de experiencia

―los discursos, las prácticas, las formas de identidad― son profundamente contingentes

y mudables, la exploración de este territorio me obligaba a pasar por las ciencias históri-

cas; las preguntas filosóficas sólo se podían plantear desde la perspectiva y los métodos

ofrecidos por estas disciplinas, un terreno, como ha señalado Passeron (1991), donde

las diferencias epistémicas entre la sociología, la antropología y la historia propiamente

dicha, son secundarias. 

En ese filosofar a partir de “materias extrañas”, en ese filosofar híbrido, se trataba por

tanto de plantear los problemas conceptuales con los utensilios proporcionados por las

ciencias históricas. Entre ellos, los instrumentos legados por Foucault ocupan sin duda

un lugar de primer orden en nuestro trabajo1, pero no son los únicos, y en algunos ca-

sos, otros modelos, otras álgebras conceptuales han resultado más útiles. Cuando me

he ocupado de investigar cómo se fabricaban clases de personas en relación con la se-

xualidad (la prostituta, la ninfómana, el masturbador, el hermafrodita, el homosexual, el

transexual, la lesbiana, el cura pedófilo), o con las políticas de población (el gitano, el

morisco, el pobre, la infancia abandonada, la separación entre vivos y muertos), sin

duda son las metodologías y los esquemas conceptuales foucaultianos los que han lleva-

do la voz cantante, pero combinándolos con otras categorías y enfoques tomados de

Bourdieu, de Norbert Elias, de la teoría del etiquetaje social (Becker, Matza, Lemert), de

la sociología de los problemas públicos (Gusfield, Loseke, Neveu), de la microhistoria

italiana (Grendi, Ginzburg, Levi) o de la teoría  queer (Butler, Sedgwick, Halberstam),

entre otros. Por otro lado en torno a 2006, mi trayectoria incorporó un giro reflexivo, es

decir, trabajando con nuestro grupo de investigación de la Universidad de Cádiz, nos di-

mos cuenta de la necesidad de interrogarnos por el propio lugar desde el que hablába-

mos: ¿qué es un profesor español de filosofía? ¿cómo se ha fabricado ese personaje en

el curso del siglo XX? (Vázquez García, 2009a y 2013a). Estas preguntas dieron pie al

desarrollo de un programa colectivo de investigación sobre sociología de la filosofía, un

proyecto en el que llevamos trabajando desde hace bastantes años y donde la referencia

a moldes conceptuales de Foucault está casi ausente; en esos trabajos las herramientas

proceden de otros talleres, como el de Bourdieu y sus discípulos del Centre de Sociolo-

1 Digo “nuestro” porque gran parte de los trabajos que hemos ido publicando son de autoría colectiva.
Agradezco aquí el acompañamiento a lo largo de los años de tantas y tantos compañeros con lo que he
tenido el privilegio de colaborar: Andrés Moreno Mengíbar, Richard Cleminson, José Luis Moreno Pestaña,
José Benito Seoane Cegarra, Ildefonso Marqués, Alejandro Estrella, Iñaki Bazán, Francisco Molina Artaloytia,
Narciso de Gabriel, Renée DePalma, Pura Fernández y Daniel Toscano.
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gie Européenne, el de Randall Collins en Filadelfia o el de Martin Kusch en relación con la

sociología británica de la ciencia.

Alguien podría pensar con buen criterio que esto de amalgamar instrumentos de distin-

ta procedencia teórica, combinándolos de un modo u otro según los problemas aborda-

dos, es una frivolidad intelectual, una concesión al eclecticismo más difuso e irresponsa-

ble. Este reproche se parece mucho al que Bourdieu (1995: 111-113) dirigía contra cier-

to uso de los conceptos sociológicos por parte de algunos historiadores de la escuela de

los Annales. Toman prestados, venía a decir, conceptos de distintas perspectivas teóricas

(por ejemplo el de capital simbólico o el de habitus) sin percatarse de su condición rela-

cional, es decir, de que un concepto no existe aislado sino formando parte de un sistema

teórico (por ejemplo, no se podría utilizar la noción de habitus sin emplear a la vez la de

“campo”) y los coaligan con otros que son ajenos e incluso incompatibles. 

Este anatema de “eclecticismo” del que el propio Bourdieu (Grenfell, 1995: 15-16) no

se libró, siendo acusado de entreverar a Weber con Durkheim y con Marx, merece una

breve reflexión. Como ha mostrado Jean-Claude Passeron (1991: 546), en las ciencias

históricas no funciona nunca un paradigma único, una teoría sobre el mundo social que,

valiéndose de un léxico unificado, pueda ser falsada por los hechos. Este pluralismo teó-

rico no va en detrimento de la cientificidad de estas disciplinas ni las condena a una her-

menéutica vaga y errabunda; es constitutivo de las mismas (Passeron 2001: 74). El ca-

rácter histórico del mundo social lo abre a una infinidad de descripciones posibles, de

modo que para construir su objeto, las teorías, por ejemplo la teoría de Wallerstein so-

bre la “economía mundo”, o la de Mendels sobre la “protoindustrialización”, que ofrecen

dos alternativas sobre la hegemonía económica europea en la edad moderna (Lepetit,

1993: 1210-1212), deben seleccionar unos rasgos de ese mundo y conformar un con-

texto propio (Lahire, 1996). Los conceptos que usan estas teorías no vienen expresados

en un lenguaje protocolar más o menos formalizado, donde las proposiciones designan

conexiones  universales  que  permiten  formular  enunciados  legaliformes.  Se  trata  en

cambio de conceptos expresados en un lenguaje natural, próximos a los nombres pro-

pios, es decir, no pueden ser desvinculados del contexto histórico, están indexados a las

coordenadas espaciotemporales (Passeron, 1991: 584). Así, el concepto de “feudalismo”

remite a una serie comparativa de casos históricos que abarcan formaciones sociales tan

diversas como las de Inglaterra, Francia, el mundo germánico y Japón en la Edad Media.

Como señala Passeron (1991: 349), el sentido descriptivo de los conceptos en estas dis-

ciplinas está subordinado a las coordenadas espaciotemporales de la serie de casos his-

tóricos de la que esas nociones ofrecen una suerte de estenografía idealtípica.

El lenguaje común de las ciencias históricas no consiste por tanto en una teoría que

aglutina a la comunidad de los estudiosos; lo que hay es una diversidad de paradigmas

de inteligibilidad comparativa y tipológica. Esos paradigmas, por ejemplo las teorías so-

bre la formación del Estado formuladas por Weber, Norbert Elias y Charles Tilly (Bour-
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dieu, 2012: 203-216), rivalizan entre sí para estructurar relaciones semánticamente co-

herentes entre los hechos que describen, conformándolos mediante esquemas de inteli-

gibilidad histórica, pero no son mutuamente excluyentes ni lógicamente incompatibles,

pues los aspectos que seleccionan en el abigarrado mundo social, el contexto que cons-

truyen es diferente en cada caso. El valor probatorio de esas teorías interpretativas y no

nomológicas, no consiste en la posibilidad de refutarlas, siguiendo el algoritmo de la fal-

sabilidad popperiana. Reside en lo que Passeron (1991: 590-601) denomina “ejemplifi-

cación”; es decir, la fuerza demostrativa de un esquema conceptual se incrementa cuan-

to más improbables, es decir, cuanto menos triviales sean las coocurrencias o constata-

ciones empíricas que permite producir. Como subrayaba Max Weber explicar la emer-

gencia de la mentalidad capitalista por una “sed de riquezas” inherente a la condición

humana es una banalidad transhistórica que el sentido común se permite ilustrar sin

ningún esfuerzo, según el adagio de que nada hay nuevo bajo el sol. (Passeron, 1991:

561). Pero mostrar cómo el ascetismo intramundano de raigambre calvinista se vincula

con el modo de pensar del hombre de negocios moderno, implica evidenciar una cone-

xión altamente improbable, rara, que exige multiplicar las indagaciones empíricas al res-

pecto. ¿Por qué el triunfo del capitalismo en cierta parte de Europa y no en China, que,

en el término de la Edad Media, contaba con condiciones materiales similares si no me-

jores para semejante eclosión?

El recurso por lo tanto a distintos paradigmas de inteligibilidad en una investigación no

implica en las ciencias históricas incurrir en la acumulación ecléctica de perspectivas. Lo

importante es que los distintos enfoques se integren para lograr un lenguaje operatorio

de descripción histórica que sea semánticamente coherente, tomando prestados esque-

mas conceptuales y metodológicos que proceden de teorías diferentes. Esto es lo que he

tratado de hacer en mis trabajos articulando entre sí, a fin de presentar comparativa-

mente series de casos o configuraciones históricas diferentes involucradas en un proble-

ma, procedimientos y nociones que procedían de paradigmas diferentes. En Tras la au-

toestima, por ejemplo (Vázquez García, 2005), que es una propuesta teórica más que

un estudio empírico, traté de articular entre sí paradigmas diferentes (las semiologías

del narcisismo desarrolladas por Sennet, Lasch y Lipovetsky, las hermenéuticas del sí

mismo ofrecidas por Paul Ricoeur y Charles Taylor, las sociologías del yo y de la cultura

de sí elaboradas por Giddens, Beck y Bourdieu y las genealogías de la gubernamentali-

dad de autores como Nikolas Rose y Mitchell Dean) para dar cuenta de la emergencia de

la subjetividad expresiva característica de la tardomodernidad. 

El pluralismo metodológico y teórico (Roth, 1987) no se confunde por tanto con una ac-

titud ecléctica sino que deriva de la imposible existencia de un paradigma único y exclu-

sivo en las ciencias históricas. Lo relevante en el examen crítico de un trabajo de inves-

tigación no debe consistir por tanto en pronunciarse sobre la idoneidad ea ipsa del ins-

trumento teórico empleado, dando lugar a una suerte de lucha totémica o de hooliganis-

mo intelectual, enfrentando por ejemplo a foucaultianos contra bourdieanos, eliasianos y
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derrideanos. Esta manera de afrontar los debates incurre en el error exclusivista de asu-

mir que existe una única teoría capaz de explicar las infinitas vertientes semánticas del

mundo social, una suerte de geometral de todas las perspectivas. Indica también una

propensión dogmática a pensar que la teoría debe imponerse sobre los hechos, ence-

rrándolos en una suerte de corsé hermenéutico. Este es el caso frecuente de estudiosos

bisoños que, procediendo de una formación filosófica, dan sus primeros pasos en la in-

vestigación empírica, y tienden a presentar los datos como una mera ilustración de las

tesis teóricas del maestro elegido. En las ciencias históricas habría que aspirar ideal-

mente a un borrado de los nombres propios, de las referencias totémicas a los autores.

Borges (2020: 962), parafraseando a Valéry, imagina una historia de la literatura cen-

trada en el estudio de los mecanismos de creación verbal seguidos en su decurso, pres-

cindiendo del nombre de los escritores. Mutatis mutandis, habría que actuar como si el

debate intelectual de las ciencias históricas se centrara en los resultados empíricos y en

la dificultad y fecundidad de las “ejemplificaciones” presentadas más que en las pugnas

entre figuras del star system académico.

A continuación presentaré de modo muy sintético los principios que, derivados de la ar-

queogenealogía foucaultiana, han guiado el conjunto de mis trabajos sobre sexualidad,

género y biopolítica.

2. Algunos principios generales de inspiración arqueogenealógica 

empleados en mis trabajos

A continuación diferenciaré un conjunto de principios-guía que, presentes en el enfoque

arqueogenealógico, pueden encontrarse en los trabajos que he publicado en relación con

la biopolítica y la sexualidad. Algunos de esos principios aparecen explícitamente enun-

ciados por Foucault en sus textos e intervenciones; otros pueden rastrearse en algunos

estudios  dedicados  específicamente  a  desentrañar  la  metodología  arqueogenealógica

(Kusch, 1991, Kendall y Wickham, 2003, Webb, 2012 y Vázquez García, 2021). Explica-

ré en qué consisten y los ilustraré a partir de ejemplos tomados de mis propios trabajos.

2.1. Principio de agonismo permanente: la sangre reseca bajo los códigos

Los relatos históricos convencionales, de signo teleológico, suelen estructurar los proce-

sos que abordan al modo de un tránsito del conflicto a la armonía, de la guerra a la paz.

La filosofía política, desde el Leviathan en adelante, abunda en este argumento para le-

gitimar la instauración del poder soberano del Estado, de la antítesis a la síntesis conci-

liatoria, de la barbarie a la civilización. Un ejemplo clásico de esta narrativa era el modo

en que ―hasta la publicación de la Historia de la locura en la época clásica― se exponía

el advenimiento de la psiquiatría moderna, con el gesto liberador de Pinel quitando las

cadenas de los pobres orates encerrados en las mazmorras de Bicêtre.

La perspectiva foucaultiana pone entre paréntesis esta presentación de los procesos

históricos como paso del conflicto al equilibrio. Su estrategia argumentativa, cuya ge-
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nealogía trazó el propio Foucault haciéndola remontar a las disquisiciones históricas del

spinozista Conde de Boulainvilliers (Foucault, [1976] 1997: 127-146), consiste en mos-

trar que lo que se presenta como autoevidente y de aceptación universal es en realidad

una usurpación que surge y se mantiene a través de un continuado ejercicio del poder

entendido en clave estratégica. La dimensión agonística, por tanto, persiste bajo los

aparentes equilibrios, reconocimientos y pacificaciones, y esto explica que muchas de

las “conquistas de la razón” frente a la barbarie, como la prisión moderna descrita en

Vigilar y Castigar, se mantengan y estabilicen gracias a efectos imprevistos inmersos en

un juego de fuerzas, en un combate permanente. Así por ejemplo, la creación de una

población delincuente, gestada en el sistema carcelario, tuvo como efecto no intenciona-

do proporcionar a la burguesía una fuerza de choque para debilitar a la clase obrera

―empleada como rompehuelgas, pistoleros, esquiroles― y un personal que gestionaba

circuitos ilegales de acumulación de capital –prostitución, armas, narcotráfico (Foucault

1974, 270-285).

Este principio antiteleológico del agonismo permanente lo hemos aplicado por ejemplo

en nuestros estudios sobre historia de las políticas destinadas al gobierno de la prostitu-

ción (Vázquez García y Moreno Mengíbar, 1998, Moreno Mengíbar y Vázquez García,

2004). Este relato dista de estar construido a partir de un vector de progreso, contando

el costoso avance de nuestra especie desde el confinamiento bárbaro de las prostitutas

en mancebías,  presidios,  casas  de  arrepentidas  o  burdeles  reglamentados,  hasta  el

anuncio de su liberación con las propuestas abolicionistas de Josephine Butler a partir de

1870, abriendo así una pendiente humanitaria y de emancipación feminista que los go-

biernos actuales empezarían a hacer realidad. Frente a esta narrativa triunfal nuestra

aproximación, afín en esto a otros trabajos marcados por la impronta de Foucault (Cor-

bin, 1982, Walkowitz, 1995), muestra la diversidad y complejidad de unas tecnologías

de poder ―irreductibles a la simplista dicotomía jurídica entre reglamentarismo y aboli-

cionismo― creadas para gobernar el sexo venal y que al mismo tiempo operaban produ-

ciendo, según formas históricamente cambiantes, la subjetividad misma de la prostituta.

Utilizando como observatorio un estudio de caso delimitado ―el de Sevilla y posterior-

mente Andalucía desde la Baja Edad Media hasta el siglo XX― se exploró de qué modo,

el despegue del sistema policial-sanitario de burdeles regulados en el siglo XIX actuó

como una tecnología disciplinaria dentro del gobierno liberal de las conductas sexuales y

el espacio familiar. A través de los procedimientos de fichaje administrativo e inspección

médica obligatoria y periódica, la prostituta fue separada del resto de las mujeres de ex-

tracción popular y convertida a la vez en mercancía disponible para el consumo sexual

masculino y en garantía securitaria para las mujeres “honradas” y para la salud pública.

Pero este dispositivo engendró también efectos no pretendidos, dando lugar a un espa-

cio de sociabilidad para hombres que funcionaba como mecanismo generalizado para la

iniciación sexual de los jóvenes, o propiciando la aparición de un medio delincuente aso-

ciado al reclutamiento y al control de las pupilas en los prostíbulos, a menudo en conni-
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vencia con la policía, que a su vez se servía de este personal como confidentes y colabo-

radores. 

Las iniciativas abolicionistas, que en España fueron tardías y limitadas, contando con el

respaldo de círculos protestantes, logias masónicas y asociaciones feministas y anar-

quistas, a pesar de sus buenas intenciones, quedaron insertas dentro de un discurso y

una ofensiva que presentaba a las prostitutas como una población infectocontagiosa,

degenerada y ―desde la perspectiva anarquista― con una falsa conciencia de clase ex-

poliada por la burguesía. El crecimiento masivo de la prostitución clandestina y de nue-

vas formas de erotismo al margen de las “casas toleradas”, la expansión de la sifilofobia

entre los profesionales sanitarios, el discurso sobre la degeneración heredosifilítica, las

denuncias regeneracionistas de la corrupción del sistema de reglamentos y el reformis-

mo eugenésico absorbieron los impulsos liberadores del  abolicionismo sin mejorar la

condición de las prostitutas, pese a la supresión legal en 1935 de los lupanares regula-

dos. Se trata de un fracaso análogo, aunque por razones diferentes, al del actual modelo

sueco que criminaliza y patologiza a los clientes (Kulick 2004 y 2005), aclamado en

nuestros días por el abolicionismo español. Bajo el aparente consenso oficial y mediático

en materia prostitucional, con gobiernos progresistas que identifican el abolicionismo eo

ipso con las aspiraciones emancipatorias del feminismo, lo que sigue primando es el “re-

tumbar de la batalla” (Foucault, 1975: 315).

2.2. Principio de inmanencia o desmultiplicación causal

A la hora de dar cuenta de los acontecimientos estudiados, el proceder arqueogenealógi-

co rechaza invocar factores causales subyacentes que funcionarían como un explanans

de los acontecimientos de superficie. La invocación de una última instancia explicativa:

el patriarcado o el régimen heteropatriarcal, la secularización, la difusión de una menta-

lidad, la contradicción entre fuerzas productivas y relaciones de producción, la presión

demográfica, el estado de fuerzas en la lucha de clases, los intereses de un grupo profe-

sional determinado, la homeostasis de un sistema social. En vez de eso, lo que se pro-

pone es una descomposición del acontecimiento estudiado en los procesos múltiples e

inmanentes que lo componen –por ejemplo, el encarcelamiento penal en Vigilar y casti-

gar no es contemplado como la expresión ideológica o institucional de factores causales

que lo trascienden, sino que se analiza el modo en que las anteriores prácticas de encie-

rro, de signo muy heterogéneo, fueron integradas en la penalidad legal, y cómo las pre-

cedentes formas de castigo jurídicamente reconocidas, fueron absorbidas por la tecnolo-

gía carcelaria. Lo que se construye entonces en torno al acontecimiento es lo que Fou-

cault (1980: 45) denomina un “poliedro de inteligibilidad”, es decir, una figura enmarca-

da por los factores contingentes cuyo encuentro improbable permite comprender la eclo-

sión de ese acontecimiento. La serie de elementos o de “caras” del poliedro especifica-

das no se considera nunca clausurada, por eso se procede por “saturación progresiva y

necesariamente inacabada”. Así por ejemplo, para entender el proceso de investidura de
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las prácticas penales por el sistema de corrección carcelaria, será necesario tener en

cuenta factores que, siendo externos pero no trascendentes respecto al propio sistema

penal ―la articulación de las disciplinas en la escuela, el ejército, las fábricas, etc.―

permiten entender la transformación de este. Así, señala Foucault, a medida que avanza

el análisis se pone al descubierto un “polimorfismo” creciente de factores de inteligibili-

dad en relación con el acontecimiento explorado: polimorfismo de los elementos relacio-

nados (por ejemplo el nacimiento de la realidad carcelaria moderna se conecta con el

desarrollo de las prácticas pedagógicas, la formación de ejércitos profesionales, la filoso-

fía empirista británica, la tecnología de las armas de fuego, las nuevas modalidades de

división del trabajo); polimorfismo en las relaciones descritas (transferencia de modelos

técnicos de un ámbito a otro, v.g. la traslación de arquitecturas de vigilancia), de solu-

ciones tácticas ante situaciones coyunturales (v.g. el aumento de las cuadrillas de ban-

doleros o el incremento en los motines contra los suplicios públicos); polimorfismo en

los dominios de referencia (desde las minúsculas innovaciones técnicas en la disciplina

de los internados, como la invención de la ficha individual, hasta grandes estrategias de

poder desplegadas ante las exigencias de una economía capitalista, como la abolición de

los estatutos de servidumbre).

Este procedimiento, que Foucault presentó ante un auditorio de historiadores (Foucault

1980: 44-46) contraponiéndolo a la búsqueda de mecanismos causales unitarios situa-

dos más allá de los eventos mismos, lo hemos aplicado también en nuestros trabajos.

Así por ejemplo, en una investigación dedicada a explicar la eclosión de la cruzada mé-

dica antimasturbatoria en la España de los siglos XVIII y XIX (Vázquez García y Seoane

Cegarra, 2011), pasamos revista a las tentativas historiográficas para dar cuenta del

asunto apelando a un esquema causal privilegiado: represión victoriana del sexo e inte-

reses de la naciente burguesía industrial, fluctuaciones demográficas que mostraban un

aumento real de las conductas onanistas, auge de los internados escolares, procesos

masivos de urbanización e individualismo, secularización de la moral sexual, renovado

interés por la infancia y la adolescencia, nuevos intereses expansivos de los profesiona-

les médicos, etcétera. Frente a ese enfoque, optamos por “desmultiplicar causalmente”

el acontecimiento a partir de tres niveles de análisis. En primer lugar reconstruyendo el

espacio de estrategias discursivas y no discursivas que componían una singular tecnolo-

gía biopolítica y liberal de gobierno que pasaba por autorresponsabilizar a las familias

evitando el intervencionismo estatal (al modo de la  Medizinisches Polizei germánica) y

cuyo blanco era la masturbación de niños y de varones adolescentes y solo secundaria-

mente el onanismo femenino. En segundo lugar, el espacio de relaciones ―de conflicto,

alianza, complementariedad, indiferencia― donde distintos grupos profesionales ―peda-

gogos, médicos y eclesiásticos principalmente― pugnaban por establecer el discurso y

las prácticas autorizadas acerca de la sexualidad infantil y juvenil. Finalmente la recons-

trucción, inspirada en Bourdieu, del campo de posiciones y tomas de posición adoptadas

por los higienistas en relación con el problema del onanismo. Todos estos polimorfismos
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había que recomponerlos a partir del encuentro no previsto que tuvo lugar en el periodo

considerado, entre una coyuntura histórica objetiva ―la constitución de la familia bur-

guesa como esfera privatizada y atravesada por rígidas particiones de género― y la

aparición de un nuevo habitus ajustado a ese nuevo espacio familiar y perfilado por la

actitud calculadora, el comedimiento, la atención a la higiene personal, la respetabilidad.

Un  habitus  definido en contraste con el  propio de las disposiciones aristocráticas tal

como eran representadas (libertinaje, afeminamiento, gasto improductivo, ocio) y con el

de las clases populares (imprevisión, salvajismo, promiscuidad, descuido físico y moral).

En torno a este nuevo modo de familia y de habitus se conformó un nuevo mercado de

servicios materiales y simbólicos donde los productores ―higienistas, pedagogos, ecle-

siásticos― pugnaron por monopolizar la definición legítima de la salud corporal y espiri-

tual. Ahí se inscribía la lucha sanitaria contra la masturbación, una conducta que agluti-

naba todas las obsesiones de la época (pérdida de autocontrol, disolución del carácter y

de la identidad, desfallecimiento de la virilidad, debilitamiento físico y mental, sexuali-

dad improductiva y sin porvenir).

Otro ejemplo de esta “desmultiplicación causal” empeñada en localizar múltiples poli-

morfismos en los acontecimientos en vez de reducirlos a factores causales unitarios, se

advierte en nuestro libro Poder y prostitución en Sevilla (siglos XIV al XX). En el primer

volumen de ese trabajo hay un pasaje (Vázquez García y Moreno Mengíbar, 1998: 53-

88) dedicado a comprender un acontecimiento: el cierre del sistema de “mancebías”, es

decir, los espacios urbanos, a menudo acotados, donde desde la Baja Edad Media se to-

leraba y regulaba el ejercicio de la prostitución. Con esta medida supresora se iniciaba

un nuevo ciclo prohibicionista con políticas destinadas a internar a las prostitutas en ca-

sas de corrección. 

El asunto se situaba primero a escala europea, contrastando las diferencias entre el

mundo protestante y el católico, donde el proceso fue más tardío y con menor difusión.

Se pasaba revista crítica a las explicaciones propuestas por los historiadores, que solían

enfatizar un factor principal para dar cuenta del cierre de las mancebías: aumento de las

enfermedades venéreas y en particular de la sífilis; presión demográfica asociada al cre-

cimiento de la población urbana, la edad tardía de matrimonio y el incremento con ello

del contingente de doncellas pobres y desvalidas; auge de la misoginia por recrudeci-

miento de la dominación patriarcal; mentalidad más represiva en relación con la moral

sexual, ligada a la eclosión de la Reforma y la Contrarreforma y persecución más encar-

nizada de las conductas desviadas asociada a la consolidación del Estado Moderno.

La alternativa no consistía sin más en invocar todas estas causas como factores concu-

rrentes; había que explorar el acontecimiento en su plano de inmanencia, estudiando a

escala reducida los grupos y estrategias asociados a la “guerra contra las mancebías”;

se trataba de mostrar la “microfísica del poder” inherente a este proceso construyendo

un estudio de caso sobre la campaña jesuítica ―en Sevilla y Granada― desplegada
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contra los burdeles públicos. Se apuntaba a una tercera vía entre las explicaciones obje-

tivistas que privilegiaban la acción causal de los factores materiales (coyuntura demo-

gráfica, difusión de la sífilis, crecimiento urbano) y las interpretaciones subjetivistas que

enfatizaban el papel de las creencias religiosas, los cambios de mentalidad y del discur-

so moral. ¿Qué agentes impulsaron las campañas contra las mancebías?; ¿qué estrate-

gias hicieron valer tanto horizontalmente, interviniendo sobre el terreno, como vertical-

mente, apelando, hasta conseguirlo, a la autoridad regia, combinando rituales de pro-

testa y nuevos discursos teológico-morales que deslegitimaban las antiguas lecturas a

favor de la tolerancia apoyadas en Agustín de Hipona y Tomás de Aquino (Vázquez Gar-

cía, 2003)?; ¿qué modelo de habitus ascético encarnaban esas congregaciones de segla-

res y religiosos –que habían tenido sus equivalentes en el mundo protestante- que pro-

ponían desmantelar la antigua y multisecular forma de gobernar el lenocinio? El aborda-

je de esas preguntas obligaba a multiplicar los “polimorfismos” a ras de suelo, evitando

la mera referencia a instancias explicativas no inmanentes a los procesos estudiados;

exigía también revisar ciertas dicotomías establecidas, como la que oponía anacrónica-

mente la acción gubernativa de un emergente Estado moderno a la intervención civil de

los grupos religiosos involucrados en el disciplinamiento social.

2.3. Principio de eventualización nominalista

La “eventualización”  (Foucault,  1980:  43-44) implica  convertir  lo  que se  nos ofrece

como dado por sentado y universal, como si se tratase de un objeto natural ―como las

moléculas, los átomos o las proteínas de nuestra nervadura genómica― en una “pieza

de época” (Veyne, 1979: 207), rara e improbable, resultado de prácticas objetivadoras y

subjetivadoras igualmente improbables. Es una estrategia argumentativa que funciona

mediante el extrañamiento; literalmente transforma lo que familiarmente asumíamos

como una estructura atemporal o invariante antropológica en un acontecimiento. Este

trastocamiento implica también poner entre paréntesis la referencia a conceptos univer-

sales: la sexualidad no es un universal sino una singularidad histórica que remite a cier-

to complejo de prácticas fechadas; la enfermedad mental se produce a través de la im-

plantación del internamiento psiquiátrico que emerge entre los siglos XVIII y XIX; el

hombre que estudian las ciencias humanas es un invento reciente y no tiene nada que

ver con la naturaleza humana de la que hablaban los filósofos racionalistas y empiristas

en los siglos XVII y XVIII. La medicina antes del nacimiento de la clínica sólo se parece

en el nombre a la que triunfará en el siglo XIX. En esto consiste el famoso nominalismo

de Foucault (Allen, 2008, Sardina, 2015, Boheringer, 2016).

Este principio aparece por doquier orientando nuestros trabajos. Pondré dos ejemplos.

En primer lugar la transexualidad. Más de un historiador de la cultura o de las institucio-

nes ha interpretado las “mudanzas” o “mejoras de natura”, es decir, los cambios de sexo

testimoniados por los textos médicos, jurídicos, los procesos inquisitoriales, las relacio-

nes de sucesos o la literatura de maravillas de los siglos XVI y XVII, como expresiones
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de una condición transexual que sobrevolaría los siglos y las geografías (Maganto Pavón,

2007, Zamora Calvo, 2008). En otra variante, esos cambios se describen recurriendo al

lenguaje endocrinológico del siglo XX, y así por ejemplo, se ha querido ver en la célebre

esclava morisca del siglo XVI, Helena de Céspedes, un caso de “hiperplasia suprarrenal

congénita” (Escamilla, 1985: 179).

Obviamente, el hecho de que en la época esta experiencia se caracterizada de otro

modo es obviada por estos estudios como una muestra de la “ignorancia” propia de los

tiempos. En nuestros trabajos sobre hermafroditismo y cambios de sexo, por mencionar

algunos de ellos (Cleminson y Vázquez García, 2009 y 2013 y Vázquez García y Clemin-

son, 2010, 2011, 2018, Vázquez García, 2011 y 2018a) hemos tratado de reinscribir

esas figuras y esas conductas en su escenario de época, por eso hemos hablado de un

“Antiguo Régimen sexual” y de un “régimen del verdadero rango”, donde transexuales, o

“intersexuales” carecen de lugar. En el primer caso, porque género y sexo no estaban

diferenciados, y esa separación semántica que en rigor sólo se consolida a mediados del

siglo XX, es la condición conceptual de posibilidad ―del mismo modo que Canguilhem

(1975) estimaba que la condición sine qua non del concepto de “reflejo” era la identidad

entre el camino de entrada del estímulo y de salida de la respuesta―, para hablar de

“transexuales” o de “personas trans”. En el segundo caso porque la diferencia entre el

cambio biológico y el cambio en los usos sociales carecía de sentido en los siglos moder-

nos, por eso se pensaba que una mujer, a base de comportarse y tomar apariencia de

hombre, acababa convirtiéndose en tal, mejorando su sexo, es decir, su rango estamen-

tal en la sociedad de órdenes. Desde este punto de vista, personajes que para nosotros

pertenecen a registros ontológicos distintos, como la “intersexual” Heleno de Céspedes y

la “transgénero” Catalina de Erauso, en la época pertenecían al mismo orden de reali-

dad: el de los hermafroditas o hermafroditos. Y se desplegaba toda una taxonomía que

nos resulta exótica, que nos remite a una experiencia de extrañamiento (“hermafroditas

ocultos”, “hermafroditas perfectos”, personas que “mejoran de sexo”) y que sólo pode-

mos entender siendo nominalistas y dejando de otorgar a nuestros conceptos el privile-

gio de categorías universales.

El segundo ejemplo procede de un estudio más reciente sobre la genealogía del cura

pederasta en España (Vázquez García, 2020). De nuevo el sentido común o la naturali-

zación cientificista de los conceptos de la sexología y la psiquiatría modernas, nos em-

brujan, nos juegan una mala pasada. Entendemos que la noción de “cura pedófilo” des-

cribe a un personaje intemporal; habría testimonios,  desde el  Cristianismo Primitivo

hasta la Iglesia del Papa Francisco, de sacerdotes “pedófilos”, esto es, con propensiones

eróticas  dirigidas  hacia  los  menores.  Esta  personalidad  “pedófila”  (categoría

psiquiátrica), reconocida entre las parafilias por el DSM-V, se expresaría a menudo en la

comisión de actos de pederastia (categoría penal), aunque no necesariamente. 
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De nuevo el ácido arqueogenealógico actúa corroyendo esta figura universal poniéndola

en su sitio, es decir, en su época y en las prácticas discursivas y no discursivas que la

hacen pensable. Durante siglos habrían existido efectivamente curas sodomitas, y el he-

cho de que la sodomía estuviera estructurada por una marcada diferencia de edad no

añadiría nada distintivo o significativo a la misma, sobre todo porque desde la Atenas

clásica hasta bien entrada la modernidad ―Trumbach (2007: 103-106) estima que en la

Europa mediterránea el patrón se mantuvo hasta el siglo XX― las relaciones homoeróti-

cas entre hombres estaban organizadas por la relación entre joven y adulto, y por la po-

sición activa del segundo y pasiva del primero. Posteriormente, entre la Baja Edad Media

y los primeros siglos modernos, figurando en la tipología inquisitorial,  aparecería un

nuevo objeto de época: “el cura solicitante”, definido por su tendencia a aprovechar el

momento de la confesión para pretender contactos sexuales con los y las penitentes, a

veces de poca edad. El reconocimiento del sacerdote abusador de menores como porta-

dor de un psiquismo especial, connotado por la degeneración, solo llegará en las últimas

décadas del siglo XIX. Pero todavía entonces los discursos y las prácticas no apuntaban

al “pedófilo” de nuestro tiempo, porque ese sacerdote era calificado como “pederasta”

en el sentido de “invertido”, “esteta”, es decir, “afeminado”. El clérigo que se propasaba

con los menores era asociado a una masculinidad mermada, no a una “personalidad in-

madura”, aquejada de una “distorsión cognitiva” y de carencias de “autoestima”, fuente

de “traumas psíquicos” para sus víctimas, como actualmente se lo presenta, de modo

que el sexo con escolares no es hoy tanto la expresión de una “perversión sexual” como

el síntoma de una tendencia al exceso patológico de poder, a la exhibición de un sobre-

poder de signo patriarcal.

2.4. Principio de exterioridad: el discurso como práctica

Este principio guía se refiere al tratamiento de los discursos y remite directamente a La

arqueología del saber (1969). Esta obra, lejos de ser un texto de circunstancias y una

propuesta  metodológica  luego  abandonada  por  Foucault,  constituye  la  presentación

principal de su modo de abordar los discursos, se mantiene a lo largo de toda la trayec-

toria del filósofo y se complementa posteriormente con el recurso a la genealogía. Tratar

los discursos en su dimensión de “exterioridad” se contrapone directamente al enfoque

hermenéutico del lenguaje. Este entiende lo que se dice, y por extensión todo vestigio o

documento histórico, como un texto cuyo sentido hay que descifrar mediante un proce-

dimiento de interpretación donde lo que se quiere decir excede siempre a lo efectiva-

mente enunciado. El comentario de textos es la cristalización escolar de este método:

descifrar un texto es verlo como expresión de un sentido latente, “interior”, que el exé-

geta debe restaurar. En las versiones más subjetivistas de la hermenéutica, como suce-

de en la de Dilthey, ese sentido latente se identifica con la experiencia vivida, las “viven-

cias” del autor del texto. En las aproximaciones no subjetivistas, esto es, más semánti-

cas que psicológicas, como sucede con Gadamer, el sentido se identifica en cambio con
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los significados no psicológicos que conforman una tradición cultural, un modo histórico

de existencia del lenguaje.

La arqueología foucaultiana se desmarca explícitamente de estos tratamientos herme-

néuticos. Durkheim ([1895] 1985: 49), en Las reglas del método sociológico, recomen-

daba, y esta era su pauta principal, “considerar los hechos sociales como cosas”. Esta

regla se oponía a la tendencia del sentido común a considerar los hechos sociales como

expresión de las ideas, de la conciencia que sus protagonistas tenían de las mismas. Al

sugerir que los “hechos sociales” se entiendan como cosas, Durkheim pretendía subra-

yar su independencia y su carácter coactivo en relación con cualquier interioridad o con-

ciencia; implicaba asimilar “las realidades del mundo social a las del mundo exterior”

(Durkheim, [1895] 1985: 18).

Esa misma exterioridad, pero aplicada al discurso, es la que Foucault expone en La ar-

queología del saber (Foucault, [1969] 1991: 204-208) y en El orden del discurso (1970)

(Foucault, 1973: 44-45): “cuarta regla; la de exterioridad: no ir del discurso hacia su

residuo interior y oculto, hacia el corazón de un pensamiento o de una significación que

se manifestarían en él; sino, a partir del discurso mismo, de su aparición y de su singu-

laridad, ir hacia sus condiciones externas de posibilidad, hacia lo que da motivo a la se-

rie aleatoria de esos acontecimientos y que fija los límites” (Foucault, 1973: 44-45).

Tratar los discursos como cosas, no habitadas por una subjetividad que los dota de sig-

nificado, no es tampoco abordarlos desde una lectura referencial, al modo del positivis-

mo lógico, como conjunto de proposiciones que denotan hechos del mundo empírico.

No, la exterioridad del discurso apunta a su opacidad, a su independencia tanto respecto

a las ideas de la conciencia como respecto a los referentes del mundo empírico. La exte-

rioridad remite al discurso como acción, como práctica, y aquí Foucault está más próxi-

mo a la pragmática anglosajona del segundo Wittgenstein, de Austin y de Searle (La-

rrauri, 2018), que a la hermenéutica o al neopositivismo. El discurso posee la exteriori-

dad de una práctica discursiva que forma los objetos de los que habla y prescribe las

posiciones que el sujeto puede adoptar en el discurso. Se trata además de una práctica

que se da y se transforma en el curso de la historia, por eso posee un rango de aconte-

cimiento. No se puede hablar de cualquier cosa en cualquier momento histórico. Como

se dijo al hablar del nominalismo, el objeto “naturaleza humana” de los discursos acerca

de las pasiones o el conocimiento humano en los siglos XVII y XVIII no tiene nada que

ver con el objeto “hombre” de las ciencias humanas y el humanismo filosófico de los si-

glos XIX y XX (Foucault, 1974: 300-303). De un periodo a otro han cambiado las reglas

de la práctica discursiva, de lo que puede ser dicho. Por eso no puede hablarse de “en-

fermedad mental” o de “transexuales” en 1700. Las reglas históricas que establecen las

condiciones de existencia del discurso se parecen por su exterioridad a los “hechos so-

ciales” durkheimianos; establecen límites a lo que puede ser dicho y por lo tanto pensa-

do en un estrato histórico determinado, posibilitan el juego del discurso ―por ejemplo,
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la distinción entre proposiciones verdaderas y falsas―, pero también tienen un carácter

coactivo.

Este modo de analizar el discurso lo hemos incorporado en la confección de nuestros

trabajos sobre sexualidad. En Sexo y razón. Una genealogía de la moral sexual en Espa-

ña (siglos XVI-XX), tratamos de indagar cómo se había instaurado en España un régi-

men discursivo sobre la sexualidad a partir de otro muy diferente, situado en el registro

de la concupiscencia carnal. Trazamos por ejemplo el modo en que el discurso contrarre-

formista sobre la “abominación” y el “pecado contra natura” dio lugar al nuevo discurso

decimonónico sobre la “perversión” y la “inversión sexual” (Vázquez García y Moreno

Mengíbar, 1997: 185-275) o cómo el discurso sobre la “meretriz pecadora” y el “mal

menor” se fue transformando en distintas formaciones enunciativas hasta dar lugar al

discurso sobre la prostituta como “enemiga de la raza” (Vázquez García y Moreno Men-

gíbar, 1997: 277-357). 

Este modo de enfocar el análisis del discurso, desde la perspectiva de la exterioridad,

rige también nuestro trabajo sobre la emergencia de la biopolítica en España. Se trata

de La invención del racismo. Nacimiento de la biopolítica en España, 1600-1940 (Váz-

quez García, 2009b). En esta investigación se pretende indagar las prácticas discursivas

y no discursivas que convirtieron a la población en objeto posible de pensamiento y de

gobierno, dando lugar a la primera forma de biopolítica en España. Al aplicar el principio

de exterioridad para analizar los discursos, se constató que la población” tal como la en-

tendemos desde Malthus, como conjunto de procesos naturales que el Estado debe re-

conocer en tanto que pauta y límite de su ejercicio, ese objeto “población” como proceso

regido por leyes autónomas, no existía en los textos de los arbitristas y pensadores polí-

ticos que, entre los siglos XVII y XVIII, escribían acerca de la “despoblación” y de sus

posibles remedios para sacar a los reinos hispánicos del declive. No, la “población” era

conformada por estas prácticas discursivas como un instrumento a merced del sobe-

rano, que este podía regular mediante medidas políticas (leyes y ordenanzas) conducen-

tes a aumentar los nacimientos o destinadas a incrementar las subsistencias del reino.

La población era el número de súbditos a disposición del monarca, no una realidad ea

ipsa, biológica y social, que obedecía a una dinámica intrínseca de aumento o disminu-

ción (Vázquez García, 2009b: 19-53). Esta diferencia en la práctica discursiva condicio-

naba decisivamente la diferencia entre una “biopolítica absolutista” proyectada en la mi-

nuciosa reglamentación disciplinaria de todos los aspectos relacionados con los territo-

rios y habitantes del reino, y una “biopolítica liberal” que asumía la autonomía de los

procesos demográficos y económicos respecto a la acción de gobierno.

Esta atención al discurso focalizada en su dimensión de exterioridad nos ha conducido

también a cuestionar críticamente ciertas lecturas de los documentos realizadas por los

historiadores. En un artículo sobre la regulación de la prostitución en la España contem-

poránea (Moreno Mengíbar y Vázquez García, 1997: 81-84), ponemos en duda el modo
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en que la historiadora Aurora Rivière Gómez (1994), en un trabajo excelente, por otra

parte, lee los expedientes de solicitud de ingreso ―casi un millar de casos― remitidos

por prostitutas arrepentidas al Colegio de Jóvenes Desamparadas de Madrid entre 1845

―año de su fundación― y 1860. En sus testimonios, las solicitantes exponen las cir-

cunstancias que las habían llevado a prostituirse, pues se trataba de un requisito exigido

por la institución. Pues bien, Riviere ―y Cañedo Rodríguez (2018: 31) persevera en este

error― toma estos testimonios como si se tratara de proposiciones que describen he-

chos del mundo empírico, y a partir de ahí elabora una interpretación sociológica de

base estadística acerca de las causas de la prostitución. Ahora bien, un análisis que se

atenga a la exterioridad del discurso, a su carácter, no de expresión de hechos, viven-

cias o pensamientos, sino de práctica reglada que engendra sus propios objetos y posi-

ciones de sujeto, obliga a revisar las conclusiones de Riviere. Las solicitantes de ingreso

en el establecimiento no son pupilas o meretrices callejeras, sino muchachas que quie-

ren dejar esa ocupación ingresando en una institución de reeducación. Su relato por

tanto es una práctica discursiva que, para ser eficiente, debía adecuarse al pensamiento

(taxonomías, narrativas, argumentos) de la institución (Douglas, 1996), es decir, imitar

la retórica oficial sobre la prostitución predominante en el discurso asistencial, en el fo-

lletín y en la prensa, no es una mera descripción neutra de hechos. Esta retórica impo-

nía unos patrones característicamente victimistas: la imagen de la prostituta como “mu-

jer caída”, inducida por otros, maltratada por el rufián y engañada por el ama y el pro-

curador, recluida a la fuerza en el burdel, vejada y chantajeada por su patrón o por el

señor de la casa donde trabajaba como sirvienta. Al realizar una lectura referencial de

las fuentes, como si estas designaran datos objetivos y cuantificables en las tablas de la

socióloga, Riviere obvia lo revelado por una lectura pragmática, centrada en la exteriori-

dad de la práctica discursiva y desemboca en unas estimaciones de causalidad que a

nuestro parecer resultaban apresuradas. 

2.5. Principio de presentismo: ontología de la actualidad

Las investigaciones arqueogenealógicas son “presentistas” en tanto que su ámbito de in-

terrogación y punto de partida es el presente, no el pasado. Proponen “diagnósticos del

presente”. Pero a diferencia de otras acepciones del “presentismo”, el término no alude

aquí a una indagación histórica del pasado para legitimar el presente. Se trata de escla-

recer lo que nos pasa hoy, siguiendo la estela de un modo de cuestionamiento abierto

por Kant en ¿Qué es la Ilustración? (1784), pero no para justificarlo exponiéndolo como

una consecuencia o finalidad inevitable de lo acontecido anteriormente; el pasado no es

la preparación del presente. La perspectiva es justo la contraria; la arqueogenealogía in-

terroga de tal modo al presente que este queda desestabilizado, objeto de perplejidad,

convertido en una actualidad transformable y contingente.

¿Qué ámbito de experiencias son posibles en esa actualidad? ¿en qué medida esta

anuncia un nuevo modo de pensar, entendiendo por pensamiento, no las teorías filosófi-
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cas y científicas o las doctrinas políticas, sino la acción en tanto que reflexionada y pro-

blematizada? El punto de partida de los estudios arqueogenealógicos en el presente no

es una institución o una mentalidad, sino el arranque de un nuevo modo de pensar, de

una “problematización”, es decir, un conjunto de discursos y prácticas que introducen

algo nuevo como objeto de pensamiento y acción (Castel, 1994: 238) y por lo tanto un

nuevo modo de ser de las cosas, una emergente ontología de la actualidad.

Interrogarse por las condiciones que hacen posible una nueva problematización en el

presente es la tarea de la arqueogenealogía. Pero calibrar esa novedad, esa discontinui-

dad en el hilo temporal exige también rastrear las permanencias y las filiaciones. Una

problematización se compone de elementos innovadores y de instancias heredadas, im-

plica un trabajo sobre la experiencia, esto es, sobre el pasado. Por eso el presente no es

un bloque homogéneo, una suerte de totalidad cultural, de ahí lo engañoso de expresio-

nes como “era de la información”, “postmodernidad” o “era de la globalización”. Se trata

en cambio de un espacio descoyuntado, enhebrando duraciones múltiples. Por eso, sin

ser una disciplina histórica, la arqueogenealogía requiere de forma imprescindible recu-

rrir a la historia, rompiendo con el “retraimiento en el presente” (Elias, 1994) que tan a

menudo empaña los diagnósticos científico-sociales.

Este enraizamiento en las contiendas del presente como espacio donde se abre una

nueva problematización es una seña propia de las excavaciones de Foucault. Así por

ejemplo, en la Historia de la locura, fue un elemento motriz la preocupación por la rele-

vancia política de la psiquiatría y su uso en la represión de la disidencia en los países del

Este. En el Nacimiento de la clínica, el impulso vino del surgimiento de un nuevo con-

cepto médico-social de la enfermedad, distanciado del modelo humanista de la relación

entre médico y enfermo. En Las palabras y las cosas, la fisura del presente procedía del

desafío antihumanista encarnado por el estructuralismo y el éxito de los modelos semió-

ticos en ciencias humanas. En Vigilar y castigar, la clave procedió de la experiencia de

Foucault en el Grupo de Información sobre las Prisiones (GIP) y en la contestación del

sistema carcelario en Estados Unidos y Europa. Finalmente, el programa presentado en

La voluntad de saber, primera entrega de la Historia de la sexualidad, se enraizaba en

los primeros desarrollos de lo que más tarde sería el movimiento LGBTI y en la insatis-

facción con las explicaciones freudomarxistas de la denominada “liberación sexual”.

Los trabajos que hemos emprendido en relación con la sexualidad, el género o la bio-

política también tienen su punto de anclaje en nuevas experiencias y problematizaciones

que se insinuaban en el  presente. Nuestras investigaciones sobre las políticas de la

prostitución, iniciadas a finales de la década de 1980 y culminadas en los primeros años

del siglo XXI, tuvieron lugar cuando las autoridades municipales y autonómicas españo-

las, en plena fiebre de la especulación inmobiliaria, afectando especialmente a los cen-

tros urbanos, comenzaron a dictar un sinfín heterogéneo de normativas y ordenanzas

para regular la prostitución alejándola del núcleo de las ciudades. Coincidió también con
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la aprobación en 1998 de la innovadora ley sexual sueca que penalizaba a los clientes

de este tipo de negocio. En esos años todavía no había llegado en nuestro país el mo-

mento intenso del enfrentamiento entre abolicionistas y defensoras del derecho al traba-

jo sexual, pero se estaban dando los primeros pasos, y en 1995, Cristina Garaizábal y

Mamen Briz fundaron el colectivo Hetaira, una de las primeras organizaciones que de-

fendía los derechos laborales de las prostitutas, frente al mainstream del feminismo es-

pañol, favorable al abolicionismo y pronto convertido al “modelo sueco”. Nuestros traba-

jos no eran simplemente una legitimación histriográfica de ese movimiento por los dere-

chos de las trabajadoras sexuales, pero en la medida en que abordaba críticamente la

dicotomía simplista entre abolicionismo y reglamentarismo y analizaba los efectos no

deseados de las muy diversas alternativas políticas en esta materia en vez de discutirlas

en abstracto hablando de la “dignidad del ser humano”, fue recibido a menudo como un

ataque contra la vulgata abolicionista.

Otro ejemplo de este vínculo de nuestras investigaciones con la tentativa de diagnosti-

car las nuevas experiencias del presente lo representan los estudios sobre hermafrodi-

tismo e intersexualidad (Vázquez García 2013b y 2019, además de los ya citados). Ya

en los años 90 se había iniciado, impulsado por la activista Cheryl Chase, un movimiento

de defensa de los derechos de las personas intersexuales frente a los excesos derivados

del protocolo Money, dominante entonces en todo el mundo occidental. Surgió entonces

la Intersex Society of North America (ISNA). Al mismo tiempo se editaban distintos tra-

bajos académicos procedentes de las ciencias sociales y las humanidades ―donde la

presencia de las reflexiones de Foucault sobre el hermafroditismo y el caso Herculine

Barbin estaban muy presentes― que cuestionaban la patologización y normalización de

las personas intersex. Estos esfuerzos obligaron a revisar los protocolos de intervención

médica sobre los recién nacidos con variaciones atípicas en el  desarrollo sexual,  de

modo que en 2006, las principales asociaciones pediátricas del mundo publicaron un do-

cumento ―el Consensus Statement― que sin cuestionar la patologización y sin eliminar

por completo la cirugía correctiva, sí modificaba en algunos aspectos sustanciales el pro-

tocolo de actuación. Aparecían también nuevas asociaciones en defensa de los derechos

de las personas intersex, pero lo más relevante es que organizaciones tan importantes

como las Naciones Unidas o el Parlamento Europeo comenzaban a pronunciarse contra

la cirugía de normalización sexual en menores intersex, asimilándola a la mutilación ge-

nital. A partir de 2010 aproximadamente, esto condujo a una creciente cascada de nue-

vas iniciativas legislativas en todo el mundo (Malta, Argentina, Dinamarca, Alemania,

Australia, etc), donde no solo se prevenía contra este tipo de intervenciones quirúrgicas

sino que se abría la posibilidad de que los sujetos adscribieran su identidad civil a un gé-

nero no marcado ni como femenino ni como masculino. ¿En qué medida esto abría el

tránsito a una nueva problematización de las identidades más allá del cisgenerismo?

Esta pregunta ha sido capital en nuestros trabajos centrados en la realidad intersex,

pero también en la experiencia trans, porque en los últimos veinte años este campo ha
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experimentado una profunda transformación al menos en el ámbito legal y biomédico,

transitando cada vez en más países, primero hacia la cirugía no obligatoria y posterior-

mente hacia la despatologización y el derecho a la autodeterminación del género. Se ha

abierto un intenso debate político que involucra a las activistas trans, al denominado

“feminismo Terf” y a las reacciones defensivas de la ultraderecha movilizada contra la

“ideología de género”.

Resultaría prolijo mostrar de qué manera todas y cada una de las exploraciones ar-

queogenealógicas que hemos realizado se insertan en el presente. Sexo y razón (1997)

trataba de responder a la perplejidad causada por la extraordinaria inflación del discurso

sexológico en la opinión pública española desde finales de los ochenta y los primeros no-

venta, y del modo en que la tolerancia oficial hacia la diversidad sexual y de género y la

movilización social de las minorías LGTBI no acababan de arrumbar viejos prejuicios ex-

presados en algunos escándalos de la época. En otro lugar hemos hablado de esta cues-

tión (Vázquez García, 2018b: 117). Los invisibles (2007), por su parte (Cleminson y Vá-

zquez García, 2007; Vázquez García y Cleminson, 2011), fue un libro elaborado en el

contexto de la aprobación del matrimonio entre personas del mismo sexo en España

(2005), tercer país del mundo en incorporar esta medida, cuando arreciaban las protes-

tas de la derecha conservadora, lideradas por los obispos, con las grandes manifestacio-

nes de 2004 y 2005 a favor de la familia tradicional, y el Partido Popular presentaba un

recurso contra la ley en el Tribunal Constitucional. El vuelco de la opinión pública espa-

ñola en relación con la homosexualidad, como revelaban las encuestas, fue entonces es-

pectacular.

Por otro lado, las indagaciones históricas de La invención del racismo (2009) llevan la

impronta de la preocupación por el resurgir de formas agresivas y extendidas de xenofo-

bia y racismo en el contexto de la creciente inmigración de extranjeros hacia lo que

pronto se convertiría en la “fortaleza europea”. También está presente la reflexión sobre

las connotaciones raciales del terrorismo etarra que daba entonces sus últimos coleta-

zos. Por último mencionaré también la ontología de la actualidad sugerida en Pater infa-

mis (2020), un libro que pretendía abordar la experiencia de la pederastia eclesiástica

revelada por los medios, cuestionando simultáneamente la tesis que la presentaba como

algo “nunca visto” y la que estimaba que “no había nada nuevo bajo el sol”. La “terato-

logización” del cura pederasta en la opinión pública era un proceso de largo aliento, ya

visible en la prensa anticlerical del periodo de la Restauración en España. Sin embargo

en la actualidad, ese discurso sobre el “monstruo” contribuía a presentar los casos de

pederastia como si se tratara de un brote de psicopatologías ajeno al dispositivo mismo

de la institución eclesiástica, como si se tratara de un fenómeno de la naturaleza.

2.6. Principio del pensamiento relacional: por una lógica no esencialista

Las exploraciones arqueogenealógicas no estudian “cosas”. La enfermedad mental, las

dolencias abordadas por la medicina clínica, el hombre de las ciencias humanas, la pri-
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sión y el delincuente de la sociedad panóptica, la sexualidad de los sexólogos y de la au-

toayuda no son cosas sino sistemas de relaciones y funciones. Son efectos de complejos

históricos, de tramas históricas de relaciones compuestas por prácticas discursivas y no

discursivas. Para pensar arqueogenealógicamente hay que abandonar la lógica “cosista”,

la lógica aristotélica, donde los predicados designan cualidades de sustancias que exis-

ten por sí mismas y donde la categoría de relación se subordina a la de sustancia (Cas-

sirer, 1923: 8). El pensamiento arqueogenealógico es profundamente un pensamiento

relacional y por tanto antiesencialista. 

De ahí la importancia que tiene en Foucault el concepto de “serie”; pensar relacional-

mente es pensar de manera serial. Lo que las excavaciones arqueogenealógicas sacan a

la luz son series, donde todo ítem se define por su diferencia relacional dentro de una

serie. Esto lo practica Foucault continuamente. Así por ejemplo, en el minucioso análisis

de los ejercicios ascéticos que caracterizaban a la vida filosófica en el estoicismo roma-

no, presentado en el curso L’hermenéutique du sujet, por ejemplo estudiando prácticas

como la “meditación” o el “examen de conciencia” (Foucault, [1982] 2001: 435-470),

Foucault singulariza el caso estoico inscribiéndolo en una serie definida comparativa-

mente y constituida por los siguientes ítems: pitagorismo/ platonismo/ estoicismo-epi-

cureísmo/ cristianismo/ filosofía moderna.

Este primado de la relación sobre la sustancia ―a veces se ha designado a Foucault

como un “filósofo de la relación” (Veyne, 1979: 236, Sardinha, 2015)― se ha interpreta-

do a menudo de forma precipitada, presentándolo como una prueba de la adscripción

estructuralista de Foucault. En realidad esa ruptura con la lógica aristotélica, con el sus-

tancialismo y la prioridad otorgada al pensamiento relacional tiene un alcance mucho

más amplio. Autores caros a Foucault como Cassirer (1923) y Bachelard (1978) conside-

raron este tránsito de la sustancia a la función como un rasgo definitorio de la ciencia

contemporánea: en la química post-Lavoisier, los elementos no son sino relaciones entre

corpúsculos eléctricos (Bachelard, 1978: 52); en la física relativista no hay objetos en

reposo sino trayectorias definidas relacionalmente a partir de sistemas inerciales múlti-

ples (Bachelard, 1978: 92-93); en las geometrías no euclidianas no existen “paralelas”

por sí mismas, depende de sus relaciones con un sistema de postulados (Bachelard,

1978: 111). Desde una lógica aristotélica afirmar, como hace la mecánica ondulatoria

moderna, que el electrón es a la vez corpúsculo y fenómeno ondulatorio aboca a una

antinomia. Sin embargo, desde una lógica relacional o funcional lo que diríamos es que

la función electrónica en unos casos se asume en una forma corpuscular y en otros bajo

una forma ondulatoria (Bachelard, 1978: 93-94). Foucault no aprendió a pensar relacio-

nalmente en la escuela del estructuralismo, aunque sí desarrolló su destreza en el razo-

namiento comparativo ―imprescindible para ese pensar no “cosista”― en el contacto

con los trabajos de Dumèzil sobre mitología indoeuropea (Vázquez García, 1987: 28-

31).
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En nuestras investigaciones sobre sexualidad, género y biopolítica, hemos tratado de

ejercer sistemáticamente ese estilo de pensamiento relacional. Eso nos ha llevado inclu-

so a cuestionar ciertas versiones vulgarizadas de los argumentos de Foucault. Así por

ejemplo, en  Los invisibles, apoyándonos en los trabajos de Halperin (2002) y de Se-

dgwick (1998) cuestionábamos la tesis, usualmente atribuida a Foucault, de que el per-

sonaje del homosexual reemplazó al sodomita con la emergencia decimonónica del sa-

ber sobre las perversiones sexuales. Esta idea de que las nuevas figuras de homoerotis-

mo ―el homosexual como complejo de relaciones históricas― sustituyen a las antiguas

y estas desaparecen de la escena histórica, nos parecía excesivamente lineal e insufi-

cientemente relacional (Vázquez García y Cleminson, 2011: 1-27). Lo que existe en una

coyuntura histórica determinada no es una única figura que ha desbancado a las ante-

riores ―el homosexual “expulsando” al sodomita―. Lo antiguo no se evapora, persiste

en conexión con lo nuevo, pero queda resignificado al entrar en relación con esa nove-

dad. Lo que rige en cada época es una constelación relacional de figuras, así en nues-

tros días el modelo griego marcado por la diferencia de edad y la distinción activo/pasi-

vo coexistiría con el modelo del molly o “sodomita afeminado” surgido en el siglo XVIII y

caracterizado por la adopción de un rol de género opuesto, y con el modelo contemporá-

neo del homosexual, perfilado por la elección del objeto sexual con independencia del

desempeño de género. 

En otros estudios de caso más recientes hemos empleado este pensamiento relacional

para impugnar interpretaciones recibidas. Por ejemplo, en el artículo colectivo que dedi-

camos al caso célebre de las maestras gallegas Elisa y Marcela, a comienzos del siglo XX

(De Gabriel, Vázquez García y DePalma, 2020). La crítica tendía a considerar su caso

como el primer ejemplo de “matrimonio lesbiano” en España, asumiendo que se trataba

de “lesbianas”, como si esta categoría designara una realidad sustancial aristotélica que

sobrevolaría las sociedades y los siglos. En el artículo tratamos de evidenciar que la ca-

tegoría de lesbianismo tout court sólo opera dentro de una constelación particular de re-

laciones históricas, y que en este caso había que analizar el vínculo amoroso entre las

mujeres en un contexto muy marcado por la importancia del género; de hecho Elisa,

más que autocomprenderse por su conducta erótica, se caracterizaba principalmente

por su masculinidad femenina; la primera se subordinaba a la segunda. No había “les-

bianismo” en sí entendido como pura preferencia de objeto sexual. 

Este estilo de análisis lo hemos proseguido más recientemente en otro estudio de caso

que ha sido publicado en el  Journal of the History of Sexuality  (Vázquez García y Cle-

minson, 2022), centrado en las cigarreras sevillanas Teresa y Pilar. En enero de 1899, la

primera asestó a la segunda varias puñaladas en pleno taller de la Fábrica de Tabacos

de Sevilla, en una tentativa de asesinato frustrado. El sexólogo británico Havelock Ellis

recogió el suceso en su obra sobre la inversión sexual presentándolo como un ejemplo

de esta desviación. Nuestro análisis pretende de nuevo subrayar la necesidad de pensar

relacionalmente  el  componente  sexual  conectándolo  con  el  género,  la  diferencia  de
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edad, la profesión y la clase social. Se intenta mostrar el caso dentro de una estrategia

para descalificar, patologizándola, la masculinidad de las cigarreras. Esa masculinidad

femenina era característica de un colectivo que por sus condiciones de vida asumía en

muchas circunstancias el papel asignado a los hombres. Pero la prensa, la psiquiatría, la

literatura y las artes plásticas y musicales en la España de la época no cejaron en su

empeño para hacer invisible esa masculinidad tratando de convertir a la cigarrera en un

emblema quintaesenciado de la “mujer española”.

3. Coda final

En nuestra exposición se ha tratado de ilustrar cómo utilizamos algunas estrategias ar-

gumentativas de la arqueogenealogía foucaultiana en nuestros propios trabajos. No ha

sido posible, por cuestiones de extensión, poner de manifiesto las dificultades que he-

mos experimentado a la hora de adoptar la perspectiva foucaultiana en el curso de

nuestra propia trayectoria, forcejeando con ella hasta conseguir una integración no dog-

mática de la misma. En este artículo hemos optado por un enfoque sincrónico que no

permitía captar esos matices y variaciones en el tiempo. Algunas de las autocríticas y de

nuestro propio cuestionamiento y objeciones respecto a ciertos puntos de vista e inter-

pretaciones  del  propio  Foucault  se  han  expresado  en  otro  lugar  (Vázquez  García,

2018b), aunque sólo referidos a Sexo y razón (1997), no al conjunto de nuestra produc-

ción. Tampoco se han detallado algunos usos más concretos de ciertos procedimientos

arqueogenealógicos que aparecen a menudo en nuestros trabajos, como el recurso a las

“vidas infames”, el análisis de formas de poder-saber, el choque inicial entre escenas

históricas contrastadas o el distanciamiento irónico. Ocasiones futuras habrá para expla-

yarse en estos pormenores.
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