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éHubo revueltas de presos?

Escribi6 Eduardo Galeano en E/ libro de los Abrazos que de visita a Chicago
quiso conocer el lugar donde fueron ahorcados los obreros acusados de
participar en la revuelta de Haymarket a favor de la jornada laboral de ocho
horas, cuya muerte daria lugar a la celebracién del Primero de Mayo. Nadie se
lo supo indicar. Tal desconocimiento, sentencié el autor uruguayo, se debia a
que, como rezaba un proverbio africano, "Hasta que los leones tengan sus
propios historiadores, las historias de caceria seguiran glorificando al cazador".


http://www.lopezrienda.com/

Si visitamos Madrid, Barcelona, Valencia, o cualquier otra capital de provincia,
y preguntdsemos a los transeuntes en qué lugar tuvo lugar “el Haymarket de
las prisiones”, lo mas probable es que tampoco obtuviésemos respuesta.

- ¢Una revuelta de presos? ¢Cuando? ¢Aqui? No sabia nada.

En 2018, las revueltas de presos comunes sucedidas durante la Transicion en

demanda de una reforma del sistema penal y penitenciario heredado de la
dictadura parecen tan lejanas como las protestas obreras del siglo XIX y son,
incluso, mucho menos conocidas. Para los hombres y mujeres presos que se
resistieron a transitar del franquismo a la democracia sin hacer borrén vy
cuenta nueva no hubo consideracidn ni conmemoracién alguna, sélo rejas y
olvido. Cuarenta anos después y desaparecidos casi todos los vestigios
arquitecténicos escenario de aquella contestacién, tan solo los mas viejos del
lugar recuerdan el humo de las hogueras, los disparos de la policia y los gritos
desesperados de los subidos a los tejados. Si la realidad del sistema
penitenciario actual es poco y mal conocida, abundando los tdpicos interesados
sobre lo bien que viven los presos y lo rapido que entran por una puerta y
salen por otra -confundiendo la excepcidn con la norma-; sus origenes,
directamente, se ignoran. Sélo el gremio de los juristas se ha interesado
ocasionalmente por explicar el contexto en que la Ley Penitenciaria de 1979
vio la luz. Y la mayoria de veces -salvo tan honrosas como extrafas
excepciones- las personas anénimas que lo padecieron quedan relegadas a un
tercero o cuarto plano, lejos del reconocimiento debido a los “padres” de la
reforma. Por esta razén, que cuatro décadas mas tarde, unos pocos
supervivientes a la carcel y a la vida misma, hayan conseguido reunir las
fuerzas para alzar la voz y explicar sus vivencias en primera persona es,
ademas de casi un milagro, una excelente noticia para los que desde hace
anos reivindicamos otra mirada a la historia de las prisiones en nuestro pais.

El documental COPEL: Una historia de rebeldia y dignidad (Metromuster y
Producciones La Hormiga, 2017) es un testimonio Unico, la fe de vida de un
colectivo triplemente condenado: primero, a prisién; después al ostracismo
legislativo que obvidé su existencia; y posteriormente, al olvido histérico. Con
esta filmacién se salda una deuda que continuaba pendiente desde hacia
demasiado tiempo. Ante la cdmara se suceden decenas de integrantes de las
diferentes facetas que tuvo el movimiento de presos sociales —-abogados,
familiares, miembros de grupos de apoyo y, por supuesto, la representacion
mas amplia de ex militantes de la Coordinadora de Presos en Lucha (COPEL)



que hasta ahora se ha podido reunir-. Incluso Carlos Garcia Valdés, Director
General de Instituciones Penitenciarias durante 1978 y 1979 y autor de la Ley
Penitenciaria, expresa su vision de lo sucedido. Por supuesto, discrepante con
el discurso general de la obra, pero no por ello menos necesaria.

Hace un tiempo, yo mismo, con la ayuda de bastantes de los que hoy se
presentan ante los focos, intenté establecer una narracidon coherente de lo que
fue la transicién de la dictadura a la democracia en el ambito penitenciario. Sin
embargo, por los condicionantes de la investigacién y las limitaciones propias
de quien escribe, no fue posible recopilar toda la diversidad de perfiles que se
dieron cita en aquellos agitados afios a la sombra de los muros. Ahora, la
inquebrantable determinacion de sus promotores los ha llevado a reunir mas
de un centenar de horas de grabacién e imagenes de archivo, que tras un duro
trabajo de edicion y gracias al apoyo de mas de doscientas personas y
colectivos que han hecho posible la financiacidn del proyecto, se han reducido
a noventa minutos de vibrante relato autobiografico. Su enfoque no pretende
ser imparcial ni objetivo, tampoco va dirigido a un publico académico que lo
juzgue con las herramientas de la critica historica. Es, mas bien, la revancha
de la memoria oculta, enterrada por el silencio impuesto, que por fin sale a la
luz. El grito de autoafirmacidn de los supervivientes a la implantacion del
modelo penitenciario actual. En cualquier caso, un documento de excepcidn
para poner rostro a lo que en los manuales de derecho se resume en una
aséptica y escueta nota a pie de pagina.

La COPEL, como acrénimo de todo el movimiento, es hoy una pieza de
museo. Qué mejor noticia que sacarla de la urna de cristal cubierta de polvo
qgue la albergaba, lejos de miradas curiosas, para mostrarla a quien se atreva a
conocer lo mas sérdido de la época que la vio nacer, explotar y desaparecer en
apenas dos afos. No al mismo nivel de difusiéon y capacidad de alcance a la
opinién publica, por supuesto, pero probablemente no sea casual que mientras
los promotores del documental giraban por toda Espafa presentandolo en
decenas de centros sociales y ateneos, a las librerias empezaran a llegar titulos
criticos con el relato autocomplaciente de la inmaculada Transicién. Obras ya
publicadas hace afios como las de Sophie Baby, E/ mito de la transicion
pacifica, recientemente traducida al castellano, o la reedicién de la de Mariano
Sanchez Soler, La transicion sangrienta, junto a otros recientes como el
monumental estudio de Xavier Casals, La Transicidon espafola. El voto ignorado
de las armas, el de Roger Mateos, El caso Cipriano Martos, o David Ballester,
Vides truncades. Repressio, victimes i impunitat a Catalunya (1964-1980), por



citar solo unos pocos. Trabajos que, a través de un prisma mas periodistico o
mas historiografico, proyectan luz sobre las facetas mas oscuras del pasado
reciente. Ya era hora.

Un presente igualmente sombrio

El grueso de COPEL: Una historia de rebeldia y dignidad estd dedicado a aquel ayer
que ahora se empieza a cuestionar abiertamente, pero el documental no evita al
espectador la incomodidad que provoca el presente. Porque la COPEL es historia, pero
no el sentimiento que la inspird. Mientras haya carceles, habra abusos; y mientras
haya abusos, habra personas dispuestas a denunciarlos y a resistir, nos recuerdan sus
autores en los minutos finales de la cinta. Una afirmacién premonitoria, quizas, o un
anuncio en toda regla, porque el primero de mayo de 2018, ademas de la celebracién
protocolaria y descafeinada del dia de los trabajadores, fue la primera jornada de una
huelga de hambre secundada por unas pocas decenas de presos de diferentes centros
penitenciarios del Estado con el objetivo de visibilizar las constantes vulneraciones de
derechos fundamentales que padecen (Larios y Almela, 2018). Ese dia dio comienzo
un ayuno de dos semanas contra las torturas y los malos tratos (Coordinadora para la
prevencién de la tortura, 2018); por la abolicion del régimen cerrado, auténtico
agujero negro del sistema (Gonzalez-Rodriguez, 2015); por el fin de la dispersién
(Alvarez, 2018); por el derecho a la salud y la excarcelacién de los enfermos
terminales (Alvarez, 2016); en demanda de programas reales de tratamiento dotados
de los recursos necesarios (EFE, 2018)... y asi, hasta doce reivindicaciones sobre
situaciones tan dramaticas que cuesta creer que cuarenta afios después de la reforma
legal de las prisiones que alumbré la democracia todavia se sigan produciendo!
(alasbarricadas.org, 2018). Un recordatorio colectivo de que la prision —en dictadura,
por supuesto, pero también bajo el nuevo orden constitucional- no sdélo implica la
privacion de libertad de movimientos, sino que de forma estructural coarta, restringe
y vulnera muchos otros derechos fundamentales.

Es la misma denuncia que hace suya otro documental cuyo estreno ha pasado sin
apenas repercusién, pero que no ha dejado indiferente a los espectadores que se han
atrevido a verlo, como muestra la obtencion del Premio del Publico al Mejor
Largometraje en el 16° Festival de Cine y Derechos Humanos de San Sebastian. La
Cifra negra de la violencia institucional (Empatik films, 2018), dirigida por Ales Paya,
traslada a lenguaje audiovisual algunos de los numerosos casos recogidos durante
mas una década en todo el Estado por la Coordinadora para la Prevencion y la
Denuncia de la Tortura. Malos tratos, abusos y torturas en comisarias, CIEs, prisiones,
centros de menores, o incluso en la via publica, que deberian ser motivo de alarma

1“¢Sabias que el 1 de mayo también hay una huelga?”, Alasbarricadas.org, 23 de abril de 2018, (enlace).


http://www.alasbarricadas.org/noticias/node/39849

generalizada por la degradacion de la calidad democratica que su reiterada existencia
supone, pero que, sin embargo, permanecen ocultos para el conjunto de la sociedad
bajo un manto de silencio impuesto por la negacién y la impunidad judicial que los
ampara. La decena de condenas que el Tribunal Europeo de Derechos Humanos ha
dictado contra el Estado espafiol por malos tratos a detenidos o por no investigar
como es debido las denuncias de torturas es sdlo la punta de un inmenso iceberg cuyo
tamano real se desconoce.

Peliculas de denuncia, incomodas, que sélo se han podido ver en pantalla grande en
la programacién mas arriesgada de algun centro publico -pocos, muy pocos—o en los
espacios alternativos que las han acogido y cuyo publico habitual conoce
sobradamente —por militancia y padecimiento en propia piel- la violencia represiva del
Estado. Testimonios, en definitiva, de una realidad, pasada y presente, ignorada, pero
enquistada en nuestra sociedad y que, gracias a iniciativas como estas, no cae del
todo en el olvido.
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