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RESUMEN: El término discapacidad se ha generalizado en las ciencias sociales para dar cuenta
-por oposicién al impairment o dafo corporal- de aquellas formas de exclusion social que se
basan en razones constitutivas. Trataremos de mostrar que aplicar esta categoria a personajes
historicos del Antiguo Régimen es distorsionar la comprensién de su realidad mediante concep-
tos que son nuestros y ocultar la especificidad contemporanea de los patrones de interpreta-
cion de la diferencia corporal que en la actualidad hemos dado en llamar discapacidad. Para
ello realizaremos una reflexion sobre la /iminaridad a partir de los bufones que retraté Velaz-
quez y delimitaremos el concepto de discapacidad frente a la nocion hermana de monstruo,
anterior y cuyo horizonte hermenéutico es muy distinto.
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ABSTRACT: Disability is an umbrella name to refer a variety of conditions that result in some
kind of disenfranchisement or social exclusion on the basis of some inbuilt feature labelled as
defective or pathological. While people we would now label as disabled have lived well before
modernity, the use of this category distorts the lived experience of people who had their own
ways to address physical deformity. Some of the jesters Velazquez portrayed, as well as the
notion of monster, will guide our reflection.

Keywords: disability, monstrosity, liminality, jesters, portraiture.

PRINCIPALES APORTACIONES (HIGHLIGHTS):

« La discapacidad es un patron sociocultural de interpretacién de la diferencia que no puede
ser aplicado a personas que vivieron antes de finales del siglo XIX.

- La utilizacién del término discapacidad referido a personajes historicos que vivieron antes
del siglo XIX comporta graves distorsiones en su realidad vital.

« El bufén y el monstruo son algunas de las formas de apalabrar la diferencia corporal
durante el Barroco.
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“Mucho es lo que tienen en comun los monstruos y esos seres
efimeros y espectrales que habitan en los espejos. Tanto unos como
otros son escurridizos e imposibles de fijar” (Pefialver, 2005: 21)

1.Introduccion

El término discapacidad -en inglés disability- se ha generalizado entre nosotros y en
fechas recientes para designar las limitaciones fisicas de origen congénito o adquirido
que, o bien suponen una disminucidn funcional de las habilidades de la persona para
desenvolverse en su vida cotidiana, o bien impiden la plena participacién social por ra-
zones que van de lo estético a lo fisioldgico. Como tal, es un término paraguas que re-
coge una amplia variedad de situaciones vitales que no tienen otro punto en comun
que el ser desviaciones de la norma.

El creciente interés por el fendmeno de la discapacidad desde las ciencias sociales y
las humanidades ha dado lugar a que este término se utilice para describir a persona-
jes de épocas pasadas. Asi por ejemplo, una reciente publicacion de la Junta de Anda-
lucia lleva por titulo Mujeres con discapacidad en la historia (Cbzar, 2011). Escrito con
la intencién de visibilizar la presencia de mujeres con cuerpos que se apartan de lo
normativo a lo largo de la historia, y provisto de un interesante anexo de actividades
didacticas, el texto no duda en servirse del término discapacidad para caracterizar a
mujeres del siglo XVI como Ana de Mendoza y de la Cerda. La misma ligereza se des-
liza en textos mas académicos: uno de los estudios mas solventes sobre la diferencia
corporal es sin duda el texto de Henri-Jacques Stiker ([1982] 2013) Corps infirmes et
sociétés. El autor desarrolla en este texto la tesis de que la capacidad de la sociedad
para lidiar con la diferencia puede medirse por el trato que dispensa a las personas
gue se apartan de lo establecido por el patréon de interpretacion de la diferencia corpo-
ral vigente en cada una de ellas. El exquisito respeto de Stiker por la pertenencia her-
menéutica de la categoria de discapacidad no impide que la traduccidn inglesa del tex-
to, que supera en numero de ejemplares a la original francesa, lleve por titulo A His-
tory of Disability.

Es mi intencion en este texto poner en cuestidon la idoneidad de este término cuando
se aplica a personas que vivieron en épocas que contaban con sus propias formas de
nombrar la deformidad corporal. Entiendo que la trasposicion de este término de
nuestros dias a épocas pasadas distorsiona nuestra percepcidén de sus realidades vita-
les y oculta la especificidad contemporanea de los patrones de interpretacion de la di-
ferencia corporal que en la actualidad hemos dado en llamar discapacidad. Con el ob-
jetivo de mostrar la irreductibilidad de estas representaciones con respecto a nuestra
categoria de discapacidad me he centrado primero en la categoria de monstruo que
fue la que de forma mas recurrente se utilizd para describir anormalidades anatomi-
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cas. Como de forma exhaustiva han demostrado Lorraine Daston y Katharine Park
(1998), esta categoria designd primero aquellas realidades anatémicas o cosmoldgicas
que desafiaban una cosmovision u ordo rerum trascendentalmente legitimado y, sélo a
partir del siglo XVI, aquellas que desafiaban un determinado orden natural al margen
de la voluntad divina.

El término discapacidad, como adecuadamente sefala el Diccionario de la Real Aca-
demia Espafiola, es un calco del vocablo inglés disability, que en la actualidad designa,
por oposicion a impairment o “dafio corporal”, la situacidon de discriminacion que pade-
cen las personas con discapacidad como resultado de unas convenciones sociales poco
respetuosas con su condicidn fisica. Con la finalidad de demostrar las graves distorsio-
nes de perspectiva que comporta trasladar una forma de opresidn social que es espe-
cificamente contempordanea a otras épocas, dedico un apartado a los bufones de la
corte con la finalidad de ilustrar el destino social de algunas personas con constitucio-
nes fisico-psiquicas diferentes en el Barroco. Ello obedece en parte a razones pragma-
ticas, dado que las cortes reales eran uno de los pocos lugares en los que se guarda-
ban registros, y, por qué no decirlo, también a una inclinacidn personal: soy antropo-
logo de formacién y me parecid un excelente pretexto para volver a la obra de Victor
Turner. Nos acogemos al enfoque historicista de Michel Foucault (1982) para mostrar
como estas concepciones, que Thomas Kuhn (1971) denominaria precientificas, son
irreductibles a nuestra categoria biopolitica de la discapacidad.

2. Lo terrible y lo comico: prodigios, monstruos y bufones del siglo XV
al XVII

Corria el afio 1496 cuando Melanchton se hacia eco, en un famoso panfleto, de la apa-
ricion, a orillas del Rio Tiber, de una criatura cubierta de escamas con hechura huma-
na y cabeza de asno. Consideraba el tedlogo de la Reforma que la aparicién de seme-
jante criatura no sélo era signo inequivoco de la llegada del Apocalipsis tal como es
descrito por Daniel, sino que se prestaba a interpretaciones politicas, ya que:
“La cabeza del asno es la descripcion del Papa, porque la iglesia es un cuerpo espiritual, uni-
do en el Espiritu, no deberia tener a un hombre a su cabeza, y por ello el Papa estd simboli-
zado con la cabeza de un asno, unido al cuerpo de un hombre. Tan improbable es que el

Papa deba ser la cabeza visible de la Iglesia como que un hombre tenga cabeza de asno”.
(Davidson, 1991: 37-38)".

g panfleto en cuestidén es Der czwo grewlichen figuren, Baptesels czu Rom und Munchkalbs czu
Freyerbeg ijnn Meyzsen funden, [Dos figuras monstruosas: el asno-Papa y el monje-ternera] recogido en
el volumen IX de las obras completas de Lutero en la edicion de Hermann Bolau, tomado de Davidson
(1991:37-38). [v. Ilustracion 1]
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Estrechamente emparentados con los huracanes y las tormentas, los monstruos, am-
plio epigrafe en el que se incluia lo que hoy denominamos malformaciones congénitas
y cuantas criaturas fantasticas poblaban los bestiarios medievales y las crdénicas de los
viajeros, pertenecian todavia en el siglo XV al ambito de los prodigios (Daston y Park,
1981).

llustracion 1. El asno-papa. Martin Lutero (1523)
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Fuente: Martin Lutero y Philip Melanchton (1523), E/ asno-papa [ilustracién]. Portada del panfleto Dedittung
der czwo grewlichen Figuren Bapstsesel czu Rom und Munchkalbs czu Freyberg ijnn Meysszen funden.Witten-
berg: Grunenberg.

Lo inaudito del panfleto no era que tal criatura, que suponemos ficticia, fuera inter-
pretada como sefal divina. Antes bien, lo radicalmente novedoso, tal como lo hizo no-
tar Lutero en una carta de 1523, era que se convirtiese en objeto de estudio. Tanto
desde las filas catdlicas como desde las protestantes, los prodigios de la naturaleza
habian sido considerados incitaciones a tomar partido por cualquiera de las partes en
liza en las guerras de religidon que caracterizaron el periodo de la Reforma. Lo verda-
deramente innovador del panfleto era que los prodigios no se consideraban ya mero
indicio de los designios, cada vez mas inescrutables de Dios, sino la respuesta a las
abominaciones del papado.
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Ya a finales del siglo XVI?, las explicaciones escatoldgicas o sobrenaturales coexistian
con una incipiente reflexién cientifica o protocientifica acerca del origen de lo mons-
truoso (Daston y Park, 1998). Asi, en 1575 el cirujano Ambroise Paré, de afiliacién ca-
tolica, consideraba los monstruos como frutos de la ira de Dios®, como atentado a la
voluntad de Dios tal como se plasma en su creacién natural (Paré, [1571] 1982: 5).
De este modo se comprende que la ceguera no tenga otra razén de ser que la de dar
fe del poder de Cristo mediante curaciones milagrosas, tal como se narra en el evan-
gelio de Juan, o que “los demonios hallen mil modos de transmutarse en las mas di-
versas criaturas y adentrarse en los cuerpos de los hombres, especialmente en la ma-
triz de las mujeres, dando lugar a monstruosidades” (Paré, [1571] 1982: 4-5). Con
todo, y pese a admitir que tales apariciones siempre presagiaban cosas nefastas, Paré
introdujo una importante distincion entre estas criaturas: de un lado estaban los pro-
digios, “cosas contrarias al orden de la naturaleza, como cuando una mujer da a luz a
una serpiente o a un perro”, (Paré, [1571] 1982: 2) y monstruos, “cosas que aparen-
tan estar fuera del orden de lo natural (Paré, [1571] 1982: 2)"4, como el nacimiento
de “un nifno con dos cabezas, o mas o menos miembros de los que corresponde”, lo
gue entra dentro de lo posible en el mundo natural (Paré, [1571] 1982: 3). Paré dis-
tinguia trece causas, de las cuales al menos diez eran “naturales” y se podian agrupar
en tres categorias. La primera de ellas era la concerniente al exceso o defecto y en
ella se reunian a los siameses, los embarazos multiples en general y la polidactilia,
consideradas todas ellas como fruto del exceso de simiente; en segundo lugar, la ca-
rencia o malformacién de uno o varios miembros que hoy conocemos como amelia o
focomelia, atribuidas en esta ocasion a la insuficiente semilla. Finalmente, se cuentan
también quienes, por encontrarse la madre en posturas indecorosas o por estar ex-
puesta a golpes o impresiones emocionales desagradables, nacian jorobados, con las
piernas invertidas o, si se trataba de una madre con la imaginacidon particularmente
calenturienta, con pelo por toda la cara (Paré, [1571] 1982: 5). Conviene sefalar que,

2 Ambas autoras deciden en el capitulo 5 de este libro desdecirse de la tesis expuesta en su articulo de
1981 (n.3) y relegar el planteamiento de un progresivo abandono de lo maravilloso en favor de una
interpretacion mas naturalista de lo monstruoso basada en marcos conceptuales que incluyen aspectos
cognitivos y emocionales que, siendo predominantes en ciertos periodos, conviven y se solapan con
otros. “En un articulo previo, describiamos la evolucién de las actitudes del siglo XVI y XVII hacia los
monstruos en términos lineales. Asi, si en origen formaban parte del canon de los prodigios con sus
ominosas resonancias religiosas, a lo largo del siglo XVI los monstruos se transformaron en maravillas
naturales -fuente de placer y de disfrute- y después en objetos de investigacién cientifica. En este ultimo
estadio, abandonaron por fin su vinculacidon con los cometas y los terremotos, para encontrar su lugar en
los campos de la anatomia comparada v la fisiologia” (Daston, Lorraine; Park, Katharine , 1998: 176)

3 Enla mayoria de las ocasiones tales criaturas proceden del buen juicio de Dios, que permite a los
padres y madres generar tales abominaciones por el desorden que producen al copular como bestias
brutales, guiados Unicamente por su apetito, con independencia del momento o de otras leyes de Dios y
de la Naturaleza” (Paré, 1982: 5). [V. Ilustracion 2].

4 La cursiva es la de autora.
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si bien Paré ya senalaba algunas causas hoy bien reconocidas por la medicina moder-
na, como enfermedades hereditarias o infecciones durante el embarazo, la inquietud
por el significado teoldgico de tales malformaciones aun convivia con su actitud proto-
cientifica (Paré, [1571] 1982: 85).

llustracion 2. Prodigios y Monstruos. Ambroise Paré (1571)
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Fuente: Ambroise Paré (1582), Des Monstres et Prodiges [ilustracion] .

Poco después de que Ambroise Paré escribiese su On Monsters and Marvels, Felipe 11
escribia a sus hijas desde Lisboa: “Madalena anda hoy con gran soledad de su yerno,
gue partié hoy para ahi: aungque yo creo que lo hace por cumplimiento. Y estuvo muy
enojada conmigo porque le refii algunas cosas que habia hecho en Belén y en las ga-
leras. Y con Luis estuvo muy brava por lo mismo”> (Moreno Villa, 1939: 25). Madalena
Ruiz sirvio en la corte de Felipe II de 1568 a 1605 [v. Ilustracidn 3] y segun cuenta
Moreno Villa era “aficionada a los toros, al baile y la bebida” (Moreno Villa, 1939:
141). Sorprende el detalle con que el rey de un imperio en el que no se pone el sol re-
lata las intrigas entre una enana al servicio de su consorte la Reina Clara Eugenia y un
criado de la corte. Lejos del asombro y el horror que provocaban los monstruos en la
vecina Alemania, donde suscitaban apasionados debates teoldgicos sobre la creacién y
la legitimidad del papado, en la corte de los Austrias, quienes, segln algunas estima-
ciones “gastaban un enano por afo” (Moreno Villa, 1939: 3), las personas con defor-
midades fisicas se veian involucradas en la entrafiable domesticidad de las “gentes de
placer” (Moreno Villa, 1939: 34). En calidad de siervos, los enanos cuidaban de los hi-
jos, guardaban el honor de las jévenes doncellas, y se encargaban de la intendencia,
pero si habia algo que los distinguia era su funcidn eminentemente estética: estaban
ahi para divertir (Bernand, 2001: 121). Senala José Moreno Villa que su presencia era
en todo caso instrumental: servian bien de adorno. Tener un loco, bufén, hombre de
placer o enano “es igual que tener rizos en la piedra de la portada o en la melena, en

> Carta fechada el 2 de mayo de 1581. Tomado de Moreno Villa (1939).
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el escudo o en las piezas de vestir” (Moreno Villa, 1939: 34). El bufén de la corte era
divertido no sélo por su gracejo y sentido de lo grotesco: su propia constitucion lo
convertia en pieza preciada y hazmerreir® (Welsford, 1961: 56). Los reyes no escati-
maban gastos a la hora de proveer a los bufones de cuantas comodidades fueran me-
nester. Se tiene constancia de que Philip de Valois invirti6 enormes sumas de dinero
en tapizar de cuero el lecho de su buféon el maestrillo Juan y aderezar con toda suerte
de comodidades sus aposentos (Welsford, 1961: 116). Los libros de testamentaria dan
fe de cdmo la reina Maria Luisa de Orleans se asegurd de que a Bernarda Blasco no le
faltaran “cuatro libras de nieve en verano” y carbdén en invierno, ademas de lienzo
para camisas, briales y almillas; sabanas y almohadas, pafuelos” (Moreno Villa, 1939:
80).

llustracion 3. La infanta Isabel Clara Eugenia y Madalena Ruiz. Sanchez-Coello (1586)

Fuente: Sanchez-Coello (1586), La infanta Isabel Clara Eugenia y Madalena Ruiz [lienzo], Museo del

Prado, Madrid.

Parece claro que Madalena Ruiz, Nicolaso Pertusato o Mari Barbola, personajes a los
que hoy considerariamos discapacitados, fueron personajes de la corte en virtud de su
particular constitucién fisico-psiquica. Habria que preguntarse si de ello se deduce que

% Enid Welsford distingue de hecho entre “court fool”, caracterizado por su anormalidad, y el parasito que
sin deformidad aparente se presenta en los banquetes para hacer reir, “parasytical buffon”. Nos
centraremos aqui en el bufén fisica o0 mentalmente anormal "El bufén de la corte no sélo divierte por su
glotoneria sin medida y su frivola conversacion, sino por sus deficiencias mentales y deformidades fisicas
que lo eximen tanto de derechos como de responsabilidades y los sitla en una situacidon paraddjica de
exclusion social caracterizada por una profunda dependencia del medio social” (Welsford: 56).
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puede aplicarse la categoria de discapacidad a personas que vivieron en el siglo XVI o
a personajes mitolégicos como Hefesto o el Dios Ptah. El auge de la sociologia del
cuerpo Y el creciente interés por el fendmeno de la discapacidad en las ciencias socia-
les estan en la base de este uso. Pretendo argumentar aqui que, si bien siempre ha
habido personas que hoy considerariamos discapacitadas, ello no justifica extender la
categoria de discapacidad, tal como hoy la entendemos, a épocas pretéritas.

3. El bufén de la Corte y la institucionalizacion de la liminaridad

Afirma Sebastian de Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o espafiola que
el vocablo bufén es “palabra toscana y significa el truhan, el chocarrero, el morrién o
bobo” (Covarrubias, [1611] 1979: 243). Covarrubias aventura tres posibles aperturas
etimoldgicas de la palabra, que derivaria del latin bufo-bufonis, sapo o rana venenosa,
a los que los bufones se parecen mucho “por estar echando de su boca desver-
gliencgas, con que entretienen a necios e indiscretos” y de bufo, cosa vana “vacia de
sustancia y llena de viento”. Finalmente, nos advierte el erudito de que la palabra tos-
cana bufa significa refriega “porque el bufén con todos tiene contienda y todos tienen
contienda con él” (Covarrubias, [1611] 1979: 243). Luis Pefalver, por su parte, en el
contexto de la Corte de los Austrias, distingue entre monstruos simples de espiritu,
enanos u otros seres deformes, y truhanes o gente baja o indigna que habitaba pala-
cio como el repentista Pablo de Valladolid o Don Juan de Austria. Mientras es propio de
los cortos de ingenio decir las verdades en un entorno tan encorsetado como el de la
corte, “especie de oraculo de la verdad del que no podria prescindir el Rey rodeado
como estaba de toda clase de cortesanos interesados y aduladores” (Pefialver, 2005:
97), los truhanes con su insolencia “tenian fama de lisonjeros y fueron siempre de-
nunciados por los escritores moralistas, odiados por el pueblo y envidiados por los
cortesanos a causa de su cercania al Rey y sus privilegios” (Pefalver, 2005: 42).

Los jestbooks alemanes aseguraban que los bufones participaban en toda clase de si-
tuaciones sociales, donde sus limitaciones fisicas o mentales les hacian objeto de
compasion pero, puesto que no eran tomados en serio, podian permitirse decir las
verdades que a otros les estaban vedadas (Zijderveld, 1982). De esta manera, las sa-
bandijas de la corte, nombre genérico con que se conocia a enanos Yy locos fingidos,
parecian vivir fuera de las rigidas convenciones protocolarias de palacio.

Bufones, enanos y otras gentes de placer son, por utilizar la expresién de Victor Tur-
ner, seres liminares: habitan un lugar de “ambigliedad y paradoja” (Turner, 1965:
245) y participan de la vida de la corte en calidad de su negacién. Son el envés del ri-
gido protocolo que caracteriza a la realeza, participan de la corte desde su basamento
mas estrictamente comunitario: el de la domesticidad. Frente al hieratismo de la rea-
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leza “estos personajes que representan lo pobre y lo deforme simbolizan los valores
de la communitas en contra de los poderes coercitivos de los gobernantes politicos su-
premos” (Turner, 1977: 110): estan incluidos por exclusién. Los bufones se situan en
el umbral: estan fuera y dentro a la vez, como todo lo que se cuela por los intersti-
cios; se sitlan al borde de la sociedad, pero en una situacidon de extrema dependencia
con respecto a ella.

Pero también la sociedad estamental dependia del bufén. En una situacién de una
modernidad recién estrenada, los bufones son la institucionalizacion de la liminaridad.
Eran ellos quienes ponian en solfa la legitimacion trascendental y teoldgica de un po-
der cuyos origenes divinos se evaporaban en la convivencia de palacio. Como sefala
Gluckmann “el bufén expresa, en las mas altas esferas, la indignacion moral en un
sistema en el que es dificil protestar contra la cabeza del poder politico” (Gluckmann,
1965: 103). Asi, Enid Welsford refiere el caso de Claus Narr, bufon de los llamados
simples que habitaba la localidad alemana de Randstat, que relataba tres sucesos mi-
lagrosos: el primero de ellos, que los monjes descalzos con voto de pobreza edificasen
edificios soberbios, cuando todos los demas necesitaban dinero para pagar a los alba-
files; la segunda maravilla, continuaba Claus, era que los monjes mendicantes de Lei-
pzig tuviesen en sus propiedades grandes cantidades de maiz, cuando nadie les habia
visto cultivarlo; la ultima de las maravillas era que los monjes del Thomas Kloster tu-
vieran sus jardines llenos de nifos, cuando les estaba prohibido casarse, pareciéndole
asi la opcion mas plausible que los cultivaran en sus huertas. Con razén sefala
Welsford que Lutero padecid una persecucién por afirmaciones menos atrevidas
(Welsford, 1961: 234). El bufén serviria de valvula de escape de las presiones socia-
les, es cierto, pero, al mismo tiempo, la sustanciacién de la ridiculez que suponen no
permite perder de vista que tales inversiones sélo pueden tener lugar en el espacio
acotado de la farsa. Que tal farsa no era sin embargo totalmente inocente puede adi-
vinarse en las suspicacias que estos personajes suscitaban en diplomaticos y gober-
nantes, como acierta a decir Bajtin, el bufén se opone “a la mentira, a la adulacién y a
la hipocresia” (Bajtin, 1998: 87), destruye el poder porque revela su verdad. El bufén
es punto de contacto de la realeza con el pueblo llano. Pone en comunicacién el rigido
sistema de jerarquias de la sociedad estamental con la communitas. Asi, el reconoci-
miento de “un lazo humano esencial y genérico sin el que no podria haber sociedad,
implica que lo alto no seria lo alto a no ser que existiera lo bajo, y quien esta en lo
alto debe experimentar lo bajo” (Turner, 1977: 97). La constatacion de que sus alte-
zas Isabel Clara Eugenia y Felipe IV lo son por contraste a sus “bajezas” Madalena
Ruiz y Diego de Acedo [v. Ilustracién 4] y que el hieratismo de los personajes de la
corte sodlo es inteligible a la luz de sus enanos volatineros no impide que estos tuvie-
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ran una clara conciencia de su pertenencia a un universo comun, como sefala Bajtin:
“La confianza que merecia la concepcion burlesca, la del mundo al revés era compati-
ble con la sincera lealtad” (Bajtin, 1998: 90).

llustracion 4. El bufén don Diego de Acedo Diego Velazquez da Silva (c. 1644)

e

Fuente: Diego Veldzquez (1644), El bufén don Diego de Aced [lienzo]. Museo del Prado, Madrid.

El bufén es una institucionalizacién del buen vivir, el de aquel que amparandose en el
descaro, puede, como hizo Alcidamo el cinico, acudir a un banquete sin haber sido in-
vitado y cambiar de asiento tantas veces como quiera siguiendo el recorrido de las
mejores viandas. Los bufones, afirma Welsford, “son fuente de entretenimiento, su
compafia es bien recibida y sus ocurrencias dan pabulo a multitud de historias que
van de boca en boca [y], si ademas carecen de verglenza, pueden vivir de ello”
(Welsford, 1961: 3).

Por estar indisolublemente ligado a lo carnavalesco y a la risa como subversién de las
rigideces de la sociedad estamental, el buféon aseguraba la alternancia entre la estruc-
tura y la communitas que caracteriza la vida social, impidiendo que la corte quedase
demasiado fijada en su rigida estratificacién de diferencias sociales y politicas. No era
otra la funcién de lo cdmico: “La verdadera risa, ambivalente y universal, no excluye
lo serio, sino que lo purifica y lo completa. Lo purifica de dogmatismo, de unilaterali-
dad, de esclerosis, de fanatismo y espiritu categdérico, del miedo y la intimidacién, del
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didactismo, de la ingenuidad y de la ilusiones, de la nefasta fijacién a un Unico nivel, y
del agotamiento” (Bajtin, 1998: 90).

Como sefiala Pefalver (2005), los bufones que retrata Veldzquez son ya los ultimos:
sus retratos dejan constancia para la posteridad de un mundo que agoniza y que va
ser sustituido por una nueva Corona de inspiracion mas racionalista y menos dada a
frecuentar enanos que los Austrias.

Tenemos pues que frente a la situacidon de institucionalizacion de la exclusion social
que hoy denominamos discapacidad, en fechas anteriores a lo que Michel Foucault de-
nomind la “Epoca Clasica”, esto es, a partir de la segunda mitad del siglo XVIII y todo
el XIX, las personas con determinadas constituciones psicofisicas eran o bien activa-
mente buscadas para ocupar puestos de cierto privilegio, o bien podian sobrevivir al
abrigo del prestigio social de la miseria que caracterizé el Antiguo Régimen. El propio
Michel Foucault sefala que durante el siglo XVIII se produce una inédita “analitica uti-
litaria de la pobreza” (Foucault, 1999: 93) que tiene por objeto sustituir la “sacraliza-
cion un tanto global del pobre” que caracterizaba el Antiguo Régimen: es Unicamente
en el contexto en que se quiere vincular al pobre con el aparato de produccién en el
gue empieza a prefigurarse el minusvalido como avatar del deserving poor: aquel que
requiere de la asistencia social por oposicidon a los “pobres validos” y a los “vagos vo-
luntarios” (Foucault, 1999: 330). Por oposicién al bufén de la corte o al ciego que can-
taba romances por los pueblos, el minusvalido -que no todavia discapacitado- se perfi-
la como aquel que no puede trabajar de forma productiva.

4. El monstruo y el problema de la clasificacion

La etimologia de la palabra monstruo viene del latin monstrum, a través de una forma
vulgar monstruum. Esta, a su vez, se deriva del verbo monere, que significa ‘advertir’.
Un monstruo era un aviso, una advertencia que enviaban al mundo las fuerzas sobre-
naturales. Afirma el mitélogo René Girard que en la tragedia griega el caracter mons-
truoso de los personajes tiene la funcién de advertir del retorno de la violencia origi-
naria en épocas de paz y de mostrar la inmanencia de ésta cuando impera la recipro-
cidad destructiva, que se caracteriza precisamente por “la molesta interpenetracion de
los muertos y los vivos” (Girard, 2005: 263). Lo monstruoso es también lo que apare-
ce, lo que asalta los sentidos y produce asombro, lo que es digno de ser mostrado, y
por ello remite también a lo prodigioso, que en la Alta Edad Media designaba por igual
a fendmenos meteoroldgicos que resistian todo intento de explicacidon, asi como a
aquellas criaturas que parecian portar un significado preternatural o una admonicion
divina en razdén precisamente de su excepcionalidad de un ordo rerum que se preten-
dia plasmacion de la voluntad divina. Se entiende asi que en el siglo XVIII Kaspar
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Friedrich Wolff rubricara su Objecta Meditationem Theoria Monstruorum con un tajan-
te: “"Los monstruos no son obra de Dios sino de la naturaleza” (Roe, 1981: 29). Por
aquel entonces habian perdido toda vinculacién con Dios y con el Diablo, pero la pre-
gunta por su lugar en la creacion subsistia: ya no se trataba de a quién debian ser
atribuidos sino cuadl era su relacién con el resto de las criaturas. Existia un solapa-
miento entre la inquietud teoldgica y las incipientes ciencias de la vida. Esta coexis-
tencia entre medicina y teologia da cuenta del penoso proceso que Hagner (1999) de-
nomina “el desencantamiento de lo monstruoso” y que se prolongd desde finales del
Renacimiento hasta mediados del siglo XVII. Sin duda, la exhibicién de los monstruos
en gabinetes de curiosidades o Wunderkammers fue un primer paso necesario en la
conjura del horror.

El siglo XVIII es la era de la naturalizacién de lo monstruoso. Lo monstruoso entra
dentro de la historia natural, que es como acierta a describirla Foucault “la descripcidn
de lo visible” (Foucault, 1982: 134). Los monstruos son, pues, objeto de estudio en la
medida en que impugnan las leyes de la representacién de la naturaleza, que son, se-
gun Linneo (1735; citado en Foucault, 1999) enuncié en su Systema naturae: forma
cantidad, magnitud y disposicidn relativa de los elementos en el espacio. Los mons-
truos han de ser narrados segun una observacidon sistematica de estos rasgos. Se im-
pone una restriccion conceptual de lo que cuenta como monstruo, que viene a consoli-
dar la distincidon entre prodigios y monstruos establecida por Paré. Los monstruos son
criaturas visibles, definitivamente insertas en el mundo natural. El objeto de estudio
de la recién estrenada teratologia son precisamente aquellos seres vivos que no enca-
jan en el sistema de clasificaciones de Linneo y que se obstinan en mostrar sus hiatos.
En palabras de Canguilhem:

“Los monstruos habian sido tratados como substitutos de las experiencias cruciales capaces
de decidir entre dos sistemas concernientes a la generacion y el desarrollo de las plantas y
de los animales: el preformacionismo y la epigénesis. Se habian empleado para abastecer a
la teoria de la escala continua de los seres el argumento de las formas de transiciéon, o como
decia Leibniz, de las especies medias. Porque parecian especificamente equivocos, los mons-
truos aseguran el paso de una especie a otra. Su existencia facilita al espiritu la concepcidn

de la continuidad: Natura non facit saltus, non datur hiatus formarum®”. (Canguilhem, 1976:
210)

La monstruosidad inauguraba una nueva categoria de la excepcionalidad especifica-
mente referida a los seres vivos, pues como Canguilhem sefala “no hay monstruo mi-
neral” (Canguilhem, 1976: 201). Con todo, aun en 1706 afirmaba Louis Lémery en las
Memorias de la Real Academia francesa de la Ciencia que “se entiende comiUnmente
por monstruo el animal que nace con una estructura contraria al orden de la naturale-

III

za, muy diferente a la que caracteriza a la especie de animal a la que pertenece, y no
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me refiero a una diferencia ligera y superficial: el objeto que no provoca asombro no
merece el nombre de monstruo” (Lémery, 1738: 63-64). Aunque la connotacién de
advertencia y horror tan presente en el panfleto de Melanchton sigue palpitando en la
definicién de Lémery, lo monstruoso aparece aqui como algo que contraviene el orden
de la naturaleza.

Tenemos entonces que el monstruo es un concepto correlativo a un algun tipo de ra-

tio u ordo rerum. Por oposicién a la Edad Media y al Renacimiento, cuando al decir de
Canguilhem “los locos y los sanos vivian en sociedad y los monstruos vivian con los
normales”, (Canguilhem, 1976: 209) el siglo XVIII trata de establecer taxonomias y
regimenes de clasificacion donde antes habia indistincién.

Se entiende asi que Robinet y Diderot se interesasen por especimenes embrioldgicos
en los que la medicina actual reconoce distintas patologias que a menudo provocan
condiciones de discapacidad cuando aparecen en nifios y adultos. Tal es el caso de
muchos de los ejemplares del Thesaurus Anatomicum de Ruysch. La mayor parte de
“nacimientos monstruosos” recogidos en este prontuario de rarezas anatdmicas son
restos esqueléticos de hermanos siameses, polidactilias y casos de miembros super-
numerarios, que refutaban las leyes de la Representacion cientifica de Linneo en lo
que respecta a la cantidad de miembros, la morfologia de los mismos o sus formas.
Adquirido por el zar Pedro I el Grande Rusia en 1717, se alberga en el museo Kuns-
tkamera, abierto en 1714, cuyos fondos exhibieron también la coleccién personal del
Zar desde 1704 hasta 1709, que incluia gemelos hermafroditas raptados en una gran-
ja de Siberia, fetos bicéfalos confiscados por sus validos a las matronas y otras curio-
sidades que contribuyeron a eliminar el aura de misterio que rodeaba lo monstruoso.
Investido como se sentia de la autoridad moral que le otorgaba la lucha contra la su-
persticion, Pedro I promulgd leyes que impedian enterrar a los fetos deformes y en-
viaba a la guardia real tan pronto como se enteraba de que habia una familia con un
miembro digno de figurar en su gabinete. La coleccion de Pedro I el Grande abundaba
en hermafroditas y gigantes. Tal vez, como sugeria Canguilhem, el Zar recurria a los
monstruos en una suerte de “nostalgia del pansexualismo” (Canguilhem, 1976: 210).

Puede verse por qué la categoria de monstruo es una de las que con mayor consis-
tencia se ha aplicado a las personas con deformidad fisica. La curiosidad cientifica se
interesaba por someter a analisis, de manera minuciosa y fiable, todas las desviacio-
nes anatomicas de la norma tal como estaba descrita en los tratados de la época, y
ello implicaba la recoleccidn -a veces por fuerza legal, como ocurria en la Rusia de Pe-
dro I el Grande- de fetos bicéfalos y ejemplares humanos dignos de aparecer en un
gabinete. Con todo, muchas de las situaciones que hoy quedarian recogidas en esta
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situacion no merecian ninguna atencién por parte de la ciencia del momento en la me-
dida en que no desafiaban el sistema de clasificaciones de las especies.

De larga tradicidon histérica, lo monstruoso comenzd siendo un término que designa-
ba lo maravilloso, lo preternatural, lo que estad praeter naturam, es decir, mas allad de
la naturaleza. Tan sélo en el siglo XVIII empieza a referirse a criaturas vivientes y em-
pieza a coleccionarse no sélo con la finalidad de producir admiracidn, sino con aquella
otra mas ilustrada de eliminar la supersticion. Lo monstruoso ingresa definitivamente
en la categoria de lo viviente. Repetimos la aseveracidn de Canguilhem: “No hay
monstruo mineral”; sin embargo, no fue hasta a finales del siglo XX cuando comenzo
a formar parte de la biologia como concepto correlativo a la normalidad bioldgica. Asi,
Pere Alberch publicé en 1989 un articulo que llevaria por titulo precisamente The logic
of Monsters: Evidence for internal constraint in development and evolution. Este tex-
to, que es la piedra fundacional de la corriente de la biologia del desarrollo que ha
dado en llamarse Evo-Devo, muestra cémo “los monstruos tienen su propia légica”
(Alberch, 1989: 37), cdmo la existencia de criaturas claramente disfuncionales mues-
tran, con su aparicion pertinaz, aspectos fundamentales de las leyes del desarrollo.

5. Conclusion

Afirma Henri Jacques-Stiker que la categoria que hoy conocemos como “discapacidad”
-handicap en francés o disability en inglés- ha dado en sustituir otras expresiones
como minusvalido e incapaz. Sefala el antropdlogo francés que la discapacidad, a di-
ferencia de la minusvalia, se sitla bajo el impacto de la rehabilitacion, no entendida
como “conjunto de actividades médicas, sociales, profesionales terapéuticas y sociales
dirigidas al conjunto de personas que hemos agrupado bajo el término genérico de
«los discapacitados»” (Stiker, 1999: 118), sino como ideologia que trata de integrar la
discapacidad en la sociedad con pardmetros asimilacionistas. La rehabilitacién implica
la idea de volver “a formar parte de la sociedad” en las mismas condiciones que una
persona sin discapacidad, por mas que tales condiciones no hayan existido sino como
ideal inalcanzable para muchos de los discapacitados. Pues el deseo de integrar a un
colectivo en la sociedad es la forma de reconocer veladamente que esta fuera. Como
sefiala Stiker, la rehabilitacion en tanto que ideologia estd mas interesada en salva-
guardar la reputacién de la sociedad que se piensa a si misma como progresista que
en desestabilizar el concepto de norma: “se les denomina para hacerlos desaparecer:
se produce discurso sobre ellos para hacerlos callar” (Stiker, 1999: 134).

La discapacidad supone asi la identificacién nominal de un colectivo cuyo Unico as-
pecto en comun es la necesidad de ser corregido o curado. Nos encontramos con que
la discapacidad no tiene otra funcion de ser que la de consolidar, en calidad de excep-
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cion, la norma. Este “como si” se aceptara la diversidad supone un doble ocultamiento
de la diversidad. La jerarquia trascendentalmente legitimada del Antiguo Régimen, en
la que las personas con deformidades fisicas encontraban su funcién social como cria-
turas, segun los casos, de Dios o del Diablo, no aspiraba a domesticar su alteridad
irreductible: segun muestran Park y Daston (1981), eran mostrados para provocar ad-
miracion. No es mi intencién idealizar una sociedad que en demasiadas ocasiones de-
paraba la muerte a las personas con constituciones diferentes, pero si llamar la aten-
cion a tratamientos que eran distintos de la “liquidacién terapéutica” (Baudrillard,
1980: 198) propuesta por la ideologia de la rehabilitacidon, que procede en realidad
por medio de un doble ocultamiento. La conversidon de lo prodigioso en una tragedia
personal que requiere la intervencion de la medicina y de los servicios sociales ha in-
crementado la esperanza y la calidad de vida de muchas personas, pero al precio de
someterlos a un poder médico que convierte su dictamen en destino social.

¢Qué hay de comun entre Sebastidan de Morra y los fetos bicéfalos que pueblan el
Thesaurus Anatomicum de Ruysch? éQué tienen en comun los hermanos siameses y
los bufones que, cefiudos como Sebastian de Morra, o petulantes y altivos como Diego
de Acedo, nos interpelan desde los retratos de Velazquez? Si es cierto, como afirma la
cita de Pefalver que encabeza el texto, que unos y otros son “escurridizos y dificiles
de fijar”, écudl es entonces la superficie de arraigo o fijacién de la cual escapan?

Los monstruos parecen escapar a las prefiguraciones del ordo rerum: su funcion es
pues la de hacer inteligible el mundo natural mostrando las formas intermedias que
sirven de transicién entre unas estructuras y caracteres y otros. Como dice Foucault,
el monstruo “es la cepa de la especiacion” (Foucault, 1982: 157). Tendria asi una fun-
cion epistemoldgica, que seria la de revelar la excrecencia fenomenoldgica de toda
acotacion conceptual. En el siglo XVI la funciéon del monstruo era recordar las funcio-
nes del mecanicismo, la preponderancia de la res extensa, sobre la forma. Con la con-
solidacion de la historia natural en el XVIII, el monstruo prefigura ya una ciencia que
se interesa por la relacion del individuo singular con su tipo. El monstruo emerge asi
como la razén de ser de la distancia critica kantiana: la evidencia de que ningln con-
cepto recogera jamas la pluralidad de lo sensible que dice representar. Es natural que
produzca asombro, pues aun entre nosotros plantea el interrogante fundamental de
las ciencias de la vida, la relacién del ser (vivo) con su entorno, o, por decirlo mas
kantianamente, muestra las condiciones de posibilidad de la individualidad bioldgica.

El bufén, por su parte, muestra la dimensiéon de communitas sin la cual no podria ser
inteligible la vida cortesana, el lazo humano sin el cual el sistema de estructuras jerar-
quicas del Antiguo Régimen no podria sostenerse. Se diria que monstruo y bufén son
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la cara siniestra y risible de un mismo Jano, que al igual que el dios, miran hacia lados
opuestos, el fin y el nuevo comienzo, siendo su morada el umbral. Alli donde el mons-
truo revela lo provisional y precario de las categorias conceptuales con las que nos
aproximamos a lo viviente (pues, a fin de cuentas, los monstruos siempre han perte-
necido al mundo de la imaginacién -“la naturaleza es pobre en monstruos”, como re-
cuerda Canguilhem-, y el bufén es el embajador de lo carnavalesco, de la concepcidn
grotesca del cuerpo -que los retratos de Veldzquez muestran en su diferencia radical),
también revela la verdadera naturaleza represiva de nuestra cultura terapéutica que,
amparada en la normalidad y desplegada -en la acepcién militar del término- por la
medicina y todas las ciencias humanas con vocacién terapéutica -desde la pedagogia
hasta los discursos de autoayuda- tratan de domesticarla.

Alli donde el monstruo muestra la pluralidad irreductible de lo viviente que no se deja
someter a concepto, el buféon supone la institucionalizacion de la liminaridad. Frente a
uno y otro, la discapacidad, esa categoria biopolitica con que designamos a todos
aquellos que por razones constitutivas no se acogen a norma, deja patente la necesi-
dad de dar sentido a la diversidad mediante concepto. Que este concepto no apunte
sino a la exterioridad constitutiva de ciertos patrones de normalidad corporal invita a
retomar eso que Kant denomind distancia critica, que consiste precisamente en no
perder de vista que el concepto nunca recoge toda la pluralidad de lo sensible que dice
representar. Porque el “como si” del que habla Stiker en Corpes infirmes et sociétés no
es sino la repeticion de uno epistémico y anterior: el que equipara la realidad a mj
concepto. Como afirma Kant en La doctrina trascendental del método:

“En este caso, puedo siempre definir mi concepto, ya que debo saber, que he pretendido
pensar, teniendo en cuenta que yo también lo he producido adrede, y que no me ha sido
dado ni por la naturaleza del entendimiento ni por la experiencia. Lo que no puedo decir es
que haya definido un verdadero objeto, ya que si el concepto se basa en condiciones empiri-
cas, ni el objeto, por ejemplo un reloj marino, ni su posibilidad se dan a través de este con-

cepto arbitrario, y seria mas correcto llamar a mi explicaciéon declaracién de mi proyecto”
(Kant, [1781/1789] 2002: 584.)

Por otro lado, la figura del bufén, con su desafio controlado al poder del monarca, sir-
ve de advertencia frente a los usos meramente retdricos de la diversidad y la inclu-
sion, aquellos que aspiran a convertirlas en un mero balsamo de conciencias, destina-
do a proteger a la sociedad de sus propios prejuicios en nombre de los derechos hu-
manos.
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