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RESUMEN: El término discapacidad se ha generalizado en las ciencias sociales para dar cuenta 

-por oposición al  impairment o daño corporal- de aquellas formas de exclusión social que se 

basan en razones constitutivas. Trataremos de mostrar que aplicar esta categoría a personajes 

históricos del Antiguo Régimen es distorsionar la comprensión de su realidad mediante concep-

tos que son nuestros y ocultar la especificidad contemporánea de los patrones de interpreta-

ción de la diferencia corporal que en la actualidad hemos dado en llamar  discapacidad. Para 

ello realizaremos una reflexión sobre la liminaridad a partir de los bufones que retrató Veláz-

quez y delimitaremos el concepto de  discapacidad frente a la noción hermana de  monstruo, 

anterior y cuyo horizonte hermenéutico es muy distinto.
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* Este  artículo  ha  sido  realizado  gracias  al  proyecto  de  investigación  Responsabilidad  causal  de  la  
comisión  por  omisión:  Una  dilucidación  ético-jurídica  de  los  problemas  de  la  inacción  indebida[Ref. 
FFI2014-53926-R], sufragado por el Ministerio de Economía y Competitividad del Gobierno de España.

El presente texto se ha beneficiado de los comentarios de Patxi Lanceros, Ana Romero de Pablos y Jesús 
Rodríguez Velasco que tuvieron la generosidad de leer versiones previas del mismo. 
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ABSTRACT: Disability is an umbrella name to refer a variety of conditions that result in some 

kind of disenfranchisement or social exclusion on the basis of some inbuilt feature labelled as 

defective or pathological. While people we would now label as disabled have lived well before 

modernity, the use of this category distorts the lived experience of people who had their own 

ways to address physical deformity. Some of the jesters Velazquez portrayed, as well as the 

notion of monster, will guide our reflection.

Keywords: disability, monstrosity, liminality, jesters, portraiture. 

PRINCIPALES APORTACIONES (HIGHLIGHTS):

• La discapacidad es un patrón sociocultural de interpretación de la diferencia que no puede 

ser aplicado a personas que vivieron antes de finales del siglo XIX.

• La utilización del término discapacidad referido a personajes históricos que vivieron antes 

del siglo XIX comporta graves distorsiones en su realidad vital.

• El  bufón  y el  monstruo son algunas de las formas de apalabrar la diferencia corporal 

durante el Barroco.
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“Mucho  es  lo  que  tienen  en  común  los  monstruos  y  esos  seres 
efímeros y espectrales que habitan en los espejos. Tanto unos como 
otros son escurridizos e imposibles de fijar” (Peñalver, 2005: 21)

1.Introducción

El término discapacidad -en inglés disability- se ha generalizado entre nosotros y en 

fechas recientes para designar las limitaciones físicas de origen congénito o adquirido 

que, o bien suponen una disminución funcional de las habilidades de la persona para 

desenvolverse en su vida cotidiana, o bien impiden la plena participación social por ra-

zones que van de lo estético a lo fisiológico. Como tal, es un término paraguas que re-

coge una amplia variedad de situaciones vitales que no tienen otro punto en común 

que el ser desviaciones de la norma. 

El creciente interés por el fenómeno de la discapacidad desde las ciencias sociales y 

las humanidades ha dado lugar a que este término se utilice para describir a persona-

jes de épocas pasadas. Así por ejemplo, una reciente publicación de la Junta de Anda-

lucía lleva por título Mujeres con discapacidad en la historia (Cózar, 2011). Escrito con 

la intención de visibilizar la presencia de mujeres con cuerpos que se apartan de lo 

normativo a lo largo de la historia, y provisto de un interesante anexo de actividades 

didácticas, el texto no duda en servirse del término discapacidad para caracterizar a 

mujeres del siglo XVI como Ana de Mendoza y de la Cerda. La misma ligereza se des-

liza en textos más académicos: uno de los estudios más solventes sobre la diferencia 

corporal es sin duda el texto de Henri-Jacques Stiker ([1982] 2013) Corps infirmes et 

sociétés. El autor desarrolla en este texto la tesis de que la capacidad de la sociedad 

para lidiar con la diferencia puede medirse por el trato que dispensa a las personas 

que se apartan de lo establecido por el patrón de interpretación de la diferencia corpo-

ral vigente en cada una de ellas. El exquisito respeto de Stiker por la pertenencia her-

menéutica de la categoría de discapacidad no impide que la traducción inglesa del tex-

to, que supera en número de ejemplares a la original francesa, lleve por título A His-

tory of Disability. 

Es mi intención en este texto poner en cuestión la idoneidad de este término cuando 

se aplica a personas que vivieron en épocas que contaban con sus propias formas de 

nombrar  la  deformidad corporal.  Entiendo que la  trasposición  de  este  término de 

nuestros días a épocas pasadas distorsiona nuestra percepción de sus realidades vita-

les y oculta la especificidad contemporánea de los patrones de interpretación de la di-

ferencia corporal que en la actualidad hemos dado en llamar discapacidad. Con el ob-

jetivo de mostrar la irreductibilidad de estas representaciones con respecto a nuestra 

categoría de discapacidad me he centrado primero en la categoría de monstruo que 

fue la que de forma más recurrente se utilizó para describir anormalidades anatómi-
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cas. Como de forma exhaustiva han demostrado Lorraine Daston y Katharine Park 

(1998), esta categoría designó primero aquellas realidades anatómicas o cosmológicas 

que desafiaban una cosmovisión u ordo rerum trascendentalmente legitimado y, sólo a 

partir del siglo XVI, aquellas que desafiaban un determinado orden natural al margen 

de la voluntad divina.

El término discapacidad, como adecuadamente señala el Diccionario de la Real Aca-

demia Española, es un calco del vocablo inglés disability, que en la actualidad designa, 

por oposición a impairment o “daño corporal”, la situación de discriminación que pade-

cen las personas con discapacidad como resultado de unas convenciones sociales poco 

respetuosas con su condición física. Con la finalidad de demostrar las graves distorsio-

nes de perspectiva que comporta trasladar una forma de opresión social que es espe-

cíficamente contemporánea a otras épocas, dedico un apartado a los bufones de la 

corte con la finalidad de ilustrar el destino social de algunas personas con constitucio-

nes físico–psíquicas diferentes en el Barroco. Ello obedece en parte a razones pragmá-

ticas, dado que las cortes reales eran uno de los pocos lugares en los que se guarda-

ban registros, y, por qué no decirlo, también a una inclinación personal: soy antropó-

logo de formación y me pareció un excelente pretexto para volver a la obra de Victor 

Turner. Nos acogemos al enfoque historicista de Michel Foucault (1982) para mostrar 

cómo estas concepciones, que Thomas Kuhn (1971) denominaría precientíficas, son 

irreductibles a nuestra categoría biopolítica de la discapacidad.

2. Lo terrible y lo cómico: prodigios, monstruos y bufones del siglo XV 

al XVII 

Corría el año 1496 cuando Melanchton se hacía eco, en un famoso panfleto, de la apa-

rición, a orillas del Río Tíber, de una criatura cubierta de escamas con hechura huma-

na y cabeza de asno. Consideraba el teólogo de la Reforma que la aparición de seme-

jante criatura no sólo era signo inequívoco de la llegada del Apocalipsis tal como es 

descrito por Daniel, sino que se prestaba a interpretaciones políticas, ya que: 

“La cabeza del asno es la descripción del Papa, porque la iglesia es un cuerpo espiritual, uni-

do en el Espíritu, no debería tener a un hombre a su cabeza, y por ello el Papa está simboli-

zado con la cabeza de un asno, unido al cuerpo de un hombre. Tan improbable es que el 

Papa deba ser la cabeza visible de la Iglesia como que un hombre tenga cabeza de asno”.  

(Davidson, 1991: 37-38)1. 

1El  panfleto  en  cuestión  es  Der  czwo  grewlichen  figuren,  Baptesels  czu  Rom  und  Munchkalbs  czu  
Freyerbeg ijnn Meyzsen funden, [Dos figuras monstruosas: el asno-Papa y el monje-ternera] recogido en 
el volumen IX de las obras completas de Lutero en la edición de Hermann Bolau, tomado de Davidson 
(1991:37-38). [v. Ilustración 1] 
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Estrechamente emparentados con los huracanes y las tormentas, los monstruos, am-

plio epígrafe en el que se incluía lo que hoy denominamos malformaciones congénitas 

y cuantas criaturas fantásticas poblaban los bestiarios medievales y las crónicas de los 

viajeros, pertenecían todavía en el siglo XV al ámbito de los prodigios (Daston y Park, 

1981). 

Ilustración 1. El asno-papa. Martín Lutero (1523)

Fuente: Martin Lutero y Philip Melanchton (1523), El asno-papa  [ilustración]. Portada del panfleto Deüttung 
der czwo grewlichen Figuren Bapstsesel czu Rom und Munchkalbs czu Freyberg ijnn Meysszen funden.Witten-
berg: Grunenberg. 

Lo inaudito del panfleto no era que tal criatura, que suponemos ficticia, fuera inter-

pretada como señal divina. Antes bien, lo radicalmente novedoso, tal como lo hizo no-

tar Lutero en una carta de 1523, era que se convirtiese en objeto de estudio. Tanto 

desde las filas católicas como desde las protestantes, los prodigios de la naturaleza 

habían sido considerados incitaciones a tomar partido por cualquiera de las partes en 

liza en las guerras de religión que caracterizaron el periodo de la Reforma. Lo verda-

deramente innovador del panfleto era que los prodigios no se consideraban ya mero 

indicio de los designios, cada vez más inescrutables de Dios, sino la respuesta a las 

abominaciones del papado. 
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Ya a finales del siglo XVI2, las explicaciones escatológicas o sobrenaturales coexistían 

con una incipiente reflexión científica o protocientífica acerca del origen de lo mons-

truoso (Daston y Park, 1998). Así, en 1575 el cirujano Ambroise Paré, de afiliación ca-

tólica, consideraba los monstruos como frutos de la ira de Dios3, como atentado a la 

voluntad de Dios tal como se plasma en su creación natural (Paré, [1571] 1982: 5). 

De este modo se comprende que la ceguera no tenga otra razón de ser que la de dar 

fe del poder de Cristo mediante curaciones milagrosas, tal como se narra en el evan-

gelio de Juan, o que “los demonios hallen mil modos de transmutarse en las más di-

versas criaturas y adentrarse en los cuerpos de los hombres, especialmente en la ma-

triz de las mujeres, dando lugar a monstruosidades”  (Paré, [1571] 1982: 4-5). Con 

todo, y pese a admitir que tales apariciones siempre presagiaban cosas nefastas, Paré 

introdujo una importante distinción entre estas criaturas: de un lado estaban los pro-

digios, “cosas contrarias al orden de la naturaleza, como cuando una mujer da a luz a 

una serpiente o a un perro”, (Paré, [1571] 1982: 2) y monstruos, “cosas que aparen-

tan estar fuera del orden de lo natural (Paré, [1571] 1982: 2)”4, como el nacimiento 

de “un niño con dos cabezas, o más o menos miembros de los que corresponde”, lo 

que entra dentro de lo posible en el mundo natural (Paré, [1571] 1982: 3). Paré dis-

tinguía trece causas, de las cuales al menos diez eran “naturales” y se podían agrupar 

en tres categorías. La primera de ellas era la concerniente al exceso o defecto y en 

ella se reunían a los siameses, los embarazos múltiples en general y la  polidactilia, 

consideradas todas ellas como fruto del exceso de simiente; en segundo lugar, la ca-

rencia o malformación de uno o varios miembros que hoy conocemos como amelia o 

focomelia, atribuidas en esta ocasión a la insuficiente semilla. Finalmente, se cuentan 

también quienes, por encontrarse la madre en posturas indecorosas o por estar ex-

puesta a golpes o impresiones emocionales desagradables, nacían jorobados, con las 

piernas invertidas o, si se trataba de una madre con la imaginación particularmente 

calenturienta, con pelo por toda la cara (Paré, [1571] 1982: 5). Conviene señalar que, 

2 Ambas autoras deciden en el capítulo 5 de este libro desdecirse de la tesis expuesta en su artículo de 
1981 (n.3) y relegar el planteamiento de un progresivo abandono de lo maravilloso en favor de una 
interpretación más naturalista de lo monstruoso basada en marcos conceptuales que incluyen aspectos 
cognitivos y emocionales que,  siendo predominantes en ciertos periodos,  conviven y se solapan con 
otros. “En un artículo previo, describíamos la evolución de las actitudes del siglo XVI y XVII hacia los  
monstruos en términos lineales. Así, si en origen formaban parte del canon de los prodigios con sus 
ominosas resonancias religiosas, a lo largo del siglo XVI los monstruos se transformaron en maravillas 
naturales -fuente de placer y de disfrute- y después en objetos de investigación científica. En este último 
estadio, abandonaron por fin su vinculación con los cometas y los terremotos, para encontrar su lugar en 
los campos de la anatomía comparada y la fisiología” (Daston, Lorraine; Park, Katharine , 1998: 176)

3 En la mayoría de las ocasiones tales criaturas proceden del buen juicio de Dios, que permite a los  
padres y madres generar tales abominaciones por el desorden que producen al copular como bestias  
brutales, guiados únicamente por su apetito, con independencia del momento o de otras leyes de Dios y 
de la Naturaleza” (Pare, 1982: 5). [V. Ilustración 2]. 

4 La cursiva es la de autora.
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si bien Paré ya señalaba algunas causas hoy bien reconocidas por la medicina moder-

na, como enfermedades hereditarias o infecciones durante el embarazo, la inquietud 

por el significado teológico de tales malformaciones aún convivía con su actitud proto-

científica (Paré, [1571] 1982: 85).

Ilustración 2. Prodigios y Monstruos. Ambroise Paré (1571)

Fuente: Ambroise Paré (1582), Des Monstres et Prodiges [ilustración] . 

Poco después de que Ambroise Paré escribiese su On Monsters and Marvels, Felipe II 

escribía a sus hijas desde Lisboa: “Madalena anda hoy con gran soledad de su yerno, 

que partió hoy para ahí: aunque yo creo que lo hace por cumplimiento. Y estuvo muy 

enojada conmigo porque le reñí algunas cosas que había hecho en Belén y en las ga-

leras. Y con Luis estuvo muy brava por lo mismo”5 (Moreno Villa, 1939: 25). Madalena 

Ruiz sirvió en la corte de Felipe II de 1568 a 1605 [v. Ilustración 3] y según cuenta 

Moreno Villa era “aficionada a los toros, al baile y la bebida” (Moreno Villa, 1939: 

141). Sorprende el detalle con que el rey de un imperio en el que no se pone el sol re-

lata las intrigas entre una enana al servicio de su consorte la Reina Clara Eugenia y un 

criado de la corte. Lejos del asombro y el horror que provocaban los monstruos en la 

vecina Alemania, donde suscitaban apasionados debates teológicos sobre la creación y 

la legitimidad del papado, en la corte de los Austrias, quienes, según algunas estima-

ciones “gastaban un enano por año” (Moreno Villa, 1939: 3), las personas con defor-

midades físicas se veían involucradas en la entrañable domesticidad de las “gentes de 

placer” (Moreno Villa, 1939: 34). En calidad de siervos, los enanos cuidaban de los hi-

jos, guardaban el honor de las jóvenes doncellas, y se encargaban de la intendencia, 

pero si había algo que los distinguía era su función eminentemente estética: estaban 

ahí para divertir (Bernand, 2001: 121). Señala José Moreno Villa que su presencia era 

en todo caso instrumental: servían bien de adorno. Tener un loco, bufón, hombre de 

placer o enano “es igual que tener rizos en la piedra de la portada o en la melena, en 

5 Carta fechada el 2 de mayo de 1581. Tomado de Moreno Villa (1939).
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el escudo o en las piezas de vestir” (Moreno Villa, 1939: 34). El bufón de la corte era 

divertido no sólo por su gracejo y sentido de lo grotesco: su propia constitución lo 

convertía en pieza preciada y hazmerreír6 (Welsford, 1961: 56). Los reyes no escati-

maban gastos a la hora de proveer a los bufones de cuantas comodidades fueran me-

nester. Se tiene constancia de que Philip de Valois invirtió enormes sumas de dinero 

en tapizar de cuero el lecho de su bufón el maestrillo Juan y aderezar con toda suerte 

de comodidades sus aposentos (Welsford, 1961: 116). Los libros de testamentaría dan 

fe de cómo la reina María Luisa de Orleans se aseguró de que a Bernarda Blasco no le 

faltaran “cuatro libras de nieve en verano” y carbón en invierno, además de lienzo 

para camisas, briales y almillas; sábanas y almohadas, pañuelos” (Moreno Villa, 1939: 

80).

Ilustración 3. La infanta Isabel Clara Eugenia y Madalena Ruiz. Sánchez-Coello (1586)

Fuente: Sánchez-Coello (1586),  La infanta Isabel Clara Eugenia y Madalena Ruiz  [lienzo],  Museo del 
Prado, Madrid.

Parece claro que Madalena Ruiz, Nicolaso Pertusato o Mari Bárbola, personajes a los 

que hoy consideraríamos discapacitados, fueron personajes de la corte en virtud de su 

particular constitución físico-psíquica. Habría que preguntarse si de ello se deduce que 

6 Enid Welsford distingue de hecho entre “court fool”, caracterizado por su anormalidad, y el parásito que 
sin  deformidad  aparente  se  presenta  en  los  banquetes  para  hacer  reír,  “parasytical  buffon”.  Nos 
centraremos aquí en el bufón física o mentalmente anormal "El bufón de la corte no sólo divierte por su 
glotonería sin medida y su frívola conversación, sino por sus deficiencias mentales y deformidades físicas  
que lo eximen tanto de derechos como de responsabilidades y los sitúa en una situación paradójica de 
exclusión social caracterizada por una profunda dependencia del medio social” (Welsford: 56). 
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puede aplicarse la categoría de discapacidad a personas que vivieron en el siglo XVI o 

a personajes mitológicos como Hefesto o el Dios Ptah. El auge de la sociología del 

cuerpo y el creciente interés por el fenómeno de la discapacidad en las ciencias socia-

les están en la base de este uso. Pretendo argumentar aquí que, si bien siempre ha 

habido personas que hoy consideraríamos discapacitadas, ello no justifica extender la 

categoría de discapacidad, tal como hoy la entendemos, a épocas pretéritas.

3. El bufón de la Corte y la institucionalización de la liminaridad

Afirma Sebastián de Covarrubias  en su Tesoro de la lengua castellana o española que 

el vocablo bufón es “palabra toscana y significa el truhán, el chocarrero, el morrión o 

bobo” (Covarrubias, [1611] 1979: 243). Covarrubias aventura tres posibles aperturas 

etimológicas de la palabra, que derivaría del latin bufo-bufonis, sapo o rana venenosa, 

a los  que los  bufones se parecen mucho “por  estar  echando de su  boca desver-

güenças, con que entretienen a necios e indiscretos” y de bufo, cosa vana “vacía de 

sustancia y llena de viento”. Finalmente, nos advierte el erudito de que la palabra tos-

cana bufa significa refriega “porque el bufón con todos tiene contienda y todos tienen 

contienda con él” (Covarrubias, [1611] 1979: 243). Luis Peñalver, por su parte, en el 

contexto de la Corte de los Austrias, distingue entre  monstruos simples de espíritu, 

enanos u otros seres deformes, y truhanes o gente baja o indigna que habitaba pala-

cio como el repentista Pablo de Valladolid o Don Juan de Austria. Mientras es propio de 

los cortos de ingenio decir las verdades en un entorno tan encorsetado como el de la 

corte, “especie de oráculo de la verdad del que no podría prescindir el Rey rodeado 

como estaba de toda clase de cortesanos interesados y aduladores” (Peñalver, 2005: 

97), los truhanes con su insolencia “tenían fama de lisonjeros y fueron siempre de-

nunciados por los escritores moralistas, odiados por el pueblo y envidiados por los 

cortesanos a causa de su cercanía al Rey y sus privilegios” (Peñalver, 2005: 42).

Los jestbooks alemanes aseguraban que los bufones participaban en toda clase de si-

tuaciones sociales,  donde sus limitaciones físicas  o mentales les hacían objeto de 

compasión pero, puesto que no eran tomados en serio, podían permitirse decir las 

verdades que a otros les estaban vedadas (Zijderveld, 1982). De esta manera, las sa-

bandijas de la corte, nombre genérico con que se conocía a enanos y locos fingidos, 

parecían vivir fuera de las rígidas convenciones protocolarias de palacio. 

Bufones, enanos y otras gentes de placer son, por utilizar la expresión de Victor Tur-

ner,  seres liminares: habitan un lugar de “ambigüedad y paradoja” (Turner,  1965: 

245) y participan de la vida de la corte en calidad de su negación. Son el envés del rí-

gido protocolo que caracteriza a la realeza, participan de la corte desde su basamento 

más estrictamente comunitario: el de la domesticidad. Frente al hieratismo de la rea-
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leza “estos personajes que representan lo pobre y lo deforme simbolizan los valores 

de la communitas en contra de los poderes coercitivos de los gobernantes políticos su-

premos” (Turner, 1977: 110): están incluidos por exclusión. Los bufones se sitúan en 

el umbral: están fuera y dentro a la vez, como todo lo que se cuela por los intersti-

cios; se sitúan al borde de la sociedad, pero en una situación de extrema dependencia 

con respecto a ella. 

Pero también la sociedad estamental dependía del bufón. En una situación de una 

modernidad recién estrenada, los bufones son la institucionalización de la liminaridad. 

Eran ellos quienes ponían en solfa la legitimación trascendental y teológica de un po-

der cuyos orígenes divinos se evaporaban en la convivencia de palacio. Como señala 

Gluckmann “el bufón expresa, en las más altas esferas, la indignación moral en un 

sistema en el que es difícil protestar contra la cabeza del poder político” (Gluckmann, 

1965: 103). Así, Enid Welsford refiere el caso de Claus Narr, bufón de los llamados 

simples que habitaba la localidad alemana de Randstat, que relataba tres sucesos mi-

lagrosos: el primero de ellos, que los monjes descalzos con voto de pobreza edificasen 

edificios soberbios, cuando todos los demás necesitaban dinero para pagar a los alba-

ñiles; la segunda maravilla, continuaba Claus, era que los monjes mendicantes de Lei-

pzig tuviesen en sus propiedades grandes cantidades de maíz, cuando nadie les había 

visto cultivarlo; la última de las maravillas era que los monjes del Thomas Kloster tu-

vieran sus jardines llenos de niños, cuando les estaba prohibido casarse, pareciéndole 

así  la  opción  más  plausible  que  los  cultivaran  en  sus  huertas.  Con  razón  señala 

Welsford  que  Lutero  padeció  una  persecución  por  afirmaciones  menos  atrevidas 

(Welsford, 1961: 234). El bufón serviría de válvula de escape de las presiones socia-

les, es cierto, pero, al mismo tiempo, la sustanciación de la ridiculez que suponen no 

permite perder de vista que tales inversiones sólo pueden tener lugar en el espacio 

acotado de la farsa. Que tal farsa no era sin embargo totalmente inocente puede adi-

vinarse en las suspicacias que estos personajes suscitaban en diplomáticos y gober-

nantes, como acierta a decir Bajtin, el bufón se opone “a la mentira, a la adulación y a 

la hipocresía” (Bajtin, 1998: 87), destruye el poder porque revela su verdad. El bufón 

es punto de contacto de la realeza con el pueblo llano. Pone en comunicación el rígido 

sistema de jerarquías de la sociedad estamental con la communitas. Así, el reconoci-

miento de “un lazo humano esencial y genérico sin el que no podría haber sociedad, 

implica que lo alto no sería lo alto a no ser que existiera lo bajo, y quien está en lo 

alto debe experimentar lo bajo” (Turner, 1977: 97). La constatación de que sus alte-

zas Isabel Clara Eugenia y Felipe IV lo son por contraste a sus “bajezas” Madalena 

Ruiz y Diego de Acedo [v. Ilustración 4] y que el hieratismo de los personajes de la 

corte sólo es inteligible a la luz de sus enanos volatineros no impide que estos tuvie-
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ran una clara conciencia de su pertenencia a un universo común, como señala Bajtin: 

“La confianza que merecía la concepción burlesca, la del mundo al revés era compati-

ble con la sincera lealtad” (Bajtin, 1998: 90).

Ilustración 4. El bufón don Diego de Acedo Diego Velázquez da Silva (c. 1644)

Fuente: Diego Velázquez (1644),  El bufón don Diego de Aced [lienzo]. Museo del Prado, Madrid.

El bufón es una institucionalización del buen vivir, el de aquel que amparándose en el 

descaro, puede, como hizo Alcídamo el cínico, acudir a un banquete sin haber sido in-

vitado y cambiar de asiento tantas veces como quiera siguiendo el recorrido de las 

mejores viandas. Los bufones, afirma Welsford, “son fuente de entretenimiento, su 

compañía es bien recibida y sus ocurrencias dan pábulo a multitud de historias que 

van de boca en boca [y],  si  además carecen de vergüenza, pueden vivir  de ello” 

(Welsford, 1961: 3).

Por estar indisolublemente ligado a lo carnavalesco y a la risa como subversión de las 

rigideces de la sociedad estamental, el bufón aseguraba la alternancia entre la estruc-

tura y la communitas que caracteriza la vida social, impidiendo que la corte quedase 

demasiado fijada en su rígida estratificación de diferencias sociales y políticas. No era 

otra la función de lo cómico: “La verdadera risa, ambivalente y universal, no excluye 

lo serio, sino que lo purifica y lo completa. Lo purifica de dogmatismo, de unilaterali-

dad, de esclerosis, de fanatismo y espíritu categórico, del miedo y la intimidación, del 
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didactismo, de la ingenuidad y de la ilusiones, de la nefasta fijación a un único nivel, y 

del agotamiento” (Bajtin, 1998: 90).

Como señala Peñalver (2005), los bufones que retrata Velázquez son ya los últimos: 

sus retratos dejan constancia para la posteridad de un mundo que agoniza y que va 

ser sustituido por una nueva Corona de inspiración más racionalista y menos dada a 

frecuentar enanos que los Austrias. 

Tenemos pues que frente a la situación de institucionalización de la exclusión social 

que hoy denominamos discapacidad, en fechas anteriores a lo que Michel Foucault de-

nominó la “Época Clásica”, esto es, a partir de la segunda mitad del siglo XVIII y todo 

el XIX, las personas con determinadas constituciones psicofísicas eran o bien activa-

mente buscadas para ocupar puestos de cierto privilegio, o bien podían sobrevivir al 

abrigo del prestigio social de la miseria que caracterizó el Antiguo Régimen. El propio 

Michel Foucault señala que durante el siglo XVIII se produce una inédita “analítica uti-

litaria de la pobreza” (Foucault, 1999: 93) que tiene por objeto sustituir la “sacraliza-

ción un tanto global del pobre” que caracterizaba el Antiguo Régimen: es únicamente 

en el contexto en que se quiere vincular al pobre con el aparato de producción en el 

que empieza a prefigurarse el minusválido como avatar del deserving poor: aquel que 

requiere de la asistencia social por oposición a los “pobres válidos” y a los “vagos vo-

luntarios” (Foucault, 1999: 330). Por oposición al bufón de la corte o al ciego que can-

taba romances por los pueblos, el minusválido -que no todavía discapacitado- se perfi-

la como aquel que no puede trabajar de forma productiva. 

4. El monstruo y el problema de la clasificación 

La etimología de la palabra monstruo viene del latín monstrum, a través de una forma 

vulgar monstruum. Esta, a su vez, se deriva del verbo monere, que significa ‘advertir’. 

Un monstruo era un aviso, una advertencia que enviaban al mundo las fuerzas sobre-

naturales. Afirma el mitólogo René Girard que en la tragedia griega el carácter mons-

truoso de los personajes tiene la función de advertir del retorno de la violencia origi-

naria en épocas de paz y de mostrar la inmanencia de ésta cuando impera la recipro-

cidad destructiva, que se caracteriza precisamente por “la molesta interpenetración de 

los muertos y los vivos” (Girard, 2005: 263). Lo monstruoso es también lo que apare-

ce, lo que asalta los sentidos y produce asombro, lo que es digno de ser mostrado, y 

por ello remite también a lo prodigioso, que en la Alta Edad Media designaba por igual 

a fenómenos meteorológicos que resistían todo intento de explicación, así  como a 

aquellas criaturas que parecían portar un significado preternatural o una admonición 

divina en razón precisamente de su excepcionalidad de un ordo rerum que se preten-

día plasmación de la voluntad divina. Se entiende así que en el siglo XVIII Kaspar 

ENCRUCIJADAS. Revista Crítica de Ciencias Sociales || Vol.10, 2015, a1001                 12



Melania MOSCOSO PÉREZ

Nombrar la deformidad física

Friedrich Wolff rubricara su Objecta Meditationem Theoria Monstruorum con un tajan-

te: “Los monstruos no son obra de Dios sino de la naturaleza” (Roe, 1981: 29). Por 

aquel entonces habían perdido toda vinculación con Dios y con el Diablo, pero la pre-

gunta por su lugar en la creación subsistía: ya no se trataba de a quién debían ser 

atribuidos sino cuál era su relación con el resto de las criaturas. Existía un solapa-

miento entre la inquietud teológica y las incipientes ciencias de la vida. Esta coexis-

tencia entre medicina y teología da cuenta del penoso proceso que Hagner (1999) de-

nomina “el desencantamiento de lo monstruoso” y que se prolongó desde finales del 

Renacimiento hasta mediados del siglo XVII. Sin duda, la exhibición de los monstruos 

en gabinetes de curiosidades o Wunderkammers fue un primer paso necesario en la 

conjura del horror.

El siglo XVIII es la era de la naturalización de lo monstruoso. Lo monstruoso entra 

dentro de la historia natural, que es como acierta a describirla Foucault “la descripción 

de lo visible” (Foucault, 1982: 134). Los monstruos son, pues, objeto de estudio en la 

medida en que impugnan las leyes de la representación de la naturaleza, que son, se-

gún Linneo (1735; citado en Foucault, 1999) enunció en su Systema naturae: forma 

cantidad, magnitud y disposición relativa de los elementos en el espacio. Los mons-

truos han de ser narrados según una observación sistemática de estos rasgos. Se im-

pone una restricción conceptual de lo que cuenta como monstruo, que viene a consoli-

dar la distinción entre prodigios y monstruos establecida por Paré. Los monstruos son 

criaturas visibles, definitivamente insertas en el mundo natural. El objeto de estudio 

de la recién estrenada teratología son precisamente aquellos seres vivos que no enca-

jan en el sistema de clasificaciones de Linneo y que se obstinan en mostrar sus hiatos. 

En palabras de Canguilhem:

“Los monstruos habían sido tratados como substitutos de las experiencias cruciales capaces 

de decidir entre dos sistemas concernientes a la generación y el desarrollo de las plantas y 

de los animales: el preformacionismo y la epigénesis. Se habían empleado para abastecer a 

la teoría de la escala continua de los seres el argumento de las formas de transición, o como 

decía Leibniz, de las especies medias. Porque parecían específicamente equívocos, los mons-

truos aseguran el paso de una especie a otra. Su existencia facilita al espíritu la concepción 

de la continuidad: Natura non facit saltus, non datur hiatus formarum”. (Canguilhem, 1976: 

210)

La monstruosidad inauguraba una nueva categoría de la excepcionalidad específica-

mente referida a los seres vivos, pues como Canguilhem señala “no hay monstruo mi-

neral” (Canguilhem, 1976: 201). Con todo, aún en 1706 afirmaba Louis Lémery en las 

Memorias de la Real Academia francesa de la Ciencia que “se entiende comúnmente 

por monstruo el animal que nace con una estructura contraria al orden de la naturale-

za, muy diferente a la que caracteriza a la especie de animal a la que pertenece, y no 
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me refiero a una diferencia ligera y superficial: el objeto que no provoca asombro no 

merece el nombre de  monstruo” (Lémery, 1738: 63-64).  Aunque la connotación de 

advertencia y horror tan presente en el panfleto de Melanchton sigue palpitando en la 

definición de Lémery, lo monstruoso aparece aquí como algo que contraviene el orden 

de la naturaleza. 

Tenemos entonces que el monstruo es un concepto correlativo a un algún tipo de ra-

tio u ordo rerum. Por oposición a la Edad Media y al Renacimiento, cuando al decir de 

Canguilhem “los locos y los sanos vivían en sociedad y los monstruos vivían con los 

normales”, (Canguilhem, 1976: 209) el siglo XVIII trata de establecer taxonomías y 

regímenes de clasificación donde antes había indistinción. 

Se entiende así que Robinet y Diderot se interesasen por especímenes embriológicos 

en los que la medicina actual reconoce distintas patologías que a menudo provocan 

condiciones de discapacidad cuando aparecen en niños y adultos. Tal es el caso de 

muchos de los ejemplares del Thesaurus Anatomicum de Ruysch. La mayor parte de 

“nacimientos monstruosos” recogidos en este prontuario de rarezas anatómicas son 

restos esqueléticos de hermanos siameses,  polidactilias y casos de miembros super-

numerarios, que refutaban las leyes de la Representación científica de Linneo en lo 

que respecta a la cantidad de miembros, la morfología de los mismos o sus formas. 

Adquirido por el zar Pedro I el Grande Rusia en 1717, se alberga en el museo Kuns-

tkamera, abierto en 1714, cuyos fondos exhibieron también la colección personal del 

Zar desde 1704 hasta 1709, que incluía gemelos hermafroditas raptados en una gran-

ja de Siberia, fetos bicéfalos confiscados por sus validos a las matronas y otras curio-

sidades que contribuyeron a eliminar el aura de misterio que rodeaba lo monstruoso. 

Investido como se sentía de la autoridad moral que le otorgaba la lucha contra la su-

perstición, Pedro I promulgó leyes que impedían enterrar a los fetos deformes y en-

viaba a la guardia real tan pronto como se enteraba de que había una familia con un 

miembro digno de figurar en su gabinete. La colección de Pedro I el Grande abundaba 

en hermafroditas y gigantes. Tal vez, como sugería Canguilhem, el Zar recurría a los 

monstruos en una suerte de “nostalgia del pansexualismo” (Canguilhem, 1976: 210). 

Puede verse por qué la categoría de monstruo es una de las que con mayor consis-

tencia se ha aplicado a las personas con deformidad física. La curiosidad científica se 

interesaba por someter a análisis, de manera minuciosa y fiable, todas las desviacio-

nes anatómicas de la norma tal como estaba descrita en los tratados de la época, y 

ello implicaba la recolección -a veces por fuerza legal, como ocurría en la Rusia de Pe-

dro I el Grande- de fetos bicéfalos y ejemplares humanos dignos de aparecer en un 

gabinete. Con todo, muchas de las situaciones que hoy quedarían recogidas en esta 

ENCRUCIJADAS. Revista Crítica de Ciencias Sociales || Vol.10, 2015, a1001                 14



Melania MOSCOSO PÉREZ

Nombrar la deformidad física

situación no merecían ninguna atención por parte de la ciencia del momento en la me-

dida en que no desafiaban el sistema de clasificaciones de las especies. 

De larga tradición histórica, lo monstruoso comenzó siendo un término que designa-

ba lo maravilloso, lo preternatural, lo que está praeter naturam, es decir, más allá de 

la naturaleza. Tan sólo en el siglo XVIII empieza a referirse a criaturas vivientes y em-

pieza a coleccionarse no sólo con la finalidad de producir admiración, sino con aquella 

otra más ilustrada de eliminar la superstición. Lo monstruoso ingresa definitivamente 

en la  categoría de lo  viviente.  Repetimos la  aseveración de Canguilhem: “No hay 

monstruo mineral”; sin embargo, no fue hasta a finales del siglo XX cuando comenzó 

a formar parte de la biología como concepto correlativo a la normalidad biológica. Así, 

Pere Alberch publicó en 1989 un artículo que llevaría por título precisamente The logic 

of Monsters: Evidence for internal constraint in development and evolution. Este tex-

to, que es la piedra fundacional de la corriente de la biología del desarrollo que ha 

dado en llamarse  Evo-Devo, muestra cómo “los monstruos tienen su propia lógica” 

(Alberch, 1989: 37), cómo la existencia de criaturas claramente disfuncionales mues-

tran, con su aparición pertinaz, aspectos fundamentales de las leyes del desarrollo. 

5. Conclusión 

Afirma Henri Jacques-Stiker que la categoría que hoy conocemos como “discapacidad” 

-handicap en francés o  disability en inglés- ha dado en sustituir otras expresiones 

como minusválido e incapaz. Señala el antropólogo francés que la discapacidad, a di-

ferencia de la minusvalía, se sitúa bajo el impacto de la rehabilitación, no entendida 

como “conjunto de actividades médicas, sociales, profesionales terapéuticas y sociales 

dirigidas al conjunto de personas que hemos agrupado bajo el término genérico de 

«los discapacitados»” (Stiker, 1999: 118), sino como ideología que trata de integrar la 

discapacidad en la sociedad con parámetros asimilacionistas. La rehabilitación implica 

la idea de volver “a formar parte de la sociedad” en las mismas condiciones que una 

persona sin discapacidad, por más que tales condiciones no hayan existido sino como 

ideal inalcanzable para muchos de los discapacitados. Pues el deseo de integrar a un 

colectivo en la sociedad es la forma de reconocer veladamente que está fuera. Como 

señala Stiker, la rehabilitación en tanto que ideología está más interesada en salva-

guardar la reputación de la sociedad que se piensa a sí misma como progresista que 

en desestabilizar el concepto de norma: “se les denomina para hacerlos desaparecer: 

se produce discurso sobre ellos para hacerlos callar” (Stiker, 1999: 134). 

La  discapacidad supone así la identificación nominal de un colectivo cuyo único as-

pecto en común es la necesidad de ser corregido o curado. Nos encontramos con que 

la discapacidad no tiene otra función de ser que la de consolidar, en calidad de excep-
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ción, la norma. Este “como sí” se aceptara la diversidad supone un doble ocultamiento 

de la diversidad. La jerarquía trascendentalmente legitimada del Antiguo Régimen, en 

la que las personas con deformidades físicas encontraban su función social como cria-

turas, según los casos, de Dios o del Diablo, no aspiraba a domesticar su alteridad 

irreductible: según muestran Park y Daston (1981), eran mostrados para provocar ad-

miración. No es mi intención idealizar una sociedad que en demasiadas ocasiones de-

paraba la muerte a las personas con constituciones diferentes, pero sí llamar la aten-

ción a tratamientos  que eran distintos  de la  “liquidación terapéutica”  (Baudrillard, 

1980: 198) propuesta por la ideología de la rehabilitación, que procede en realidad 

por medio de un doble ocultamiento. La conversión de lo prodigioso en una tragedia 

personal que requiere la intervención de la medicina y de los servicios sociales ha in-

crementado la esperanza y la calidad de vida de muchas personas, pero al precio de 

someterlos a un poder médico que convierte su dictamen en destino social. 

¿Qué hay de común entre Sebastián de Morra y los fetos bicéfalos que pueblan el 

Thesaurus Anatomicum de Ruysch? ¿Qué tienen en común los hermanos siameses y 

los bufones que, ceñudos como Sebastián de Morra, o petulantes y altivos como Diego 

de Acedo, nos interpelan desde los retratos de Velázquez? Si es cierto, como afirma la 

cita de Peñalver que encabeza el texto, que unos y otros son “escurridizos y difíciles 

de fijar”, ¿cuál es entonces la superficie de arraigo o fijación de la cual escapan?

Los monstruos parecen escapar a las prefiguraciones del ordo rerum: su función es 

pues la de hacer inteligible el mundo natural mostrando las formas intermedias que 

sirven de transición entre unas estructuras y caracteres y otros. Como dice Foucault, 

el monstruo “es la cepa de la especiación” (Foucault, 1982: 157). Tendría así una fun-

ción epistemológica, que sería la de revelar la excrecencia fenomenológica de toda 

acotación conceptual. En el siglo XVI la función del monstruo era recordar las funcio-

nes del mecanicismo, la preponderancia de la res extensa, sobre la forma. Con la con-

solidación de la historia natural en el XVIII, el monstruo prefigura ya una ciencia que 

se interesa por la relación del individuo singular con su tipo. El monstruo emerge así 

como la razón de ser de la distancia crítica kantiana: la evidencia de que ningún con-

cepto recogerá jamás la pluralidad de lo sensible que dice representar. Es natural que 

produzca asombro, pues aún entre nosotros plantea el interrogante fundamental de 

las ciencias de la vida, la relación del ser (vivo) con su entorno, o, por decirlo más 

kantianamente, muestra las condiciones de posibilidad de la individualidad biológica. 

El bufón, por su parte, muestra la dimensión de communitas sin la cual no podría ser 

inteligible la vida cortesana, el lazo humano sin el cual el sistema de estructuras jerár-

quicas del Antiguo Régimen no podría sostenerse. Se diría que monstruo y bufón son 
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la cara siniestra y risible de un mismo Jano, que al igual que el dios, miran hacia lados 

opuestos, el fin y el nuevo comienzo, siendo su morada el umbral. Allí donde el mons-

truo revela lo provisional y precario de las categorías conceptuales con las que nos 

aproximamos a lo viviente (pues, a fin de cuentas, los monstruos siempre han perte-

necido al mundo de la imaginación –“la naturaleza es pobre en monstruos”, como re-

cuerda Canguilhem-, y el bufón es el embajador de lo carnavalesco, de la concepción 

grotesca del cuerpo -que los retratos de Velázquez muestran en su diferencia radical), 

también revela la verdadera naturaleza represiva de nuestra cultura terapéutica que, 

amparada en la  normalidad y desplegada -en la acepción militar del término- por la 

medicina y todas las ciencias humanas con vocación terapéutica -desde la pedagogía 

hasta los discursos de autoayuda- tratan de domesticarla. 

Allí donde el monstruo muestra la pluralidad irreductible de lo viviente que no se deja 

someter a concepto, el bufón supone la institucionalización de la liminaridad. Frente a 

uno y otro, la  discapacidad,  esa categoría biopolítica con que designamos a todos 

aquellos que por razones constitutivas no se acogen a norma, deja patente la necesi-

dad de dar sentido a la diversidad mediante concepto. Que este concepto no apunte 

sino a la exterioridad constitutiva de ciertos patrones de normalidad corporal invita a 

retomar eso que Kant denominó distancia crítica, que consiste precisamente en no 

perder de vista que el concepto nunca recoge toda la pluralidad de lo sensible que dice 

representar. Porque el “como sí” del que habla Stiker en Corpes infirmes et sociétés no 

es sino la repetición de uno epistémico y anterior: el que equipara la realidad a  mi 

concepto. Como afirma Kant en La doctrina trascendental del método:

“En este caso, puedo siempre definir mi concepto, ya que debo saber, que he pretendido 

pensar, teniendo en cuenta que yo también lo he producido adrede, y que no me ha sido 

dado ni por la naturaleza del entendimiento ni por la experiencia. Lo que no puedo decir es 

que haya definido un verdadero objeto, ya que si el concepto se basa en condiciones empíri-

cas, ni el objeto, por ejemplo un reloj marino, ni su posibilidad se dan a través de este con-

cepto arbitrario, y sería más correcto llamar a mi explicación declaración de mi proyecto” 

(Kant, [1781/1789] 2002: 584.) 

Por otro lado, la figura del bufón, con su desafío controlado al poder del monarca, sir-

ve de advertencia frente a los usos meramente retóricos de la diversidad y la inclu-

sión, aquellos que aspiran a convertirlas en un mero bálsamo de conciencias, destina-

do a proteger a la sociedad de sus propios prejuicios en nombre de los derechos hu-

manos.

6. Bibliografía

Alberch,  P.  1989.  “The  logic  of  monsters:  Evidence  for  internal  constraint  in 
development and evolution”, Geobios, 22(2): 21-57.

ENCRUCIJADAS. Revista Crítica de Ciencias Sociales || Vol.10, 2015, a1001                 17



Melania MOSCOSO PÉREZ

Nombrar la deformidad física

Bajtin, M. M. 1998.  La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: El  
contexto de Francois Rabelais. Madrid: Alianza. 

Bernand,  C.  2001.  Negros  esclavos  y  libres  en  las  ciudades  hispanoamericanas. 
Madrid: Fundación Histórica Tavera. 

Baudrillard, J. 1980. El intercambio simbolico y la muerte. Caracas: Monte Avila Eds.

Caballero Perez, I.; M. A. Cozar Gutierrez; G. Paterna, y  A. Vales Hidalgo. 2011. 
Mujeres  con  discapacidad  en  la  historia: Biografias.  Sevilla:  Direccion  General  de 
Personas con Discapacidad, Junta de Andalucía. 

Canguilhem, G. 1976. El conocimiento de la vida. Barcelona: Anagrama.

Covarrubias,  S.  [1611]  1979.  Tesoro  de  la  lengua  castellana o  espanola.  Madrid: 
Turner. 

Daston, L. y Park, K. 1998. Wonders and the order of nature, 1150-1750. New York 
-Cambridge: Zone Books. 

Davidson,  A.  I.  1991.  “The horror  of  monsters”,  pp.  36-64 en The  Boundaries  of 
humanity:  humans,  animals,  machines,  editado  por J.  J.  Sheehan  y M.  Sosna. 
Berkeley: University of California Press.

Foucault,  M.  1982.  Las  palabras  y  las  cosas:  Una  arqueologia  de  las  ciencias  
humanas. Mexico: Siglo Veintiuno. 

Foucault, M. 1999. Entre filosofia y literatura: Obras esenciales. Barcelona: Paidos. 

Girard, R. 2005. La violencia y lo sagrado. Barcelona: Anagrama.

Gluckman, M. 1965. Politics, law and ritual in tribal society. Chicago: Aldine Pub. Co. 

Hagner, M. 1999. “Enlightened Monsters”, pp. 175-182 en The sciences in enlightened 
Europe, editado por W. Clark, J. Golinski y S. Schaffer. Chicago:University of Chicago 
Press.

Kant, I. [1781/1789] 2002. Critica de la razon pura. Madrid: Alfaguara. 

Kuhn,  T.  S.  1971.  La estructura  de las  revoluciones cientificas.  Mexico: Fondo de 
Cultura Economica.

Lessa, W. A. y E. Z. Vogt.  1965. Reader in comparative religion: An anthropological  
approach. New York: Harper & Row. 

Lémery, L.  1738.  “Mémoire sur les monstres”,  M.A.R.S.  Sur les Monstres.  Premier 
Mémoire,  dans  lequel  on  examine  quelle  est  la  cause  immédiate  des  Monstres. 
academie-sciences.fr, (enlace).

Moreno Villa, J. 1939. Locos, enanos, negros y ninos palaciegos; gente de placer que  
tuvieron los austrias en la corte espanola desde 1563 a 1700. Mexico: Presencia. 

Pare,  A.  [1571]  1982.  On monsters  and  marvels.  Chicago:  University  of  Chicago 
Press. 

ENCRUCIJADAS. Revista Crítica de Ciencias Sociales || Vol.10, 2015, a1001                 18

https://archive.org/details/mmoiresdelacad00acad


Melania MOSCOSO PÉREZ

Nombrar la deformidad física

Park,  K.  y  L.  J.  Daston.  1981.  “Unnatural  conceptions:  The study of  monsters  in 
sixteenth and seventeenth-century France and England”, Past and Present, 92: 20-54

Penalver , L. 2005. De soslayo: Una mirada sobre los bufones de Velazquez. Madrid: 
Fernando Villaverde Ediciones. 

Roe, S. A. 1981. Matter, life, and generation: 18th-century embryology and the Haller-
Wolff debate. Cambridge: Cambridge University Press. 

Stiker, H. [1982] 1999. A history of disability. Ann Arbor: University of Michigan Press.

Stiker, H. [1982] 2013. Corps infirmes et sociétés. Paris: Dunod. 

Turner,  V.  W. 1977.  The ritual  process:  Structure and anti-structure. Ithaca,  N.Y.: 
Cornell University Press.

Turner, V. W. 1965. “Betwixt and Between: the liminal period in rites of passage” pp. 
234-247, en Reader in comparative religion: An anthropological approach, editado por 
W.A. Lessa y E Z. Vogt. New York: Harper & Row.

Welsford,  E.  1961.  The  fool;  his  social  and  literary  history. Garden  City  N.Y.: 
Doubleday.

Zijderveld,  A.  1982.  Reality  in  a  looking-glass:  Rationality  through an analysis  of  
traditional folly. London-Boston: Routledge & Kegan Paul.

ENCRUCIJADAS. Revista Crítica de Ciencias Sociales || Vol.10, 2015, a1001                 19


