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El pasado en la construcción de la utopía
No son pocas las vertientes que cabe mencionar del trabajo del colectivo Egin Ayllu; 
ahora bien, entre todas ellas es de destacar la originalidad de una obra que emplea 
el pasado con el fin explícito de elaborar un proyecto de dimensión política para 
el presente. Y es que no es habitual encontrar investigaciones históricas para las 
que el relato sobre el pretérito tenga como objetivo la figuración crítica de una 
utopía en la que lo deseable se conciba como posible y factible ahondamiento de la 
participación cívica y democrática de los ciudadanos1. De manera que aquí la utopía 
no se construye sólo a partir de la crítica del presente sino desde la observación de las 
fórmulas activistas y comunitarias que dominaron en el norte de la Península Ibérica 
en forma de comunidades participativas denominadas “vecindades”, que desde la 
Baja Edad Media alternaron en Vitoria-Gasteiz con otros formatos de acción política 
más institucionales y jerarquizados.

En efecto, a partir del estudio de las Ordenanzas de Vecindad con las que desde 
1383 el ayuntamiento vitoriano trató de controlar dichas organizaciones que se 
distribuían por el cuerpo político-social de Vitoria, el libro reivindica su surgimiento 
previo y espontáneo así como su intensa implantación no sólo en la propia ciudad 
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1. La concepción bipolar de la utopía como crítica del presente y figuración creativa de un posible y 
deseable futuro procede de la alentadora obra de Graciela Fernández (2005).
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sino en toda Euskal Herria como una forma de comunitarismo que se extendió por 
territorios castellanos y por toda Europa con otros nombres y otras configuraciones. 
Y a partir de ahí hace una jugosa interpretación de su formato institucional así como 
de las resistencias contra los intentos del municipio de controlar a las vecindades que 
no por ello mantuvieron una importante impronta social hasta bien entrado el siglo 
XIX, cuando la desamortización de Madoz, primero, y el ayuntamiento, después, les 
arrebataron el sustento material con el cual era efectiva la acción. 

Según el colectivo Egin Ayllu, tales organizaciones asamblearias fueron desde muy 
temprano efecto de vínculos solidarios que crearon identidades colectivas para las 
cuales la expresión de pertenencia al grupo era sinónimo de ciertas actividades sociales 
que configuraron bienes públicos. El libro bucea así en una rica documentación que 
permite la interpretación del pasado como un universo hermenéutico jalonado de un 
lenguaje colectivo que conformaba subjetividades a partir de la idea de que el grupo 
preexistía a los miembros que lo formaban, y en la que la relación de los sujetos 
con los bienes comunitarios –especialmente en forma de trabajo hecho por y para el 
grupo vecinal– no tenía el sesgo problemático con el que las sociedades modernas 
viven el vínculo entre individuo y colectivo.

Pero entiéndase bien, esta lectura del pasado no se efectúa desde la ingenuidad 
de quien cree que el ayer se actualiza simplemente por el hecho de relatarlo. Lo que 
sus autores suscitan en una reinterpretación figurativa y poética –en el sentido del 
poyetes griego, el creador– de aquel pretérito que se representa como inspiración para 
el ejercicio de nuevas formas de activismo asambleario y vecinal. Este es el principal 
objetivo de un libro cuyo autor se une colectivamente bajo el nombre euskera-quechua 
que significa “hacer comunidad”: la reconstitución de formas comunitarias vecinales 
y más concretamente en el seno de casco viejo gazteiztarra, donde hoy en día se 
evidencian formas de participación y solidaridad que, aunque incipientes, son capaces 
de trascender los límites participativos de las antiguas vecindades, para las cuales 
las mujeres y los simples moradores quedaron discriminados de la toma formal de 
decisiones organizativas. El libro asume pues que el pasado narrado es un lugar extraño 
que quedó convertido precisamente en pasado por la erosión producida por la cultura 
de la modernidad, para la cual el individualismo irresponsable ha ido sustituyendo 
mayoritariamente otras formas de subjetividad. Nada se puede hacer para restaurar 
aquellos antiguos vitorianos cuyos referentes identitarios fueron tan distintos de los 
que hoy en día son dominantes. Por eso, además de su cariz utópico, de su crítica 
hacia el presente y la figuración de un futuro deseable, Las vecindades vitorianas 
está construido desde un pensamiento histórico que diagnostica lo acontecido. El 
pretérito es un lugar ajeno que no puede ser restaurado pero también es un espacio 
abierto a múltiples interpretaciones, incluidas aquellas que no corren parejas al 
relato finalmente triunfante de la modernidad, según el cual toda forma colectiva de 
identidad y responsabilidad conduce al fracaso por ser contraria a la individualidad 
moderna, autocomplaciente con la idea de responsabilidad estrictamente individual. 
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En términos del filósofo alemán Walter Benjamin, el pasado es en esta obra un 
pasado abierto, imposible de cerrar en la pluma del historiador o el ciudadano que 
pretenda decir la última verdad sobre lo ocurrido2. Es más, la historia es aquí concebida 
como una historia imprevisible por cuanto no hay ley universal o local que determine 
el desenvolvimiento de los acontecimientos de forma que, aunque estemos sujetos 
a ciertas variables que determinan el discurrir, los acontecimientos se desenvuelven 
por derroteros que no eluden la contingencia, consustancial a la naturaleza política 
de lo humano, inventor recurrente y desaliñado del mundo que habita o pretende 
habitar. No hubo en el período estudiado ley histórica alguna que presupusiera la 
disolución indefectible de las vecindades, de la misma manera que no existe ninguna 
determinación que establezca la imposibilidad de crear nuevas y parecidas formas de 
acción colectiva.

Es cierto que, pese a su acento profundamente histórico y temporal, el libro se deja a 
veces embaucar por algunas naturalizaciones, algunas ideas o conceptos que parecen 
atravesar todo tiempo y lugar. Esta es, por ejemplo, la idea que recorre sus páginas 
según la cual se puede hablar de sentido común para los actores indagados como si 
tal sentido fuera tan común para ellos como para los que en la actualidad pretenden 
desarrollar formas de accionar semejantes a las de aquellos vecinos. El sentido será 
variablemente común según la comunidad histórica para la cual determinadas acciones 
y formas culturales adquieren inteligibilidad, acciones que por ello son convertidas en 
expresiones de identidad, maneras tan imbricadas en la subjetividad de los actores 
que estos las viven sin considerarlas necesariamente como objetos de observación y 
crítica. En todo caso no es este más que un efecto plausible de toda traducción del 
pasado, dado que siempre realizamos tal operación con una familiaridad anacrónica 
que, mezclada con el presupuesto de extrañeza, obedece irremediablemente a dos 
amos: el texto original y el público actual al que va destinada nuestra traducción y al 
que pertenecemos.

En suma, estas veleidades naturalizadoras no hacen de Las vecindades vitorianas 
un libro que pierda las convicciones históricas de sus autores ni su capacidad para 
persuadir al lector a partir del buen uso de la figuración poética en la promoción del 
cambio social. Porque este trabajo colectivo es sobre todo una apuesta por ir más allá 
del conocimiento por el conocimiento, por sobrepasar el saber erudito que tiende a 
matar el pasado cuando el historiador profesional pretende escribir o decir la última 
palabra sobre él. Aquí hay conocimiento entendido como interpretación y por tanto 
conocimiento situado en tiempo, lugar y, especialmente, propósito. No es ciertamente 
la ambición que el experto con ánimo cientificista declare en una obra erudita. Es, 
por el contrario, la indeleble huella que siempre permanece en quien relata el pasado 
evaluando los acontecimientos, ordenándolos y tramándolos en un relato que, en 

2. Sobre la concepción del pasado y la temporalidad de Walter Benjamin, pueden consultarse los 
clarificadores comentarios de su tesis “Sobre el concepto de la historia” (1940), escritos por  Michael Löwy 
(2002).
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último extremo, da sentido a la realidad de un pretérito que parece decirnos “habla 
sobre mí” pero sin indicarnos cómo hacerlo.

Y es que el sentido del libro reseñado se centra en una relectura de las experiencias 
habidas con el fin de inspirar las que están por haber; la pretensión de construir una 
subjetividad compatible con el individualismo responsable para con el bien público y 
con el asamblearismo cívico que, como señaló Antonio Escalante, autor principal de la 
obra en su presentación de Madrid, revigorice el movimiento ciudadano aunque, por 
ahora, sólo sea a través de relaciones de solidaridad localizadas en un vecindario, en 
un pueblo o en una pequeña ciudad. 

Hace ya unos años, un conocido historiador, Eric Hobsbawm, editó junto con Terence 
Ranger un libro bien sugerente sobre el funcionamiento de las tradiciones como 
referentes a partir de los cuales operan culturalmente las sociedades (Eric Hobsbawm 
y Terence Ranger [1983] 2002). Pues bien, Las vecindades vitorianas es todo un 
ejercicio de invención/figuración de tradiciones en las cuales el vecino no es una 
simple figura administrativa. Es, ante todo, una potencial subjetividad que a través 
de la inspiración en el pasado –inspiración plausible si consideramos la equivalencia 
sin identidad entre el ayer y el hoy– considere parte de su identidad la promoción de 
formas de estar en el mundo contrapuestas al individualismo depredador de nuestros 
días. 
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