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La invencion del trabajo sexual*

Carol LEIGH

Yo inventé el trabajo sexual. No la actividad, por supuesto, sino el término. Esta
invencién fue motivada por mi deseo de conciliar mis metas feministas con la realidad
de mi vida y la vida de las mujeres que conoci. Queria crear una atmdsfera de respeto,
dentro y fuera del movimiento de mujeres, hacia las mujeres que trabajan en la
industria del sexo.

Como hija de unos desencantados padres ex-socialistas, me crié entre relatos desalen-
tadores sobre el fracaso de las luchas politicas. El cinismo de mis padres me planted un
desafio: épor qué no suscribir una filosofia de la esperanza y la afirmacién? Yo me con-
vertiria en una rebelde optimista, una artista, una poeta, y encarnaria los ideales de paz
y amor. Mis padres me dijeron que me pusiera un corpifio... y que no fuera tan naif.

Me desarrollé politicamente junto a muchas de las feministas de la “tercera ola”. En los
anos setenta, me di cuenta que los politicos que yo admiraba eran hipdcritas, hablaban
de toma de consciencia y de justicia pero me trataban “como una nifa”. Eran ‘cerdos
machos chauvinistas’. El feminismo fue una revelacion para mi. Al parecer mi madre,
sus amigas, mis abuelas y mis tias habian aceptado su estatus como ciudadanas de se-
gunda clase. Pero este era un nuevo mundo moderno lleno de utopias para el cambio
social.

En los comienzos de los anos 70, lei autoras feministas, empezando por Betty Friedan,
Germaine Greer, Kate Millet, Phyllis Chesler, y Ti-Grace Atkinson. Ellas me ayudaron a
entender cdmo mi propio poder estaba coartado por la “opresion internalizada”. La mi-
soginia tenia ecos en mi religidon. Mis parientes varones recitaban plegarias en hebreo
agradeciendo a “Dios” por no haberlos hecho mujer, éddnde estaban las grandes lideres
y artistas femeninas? Si antes era timida y titubeante, me volvi orgullosa de mi misma,
y ese orgullo fue mi fuente de inspiracién y poder.

* Nota editorial: texto publicado originalmente en 1997 como “Inventing sex work” en el libro Whores and
other feminists compilado por Jill Nagle. La presente version es una traduccion de Santiago Morcillo y Cecila
Varela que se publicé en 2006 en la Revista Estudios de Género, La Ventana (nim 4, pp. 7-23).

Carol Leigh, alias Scarlot Harlot (en su traduccién al castellano “la Ramera Escarlata”), y recientemente
fallecida, fue feminista, trabajadora sexual, artista, cineasta y miembro de organizaciones de trabajadoras
sexuales y en defensa de sus derechos como Call Off Your Old Tired Ethics (COYOTE) y Bay Area Sex
Workers Advocacy Network (BAYSWAN).
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El feminismo no fracasaria a causa de las mismas debilidades que destruyeron el suefo
socialista de mis padres. Recordé los relatos de sus camaradas que defendian a Stalin y
las internas politicas autodestructivas de la izquierda sectaria, los trotskistas contra los
leninistas contra los marxistas. Las mujeres eran diferentes a los varones, mas atentas
y protectoras. Si las mujeres pudieran participar plenamente en el mundo, podriamos
ver el fin de la pobreza y la guerra. Tal vez el patriarcado era la raiz de la jerarquia y la
opresion. Tal vez el feminismo podria guiarnos en el camino de la igualdad y la paz. A
través de mi activismo pacifista desarrollé lo que yo consideraba una politica “femenina”
basada en la compasion. Si las mujeres tuviéramos mas poder, hariamos justicia en el
mundo.

¢Cual seria mi rol en este movimiento? Artistica y filoséfica, orientada a lo esencial, co-
menzaba la traicién a mi género a través del lenguaje. El masculinismo del lenguaje de-
jaba a las mujeres en el anonimato. En Language and Women’s Place, Robin Lakoff
(1973) explicaba como las revisiones linglisticas podian ser usadas por las feministas
como una herramienta. Como poeta y artesana de la palabra, estaba intrigada por el
potencial del activismo linglistico para sacar a las mujeres del anonimato y escribir or-
gullosamente nuestra nueva historia.

Yo tenia un sentimiento profundo de ser al mismo tiempo testigo y participante del co-
mienzo de la reinvencién de la femineidad. Sin embargo, desde un inicio me enfrenté a
las contradicciones. La “nueva mujer” podria ser marimacho e intelectual. Podria abarcar
la realidad de todas las mujeres, excepto que no deberia ser tradicionalmente femenina.
Aunque comencé a desdeinar la femineidad me preguntaba: éeste rechazo de la “femme”
no se traducia en una condena hacia la mujer? Yo no era precisamente andrdgina con mi
poesia romantica, mi pelo tefiido, mi cuerpo voluptuoso y mi “promiscuo” apetito por los
hombres. éEra posible un feminismo que respetara a las mujeres reales y al mismo
tiempo buscara ampliar sus posibilidades? En este pequefio rincon del patriarcado, don-
de nosotras luchabamos por las migajas de la autodeterminacion, la hostilidad horizontal
era la regla. Me di cuenta que las mujeres tal vez no eran tan “buenas” después de todo.
Traté de ocultar mis preferencias sexuales, corté mi pelo y dejé de escribir poemas a
Sara Teasdale.

En los afios setenta, estudié escritura creativa en la Universidad de Boston. Mas tarde,
a mediados de los setenta, fundé un taller de escritura para mujeres, el Hampshire
Street Women'’s Poetry and Fiction Cooperative. El grupo estaba dedicado a “"mejorar las
imagenes de las mujeres” a través de la reinvencién del lenguaje y de las propias muje-
res. Los principios feministas que desarrollamos apuntaban a que las mujeres encontra-
ramos nuestra propia voz y consecuentemente nuestro poder en el planeta. La verdad
sobre las mujeres estaria basada en la realidad de nuestras vidas, mas que en los este-
reotipos patriarcales.
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Las relaciones al interior de nuestro grupo de mujeres escritoras fueron el telén de fon-
do para muchas de mis creencias sobre lo que ahora es conocido como trabajo sexual.
Aqui conoci a mi primera mentora feminista, Marcia Womongold, quien escribié Porno-
graphy: License to Kill (1979). Marcia me hizo conocer el trabajo de Merlin Stone sobre
la mitologia de las diosas, Ancient Mirrors of Womenhood (1984). Yo admiraba la posi-
cion aguerrida de Marcia y su critica desvergonzada y celosa del privilegio masculino.
Aunque aprecié como mi mentora me marcd con su feminismo, Hinda Paquette, una
stripper-poeta de nuestro grupo de escritura, se quejaba de que la posicidon anti-porno
de Marcia era sentenciosa y condescendiente. Yo estaba interesada en esta dicotomia, y
en su cuasi térrido romance. Discuti mis preguntas sobre feminismo y la industria del
sexo con mis amigas, pero la mayoria tenia poco para decir. Finalmente, Celeste New-
brough, una admirada vieja feminista, poeta y activista lesbiana, me confié que ella ha-
cia “salidas” cuando necesitaba dinero. Yo estaba shockeada e intrigada.

A mediados de los afios setenta, hice el tour de Women Against Pornography en los ne-
gocios porno de Boston. Recuerdo una joven mujer inspirada tomando entre sus manos
las revistas con fotos de mujeres desnudas en las librerias y despotricando contra las
imagenes. Su perspectiva me recordd las veces que yo habia sido llamada “zorra” y la
verglienza que senti por ser femenina. Me senti protectora de mis hermanas desnudas
—ahora lo llamamos “empatia hacia las putas”—.

Me di cuenta de que las perspectivas feministas de las activistas anti-porno no coinci-
dian con mis creencias. Ser castigada como una zorra fue parte de la manera en que fui
oprimida por el patriarcado que condenaba mis inclinaciones sexuales. La ideologia anti-
porno evocaba esa condena. De todas formas, no queria tomar partido. Las mujeres en
las revistas porno me hacian sentir a la vez expuesta y envidiosa. Deseaba un analisis
gue incorporara mis necesidades contradictorias: liberarme de la vergienza sexual y
también criticar y cambiar el imaginario sexual de nuestra cultura. Tendria que buscar
mas alla.

Para 1978 ya habia tenido demasiado de la atmdsfera mezquina y represiva de Boston.
Mi camiseta decia “New England es para los masoquistas”. Queria estimulos, aventura e
inspiracion para mi poesia. Me mudé a San Francisco y de repente me encontré bastante
sola. Mi amante, quien se habia mudado conmigo desde Boston, rompié conmigo. Mi au-
toestima estaba mas baja que nunca. Comencé a trabajar como moza pero no ganaba lo
suficiente para pagar las facturas que habia acumulado al mudarme. Mi jefe empezé a
estar encima mio. Sin amigos ni dinero, me senti desesperada. También habia tenido
fantasias de ser una prostituta pero nunca lo habia considerado seriamente. Vi los carte-
les en las calles “iSexo! iMasajes! iChicas!”. Marcia Womongold lo habria desaprobado,
pero ella estaba a tres mil millas. éPor qué no? Después de todo Gloria Steinem habia
trabajado como conejita de Playboy y habia escrito sobre ello. Ernest Hemingway habia
ido a la guerra y habia escrito sobre ello. Ti-Grace Atkinson en Amazon Odysey (1974),
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habia retratado a las prostitutas como luchadoras callejeras en la linea de fuego de la
batalla de los sexos. Tal vez yo podia trabajar como prostituta. Al menos podia intentar-
lo... sélo intentarlo.

Tomé un trabajo en un saléon de masajes. Desde el primer dia estuve fascinada. Entré
al saldén y fui contratada inmediatamente. Dicen que cuando uno cruza la linea no se
puede volver atras, éseria yo entonces una mujer definitivamente marcada por el sexo?
Me sonaba a propaganda patriarcal. Afronté el desafio. Mi primer cliente era un habitual
del salén, guapo, rapido y dulce. Me pidid una francesa, yo no sabia qué era eso pero
pude adivinarlo. Estaba fascinada por haber hecho esos 35 ddlares tan rapido.

Asi como el feminismo habia sido una revelacién para mi, también lo fue la politica de
la prostitucion. La realidad cotidiana de mi vida como prostituta marcé un impactante
contraste con mis concepciones previas. Siempre fui de tomar riesgos (viajé a dedo de
New York a Canadd) de manera que el peligro no era extrafio para mi. Estaba entusias-
mada e intrigada con este ambiente, trabajando con mujeres de todo el mundo quienes
eran sorprendentemente fuertes e inteligentes. Con el tiempo desarrollé amistades con
ellas, ampliando la conciencia social que tenia como joven universitaria de clase media.
Los analisis feministas de la prostitucién como expresion ultima de la opresidén de las
mujeres no encajaban con la fortaleza y las actitudes que mostraban las mujeres que
conoci. Mis relaciones con estas mujeres y otras personas que conoci en este trabajo
formaron las bases para el analisis politico que he desarrollado a lo largo de estos 18
afnos.

Mi propia experiencia habia resultado lo contrario a lo que me habian dicho que seria.
El sexo en mi vida personal se convirtié en algo excitante. El sexo con los clientes a ve-
ces me molestaba y a veces me interesaba. Pero habia aprendido mi leccién como femi-
nista, no me avergonzaria de este “trabajo de mujeres”. De hecho yo estaba orgullosa —
orgullosa de haber roto este tabu y de no estar avergonzada—. Familiarizada con las di-
namicas de la vergiienza sexual, yo sabia como resistir su tirania. Examiné mi ética fe-
minista a la luz de esta nueva ocupacion que habia encontrado. El feminismo me habia
ensefiado a resistir la sexualizacion de mi persona, me habia cortado el pelo, habia de-
jado de usar lapiz labial y renunciado a la “femme”. La contradiccion habia sido siempre
obvia para mi. Estaba supuestamente abrazando mi ser mujer a través de la censura de
cualquier expresion cultural de la “femineidad”, desde el comportamiento a la ocupacién
pasando por el vestuario. Pero ahora la serpiente habia asomado su cabeza y ofrecido la
fruta prohibida —el mito patriarcal que me hace a mi, la mujer sexual, responsable por
el pecado original y todo el sufrimiento del mundo—. Necesitaba contribuir al desarrollo
de una politica feminista que nos ayudara a mis amigas y a mi a navegar en estas
contradicciones.

éPor qué habia tan poca informacion en circulos feministas sobre prostitucién y porno-
grafia desde el punto de vista de las mujeres que estaban en esas peliculas y revistas, y
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de personas como mi amiga Celeste? Muchas lesbianas habian “salido del closet” como
lesbianas pero édonde estaba la prostituta en esta nueva mujer que habiamos estado
inventando? Ella habia sido degradada y cosificada nuevamente por la retérica feminista
y no existia como persona real en las comunidades feministas.

Yo habia pasado afios trabajando con mujeres para mejorar la imagen de las mujeres,
invocando diosas e inventando guerreras en nuestra prosa. Pensé en las prostitutas.
Ahora habia una imagen que necesitaba ser mejorada. Cuando miré por primera vez en
ese espejo y dije “ahi hay una prostituta” supe que redefinir la prostitucién desde la
perspectiva de las prostitutas seria el trabajo de mi vida.

Aunque a través de la historia las mujeres artistas posaron desnudas y se prostituyeron
para obtener su sustento, existen pocos registros de ellas salvo aquellos de los artistas
varones que las representaron. Las mujeres fueron exitosamente silenciadas —o por
otros, o por su propia vergienza paralizante—. Pero a partir de ahora seria diferente.

Comencé a asistir a eventos con una bolsa de papel en la cabeza que decia “ESTA BOL-
SA DE PAPEL SIMBOLIZA EL ANONIMATO AL QUE SON FORZADAS LAS PROSTITUTAS".
En uno de esos eventos conoci a Priscilla Alexander y comencé a trabajar con COYOTE.
Pasé mucho tiempo desarrollando ideas en conjunto con otras prostitutas que conoci en
salones de masajes, a través de COYOTE, en grupos de apoyo a las trabajadoras sexua-
les como “New Bohemian Prostitute Club” o COW (Can of Worms) y con mujeres como
Lilith Lash a quien conoci en el ambiente de la poesia de San Francisco. Me senti de
vuelta tanto testigo como participante del comienzo de una nueva visién. Las revelacio-
nes se sucedian, principalmente sobre cémo mi rol de prostituta se relacionaba con los
roles de las mujeres en general y sobre cdmo el estigma y la verglienza asignada a las
prostitutas evitaba que otras mujeres comprendieran cabalmente estos roles.

Se hizo evidente para mi que, como otras mujeres, habia sido criada para intercambiar
sexualidad por supervivencia o alguna ventaja social (por ejemplo un buen esposo o0 no-
vio). Como resultado de la combinacién del estigma de puta, el adiestramiento para in-
tercambiar sexo por seguridad o supervivencia y el temor a la violacion (cuyas probabili-
dades supuestamente aumentaban si una era promiscua) las mujeres estaban frecuen-
temente en un estado de paralisis. No podian reconocer este “estado de prostitucion” en
el cual vivian porque una no puede admitir que es una puta. Parecia imposible salir de
esta atadura sin reconocer que todas éramos parte de alguna forma de prostituciéon —
las “"buenas mujeres” (las novias y esposas) y las "malas mujeres” (las putas y las bolle-
ras)—.

Mis prioridades se alinearon con el objetivo de terminar con estas divisiones entre las
mujeres basadas en los distintos contratos que habiamos hecho con varones con el pro-
posito de sobrevivir. Esta busqueda de comunidad era solo el comienzo, una direccién,
no era un analisis exhaustivo de las relaciones sexuales. De hecho, mas que desarrollar
un “analisis exhaustivo” basado en presupuestos propios de las clases medias (los cua-
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les usualmente informaban al feminismo que yo conocia), queria comenzar a apoyar a
las mujeres de todas las condiciones a fin de crear estrategias para el cambio basadas
en nuestras diversas experiencias. En otras palabras, queria crear un espacio en el femi-
nismo en el cual incluso las malas mujeres pudieran decir la verdad sobre sus vidas y
entonces comenzar a analizar y generar estrategias desde ese lugar.

Pero, écomo podian las prostitutas y las mujeres del porno decir la verdad respecto de
sus vidas dentro del ambiente hostil del movimiento de mujeres? Las palabras usadas
para definirnos acumulaban la historia de siglos de insultos. Algunas feministas usaban
insultos contra nosotras como puta y la censura de la pornografia’ como herramienta
contra el actual comercio sexual. éCOmo podiamos estar orgullosas y luchar por nuestra
autorrepresentaciéon y autodefinicion? éTendria Hinda que esperar un siglo mas para te-
ner su lugar en la familia de las mujeres?

¢Qué palabras podriamos usar para describirnos? La palabra “prostituta” estaba como

minimo marcada. De hecho “prostituta” es también otro eufemismo como mujer de la
noche, trotacalles, mujer de vida alegre, etc. “Prostituta” no se refiere al negocio de
vender servicios sexuales —simplemente significa “ofrecer publicamente”—. El eufemis-
mo oculta nuestra “vergonzosa” actividad. Algunas prostitutas no usan el término para
describirse a ellas mismas pues quieren separarse de sus connotaciones negativas (por
ejemplo rebajarse a una misma). En contextos politicos yo me refiero a mi misma como
prostituta para dotarlo con cierto orgullo, aunque raramente usamos esa palabra para
referirnos a nosotras mismas, preferimos “chicas trabajadoras”. Pero aquel término cho-
ca con mi formacidn linguistica feminista. Nosotras necesitabamos un término nuevo.

En 1979 o 1980, asisti a una conferencia en San Francisco organizada por Women
Against Violence in Pornography and Media. Habia intentado presentarme como una
suerte de embajadora en este grupo. Yo planeaba identificarme como prostituta, algo
gue nadie habia hecho por aquel entonces en contextos publicos y politicos. Encontré la
sala del taller sobre prostitucion. Vi un papel impreso con el titulo del taller que incluia
la frase “Industria del consumo sexual”, estas palabras sobresalian y me avergonzaron.
¢Cémo podia sentarme en pie de igualdad frente a otras mujeres mientras yo estaba
siendo cosificada de esa manera, descrita solamente como algo para usar, oscureciendo
mi rol como agente en esta transaccion?

Al comienzo sugeri que el titulo del taller debia cambiarse por “Industria del trabajo se-
xual” porque asi se describiria lo que las mujeres haciamos. Generalmente los varones
usaban nuestros servicios y las mujeres los proveian. Hasta donde recuerdo nadie lo ob-

1 Por ejemplo en la legislacion anti-porno propuesta por Dworkin y MacKinnon las imagenes eran
clasificadas como degradantes si retrataban a las mujeres como “putas por naturaleza”. El término
pornografia entonces estaba siendo usado como un arma contra las mujeres marginalizdndonos y
excluyéndonos de los circulos feministas reconocidos. La raiz de la palabra porno es porne que significa
prostitucién en griego. La pornografia entonces es la descripcion de o por las putas. Aun asi, para las
activistas anti-porno “pornografia” siempre queria decir imagenes degradantes de las mujeres.
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jetd. Segui explicando cuan crucial era crear un discurso sobre el comercio sexual que
incluyera a las mujeres trabajando en estas transacciones. Expliqué que las prostitutas
son a menudo incapaces de presentarse en contextos feministas porque se sienten juz-
gadas por otras feministas. Las participantes del taller estaban curiosas y en silencio.
Hacia el final crei que habia explicado mi punto de vista. Una mujer, también escritora y
performer, se me acerco para decirme que ella habia sido prostituta en su adolescencia
pero era incapaz de discutir esto por el temor a ser condenada.

El término “trabajadora sexual” me resond. Lo usé en mi mondlogo The Adventures Of
Scarlot Harlot, también titulado The Demystification of The Sex Work Industry el cual
venia presentando desde 1980, inclusive en el Festival Nacional de Teatro de las muje-
res en Santa Cruz en 1983. “Trabajadoras sexuales unios” dice Scarlot Harlot “El sexo es
tan sucio como el poder y el dinero. Puta significa conseguir mas”.

También notaba lo humoristico en el término, sobre todo porque el sexo es divertido y
obtener respeto para las prostitutas es a veces, desafortunadamente, una broma. Cuan-
do Scarlot intenta salir del closet frente a su madre ella dice “la verdad es que yo soy
una trabajadora sexual, mami”. Su madre le responde “équé?, iestas trabajando en una
fabrica de dildos?”.

Creado en el contexto del movimiento feminista, en la conjuncién de perspectivas
opuestas sobre la prostitucidon, el término “trabajadora sexual” es una contribucién femi-
nista al lenguaje. El concepto de trabajo sexual une a las mujeres de las distintas face-
tas de la industria —prostitutas, actrices porno y bailarinas— a quienes las carencias le-
gales y sociales impiden reconocer sus puntos en comun.

Desde la publicacién de Sex Work en 1987 —obra editada por Frédérique Delacoste y
Priscilla Alexander— el término ha sido ampliamente usado. A nivel internacional “traba-

III III

jo sexua
mundo asi como por la Organizaciéon Mundial de la Salud. Es usado por activistas en re-
lacién al SIDA y en el movimiento de reduccidén de dafios®. El término es traducido lite-
ralmente en numerosos idiomas.

y “trabajadora sexual” han sido utilizados por agencias de salud en todo el

El uso del término “trabajo sexual” marca el comienzo de un movimiento. Reconoce el
trabajo que nosotras hacemos, mas que definirnos a través de nuestro estatus. Después
de muchos afos de activismo como prostituta, luchando contra el creciente estigma y el
ostracismo del feminismo hegemodnico, recuerdo el término “trabajo sexua
memoria cuan poderoso se sintié el tener, finalmente, una palabra para este trabajo que
no es un eufemismo. El “trabajo sexual” no tiene verglienza y yo tampoco.

III

y viene a mi

2 La reduccién de dafos conforma un movimiento internacional opuesto al modelo de abstinencia o al
enfoque criminal para lidiar con las adicciones y otras actividades ilicitas. La filosofia de la reduccién de
dafos fue desarrollada por los promotores de salud en programas de prevencion del SIDA quienes
subrayaban la importancia de ayudar a los usuarios y a otras personas en contextos de ilegalidad a cuidar
su salud y bienestar.
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