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De acuerdo con la convención habitual de las presentaciones, quisiéramos exponer aquí,

de forma sucinta, las metas y los contenidos que albergan el presente monográfico, que

trata sobre la utilización de las herramientas foucaultianas en un ámbito tan vasto, y a

la vez tan dispar, como el de las ciencias sociales e históricas. 

Decimos vasto y dispar porque, aunque todas compartan un acervo común de términos

para referirse al mundo (capitalismo, Estado, mercado, poder, modernización, neolibera-

lismo,  etc.),  ninguna presenta  ―ni  internamente ni  en relación con las demás― un

acuerdo con respecto al tipo de interrogantes que deben prefigurar las estrategias de in-

vestigación, ni tampoco en cuanto a la naturaleza de los procedimientos con los que

ofrecer una respuesta. Estamos, pues, ante una situación que, lejos de reflejar un esce-

nario paradigmático o de “ciencia normal”, se asemeja más bien a lo que Jean-Claude

Passeron (1991) denomina, no sin ciertos matices, pluralismo metodológico. Un escena-

rio en el que la diversificación de terrenos y el intercambio cruzado de métodos y cues-

tionarios se produce en ausencia de un programa de unificación metodológico; lo que

significa que el análisis de lo social, entendido en sentido amplio, se ha transformado

hasta límites insospechados, al punto de convertirse en una red móvil de investigaciones

*  La coordinación de este número monográfico se ha desarrollado en el marco de la investigación “La
contemporaneidad clásica y su dislocación: de Weber a Foucault” (Ref. PID2020-113413RB-C31) dentro del
proyecto coordinado I+D+I Plan Nacional del Ministerio de Ciencia e Innovación: “Historia conceptual de la
contemporaneidad” (IPs: José Luis Villacañas Berlanga y Rodrigo Castro Orellana) del que forman parte sus
dos coordinadores David J. Domínguez y Mario Domínguez Sánchez-Pinilla. 
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en la que coexisten múltiples lenguajes de descripción y se entrecruzan miradas y for-

mas de objetivación diferentes acerca de un mismo conjunto de fenómenos sociales

(Revel, 1979: 1368). 

Pues bien, es desde esta perspectiva desde donde hemos de entender las metas y los

contenidos del monográfico, que toma como pretexto la figura de Michel Foucault, pero

que huye al mismo tiempo de las lecturas que pretenden convertir su obra un mero cor-

pus textual, a fin de comentar y/o restituir, de manera más o menos erudita, el “logos”

o el “pensamiento” del autor. Tal forma de leer a Foucault ha dado sus frutos y ha hecho

posible, entre otras cosas, una mejor comprensión de sus trabajos, al indicar las infle-

xiones y las continuidades de su obra, así como las afinidades y divergencias con las

obras de otros autores. Con respecto a esto, nada tenemos que objetar; pero de lo que

aquí se trata, por el contrario, es de proceder a otra clave de lectura del pensador fran-

cés. En concreto, se trata de profundizar en lo que Francisco Vázquez García (2021: 9-

15), en un libro por otra parte imprescindible, ha denominado ―siguiendo en esto a

Bourdieu (1999)― “lectura de autor”, y que consiste ―como el propio Foucault (1972)

reivindicaba― en experimentar sus trabajos (sus conceptos, sus problematizaciones, sus

estrategias discursivas) con una clara vocación práctica e instrumental, no ya como hue-

llas o signos portadores de un significado a descifrar, al estilo hermenéutico, sino como

algo que “sirve” o “funciona”, un instrumento o una caja de herramientas (boîte à outils)

susceptibles de aplicarse (y mejorarse) en relación a contextos y problemáticas que no

habían sido previstas inicialmente por Foucault.

El conjunto de artículos y ensayos que conforman este monográfico se inserta perfecta-

mente en esta segunda clave de análisis. Para ello se han buscado aquellas aportaciones

que incluyeran tanto una presentación de las investigaciones en curso como una alusión

explícita a la manera en que los autores/as utilizan las herramientas foucaultianas en

sus trabajos. Así pues, el hilo conductor que enhebra los materiales del monográfico tra-

ta, en cierto modo, de atender al siguiente tipo de cuestiones: ¿Cómo ha inspirado la

obra de Foucault en la organización del material empírico empleado? ¿Qué problemáti-

cas abordadas por el pensador francés guardan estrecha relación con sus investigacio-

nes? ¿Qué planteamientos se hacen necesarios más allá de su obra? Y sobre todo, ¿con

qué limitaciones se han encontrado al trasladar las herramientas de Foucault al análisis

de problemas y situaciones no planteadas originalmente por él? 

La respuesta a estos interrogantes constituye lo esencial del presente monográfico, lo

que le otorga tal vez un carácter marcadamente singular en la vorágine de libros e in-

tervenciones suscitadas a raíz de la obra del pensador francés. En un momento, ade-

más, en que la apelación a Foucault se ha convertido en santo y seña intelectual, algo

así como un rito de consagración académica en las facultades de ciencias sociales y (so-

bre todo) en los Estudios Culturales1, este monográfico pretende sin embargo incidir en

1 Sobre este aspecto, véase Cusset (2008). 
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las potencialidades y las limitaciones asociadas a sus herramientas, contrastándolas al

calor de investigaciones posteriores y de diversa procedencia intelectual. Lo que vere-

mos pues en su interior no es una aplicación mecánica de sus planteamientos, es un in-

ventario de los usos y los trayectos de investigación posibles que no siempre se ajustan

a las periodizaciones y los asertos foucaultianos, pero que sin embargo guardan una es-

trecha complicidad con sus maneras de investigar y de diagnosticar el presente. 

Esta es, a nuestro juicio, la manera más cabal de rendir homenaje a Foucault y a su

modo de entender el trabajo intelectual. Pensar, pues, no contra Foucault, sino con él y

contra él. 

Sirva pues este monográfico como un intento de ejemplificar esto.

*** 

En otro orden de cosas, cabe señalar que este monográfico incluye las habituales seccio-

nes de la revista Encrucijadas: una primera sección dedicada a las reflexiones, con tex-

tos de Francisco Vázquez García, Christian Laval y los propios coordinadores (Ma-

rio Domínguez Sánchez-Pinilla y David J. Domínguez); una segunda en la que tie-

nen cabida los artículos aceptados según los criterios de revisión por pares; a lo que se

añade una extensa entrevista a dos de las personas que más han contribuido en España

a la difusión y la aplicación de la metodología foucaultiana, como son  Julia Varela y

Fernando Álvarez-Uría. Y por último, cabe destacar la sección dedicada a los ensayos

bibliográficos, que cuenta con las recensiones de Jordi Riba, Adrián Marcos Grañena,

Diego Rueda Torres, Carlota Carretero García y Gonzalo Ramos, todas ellas escri-

tas con rigurosidad y centradas en señalar las líneas maestras y los límites de los libros

reseñados, casi todos de marcado carácter foucaultiano (La Gran sed de Estado. Michel

Foucault y las ciencias sociales, de Arnault Skornicki; Miserables y locos, Medicina men-

tal y orden social en la España del siglo XIX, de Fernando Álvarez-Uría; Neoliberalismo y

castigo, de Ignacio González Sánchez;  Foucault, Bourdieu y la cuestión neoliberal, de

Christian Laval; La burocratización del mundo en la era neoliberal, de Béatrice Hibou; Ir

a clase con Foucault, editado por José Luis Moreno Pestaña y  Cómo hacer cosas con

Foucault. Instrucciones de uso, de Francisco Vázquez García). 

A continuación pasamos a sintetizar las problemáticas contenidas en cada uno de los

artículos del monográfico, incluyendo la entrevista. 

El artículo de  Francisco Vázquez García, “Excelencias del pluralismo metodológico.

Sobre mi manera de usar a Foucault”, trata de presentar sintéticamente los principios

que, derivados de la arqueo-genealogía foucaultiana, han guiado el conjunto de sus tra-

bajos sobre sexualidad, género y biopolítica. De manera paralela al autor francés, Váz-

quez caracteriza su propia obra como un acto híbrido de filosofar a partir de “materias

extrañas”, en otras palabras, de plantear los problemas conceptuales con los utensilios

proporcionados por las ciencias históricas. Reconoce que los instrumentos legados por
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Foucault ocupan sin duda un lugar de primer orden en su trabajo, comenzando por el

criterio agonístico, que consiste en mostrar que lo que se presenta como autoevidente y

universal supone de hecho una usurpación que brota y se mantiene a través de un con-

tinuado ejercicio del poder entendido en clave estratégica. La perspectiva foucaultiana

pone así entre paréntesis la presentación de los procesos históricos como paso del con-

flicto al equilibrio. A ello se le une que el proceder arqueo-genealógico rechaza invocar

factores causales subyacentes que funcionarían como un explanans de los acontecimien-

tos superficiales; más bien lo que propone es una descomposición del acontecimiento

estudiado en los procesos múltiples e inmanentes que lo conciertan y que conlleva una

desmultiplicación causal: explorar el acontecimiento en su plano de inmanencia, estu-

diando a escala reducida los grupos y estrategias asociados a un objeto de estudio, y

tratando de mostrar la “microfísica del poder” inherente a este proceso. Junto a ello, la

estrategia argumentativa de Foucault funciona mediante el extrañamiento al transfor-

mar lo que asumíamos de manera aproblemática como una estructura atemporal o inva-

riante antropológica en un acontecimiento. Una perspectiva, por tanto, que nos obliga a

adoptar un giro reflexivo, esto es, a la necesidad de interrogarnos por el propio lugar

desde el que hablábamos. Y asimismo a aceptar el pluralismo teórico, pues en las cien-

cias históricas no funciona nunca un paradigma único, una teoría sobre el mundo social

que, valiéndose de un léxico unificado, pueda ser falsada por los hechos; más bien lo

que hay es una diversidad de paradigmas de inteligibilidad comparativa y tipológica, lo

cual no significa ausencia de cientificidad.

Las reglas históricas que establecen las condiciones de existencia del discurso se pare-

cen por su exterioridad a los “hechos sociales” durkheimianos; establecen límites a lo

que puede ser dicho y por lo tanto pensado en un estrato histórico determinado, posibi-

litan el juego del discurso, pero también tienen un carácter coactivo. De ahí la obligación

de tratar los discursos en su dimensión de “exterioridad”, lo cual se contrapone directa-

mente al enfoque hermenéutico del lenguaje. Como historiador, Francisco Vázquez da

cuenta que de un periodo a otro han cambiado las reglas de la practica discursiva, de lo

que puede ser dicho; así, por ejemplo, no puede hablarse de “enfermedad mental” o de

“transexuales” en 1700. Para pensar arqueo-genealógicamente hay que abandonar la ló-

gica “cosista”, la lógica aristotélica, donde los predicados designan cualidades de sustan-

cias que existen por sí mismas y donde la categoría de relación se subordina a la de

sustancia. Más bien, el pensamiento arqueo-genealógico es un pensamiento relacional y

por tanto antiesencialista. Por último, las investigaciones arqueo-genealógicas son “pre-

sentistas” en tanto que su ámbito de interrogación y punto de partida es el presente, no

el pasado, es decir, proponen “diagnósticos del presente”, tratan de esclarecer lo que

nos pasa hoy, como arranque de un nuevo modo de pensar, de una “problematización”.

Así, los trabajos que Francisco Vázquez ha emprendido en relación con la sexualidad, el

género o la biopolítica también tienen su punto de anclaje en nuevas experiencias y pro-

blematizaciones que se insinuaban en el presente.
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Por su parte, el artículo de Christian Laval, “La productividad del poder”, procedente

de un seminario que pone en relación la obra de Marx y Foucault, apuesta por la hipóte-

sis productiva del poder que sería la que más les acerca: es necesario analizar el poder

“positivamente” para comprender no su naturaleza, origen o esencia, sino sus efectos,

es decir, lo que produce y cómo lo produce. Eso implica abandonar la perspectiva jurídi-

ca del poder para estudiar lo que Foucault llama una “anatomía política”, una “economía

del poder” o una “economía de las relaciones de poder”. En sus formas modernas, el po-

der no suprime o debilita las fuerzas supuestamente naturales y anteriores de la vida o

la sociedad, no captura los recursos existentes, sino que organiza, estructura y compone

las fuerzas para crear y maximizar los recursos disponibles para la minoría o para la ma-

yoría. Es “un poder destinado a producir fuerzas” e incluso a “producir lo real”. Cabe

plantearse entonces en qué medida estos análisis “positivos” y “productivos” encuentran

su inspiración en Marx, incluso cuando parecen diseñados para desmarcarse de una teo-

ría marxista que tiende a hacer de la economía la “razón de ser” del poder político. Pues

bien, Foucault es explícito acerca del doble uso que hace de Marx: un apoyo para anali-

zar los mecanismos disciplinarios en la producción material, pero también una referencia

para poner en el centro de la vida social la lucha de clases. Si Marx pudo escribir que “la

condición del capital es el trabajo asalariado”, Foucault añade que la “condición del capi-

tal es el cuerpo del trabajador”. Lo cual equivale a decir que el poder del capital produce

el cuerpo productivo y conforma la “clase obrera” a partir de una multiplicidad humana a

la que hay que someter al régimen laboral. Marx había roto con el modelo proudhoniano

del robo, preso del esquema de extracción, pues a su juicio el poder capitalista no roba,

no opera mediante la toma de una producción realizada fuera del control del capital.

Más bien el beneficio, en su forma capitalista, presupone la organización despótica de la

producción, lo cual le abre todo el campo de lo que denomina “violencia económica” al

tiempo que le permite analizar su despliegue en la industria moderna. Pero Foucault no

se contenta con reproducir los análisis de Marx, sino que desarrolla dos nuevas direccio-

nes. Por un lado, pretende ampliar la concepción de los factores y procesos que dieron

origen al capitalismo, mostrando el conjunto de mecanismos positivos que fueron neces-

arios para la constitución de una fuerza de trabajo disciplinada. Esta ampliación del aná-

lisis completa el trabajo de Marx más de lo que lo contradice. Sin embargo, hay otra di-

rección que le lleva a superar un límite que Marx no cruza: la causa original de la exten-

sión de las disciplinas en la sociedad no es el capitalismo. En realidad, él mismo está

condicionado, e incluso constituido, por la importación al campo de la producción mate-

rial de tecnologías políticas que fueron inventadas fuera de él y que tienen su propia his-

toria, en parte independiente del desarrollo capitalista, aunque en algún momento se

hayan convertido en “constitutivas”  de ese modo de producción.  Foucault  extrae de

Marx la idea de que la disciplina es, al mismo tiempo, un sub-poder, en el sentido de un

infrapoder por relación al poder del Estado, y un sobrepoder, en el sentido de un poder

concentrado y multiplicado sobre los individuos. De modo que el excedente de poder de
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las disciplinas es la condición histórica y el mecanismo del excedente de valor. Para Fou-

cault, ya se trate del capital o del Estado, el esquema marxista de explicación histórica

mediante una totalización progresiva no se corresponde con la historia real, porque pre-

supone una homogeneización económica de procesos y prácticas que inicialmente son

heterogéneos.

Según Christian Laval, Foucault a veces selecciona y destaca en Marx lo que le parece

una aportación importante y una ruptura decisiva. Pero también pone de relieve los ves-

tigios que todavía hay en él de antiguas concepciones, por ejemplo, el apego a la figura

de la soberanía en su teoría del Estado o una antropología residual que sigue haciendo

del trabajo la esencia del hombre. Una inversión que es también una forma de liberar a

Marx de un cierto determinismo económico. Sin embargo, también ocurre que, si Fou-

cault piensa el poder con Marx, en ocasiones lo hace contra él, lo que implica “escindir a

Marx”, revelando, contra toda ortodoxia, sus tensiones internas. Dos observaciones se

deducen de lo anterior. De igual modo que no podemos hacer de la producción económi-

ca un nivel fundamental del que se derivarían todas las demás formas de poder y pro-

ducción, tampoco podemos deducir del conflicto entre la burguesía y el proletariado to-

das las formas de conflicto y lucha. Las luchas de clases son múltiples, mucho más va-

riadas de lo que ha planteado el marxismo. Foucault muestra que la verdadera novedad

y la gran aportación de Marx, evidente en sus textos histórico-políticos, reside más bien

en que las clases no están dadas antes de la lucha, sino que son el efecto de la lucha.

La segunda observación se refiere al sentido del término producción. Hablar de una “hi-

pótesis productiva” lleva obviamente a preguntarse de qué tipo de producción se trata.

La fórmula no significa que la producción material sea primera, fundamental, dotada de

un valor  ontológico  o antropológico  superior  a  otras  formas de producción.  Por  eso

muestra la inconsecuencia de seguir viendo en el trabajo una característica de la natura-

leza humana. Foucault, sin renegar de lo que había hecho antes y preocupado por una

evaporación del imaginario político, de lo cual el marxismo no era ajeno, comprendió

que entrábamos en una nueva época donde la “hipótesis productiva” debía transformar-

se en una “hipótesis inventiva” de nuevas formas de subjetividades. Dicha hipótesis se

combina con la idea de la renovación constante de las luchas contra los poderes que se

desplazan y modifican sin cesar, lo cual no solamente abre el espacio para estudiar las

relaciones éticas con uno mismo, a las cuales Foucault consagrará sus trabajos de los

años ochenta, sino que nos permite percibir hoy la posibilidad de nuevos modos de sub-

jetivación política a través del desarrollo de luchas inéditas.

El artículo de los coordinadores del monográfico, Mario Domínguez Sánchez-Pinilla

y David J. Domínguez, “La apuesta de Michel Foucault. Innovaciones epistemológicas

para su posible uso en la Teoría social”, se sumerge más bien en cuestiones que reco-

rren el proyecto general de investigación foucaultiano. Se trata, en concreto, de diluci-

dar el esbozo de lo que sería la dimensión epistemológica del proyecto de Foucault. En

efecto, si la “ontología histórica de nosotros mismos” es un proyecto con una clara voca-
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ción política, al mostrar las coordenadas y las condiciones de posibilidad en las que

emergen y se constituyen las disposiciones históricas del presente y sus posibilidades,

también es cierto que posee una innegable dimensión epistemológica. Así pues, demar-

car las líneas de acción practica es un ejercicio que debe estar respaldado por un tipo de

actividad teórica consistente en mostrar el carácter contingente y artificial de las dispo-

siciones practicas y simbólicas en las que vivimos y experimentamos el presente.

Para ello los autores indican algunos de los procedimientos teóricos que entienden ori-

ginales e innovadores por parte de Foucault, y que hacen posible el desarrollo de un

análisis crítico desde la perspectiva de las ciencias sociales e históricas. El articulo orga-

niza su exposición en tres epígrafes inspirados en las indagaciones foucaultianas: la

cuestión de la epistemología plural, la búsqueda de factores coadyuvantes, no de meca-

nismos causales unitarios, la consideración de los enunciados como acontecimiento y

por ende como rareza histórica, lo cual lleva al estudio de los regímenes de verdad y de

la discontinuidad como herramienta epistemológica.

El artículo de Salvador Cayuela, “Hacia un análisis biopolítico de la discapacidad físi-

ca: una propuesta metodológica”, tiene como propósito ofrecer un bosquejo metodológi-

co y conceptual para el estudio de la discapacidad física desde la obra de Foucault. Y

todo ello, a pesar de que esta temática nunca fue un tema de interés para el pensador

francés, y apenas aparecen referencias en su obra. No obstante, cabe considerar que los

trabajos de Foucault han sido especialmente esclarecedores y útiles para analizar las

discapacidades intelectuales. En parte porque la  locura y la  enfermedad mental,  así

como la institucionalización de la psiquiatría y la psicología o las propias instituciones

psiquiátricas, fueron un lugar común en sus investigaciones. Pero sobre todo por el aná-

lisis del nuevo modelo del biopoder. Este poder, centrado en la vida, se conforma como

una tecnología encargada de regular los procesos poblacionales en función de cálculos

de riesgos. Es precisamente bajo esta lógica donde se inscriben tácticas y tecnologías

como la vacunación infantil, las políticas de vivienda, los seguros sociales, las reduccio-

nes fiscales o los incentivos para fomentar la natalidad, etc. Se trata pues del ejercicio

de un poder coextensivo con la vida, insertado en el cálculo de gobierno como concepto

central de la política, y compuesto tanto por el dispositivo disciplinario (la anatomopolí-

tica del cuerpo humano) como por los mecanismos de seguridad o regulación (la biopo-

lítica de las poblaciones). Como veíamos en el artículo de Christian Laval, la organiza-

ción capitalista del trabajo, basada en la disciplina, el orden y la repetición, sostenida en

buena medida en el desarrollo de las disciplinas perfeccionadas en las instituciones de

encierro, desplazaba aún más si cabe a los individuos portadores de deficiencias físicas

del centro del sistema. Y todo ello en el momento donde ese  dispositivo disciplinario

vendría a completarse con los mecanismos de seguridad encargados de regular los pro-

cesos biológicos de conjunto, conformando el nuevo poder biopolítico sobre la vida. Así

configurado, todos los factores que van a permitir el nacimiento de la discapacidad han

sido ya alineados, y es precisamente en ese lapso comprendido entre inicios del siglo
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XIX y comienzos del XX, cuando podemos marcar el momento de la invención de la dis-

capacidad. Momento en el que emerge una verdadera preocupación médica, económica,

política y social sobre las personas portadoras de deficiencias físicas, individuos supues-

tamente incapaces de aportar su esfuerzo a la grandeza de la patria, de nutrir las fábri-

cas, de defender las fronteras. Momento también en que se certifica la formación del

modelo médico  o  rehabilitador de la discapacidad,  el cual podría ser definido como el

conjunto de técnicas y acciones médicas, terapéuticas, sociales y profesionales orienta-

das a la recuperación individual y social del discapacitado, y que se opone al actual mo-

delo social de la discapacidad. Fue entonces cuando la discapacidad se sitúa, como ya lo

había hecho la sexualidad desde el siglo XIX, en el centro mismo de las estrategias bio-

políticas en su doble dimensión individual (disciplinaria) y colectiva o poblacional (regu-

latoria). Son estas acciones biopolíticas sobre las personas portadoras de deficiencias fí-

sicas las que han contribuido a la creación en las últimas décadas de una cierta subjeti-

vidad del discapacitado, es decir, una determinada concepción de sí mismos, de los de-

más y del mundo al que las personas con discapacidad han tenido que amoldarse. 

El artículo de  Ricardo Campos, titulado con cierta ironía,  “Utilizar con moderación.

Sobre la pertinencia y límites de la obra de Michel Foucault”, propone la presentación de

sus investigaciones históricas relacionándolas con el uso, utilidad o limitaciones de las

herramientas foucaultianas. Reconoce que su acercamiento al autor francés es laxo y

crítico, más que militante; y su posición discurre entre el uso moderado de las herra-

mientas foucualtianas y la crítica suscitada por sus limitaciones. En principio, y pese al

malestar que el autor francés suscitaba entre los historiadores, reconoce que Foucault

era “un historiador incontestablemente original2 al que había que escuchar, indicando

que una de sus virtudes era que daba “a los historiadores ideas de trabajo”. Esta afirma-

ción encierra una tensión común a muchos historiadores respecto a la obra de Foucault.

El motivo de la indagación histórica de Campos estriba en cómo se ha configurado histó-

ricamente el sujeto peligroso y el papel activo de la psiquiatría y el derecho en la misma

al percibirse el desplazamiento del foco de atención del acto al sujeto. Reconoce que la

metodología de Foucault le ha resultado de gran utilidad para el análisis de las fuentes,

en especial sus consideraciones sobre la doble codificación de la locura como enferme-

dad y peligro y las referidas a la función de los peritajes psiquiátricos en la identificación

entre locura y peligrosidad. Pero también ha procurado rehuir de dos peligros. En primer

lugar, del desarrollo teleológico del problema de la peligrosidad, algo frecuente y quizá

inconsciente en los trabajos de corte foucaultiano. Campos también ha evitado la histo-

ria sin sujetos, dominada por la caracterización de dispositivos disciplinarios, por la “mi-

crofísica del poder”, y en definitiva el desentendimiento del papel y las motivaciones de

los diferentes agentes sociales en cada momento. En su experiencia como historiador

destaca cómo los peritajes psiquiátricos de finales del XIX, insertos en el paradigma de-

generacionista, entroncan con los elementos infraliminares de Foucault al vincular la lo-

cura con la herencia patológica, los estigmas físicos y los desequilibrios psíquicos; y lo
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mismo cabe decir en el ámbito de los expedientes de peligrosidad en las leyes del siglo

XX. Sin embargo, los argumentos foucaultianos con relación a los peritajes, a la doble

codificación de la locura como peligro y enfermedad, y a la naturaleza y expresiones de

la locura están muy centrados en los aspectos disciplinarios y en el poder, olvidando las

motivaciones (profesionales, políticas, ideológicas) de los agentes implicados. Desde la

perspectiva de Campos resulta imposible explicar la realidad española de este periodo

en materia de peligrosidad remitiendo únicamente a cuestiones como el control social, la

biopolítica, la sociedad disciplinaria, las modalidades de castigo, etc., conceptos utiliza-

dos en infinidad de trabajos, pero muchas veces sin una definición precisa. Le resulta

más fructífero conjugar las trasformaciones y propuestas en materia penal y psiquiátrica

con los cambios políticos, los posicionamientos ideológicos, los proyectos de moderniza-

ción, las demandas profesionales o las convulsiones sociopolíticas y las políticas sociales

de la época. A su juicio, es preciso incorporar a los sujetos que desempeñaron un papel

activo en el desarrollo de las políticas penales, psiquiátricas y de las novedosas doctri-

nas que las sustentaban. Como conclusión, argumenta que la obra de Foucault, debido a

sus decisiones metodológicas (la consideración secundaria de la contextualización políti-

ca, la escasa atención a los sujetos, la disolución del poder en un entramado de discur-

sos y practicas capilares, sin referencia al Estado), acaba por limitar del análisis históri-

co. 

Por otra parte, Campos destaca que las turbulentas relaciones entre psiquiatría y dere-

cho no fueron lineales ni impersonales. Así pues, enfocarlas exclusivamente desde una

perspectiva disciplinaria, de dispositivos del poder, expulsando a los sujetos protagonis-

tas de estas, o sin tener en cuenta sus ubicaciones ideológicas, profesionales, sus rela-

ciones personales, las redes científicas en las que se inscriben, etc., puede conducir a

una interpretación de la historia paradójicamente ahistórica. La debilidad institucional y

profesional del alienismo en España, así como el desinterés de la administración por la

creación de una red asistencial pública es muy evidente hasta al menos la primera déca-

da del siglo XX. Por ello, la consideración de Foucault de que el éxito de la psiquiatría en

los tribunales de justicia se debió a que funcionaron como una forma de higiene pública,

es difícil de sostener en el caso español durante el siglo XIX. Frente a la idea de la exis-

tencia de un “orden psiquiátrico” entendido como una organización coherente del dispo-

sitivo asilar y la psiquiatría, propuesta por Castel, cabe avanzar muchos matices y consi-

derar que esa noción se ha puesto en duda, tanto en el caso francés como en el espa-

ñol. Más bien ocurre que el desorden, la ausencia de planificación y la incapacidad o de-

sinterés del poder político para dotar de los medios necesarios a la red asistencial pare-

cen dominar sobre el presunto orden psiquiátrico. De ahí la necesidad de relativizar di-

cha noción en cuanto utilidad como herramienta analítica, por al menos cuatro motivos:

1) su utilización de la historia para fines no históricos; 2) una lectura de las fuentes utili-

zadas de manera demasiado literal, dando por hecho que los deseos e ideas expresadas

en las mismas constituyen la realidad; 3) los análisis de las diferentes ideas y sensibili-
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dades en torno al manicomio y la asistencia psiquiátrica reducidas a la lógica de la re-

presión y el control social, impidiendo trazar los procesos de debate y negociación social

y política; y 4) un relato demasiado apegado a las ideas de control, poder y normativi-

dad que supone el destierro de los locos.

El artículo de Antonio Campillo, “Ser justo con Foucault: de la genealogía de la mo-

dernidad a la geohistoria del Antropoceno”, recomienda utilizar lo que nos parezca valio-

so de la metodología foucaultiana, desarrollando lo que nos resulte insuficientemente

elaborado y cuestionando lo que nos parezca equivocado. Asume que ese difícil equili-

brio ético e intelectual es el que él mismo ha tratado de mantener con la obra de Fou-

cault durante su trayectoria intelectual, dando cuenta de ese diálogo crítico a través de

un recorrido a un tiempo cronológico y temático de su propia obra. Es relevante reivindi-

car con el pensador francés la crítica histórico-política de la época propia como la tarea

de la filosofía, o al menos de una cierta tradición filosófica. Y para ello Campillo ha adop-

tado como clave interpretativa la idea de “variación”, la cual guarda una estrecha rela-

ción con el concepto de “diferencia” desarrollado por Foucault entre otros. También des-

taca cómo, junto a la crítica de la concepción evolutiva y eurocéntrica de la historia, otra

gran aportación foucaultiana es su epistemología política, y en concreto su análisis so-

ciohistórico de las relaciones entre los saberes expertos y los poderes sociales. Foucault

cuestionó la “hipótesis Platón”, es decir, la separación jerárquica entre la filosofía y la

política, el saber y el poder, adoptando en su lugar la “hipótesis Nietzsche”, es decir, el

vínculo inseparable entre el conocimiento y la moral, la voluntad de verdad y la voluntad

de poder.

Para Campillo, si las ciencias humanas están ligadas a unas tecnologías biopolíticas que

persiguen el control de los sujetos vivientes, las ciencias naturales están ligadas a unas

tecnologías ecopolíticas que persiguen el control del espacio vital. Ambos tipos de tecno-

logía tienden a ajustarse entre sí, mediante saberes/poderes híbridos que hacen posible

el control de los sujetos a través del espacio y el control del espacio a través de los su-

jetos que habitan en él. En esa cuestión crucial, a Campillo le parece más acertada la

posición de Derrida: el hecho de que Foucault reduzca todas las relaciones sociales a re-

laciones de poder, de fuerza o de gobierno, y que en cambio ignore o menosprecie las

relaciones de responsabilidad y todos los fenómenos relacionados con ella (culpa, deu-

da, gratitud, promesa, respeto, amor, solidaridad, justicia, etc.), supone un importante

déficit de su teoría social. Por eso, en varios trabajos Campillo ha procurado analizar y

reivindicar el vínculo inseparable entre el poder y la responsabilidad, tanto en las rela-

ciones micropolíticas que hacen posible la “invención del sujeto”, como en las relaciones

macropolíticas que permiten la constitución y articulación de las distintas instituciones

sociales. También cuestiona el uso inflacionario y muy poco riguroso del término “biopo-

lítica”, convertido a su juicio en un comodín susceptible de nombrar cualquier tipo de fe-

nómeno histórico-político. Como indica el título, para “ser justos con Foucault” conviene

que el uso de los conceptos esté sometido a una rigurosa contrastación con las investi-
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gaciones empíricas  sobre  los  acontecimientos  histórico-políticos  nombrados por  esos

conceptos, y que estas investigaciones, a su vez, se sometan al examen crítico de los

conceptos que ponen en juego. La gran relevancia de la obra de Foucault se debe preci-

samente al hecho de haber practicado este diálogo entre la filosofía y las ciencias histó-

rico-sociales. Por último, destaca que el enfoque “genealógico” de Foucault es claramen-

te sociocéntrico, así que no basta para comprender los cambios ecosociales de nuestro

tiempo; para seguir siendo útil, debería ser corregido y complementado con un enfoque

“geohistórico”.

Por su parte, el trabajo de Cristina Catalina, “Reflexiones sobre las herramientas de

Michel Foucault para el análisis del pastorado eclesiástico en la época medieval”, procede

a realizar un uso  heurístico (Vázquez García, 2021: 26) del andamiaje conceptual de

Foucault. Tomando como objeto de análisis la idea de poder pastoral, la autora trata de

mostrar el alcance y las limitaciones que tiene esta conceptualización para el estudio de

los procesos que tuvieron lugar, en la Edad Media, en el gobierno de la Iglesia romana y

la cura de almas. Aquí, como en otros artículos anteriores del monográfico, no se trata

de reconstruir los pasos llevados a cabo por Foucault, sino de poner a prueba, a través

de una estimación de la racionalidad salvífica del poder pastoral en la época medieval, la

capacidad del enfoque foucaultiano para captar “la especificidad medieval de la novedo-

sa forma de judicialización, territorialización y centralización de la administración pasto-

ral”. 

Para ello la autora procede a una meticulosa disección de los intereses que articulan el

enfoque metodológico de Foucault. Conducido por un enfoque genealógico, que busca

pensar el pasado desde la preocupación por la constitución del presente, el pastorado

medieval aparece, en la visión foucaultiana, como un fenómeno que contribuye a diluci-

dar la conformación de un aspecto fundamental para la comprensión del presente. En

concreto, para comprender la racionalidad del gobierno liberal, que procede a partir de

la conducción de las conductas sobre la base de la libertad. Sin embargo, es este princi-

pio rector de análisis, según la autora, el que arrastra una serie de limitaciones a la hora

de comprender las formas específicas de la conducción de las conductas del pastorado

medieval. En efecto, al reflejarlo únicamente como una matriz intelectiva de las raciona-

lidades liberales, Foucault no acierta a desentrañar las consecuencias prácticas de la ra-

tio específica a la que responde el pastorado medieval, que conlleva formas de sociabili-

dad y subjetividad propias de una época. No entiende, en definitiva, que el hecho de

que el pastorado medieval esté atravesado por una racionalidad salvífica (y no una eco-

nomía política) es lo que permite explicar que la institución eclesiástica, como gestora

de los bienes espirituales, acometa un proceso novedoso y autónomo de juridización de

su propio gobierno desde la lógica misma de la racionalidad pastoral. 

En otro orden de cosas, se sitúa el artículo de Diego Delgado Pastor, “La medicaliza-

ción de la infancia como optimización de la fuerza laboral en España. Higienismo, pobla-
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ción infantil y biopolítica (1800-1850)”, quien haciendo uso del enfoque arqueo-genealó-

gico busca sumergirse en las primeras campañas de moralización de las clases trabaja-

doras en la España de comienzos del siglo XIX. Su propósito se enmarca así dentro de lo

que Vázquez García (2021: 33) denomina “uso programático” del instrumental foucaul-

tiano, al aplicar su investigación a problemáticas que el propio Foucault abordó, pero en

espacios geográfica y culturalmente diversos. En concreto, el autor nos sitúa ante las

primeras campañas de medicalización dirigidas al cuidado de la población infantil. Surgi-

das al calor de un sistema económico novedoso, en el que la producción de riqueza está

ligada a la fuerza de trabajo y a la mejora de las condiciones que aseguran su reproduc-

ción, las campañas se dirigían precisamente a quienes todavía no estaban en condicio-

nes de trabajar, pero sí podían sufrir las malas influencias ―físicas y morales― deriva-

das del pauperismo. Así, debido a su elevado margen de influencia, debido a su eventual

exposición a modelos negativos de salud y conducta, la infancia se convertía en un cam-

po de atención e intervención permanente, ya que se instaló la idea de que cualquier

forma de degradación física y/o moral contraída en ese periodo corría el riesgo de croni-

ficarse e incluso degenerar. Y por tanto, de afectar a su optimización productiva a medio

y largo plazo. De ahí, como argumenta el autor, el despliegue de todo un campo de sa-

ber  (alienismo,  pediatría,  puericultura,  pedagogía,  medicina,  estadística)  preocupado

por fiscalizar e intervenir permanentemente la situación socio-sanitaria (calidad del aire

y del agua, la alimentación, la talla y el peso, degradación moral) de las poblaciones in-

fantiles. Todo ello, además de mejorar las condiciones que aseguraban la reproducción

saludable de la infancia, requisito para su eventual optimización productiva, también

permitía que tales discursos funcionasen como un “saber policial”, al detectar el “ilega-

lismo” ahí donde todavía no se ha manifestado, pero está en proceso de gestación (vida

irregular, onanismo, suciedad física, degradación del espacio familiar, etc.). 

Sin embargo, el autor no se queda ahí. Junto a la proliferación, a nivel discursivo, de

nosografías y discursos referidos a la infancia, también advierte un cambio en las tecno-

logías de gobierno de las poblaciones-objeto. En efecto, una vez detectados los focos de

morbosidad infantil, la terapia higienista no busca intervenir directamente sobre el cuer-

po de la población, sino que opera indirectamente a través de la acción de las familias.

Son ellas (y no la intervención directa del Estado) las que deben velar por el fiel cumpli-

miento de las normas (educativas, higiénicas, morales, sexuales) que aseguran la regu-

lación de los procesos patológicos (físicos y morales) que le afectan en privado. El obje-

tivo es que sea el propio núcleo familiar el que haga suyas las estimaciones, las fobias y

las preocupaciones de los juicios y las normas higienistas, lo que presupone un tipo de

tecnología de gobierno que opera, en cierto modo, interviniendo en la representación

que los gobernados hacen de sus intereses. Una estrategia, como se sabe, menos direc-

ta, pero que, sin embargo, acabó por colonizar (y convertir en observatorio permanen-

te) un espacio que hasta ese momento había permanecido ajeno a la mirada del Estado:

el espacio del santuario familiar. Es el tiempo de los Monlau, los Méndez-Álvaro y toda la
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legión de expertos (médicos, higienistas, alienistas) y políticos liberales (Cabarrús) que

veían en las poblaciones proletarias una materia a gestionar y administrar de acuerdo

con la optimización productiva. 

El artículo de Patricia Amigot Leache y Laureano Martínez Sordoni, “Procesos de

(auto)subjetivación en la trama neoliberal: una aproximación a las técnicas de sí y sus

condiciones de posibilidad”, reivindica con otras palabras la necesidad de acometer un

uso fragmentario (Vázquez García, 2021: 23-25) de las herramientas foucaultianas, es-

pecialmente cuando la pesquisa versa, no tanto en subrayar la centralidad de las prácti-

cas de sí en la época neoliberal, sino en indagar cuáles son sus condiciones de posibili-

dad. Esta cuestión, que enhebra el hilo del texto, solo puede ser adecuadamente res-

pondida desde la perspectiva de un enfoque que combine a la vez las técnicas de sí con-

temporáneas, entendidas como intervenciones que el sujeto hace sobre sí mismo y que

le incitan a resignificar su identidad como una dimensión subjetiva a capitalizar, con

otras referencias teóricas diferentes, pero no incompatibles, tales como el enfoque psi-

cosocial del mundo laboral, el análisis de la “vectorización” de los afectos sociales de

Fréderic Lordon, el dispositivo rendimiento/goce de Dardot y Laval, o incluso las poten-

cialidades críticas suscitadas por el sujeto barrado de Lacan. Un enfoque, en definitiva,

que, lejos de limitarse a mostrar la manera en que el sujeto es alentado a implicarse en

su autoproducción, busca insertar esta lógica dentro del marco de interacciones sociales

suscitado por la reestructuración de las lógicas de organización y gestión laboral. Pues

son estas últimas, las que configuran, a juicio de las/os autoras/es, un “poderoso espa-

cio subjetivador, en cuyo seno se activan prácticas de sí (…) experimentadas de forma

ambivalente, sea como autoexplotación entusiasta, sea con distancia pragmática, con

malestar escéptico o impotencia corrosiva”. 

Es así como debe entenderse la presencia cada vez mayor, en el ámbito laboral, de

ciertas tecnologías de gestión y control flexible: la proliferación de protocolos, las técni-

cas de evaluación, los ránquines o el  benchmarking, son solo algunos de los procedi-

mientos que reticulan el marco en el que los sujetos modulan sus conductas y se ven

obligados a actuar sobre sí mismos en clave de auto-capitalización permanente. Así, por

detrás de la retórica de la desujeción y la interpelación a autoproducirse libremente, se

esconde toda una proliferación de controles y mecanismos de cuantificación difusa que

objetivan y evalúan el rendimiento y la (auto)capitalización de los individuos, y que fun-

cionan al mismo tiempo como vectores materiales que van a dar forma a la experiencia

subjetiva. En todo ello, además, desempeña un papel especial el gobierno de las emo-

ciones, ya que son ellas y su “correcta” conducción las que suscitan una adhesión entu-

siasta al trabajo sobre sí que se requiere en el mundo laboral, por ejemplo para autoex-

plotarse. 

Por último, el artículo plantea una reflexión final sobre la dificultad de articular resis-

tencias al imperativo neoliberal: ¿cómo resistir ante este mandato de gestión del sí mis-
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mo acorde con la lógica de los procesos productivos en el capitalismo contemporáneo?

Desde luego, las/os autoras/es no aportan ―ni pretenden― recetas mágicas ni solucio-

nes de conjunto, pero una cosa es clara: la apelación hegemónica a desujetarse de todo

constreñimiento ―que nada impida la autorrealización― no constituye, en el orden ac-

tual de cosas, una verdadera alternativa. Al contrario, esta perspectiva no hace más que

intensificar paradójicamente el alcance de las lógicas de gobierno que se filtran como

modulación del espacio subjetivo. Por eso, es preciso apelar en su lugar al reconoci-

miento de la interdependencia humana y la crítica de las relaciones de explotación y au-

toexplotación actuales, por mucho que apelen al desarrollo individual, la autopromoción

o el despliegue de un yo verdadero. En definitiva, la resistencia pasa por activar prácti-

cas y espacios comunes que funcionen de acuerdo con parámetros ajenos a la mercanti-

lización y la rentabilidad económica. 

En una línea de argumentación similar, si bien con algunas diferencias, se sitúa el artí-

culo de Óscar Sáez Francisco, “Dispositivos gubernamentales y procesos de mercanti-

lización del bien común en una incubadora de emprendedores sociales”. Utilizando el

marco de reflexión foucaultiano, que concibe el neoliberalismo como un modelo de ges-

tión empresarial del propio individuo, el autor busca testar esta hipótesis tomando como

punto de partida los proyectos de emprendimiento social desarrollados en una incubado-

ra de emprendedores sociales de la ciudad de Madrid. Su objetivo no es meramente

descriptivo, sino que a partir de los datos recogidos en una investigación etnográfica

busca analizar el modo en que los marcos normativos neoliberales (reducción de las es-

tructuras jerárquicas, autorregulación de las conductas, adhesión entusiasta al trabajo

sobre sí, la autocapitalización permanente, etc.) se plasman en la configuración de los

proyectos de emprendimiento social. 

El artículo comienza recordando los cambios que se han producido en las dinámicas de

trabajo de la empresa post-fordista. La referencia a la obra de Boltanski y Chiapello

(2002) es, en este punto, una constante. Pero en lugar de profundizar en las caracterís-

ticas técnicas de tales dinámicas, el autor prefiere recalcar el hecho de que las formas

de gestión de la empresa post-fordista son, en realidad, las que favorecen la construc-

ción de la subjetividad emprendedora, las que impulsan, por así decir, un escenario que

induce al sujeto a responsabilizarse unitariamente de los rendimientos productivos y a

implicarse en su autopromoción como un capital permanente. Tal es el contexto en el

que emerge la figura del emprendimiento social; una figura, desde luego, innovadora

pero con evidentes dificultades de definición, ya que conjuga lógicas irreconciliables y es

objeto de reivindicación por actores con intereses en conflicto. Por un lado, los empren-

dedores sociales, que lo consideran una forma de revertir las lógicas perversas del capi-

talismo. Por otro lado, la empresa privada, que ve en ello una ocasión para encontrar ni-

chos de mercado, o incluso el propio Estado, quien considera esos proyectos como un

pretexto para  promocionar el  trabajo  autónomo,  flexibilizar  el  mercado,  delegar  sus

competencias y facilitar la contratación. 
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Dicho esto, el autor pasa a explicitar las técnicas (observación participante, entrevistas

semiestructuradas) que han guiado su investigación etnográfica. Como se ha dicho an-

tes, la finalidad no es simplemente descriptiva, sino que busca analizar el modo en que

estos espacios implementan una serie de dispositivos orientados a la transmisión del

ethos neoliberal a través de la promoción del emprendimiento. Significativas a este res-

pecto son por ejemplo las descripciones llevadas a cabo sobre la distribución del espacio

y la gestión del tiempo que tiene lugar en esta incubadora de emprendedores. Más allá

de la sensación de libertad que puedan suscitar en el usuario, el autor busca interpretar

ciertas características (cristaleras y salas diáfanas, dispositivos de huella dactilar, auto-

gestión para organizar la jornada de trabajo, etc.) como rasgos que operan en la pro-

ducción de subjetividades propias de las formas de gobierno neoliberales, es decir, ele-

mentos que inducen a la autorregulación de las conductas en múltiples aspectos, pero

también a la individualización y la autorresponsabilizacion del trabajador con respecto a

sus rendimientos productivos. Finalmente, el artículo revela la deuda que los proyectos

de emprendimiento social contraen con las lógicas de rendimiento y la competitividad

mercantil; por mucho que los emprendedores sociales presenten sus proyectos (cultura-

les, medioambientales, sociales) como una forma de revertir las lógicas perversas del

sistema capitalista, tales proyectos fían su viabilidad a estrategias de financiación emiti-

das por empresas privadas que buscan rentabilidad y potencial de crecimiento a sus ne-

gocios. La conclusión es que la causa social que había movilizado originalmente el pro-

yecto emprendedor funciona en realidad como un reclamo comercial para movilizar el

consumo de un público determinado, con cierto nivel adquisitivo y un capital cultural

elevado. 

Por último, el monográfico acaba con una extensa entrevista a dos de los investigado-

res más relevantes en la difusión y la aplicación de la metodología y el pensamiento fou-

caultiano: Fernando Álvarez-Uría y Julia Varela. La entrevista comienza recordando

sus años como estudiantes en el París de los años setenta, para proseguir después con

cuestiones que atañen al tipo de acercamiento que tuvieron con la obra del pensador

francés. Si bien reconocen que no fueron los primeros en introducir la obra de Foucault

en España, no obstante se adscriben desde el comienzo a una lectura “productiva” del

mismo, según la cual lo importante es saber no solo lo que un autor dice sino reconocer

también las funciones sociales que derivan de lo que dice. Es solo desde esta perspecti-

va que los trabajos y las trayectorias de investigación de los entrevistados se vuelven

inteligibles. Pero la entrevista también se sumerge en la función que ambos han desem-

peñado en el panorama de la edición intelectual en las últimas dos décadas del siglo XX.

Primero, como directores de la célebre colección “Genealogía del poder”, en la editorial

La Piqueta, donde editaron materiales inéditos de Foucault así como trabajos de investi-

gadores con influencia foucaultiana. Y después, e incluso en paralelo, como miembros

del comité de redacción de la revista Archipiélago. Cuadernos de crítica de la cultura y

otras editoriales como Morata. Finalmente, la entrevista acaba con una reflexión a pro-
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pósito de la finalidad del trabajo intelectual en el mundo contemporáneo. Sin ofrecer

una respuesta clara a esta pregunta, ni recetas de conjunto, los autores sí apelan al me-

nos a la necesidad de articular estrategias colectivas de investigación, que busquen sus-

citar la imaginación sociológica por medio del debate interno y la interdisciplinariedad, y

no a través de la imitación o los comentarios escolásticos. 
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