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1. Introducción

Este texto es un acercamiento a la crítica al complejo industrial penal, la tensión entre

éste y los feminismos y las alternativas antipunitivistas. A lo largo de los años, distintos

movimientos sociales (en adelante MMSS) han acusado al aparato de justicia estatal de

ser promotor y garante de injusticias sociales y, en consecuencia, han elaborado discur-

sos y prácticas sobre justicia alternativa. Desde los años setenta, dentro del movimiento

activista antirracista y abolicionista de las prisiones en Estados Unidos, se han desarro-

llado con fuerza los conceptos de Justicia Restaurativa (JR) y, más recientemente, Justi-

cia Transformativa (JT); un ejemplo de ello son las organizaciones Critical Resistance o

Transform Harm  o las teóricas Angela Davis, Fania Davis o Ruth Wilson Gilmore. Si-

guiendo esta estela, en el Estado español en los últimos años se está elaborando desde

el feminismo una fuerte crítica a la cultura del castigo, subrayando la reproducción de

sus lógicas y dispositivos incluso dentro de los MMSS (Macaya y Soto, 2024; Colectivo

Cantoneras, 2025). En consecuencia, estos MMSS están intentando pensar en colectivo

distintas herramientas para llevar una justicia antipunitivista a la práctica, sobre todo en

casos de violencias patriarcales (Comisión de género CSOA La Cinètika, 2022). La pre-

valencia de la cuestión de las violencias patriarcales en la discusión sobre antipunitivis-

mo y JT se debe, en parte, a que son un objeto de discusión que prevalece en el debate

público (y en el debate interno dentro de los propios MMSS), y a que el recurso a la jus-

ticia penal para erradicarlas, como se reclama desde algunas ramas del feminismo (Pi-

tch, 2024), parecería justificar la propia existencia del complejo industrial penal.

Daremos comienzo esbozando los principales pilares de la crítica al complejo industrial

penal. Pasaremos después a explicitar la relación de los feminismos con distintos senti-

dos de justicia y las consecuentes tensiones internas, que han llevado a la definición de
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un feminismo punitivista (Pitch, 2024) o carcelar feminism (Bernstein, 2007). Tras ello,

presentaremos los conceptos de JR y JT como formas de justicia antipunitivista, con sus

similitudes (Davis, 2019; Nocella, 2011) pero subrayando la intencionalidad antiestata-

lista de la JT (Maree Brown, 2020). 

El presente texto, que se encuadra dentro de mi investigación doctoral, se sustenta

metodológicamente en el análisis de fuentes académicas, así como fuentes escritas por

distintos colectivos activistas, o individualidades asociadas a los mismos, que han sido

volcadas tanto en libros, fanzines, artículos, comunicados o páginas web. La delimita-

ción tanto tipológica como geográfica de estos colectivos activistas es muy amplia ya

que: a) el desarrollo de estos conceptos (sobre todo del concepto JT) por parte de los

MMSS es relativamente reciente, b) no son muchos los que han plasmado de forma es-

crita y pública cuestiones internas y, c) aunque busquemos definiciones, debates y apli-

caciones dentro del Estado Español, la JT viene muy marcada por el abolicionismo car-

celario antirracista estadounidense, así como por la evolución que se ha hecho del cuer-

po teórico desde Abya Yala. 

2. Repensar la justicia como punto de partida

2.1. La crítica al complejo industrial penal

Son muchas las críticas que se han hecho al castigo, el sistema penal y las prisiones

desde distintos ámbitos académicos como la sociología, la filosofía o la psicología (Fou-

cault, [1975] 2023; Garland, 2005; Wacquant, [1981] 2023). Aquí nos centraremos en

las críticas elaboradas desde entornos activistas o militantes y lo enfocaremos, principal-

mente, en la gestión de violencias patriarcales, englobando tanto las que son punibles

judicialmente como las que no. El motivo de esta elección es que los MMSS pueden ela-

borar una crítica que va, en muchos sentidos, por delante de la crítica encorsetada que

se pueda dar en ciertas instituciones (Biglia, 2007), y además tienen la capacidad de

consensuar  y  ensayar  innovadoras  puestas  en  práctica  colectivas  de  justicias  no-

punitivistas. 

La crítica por parte de los MMSS ha interrelacionado distintos dispositivos hasta definir

el complejo industrial penal. Podemos definir el complejo industrial penal, según lo nom-

bran Susana Draper (2024) y la organización Critical Resistance1, como un entramado

de justicia gubernamental punitivista, juzgados, cárceles, fuerzas armadas, distintos sis-

temas de vigilancia así como los intereses económicos en todas estas tecnologías, la na-

turalización de las mismas por parte de medios de comunicación y los intereses políticos

de fondo en seguir precarizando/criminalizando ciertas vidas, colectivos y comunidades,

haciendo que esta rueda siga girando (La Laboratoria, 2024). El rechazo al complejo in-

dustrial penal, y la consiguiente lucha de distintos colectivos por su abolición, se justifica

1 Critical  Resistance (https://criticalresistance.org/) es una organización estadounidense referente en el
activismo abolicionista de cárceles y policía que se remonta a 1997.
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en que es un sistema inherentemente injusto, discriminatorio, revictimizante e ineficaz

en su objetivo de acabar con los delitos, aunque totalmente eficaz en la reproducción

del capitalismo y sus lógicas racistas y heteropatriarcales de dominación (La Laborato-

ria, 2024).

El castigo y la lógica punitiva es inherentemente injusta porque juzga las consecuencias

del propio sistema político-económico-social como hechos de origen individual (Draper,

2024) y porque no castiga a todas las personas por igual. Respecto a esto último, la ju-

rista Tamar Pitch afirma que:

No es cierto que todas las personas somos iguales frente a la ley. No lo somos incluso a

partir del tipo de acciones y comportamientos que se definen como delitos. En el universo

de acciones y comportamientos que reconocemos como lesivos de los derechos, los intere-

ses, el bienestar de todas las personas, o de muchas, solo algunos son tipificados como

delitos, y no siempre son los más dañinos. Y luego, en el universo de aquellos que come-

ten delitos, solo algunos son seleccionados como criminales, y menos aún son los que ter-

minan en prisión. 

[...] desde que existe la prisión, es decir, desde que se ha convertido en la principal pena

moderna, los presos (y las presas) vienen de un mismo contexto: pertenecen, en su ma-

yoría, a los estratos más bajos de la población (Pitch, 2024: 41).

La población migrante está sobrerrepresentada en las cárceles del Estado Español: su-

pone un 26,90% de la población carcelaria (Secretaría General de Instituciones Peniten-

ciarias, 2022) cuando representa un 13,4% de la población total según datos del INE de

2024; y la mayoría están en prisión por delitos contra la propiedad o contra la salud

pública, es decir, por el tráfico a pequeña escala de sustancias ilegales (Secretaría Gene-

ral de Instituciones Penitenciarias, 2022); delitos que suelen constituir formas de sub-

sistencia. No podemos ignorar el papel político y económico de los Estados colonizadores

en el expolio de recursos, al igual que no podemos ignorar la íntima alianza de estos Es-

tados con un sistema capitalista que condena a gran parte de la población a la pobreza

y a la falta de recursos básicos como la vivienda. Todas estas omisiones o intervencio-

nes  directas  por  parte  de  distintos  poderes  son  también  causas  de  la  migración

poscolonial, así como de las demandas sociales por el aumento salarial o la regulación

del precio del alquiler. El aumento de medidas punitivas para paliar las consecuencias de

estas injusticias estructurales es una intervención estatal que aparenta responder a es-

tas reclamaciones ciudadanas de soluciones, disimulando así la desinversión en políticas

públicas que sí servirían para cubrir parte de estas necesidades y solventando, mediante

un juego de trilero, una posible crisis de legitimidad estatal y policial (Gilmore, 2024).

El complejo industrial penal es también un sistema discriminatorio en otro sentido: no

todas las personas que se ven dañadas por hechos punibles tienen la posibilidad de de-

nunciar. Como destaca Mia Mingus:

Es importante recordar que, si bien muchas personas optan por no llamar a la policía, mu-

chas comunidades no pueden llamar a la policía por razones como el miedo a la deporta-
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ción, el acoso, la violencia sancionadora estatal, la violencia sexual, condenas previas o

inaccesibilidad (Mingus, 2019)2.

En el Estado español, las mujeres migrantes en situación administrativa considerada

irregular no tienen la opción de denunciar sin riesgo para ellas y sus familiares. La Ley

Orgánica 4/2000 sobre Derechos y Libertades de los Extranjeros en España y su Inte-

gración Social  (conocida como la ley  de extranjería)  y la  Ley Orgánica  10/2022 de

Garantía Integral de la Salud Sexual (conocida como la ley sólo sí es sí) garantizan que:

Las víctimas de violencias sexuales en situación administrativa irregular, de acuerdo con la

legislación de extranjería, gozarán de los derechos reconocidos en esta ley orgánica en

igualdad de condiciones con el resto de las víctimas. Asimismo, tendrán derecho a la resi-

dencia y trabajo.

No obstante, si la sentencia no es condenatoria o de la resolución no se puede deducir

la existencia de violencia de género, se revocarán los derechos (también a sus hijas e

hijos menores de edad) y se podrá comenzar o continuar con un proceso sancionador y

la consiguiente expulsión (Plaza Casares, 2023). A la par, las mujeres migrantes están

sobrerrepresentadas en las cifras sobre violencia de género, según el informe Mujeres

migrantes víctimas de violencia de género en España, publicado por la Asociación de In-

vestigación y Especialización sobre temas Iberoamericanos (2020). A ello apuntan tam-

bién Silvina Monteros y Tatiana Retamozo:

las víctimas mortales de violencia de género extranjeras supusieron un 33% sobre el total

de las mujeres asesinadas en España durante el periodo que comprende los años 2003 al

2019. El mismo porcentaje hallamos en las cifras sobre denuncias por violencia de género.

Si extrapolamos estos datos a la población femenina mayor de 15 años residente y lo se-

gregamos por procedencia (nacional/extranjera), obtenemos que los asesinatos de muje-

res extranjeras por violencia de género afectaron a 29 mujeres por cada millón de mujeres

extranjeras residentes en el país, mientras que los asesinatos de mujeres españolas por el

mismo motivo afectaron a 5 mujeres por cada millón de españolas (Monteros y Retamozo,

2023: 122).

En definitiva, las mujeres más vulnerables a la violencia machista no pueden acudir con

seguridad a unas instituciones, ya que son las mismas instituciones que persiguen la mi-

gración. 

Ocurre un desincentivo similar con otros colectivos que saben que la credibilidad y fia-

bilidad de su testimonio será, por prejuicios, directamente cuestionada o negada, inclu-

so por parte del feminismo institucional.  Éste es el caso de las trabajadoras sexuales

(Pitch, 2024), personas trans u otras disidencias de género. Carentes de derechos reco-

nocidos (o con unos derechos recientemente concedidos y en constante cuestionamien-

to), son consideradas una otredad no sujeta a ningún tipo de legítima defensa (legal o

no) ante la violencia: la violencia concreta que reciben es la explicitación de la violencia

2 Traducción de la autora.
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dicotómica estructural y performativa de nuestras categorías sociales, por lo que ni si-

quiera es percibida muchas veces como violencia (Dorlin, 2019). 

Además, el complejo industrial penal es un sistema revictimizante: enfrentarse a un

proceso de denuncia suele conllevar para muchas denunciantes una culpabilización y un

cuestionamiento humillante, como hemos podido ver en el reciente interrogatorio reali-

zado a Elisa Mouliaá por su denuncia a Íñigo Errejón (Plaza Casares, 2025), caso que ha

adquirido más eco social por la filtración del video de la declaración. Si narrar los abusos

de forma lineal y conexa ya puede ser una experiencia complicada, la hipervigilancia por

parte de los jueces y la opinión pública sobre la víctima funciona como un castigo alec-

cionador  para  futuras  posibles  denunciantes.  Ejemplos  de ello  son el  caso  conocido

como La Manada (La Laboratoria, 2024), en el que los acusados contrataron a un detec-

tive privado para seguir a la víctima y se aceptaron las imágenes como prueba; o el

caso de la denuncia contra Dani Alves, en el que el Tribunal Superior de Justicia de Ca-

taluña no aprecia relación de causa-efecto entre una actitud de angustia inmediatamen-

te posterior a los hechos denunciados y los propios hechos (López Trujillo, 2025). Aun-

que las causas de la infradenuncia son múltiples, no debería extrañarnos que sólo de-

nuncien el 11,1% de las mujeres que han sufrido violencia sexual fuera de la pareja,

porcentaje que sube a un 21,7% si se ha vivido violencia dentro de la pareja (Delega-

ción del Gobierno contra la Violencia de Género, 2020). Igualmente, la tasa de reinci-

dencia en delitos cometidos en el ámbito de la violencia de género es, según un estudio

realizado por el Ministerio del Interior entre 2009 y 2019, del 41,60% (Secretaría Gene-

ral de Instituciones Penitenciarias, 2022). 

2.2. El complejo industrial penal como sistema ineficaz para la justicia, eficaz 
para el mantenimiento del patriarcado y el racismo

Por todo ello, parece que el complejo industrial penal no es una herramienta eficaz para

enfrentar el daño. El retribucionismo penal no consigue, en la mayoría de los casos,

otorgar a quien ha recibido el daño el acceso a la verdad y la sanación. Al circunscribirse

al interrogatorio y excluir el diálogo, se incentiva que la persona investigada mienta y la

persona que ha denunciado el daño nunca consiga respuestas a sus preguntas, viéndose

encerrada en un laberinto procesal que no colabora en el cierre y la sanación, según re-

conoce el propio Ministerio del Interior en una publicación oficial sobre Justicia Restaura-

tiva (Secretaría General de Instituciones Penitenciarias 2020). En cambio, el aparato ju-

dicial se presenta para muchas mujeres como una herramienta más de la estructura pa-

triarcal: una forma históricamente racista de normativizar, performar el mito de la femi-

nidad y castigar las disidencias de género (Davis, [1981] 2022; De Miguel Calvo, 2012;

Arbuet Osuna, 2020). 

El encierro ha sido una amenaza constante de disciplinamiento de género para aquellas

mujeres que se negaban a ceñirse en las ideas preconcebidas de feminidad, como su

papel de madre y esposa; esto se ha concretado bien en forma de la cárcel para las mu-
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jeres racializadas (Davis, [1981] 2022) o del manicomio para las mujeres blancas (Ar-

buet Osuna, 2020). Del mismo modo, actualmente muchas mujeres que han atravesado

procesos judiciales afirman que se han sentido institucionalmente cuestionadas en el de-

sempeño de papeles genéricamente asociados a las mujeres, como en su papel de ma-

dres (De Miguel Calvo, 2012) y que los talleres de oficio que se les ofrece como forma

de reinserción están ampliamente marcados por la lógica sexista de los cuidados y se

orientan a profesiones precarizadas y feminizadas (Arbuet Osuna, 2020). Por lo tanto,

continúa existiendo un reforzamiento del régimen patriarcal de división de tareas por

parte del complejo industrial penal.

En el caso de mujeres que han sido directamente dañadas por alguna forma de violen-

cia patriarcal, el sistema judicial y la opinión pública espera que, performando la femini-

dad tradicional, su comportamiento sea el de la  “víctima merecedora” (Pitch, 2024):

atormentada, impotente, pasiva, y sospecha de quien denuncia sin ajustarse a estos es-

tereotipos (remitimos de nuevo a los hechos que ya hemos referido al respecto de casos

como el de La Manada o Dani Alves). Además, sobre todo si se trata de violencia sexual,

se espera judicialmente la resistencia de la víctima sin tener en cuenta el contexto ni las

relaciones de poder imbricadas en el hecho (de este modo cuestionaba el juez Adolfo

Carretero a Elisa Mouliaá preguntándole: “¿Cómo se va usted con Errejón a su casa?”).

Esto último generó un intenso debate público en torno a la aprobación de la Ley Or-

gánica 10/2022 de Garantía Integral de la Salud Sexual, una ley que pretende mover, en

casos de violencia sexual, el peso probatorio de la negativa explícita por parte de la víc-

tima a la existencia o no de consentimiento (Serra, 2024).

Según el colectivo de Seattle CARA (2008), el complejo industrial penal tiene un impac-

to negativo específico incluso en las mujeres que han sobrevivido a la violencia patriar-

cal. Según este colectivo, muchas de estas mujeres están encerradas por la llamada

“guerra contra las drogas” tras verse obligadas por sus parejas a traficar, hacerlo para

sobrevivir económicamente o tras desarrollar un problema de abuso de drogas como

consecuencia a los abusos vividos: la relación entre la guerra contra las drogas y el au-

mento del encarcelamiento de mujeres es tan estrecha que Andrea Aguirre y Typhaine

León (militantes del colectivo antipunitivista Mujeres de Frente) hablan de una “guerra

contra las mujeres” que “defendieron precariamente su derecho a la vida en la ciudad”

(Aguirre y León, 2022). Igualmente, según el colectivo CARA en el mismo documento,

otras mujeres están encarceladas precisamente por crímenes violentos que realizaron

como autodefensa a los abusos. Un sonado ejemplo de ello es el caso de Cyntoia Brown,

presa durante 15 años por asesinar a su abusador y liberada sólo tras una fuerte cam-

paña mediática. Mariame Kaba denuncia el caso en su artículo “Black Women punished

for self-defense must be freed from their cages”, publicado en The guardian en enero de

2019 y recogido en su libro  We do this  ‘til we free us,  recalcando que “hay miles de

Cyntonia Brown injustamente encerradas en jaulas en todos los estados” (Kaba, 2021:
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52)3[3]. Otro caso similar es el de Tatiane da Silva Santos (2024), que fue condenada y

encarcelada por el delito de omisión respecto al asesinato de su hijo, asesinado por su

marido (juzgado anteriormente por violencia machista) mientras ella se encontraba tra-

bajando fuera de casa. Tanto Cyntonia como Tatiane son mujeres negras, pobres, a las

que se ha culpabilizado de la violencia machista que han vivido. Con ellas, el complejo

industrial penal se presenta como el dispositivo racista, injusto, revictimizante e ineficaz

que hemos estado esbozando.

2.3. El rechazo al complejo industrial penal más allá de las críticas: las raíces 
antirracistas del antipunitivismo y el movimiento abolicionista

Todo lo expuesto sustenta, en parte, una base teórica en favor del abolicionismo del

complejo industrial penal. Sólo en parte porque, si nos centramos sólo en que el com-

plejo industrial penal es ineficiente o injusto, podríamos llegar a la conclusión de que lo

necesario no es la abolición de la cárcel, sino una profunda reforma. Y, ciertamente, es

urgente la necesidad de algunas reformas para conseguir un sistema penal menos hostil

con quienes no están en posiciones de poder, uno que no revictimice a las mujeres ni

subestime las violencias que sufrimos (Pitch, 2024), y urgen más aún las reformas para

garantizar la salud física y mental de las personas encarceladas. Pero el abolicionismo

penal no se basa exclusivamente en señalar las fallas del sistema; se cimienta, sobre

todo, en la firme convicción de que el sistema de justicia es inherente e inmutablemente

injusto: es inaceptable desde el punto de vista moral encerrar a alguien y en ningún

caso es una manera de gestionar el daño (Kaba, 2021). Por ello, Davis subraya que el

argumento central no puede ser la necesidad de reformas, ya que esto desviaría la mi-

rada del objetivo real que es, a largo plazo, el cierre de las prisiones y, a corto plazo, la

desfinanciación gradual del complejo industrial penal, la no construcción de nuevas pri-

siones y la liberación de presas y presos (Davis, Angela Y., 2003). Y lo mismo recalca

Mariame Kaba: 

Incluso si el sistema penal de castigo estuviese libre de racismo, clasismo, sexismo u otros

ismos, no sería capaz de abordar eficazmente el daño (Kaba, 2021:3)4. 

La crítica radical de la prisión es elaborada principalmente por el movimiento

antirracista: entre las principales referentes de la crítica y lucha contra el complejo in-

dustrial penal encontramos a activistas antirracistas como Angela Davis, Fania Davis,

Ruth Wilson Gilmore o Mariame Kaba. Desde la aprobación de la decimotercera enmien-

da estadounidense en 1865, que prohibía la esclavitud excepto para personas encarcela-

das, la cárcel se expandió como dispositivo para mantener la mano de obra esclava (Ar-

buet Osuna, 2020). En aras de fortalecer un aparato ideológico racista que justificase el

encarcelamiento masivo de personas negras, se difundió, entre otras falacias autojustifi-

3 Traducción de la autora.

4 Traducción de la autora.
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cadas,  “el mito del violador negro”, lo cual consiguió que incluso gran parte del movi-

miento feminista, anteriormente muy comprometido con la abolición de la esclavitud,

fuese cómplie y altavoz de esta ideología racista (Davis, [1981] 2022). Por ello el movi-

miento abolicionista de Estados Unidos defiende que el complejo industrial penal no es

reformable: la cárcel en su forma moderna fue una concreción más del racismo (Gilmo-

re, 2024).

Hay colectivos que se apoyan en esta base, tienen un fuerte compromiso por la aboli-

ción de las prisiones y sobre ello articulan un discurso y una práctica en favor de una

justicia antipunitivista. No obstante, en los últimos meses el interés por una justicia an-

tipunitivista va más allá de estos colectivos. La razón es que el movimiento feminista se

ha visto en gran medida convulsionado por los sonados casos de abusos sexuales cita-

dos anteriormente, junto con determinadas respuestas/herramientas que se han popula-

rizado para señalar las violencias patriarcales y, que para muchas integrantes de los

MMSS, son cuestionables por reproducir, fuera del ámbito institucional, una lógica del

castigo5 (es el caso de las expulsiones, vetos o comunicados públicos) (Daich y Varela,

2020; maree brown, 2020).

A esto debemos sumar un contexto de crisis climática, económica y política, marcada

esta última por un auge de la ultraderecha anti-feminista (Vega y Cabezas, 2022; Pro-

yecto UNA, 2024), que provoca una gran desesperanza de los movimientos de izquierda

hacia un futuro que no se proyecta como satisfactoriamente vivible. Ante ello, adquiere

cada vez más peso y urgencia la necesidad de imaginar y experimentar otros modos de

resolución de conflictos, unos que nos permitan confiar en la prevalencia de la comuni-

dad en momentos difíciles: pensar justicias colectivas es pensar futuros colectivos en los

que sea posible la reproducción de la vida (Draper, 2024).

3. Feminismo punitivista o “carceral feminism”

Las violencias patriarcales suponen un ejemplo de violencia individual que se

ampara en una violenta desigualdad social y política naturalizada y mantenida por las

instituciones (Draper, 2024; Pitch, 2024). Es decir, las estructuras, las instituciones y los

sistemas opresivos morales y discursivos son los primeros que deberían interpretarse

como culpables de las violencias patriarcales. Aún así, las violencias patriarcales más

brutales son esgrimidas continuamente como una excepción monstruosa e individual

que justifica la existencia de medidas punitivas institucionales, e incluso refrenda la pe-

tición de la creación de más delitos y el aumento de las penas (Arbuet Osuna, 2020).

5 Cabe resaltar que existen otros movimientos/agentes políticos que han elevado demandas penales por la
vía institucional (como es el caso de las denuncias penales a la Comunidad de Madrid por la gestión de las
residencias durante la pandemia de 2020 o las denuncias por delitos sexuales contra policías infiltrados)
pero no son tan cuestionados como lo son el movimiento feminista, antirracista o LGTBIQ+ (Pérez Colina,
2025: 109). Existen muchas diferencias entre ambos casos, pero en las críticas al uso de una razón punitiva
por parte de estos últimos activismos nunca se refleja una crítica a los primeros o se explicita qué diferencia
en este punto un agente político de otro. 
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Esta situación se genera, según la jurista Tamar Pitch, por una expansión del pensa-

miento neoliberal, que se ha producido principalmente a partir de los años ochenta, y

que implica un cambio de una idea de seguridad estrechamente relacionada con el esta-

do del bienestar (seguridad social, laboral, sanitaria) a un concepto de seguridad indivi-

dual centrada en la protección contra los otros, que se perciben como potenciales crimi-

nales (Pitch, 2024). Esto ha favorecido, según la autora, a una normalización de la com-

prensión de todo problema social o político en clave jurídica, entendiéndose, de forma

simplista, la justicia penal como la solución fácil y efectiva para todos los problemas:

esto constituye lo que la autora denomina populismo penal o panpenalismo. La expan-

sión de este pensamiento neoliberal también ha supuesto, según Pitch, el cambio de una

lógica identitaria que centraba su potencia en el término oprimida/o a una lógica neoli-

beral en la que prevalece el término víctima. El término oprimida/o implica toda la bio-

grafía individual pero también la del colectivo al que se pertenece: el término oprimida/o

implica una explicitación de la estructura (Pitch, 2024: 68). La víctima es tal por el daño

que recibe individualmente de un individuo concreto. Según Pitch, la víctima es, actual-

mente, “prácticamente la única manera de hacer oír la propia voz” (Pitch, 2024:67), un

modelo  identitario  que  ha  cercenado  la  proyección  política  concentrada  en  los/as

oprimidos/as.  Para la autora, cierto feminismo parece verse imbuido de esta misma

ideología neoliberal y proclama a la justicia penal como la herramienta definitiva para

acabar con las violencias patriarcales, el trabajo sexual o la gestación subrogada. Éste

ha  sido  categorizado  como  feminismo  punitivista  (Pitch,  2024)  o  carceral  feminism

(Bernstein, 2007).

La crítica de Pitch a una supuesta expansión de la víctima como modelo identitario y

única voz política es central en la teoría antipunitivista que se está desarrollando actual-

mente en el Estado español (Macaya, 2025). Es cierto que existe la victimización como

estrategia política, y que la reducción de mujer a víctima, como veremos también más

adelante, se ha usado históricamente con intereses punitivos (y, de hecho, intereses ex-

clusivamente punitivos, alejados de una verdadera pretensión de acabar con las violen-

cias que atañen a las mujeres). No obstante, puede ser que exista cierta confusión entre

el concepto patriarcal y utilitario de víctima, aquél que desde la opresión exigía una víc-

tima pura, inocente (Macaya, 2025:89), como condición para ser reconocida social y ju-

dicialmente como receptora de violencia; y el hecho simple de ser receptora de violencia

y alzar la voz en consecuencia. Cuando se afirma con contundencia que “la figura de la

víctima suele tener un escaso efecto transformador” (Macaya, 2025:89) y que, en lugar

de ser sujetos políticos activos, “son ofrecidos como objetos sacrificiales de un culto co-

lectivo al servicio de las pasiones punitivas” (Macaya, 2025:89), o incluso se habla de

personas que “buscan asegurarse el dudoso privilegio de ocupar el lugar de víctima”

(Macaya, 2025:89), parece estar obviándose la importancia que tuvo en el feminismo

que mujeres alzaran la voz, reconociéndose públicamente como víctimas pero sin caer

en el estereotipo sumiso que se esperaba de ellas. Un ejemplo de ello es Ana Orantes
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que, maquillada, vestida de un brillante rojo y sin que se quebrase su voz (tres cosas

que se alejan del estereotipo patriarcal de la víctima), narró sin aderezos el maltrato re-

cibido, convirtiéndose en un agente activo y consciente.

Hay otras teóricas en el Estado español que parecen explorar las capacidades teórico-

políticas de esto. Reconocerse como víctima, que al final es reconocerse receptora de

una violencia entramada y compleja, de un dolor inflingido por un otro concreto que se

apoya en estructuras y sistemas violentos, no tiene por qué entenderse como una iden-

tidad individual (Macaya, 2025:89), cerrada y estanca, sino que puede ser la puerta de

entrada a una alianza. Una alianza, como nos dice Pastora Filigrana, que une a gente

desde los “dolores de barriga” situados (Filigrana, 2020:35), desde el diálogo y las dife-

rencias. O podemos pensar, con Carolina Meloni, en la fuerza epistémica, discursiva y

política de las identidades partidas, rotas, agrietadas, tramadas: la fuerza de todas las

que han sido victimizadas pero nunca borradas (Meloni, 2025).

Aparte de la cuestión de la víctima, la relación de cierto feminismo con el sistema penal

se ha visto reforzada por la crítica al trabajo sexual y la gestación subrogada (Pitch,

2024). Para Pitch, el acercamiento penal a estas cuestiones es totalmente erróneo. En el

caso del trabajo sexual, la reducción penalista estigmatiza más aún a las trabajadoras

sexuales a las que en teoría se pretende progeter o  “salvar”, ignora la posibilidad de

consentimiento de las mismas reforzando la figura de un padre-Estado protector y sal-

vador de las mujeres y además sólo acaba persiguiendo el ejercicio de la prostitución en

la vía pública. Esto último puede llegar a empeorar las condiciones de las trabajadoras,

excluyéndolas a lugares más apartados, más oscuros y con total seguridad más peligro-

sos. Por ello, el hecho de que sólo se pretenda acabar con la prostitución a plena vista

parece responder más a una cuestión de moral y decencia que a una preocupación real

por las trabajadoras sexuales. En el caso de la gestión subrogada, la simplificación pe-

nalista nos puede llevar a pasar por alto cuestiones esenciales como los derechos de la

infancia. 

Bernstein, en cambio, en su artículo  «The Sexual Politics of the “New Abolitionism”»

(2007), centra el desarrollo de su conceptualización del  carceral feminism en el nuevo

abolicionismo de la prostitución. En este nuevo abolicionismo de la prostitución, según la

autora, convergen cierto feminismo con movimientos evangélicos: una convergencia que

se basa en una moral neoconservadora y el compromiso, como ilustraba Tamar Pitch,

con la expansión de la ley y el orden como solución a todo aquello que interpretamos

como un problema social, político o individual.  Se produce entonces “una deriva del

estado  del  bienestar  hacia  el  estado  carcelario  como  aparato  de  aplicación  de  los

objetivos feministas” (Bernstein, 2007:143)6. Igualmente, Bernstein subraya la ironía de

que el movimiento abolicionista de la prostitución denomine reprobatoriamente el traba-

jo sexual como  “esclavitud moderna” y se autodenomine como  “abolicionista”: el  tér-

6 Traducción de la autora.
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mino abolicionismo está fuertemente ligado al movimiento abolicionista de las prisiones

y, este mismo movimiento, es el que ha denunciado ampliamente que el régimen carce-

lario  supone  una  auténtica  esclavitud  moderna,  y  no  la  prostitución  (Bernstein,

2007:143). Es irónico porque este “carceral feminism” acaba acusando y, en ocasiones,

encarcelando a hombres y mujeres de color (que, como hemos visto anteriormente y

como reitera la autora, son las más perjudicadas por el complejo industrial pena) que

forman parte de la economía sexual callejera: con el artificio discursivo de salvar de la

“esclavitud moderna” de la prostitución, se les condena a la esclavitud de la cárcel, con

sus paupérrimas condiciones materiales, salubres y laborales. 

Esta relación de una parte del feminismo con políticas neoconservadoras no es exclusi-

vamente contemporánea. Angela Davis ya narró en Mujeres, raza y clase ([1981] 2022)

el viraje ideológico por parte del feminismo estadounidense blanco de finales del siglo

XVIII y principios del XIX, el cual pasó de un fuerte compromiso con el abolicionismo de

la esclavitud a ser apoyo y vocero de partidos de derecha en su defensa explícita del ra-

cismo. Este alegato en favor del racismo inventó y difundió “el mito del violador negro”:

basándose en malintencionados prejuicios pseudo-biologicistas que afirmaban el irrefre-

nable instinto sexual de los hombres negros, se salta dialógicamente a la necesidad de

defender la raza blanca y, por ende, a las mujeres blancas. Como ya hemos comentado

en el punto anterior,  ésta no era más que una estrategia para justificar el encarcela-

miento masivo y el mantenimiento de la esclavitud legal. Las feministas blancas no sólo

pidieron el encarcelamiento, y callaron ante muchos linchamientos, argumentando la

necesidad de proteger a las mujeres, sino que denunciaron como un auténtico escándalo

la posibilidad de que se le diera el voto a hombres negros antes que a ellas (Davis,

[1981] 2022). 

Esto no debe interpretarse como una censura al movimiento feminista: el movimiento

feminista, y su genealogía, es muy diverso. Al igual que podemos rastrear un feminismo

blanco de hace más de un siglo, encontramos un:

feminismo de las olvidadas, de las silenciadas, de las que nunca encajaron en la mística de

la feminidad que tanto oprimía a la mujer burguesa [...] Feminismo de esas huellas habi-

tadas, espectrales, improntas pretendidamente borradas en la historia oficial de toda epis-

teme (Meloni, 2025: 121). 

4. Justicia Restaurativa y Justicia Transformativa

Cuando se exponen críticas antipunitivistas, se suele incluir en el discurso los conceptos

de Justicia Restaurativa (JR) y/o Justicia Transformativa o Transformadora (JT), muchas

veces sin entrar a definirlos en detalle y por obra y gracia de un salto lógico casi nada

justificado. Ciertamente, lo importante para los colectivos activistas son las propuestas y

las prácticas, pero puede ser enriquecedor detenerse a ensanchar el horizonte de poten-

cialidad que nos ofrecen estas justicias en positivo, y no sólo como contrapunto al puni-

tivismo o retribucionismo penal. Esta definición más profunda puede evitar que, aunque
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la gestión de la justicia sea colectiva, no se caiga en sanciones que, pese a lo informales

y comunitarias, son igualmente penosas y “con frecuencia más arbitrarias y discreciona-

les que las establecidas por el Código Penal” (Pitch, 2024: 32; Pérez Colina, 2025: 117).

Asimismo, una teorización sobre las mismas nos puede ayudar a no perder de vista que,

aunque un problema actual pueda ser la sobredimensión del conflicto (Macaya, 2024),

desde JR y JT se debe atender también a las violencias, sin perder de vista el derecho a

la plena reparación de las víctimas, a la sanción del daño, a la no impunidad y a la ga-

rantía de no repetición (Assiego, 2021: 86-87). 

La JR lleva tomando forma desde la mitad de los años setenta en Estados Unidos como

respuesta al mal funcionamiento del sistema judicial, según Fania Davis, activista pione-

ra y fundadora de la Asociación para la justicia restaurativa en Oakland (California). Se

entiende comúnmente como un enfoque de actuación ante el daño que no pretende cas-

tigar a quien ha provocado el daño sino buscar su responsabilización y centrarse en la

persona dañada para restaurar su bienestar previo al perjuicio7. Pese a esta somera de-

finición, precisamente la labor de Fania Davis en su libro  The little book of Race and

Restorative Justice (2019) es trenzar la genealogía de la Justicia Restaurativa para hacer

evidente que enraiza en el conocimiento y la ética de las sociedades indígenas de África

y de los nativos americanos, destacando su aspiración continua a construir comunidades

fuertes y una visión del ser humano como indisociable de la naturaleza y lo común. En

palabras de Fania Davis:

Como los colonialistas europeos no vieron cárceles, policías, abogados, jueces ni tribuna-

les en las sociedades indígenas africanas, concluyeron erróneamente que estas culturas no

tenían forma de abordar los conflictos sociales y las fechorías. Sin tales instituciones para

frenar la naturaleza humana, creían que estas culturas eran inherentemente inestables,

brutales y caóticas en el sentido hobbesiano. Sin embargo, invisible a los ojos que busca-

ban un sistema de justicia basado en el imperio de la ley y el castigo, había un mundo

profundamente arraigado que afirmaba la interrelación de toda la vida, así como innume-

rables instituciones sociales, lazos culturales y prácticas que daban vida, a diario, a ese

fuerte sentido de unidad y comunidad (Davis, 2019: 31)8.

Esta genealogía se explicita para, según Fania Davis, dejar de entender erróneamente

la JR como reactiva al daño, ya que sus fundamentos la hacen una útil estrategia proac-

tiva para fortalecer las comunidades. De hecho, el libro de Fania Davis es un alegato de

la JR como sanación del daño individual, pero también como un movimiento social que

apunte a las causas reales del daño y transforme las estructuras e instituciones sociales

que provocan un daño masivo. Es por ello, y no sólo por sus raíces, por lo que la JR

debe ser ineludiblemente antirracista: porque el sistema racista es la causa de una gran

cantidad de injusticias, daños y dolor; daños que no tiene  sentido intentar sanar sin

7 Esta es la definición que encontramos también por parte el Instituto Zehr (2018).

8 Traducción de la autora.
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cambiar el sistema que los origina. Poéticamente, Fania Davis presenta a la JR como la

unión del arquetipo de la luchadora y de la curandera. 

A pesar de esta visión holística y transformadora de la JR, el concepto de JT parece na-

cer precisamente de la necesidad de una justicia radical que no sólo sea reactiva al

daño, que transforme las condiciones de posibilidad del daño y que no sea reapropiable

como simples parches al complejo industrial penal. Según Project NIA9 (Project NIA,

2013), la JT es una justicia alternativa para resistir al sistema de injusticia penal del Es-

tado, cuyos objetivos son tanto la seguridad, sanación y mantenimiento de la agencia de

las sobrevivientes como la responsabilización de quien ejerció el daño, pero también la

responsabilización y sanación comunitaria y la transformación de las condiciones socia-

les de explotación y dominación que perpetúan la violencia. 

De hecho, la escritora y facilitadora Adrienne Maree Brown habla directamente de las li-

mitaciones de la JR “que a menudo significa restaurar condiciones previas que era fun-

damentalmente  perjudiciales  y  desiguales,  injustas”,  frente  a  la  JT  que  trabaja

“abordando el daño en su raíz, fuera de los mecanismos del Estado, para que podamos

crecer dentro de relaciones sanas con los demás” (maree brown, 2020)10. 

El profesor universitario Anthony Nocella, en su artículo An Overview of the History and

Theory of Transformative Justice (Nocella, 2011), también intenta concretar sus diferen-

cias:

La justicia restaurativa subraya que el sistema es defectuoso, está sobrecargado y es retri-

butivo, pero no aborda por qué existe, cómo es racista, sexista, capacitista y clasista, a

quién beneficia y cómo se desarrolló. La justicia transformadora, por otro lado, se opone

explícitamente a colaborar con que alguien sea arrestado, encarcelado, despedido de su

trabajo, reprimido u oprimido. Se trata de buscar el bien dentro de los demás, al tiempo

que se es consciente de los complejos sistemas de dominación. Para que el mundo se

transforme, necesitamos que todos se transformen y que todos participen voluntariamente

en un diálogo crítico11.

Como vemos, estas definiciones no están cerradas ni consensuadas y nos pueden re-

sultar contradictorias. En uno de los artículos alojados en la página web de Project NIA

(2013), plantean que decantarse por la JR o la JT es una cuestión de gustos, ya que am-

bas persiguen el mismo objetivo: la transformación social. Lo ilustra con un ejemplo: si

una persona pobre roba a otra persona pobre, ¿el objetivo de la JR sería restaurar los

niveles iniciales de pobreza? Parece obvio que la JR tiene que hacerse cargo igualmente

de la causa raíz de los hechos, pero la JT parece dejar más clara desde el principio su

intención de transformar la situación de quien roba, de quien ha sido robado y de la co-

munidad en general. 

9 Project  NIA fue  fundado por  Mariame Kaba en 2009 en Illinois,  Chicago.  Su objetivo  era reducir  la
encarcelación juvenil a través de la Justicia Transformativa.

10 Traducción de la autora.

11 Traducción de la autora.
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La delimitación teórica, sobre todo si pensamos la JR desde el desarrollo que hace de

Fania Davis, sigue siendo difusa. Es cierto que son varias las instituciones que han im-

plementado de forma estatal y supraestatal mecanismos de JR. La propia Davis en el li-

bro citado recoge ejemplos de implantación exitosa de la JR en colegios de Estados Uni-

dos.  Las  Naciones  Unidas,  desde  2006,  tiene  un  Programa de  Justicia  Restaurativa

(2006) y la Secretaría General de Instituciones Penitenciarias del Ministerio del Interior

del Gobierno de España ha llevado a cabo desde 2011 encuentros restaurativos entre

personas condenadas y las víctimas directas, indirectas y allegadas (2020). En cambio,

ambas instituciones están lejos de superar una perspectiva punitivista: las Naciones

Unidas se refieren durante a todo el documento a los actores directamente implicados

con los términos estigmatizantes e inamovibles de víctima y delincuente; y el Ministerio

del Interior del Gobierno de España se vanagloria de implementar talleres de JR en cen-

tros penitenciarios (2021), sin que se plantee nunca la JR como una alternativa a la lesi-

va institución de la prisión. A diferencia de su implementación en colegios, donde la JR

sí se puede desplegar como una potente herramienta de resolución de conflictos indivi-

duales y colectivos, los leves acercamientos de instituciones penitenciarias a la JR pare-

cen responder a la ineficacia de los mismo para alcanzar la sanación de quien ha recibi-

do el daño. La responsabilización por parte de quien ha dañado parece no tener tanto

peso en cuanto que no interfiere con la pena ya dictada. 

La preferencia por el término de JT por parte de los MMSS parece deberse, por un lado,

a la intención de subrayar el cariz transformativo de sus acciones y, por otro, a la apues-

ta por la creación de un modelo de justicia no asumible por el Estado, desmarcándose

de las iniciativas estatales de JR. Así lo explicitan, Mariame Kaba (2021: 53) cuando

afirma que “el Estado no puede darnos Justicia Transformativa”12 y la Comisión de Géne-

ro del Centro Social Okupado Autogestionado la Cinétika cuando dice:

[...] estamos siendo testigos de cómo desde algunas esferas de la izquierda institucional

se están también lanzando tímidos intentos de aplicar la justicia transformativa en el ám-

bito judicial. Esto nos parece preocupante, ya que el carácter comunitario, antipunitivista y

transformador del propio enfoque supone un oxímoron con el ámbito judicial y represivo

estatal [...] parece más un intento más de edulcorar el sistema judicial y represivo ante lo

cual, nuestra posición al respecto es clara: los aparatos represivos del estado no son refor-

mables ya que parten de las mismas estructuras de opresión contra las que luchamos, por

tanto, la única solución posible es abolirlos (Comisión de Género de la Cinétika, 2024).

Deducimos entonces que las bases principales que orientan la acción son, entonces: la

responsabilización y reparación tanto individual como comunitaria; el rechazo al castigo

por el castigo y a que se opte desde el principio y sin justificación por medidas lesivas,

desproporcionadas y sin límite en el tiempo (Comisión de género del CSOA La Cinètika,

2022); e, igualmente importante, la lucha contra las estructuras de opresión, causantes

originarias de la perpetuación del daño, así como contra las instituciones que las sostie-

12 Traducción de la autora.
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nen. Resulta central igualmente la comprensión de este aprendizaje como colectivo, en-

tendiéndolo como un camino en el que hay que valorar los aciertos, pero también los

errores (maree brown, 2020), siendo para los MMSS la gestión comunitaria mediante JT

una forma de encaminarse hacia el horizonte que se quiere alcanzar.

5. Conclusiones

El feminismo está siendo el ojo del ciclón en torno al cual se están tensionando las críti-

cas al complejo industrial penal y las prácticas (y errores) de nuevos modelos de justi-

cia. Las críticas al complejo industrial penal se sustentan en que  éste es un sistema

inherentemente injusto, discriminatorio, revictimizante y que no es eficiente para acabar

con el daño, pero sí para el mantenimiento de la estructura social y política actual. La

relación del feminismo con este complejo industrial penal conlleva una división interna

hasta el punto de que autoras feministas han definido de forma crítica a una parte del

mismo como feminismo punitivista o carcelar feminism, así como discrepancias en torno

a la centralidad de la identidad y el concepto de víctima.

La propuesta en positivo de los movimientos abolicionistas del complejo industrial pe-

nal suele ser la Justicia Restaurativa o la Justicia Transformativa: ambas son formas que

pretenden dejar de reproducir la lógica del castigo y centrarse en la restauración y pre-

vención del daño, subrayando el enraizamiento social y estructural del daño. No obstan-

te, desde los Movimientos Sociales se prefiere hablar de Justicia Transformativa ya que

este término explicita más aún la búsqueda de la transformación político-social y ade-

más no es tan susceptible de ser reformado estatalmente. 
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