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1. Introduccion

Este texto es un acercamiento a la critica al complejo industrial penal, la tension entre
éste y los feminismos y las alternativas antipunitivistas. A lo largo de los afios, distintos
movimientos sociales (en adelante MMSS) han acusado al aparato de justicia estatal de
ser promotor y garante de injusticias sociales y, en consecuencia, han elaborado discur-
sos y practicas sobre justicia alternativa. Desde los afios setenta, dentro del movimiento
activista antirracista y abolicionista de las prisiones en Estados Unidos, se han desarro-
llado con fuerza los conceptos de Justicia Restaurativa (JR) y, mas recientemente, Justi-
cia Transformativa (JT); un ejemplo de ello son las organizaciones Critical Resistance o
Transform Harm o las tedricas Angela Davis, Fania Davis o Ruth Wilson Gilmore. Si-
guiendo esta estela, en el Estado espafnol en los ultimos anos se estd elaborando desde
el feminismo una fuerte critica a la cultura del castigo, subrayando la reproduccién de
sus ldgicas y dispositivos incluso dentro de los MMSS (Macaya y Soto, 2024; Colectivo
Cantoneras, 2025). En consecuencia, estos MMSS estan intentando pensar en colectivo
distintas herramientas para llevar una justicia antipunitivista a la practica, sobre todo en
casos de violencias patriarcales (Comision de género CSOA La Cinétika, 2022). La pre-
valencia de la cuestién de las violencias patriarcales en la discusién sobre antipunitivis-
mo y JT se debe, en parte, a que son un objeto de discusidon que prevalece en el debate
publico (y en el debate interno dentro de los propios MMSS), y a que el recurso a la jus-
ticia penal para erradicarlas, como se reclama desde algunas ramas del feminismo (Pi-
tch, 2024), pareceria justificar la propia existencia del complejo industrial penal.

Daremos comienzo esbozando los principales pilares de la critica al complejo industrial
penal. Pasaremos después a explicitar la relacion de los feminismos con distintos senti-
dos de justicia y las consecuentes tensiones internas, que han llevado a la definicidn de
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un feminismo punitivista (Pitch, 2024) o carcelar feminism (Bernstein, 2007). Tras ello,
presentaremos los conceptos de JR y JT como formas de justicia antipunitivista, con sus
similitudes (Davis, 2019; Nocella, 2011) pero subrayando la intencionalidad antiestata-
lista de la JT (Maree Brown, 2020).

El presente texto, que se encuadra dentro de mi investigaciéon doctoral, se sustenta
metodolégicamente en el analisis de fuentes académicas, asi como fuentes escritas por
distintos colectivos activistas, o individualidades asociadas a los mismos, que han sido
volcadas tanto en libros, fanzines, articulos, comunicados o paginas web. La delimita-
cion tanto tipoldgica como geografica de estos colectivos activistas es muy amplia ya
que: a) el desarrollo de estos conceptos (sobre todo del concepto JT) por parte de los
MMSS es relativamente reciente, b) no son muchos los que han plasmado de forma es-
crita y publica cuestiones internas y, c) aunque busquemos definiciones, debates y apli-
caciones dentro del Estado Espafiol, la JT viene muy marcada por el abolicionismo car-
celario antirracista estadounidense, asi como por la evolucién que se ha hecho del cuer-
po tedrico desde Abya Yala.

2. Repensar la justicia como punto de partida

2.1. La critica al complejo industrial penal

Son muchas las criticas que se han hecho al castigo, el sistema penal y las prisiones
desde distintos ambitos académicos como la sociologia, la filosofia o la psicologia (Fou-
cault, [1975] 2023; Garland, 2005; Wacquant, [1981] 2023). Aqui nos centraremos en
las criticas elaboradas desde entornos activistas o militantes y lo enfocaremos, principal-
mente, en la gestion de violencias patriarcales, englobando tanto las que son punibles
judicialmente como las que no. El motivo de esta eleccion es que los MMSS pueden ela-
borar una critica que va, en muchos sentidos, por delante de la critica encorsetada que
se pueda dar en ciertas instituciones (Biglia, 2007), y ademas tienen la capacidad de
consensuar y ensayar innovadoras puestas en practica colectivas de justicias no-
punitivistas.

La critica por parte de los MMSS ha interrelacionado distintos dispositivos hasta definir
el complejo industrial penal. Podemos definir el complejo industrial penal, segun lo nom-
bran Susana Draper (2024) y la organizacién Critical Resistance', como un entramado
de justicia gubernamental punitivista, juzgados, carceles, fuerzas armadas, distintos sis-
temas de vigilancia asi como los intereses econdmicos en todas estas tecnologias, la na-
turalizacidon de las mismas por parte de medios de comunicacion y los intereses politicos
de fondo en seguir precarizando/criminalizando ciertas vidas, colectivos y comunidades,
haciendo que esta rueda siga girando (La Laboratoria, 2024). El rechazo al complejo in-
dustrial penal, y la consiguiente lucha de distintos colectivos por su abolicién, se justifica

1 Critical Resistance (https://criticalresistance.org/) es una organizacion estadounidense referente en el
activismo abolicionista de carceles y policia que se remonta a 1997.
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en que es un sistema inherentemente injusto, discriminatorio, revictimizante e ineficaz
en su objetivo de acabar con los delitos, aunque totalmente eficaz en la reproduccién
del capitalismo y sus ldgicas racistas y heteropatriarcales de dominacién (La Laborato-
ria, 2024).

El castigo y la légica punitiva es inherentemente injusta porque juzga las consecuencias
del propio sistema politico-econdmico-social como hechos de origen individual (Draper,
2024) y porque no castiga a todas las personas por igual. Respecto a esto ultimo, la ju-
rista Tamar Pitch afirma que:

No es cierto que todas las personas somos iguales frente a la ley. No lo somos incluso a
partir del tipo de acciones y comportamientos que se definen como delitos. En el universo
de acciones y comportamientos que reconocemos como lesivos de los derechos, los intere-
ses, el bienestar de todas las personas, o de muchas, solo algunos son tipificados como
delitos, y no siempre son los mas daininos. Y luego, en el universo de aquellos que come-
ten delitos, solo algunos son seleccionados como criminales, y menos aun son los que ter-
minan en prision.

[...] desde que existe la prision, es decir, desde que se ha convertido en la principal pena
moderna, los presos (y las presas) vienen de un mismo contexto: pertenecen, en su ma-
yoria, a los estratos mas bajos de la poblacién (Pitch, 2024: 41).

La poblacién migrante estad sobrerrepresentada en las carceles del Estado Espanol: su-
pone un 26,90% de la poblacion carcelaria (Secretaria General de Instituciones Peniten-
ciarias, 2022) cuando representa un 13,4% de la poblacion total segun datos del INE de
2024; y la mayoria estan en prision por delitos contra la propiedad o contra la salud
publica, es decir, por el trafico a pequefia escala de sustancias ilegales (Secretaria Gene-
ral de Instituciones Penitenciarias, 2022); delitos que suelen constituir formas de sub-
sistencia. No podemos ignorar el papel politico y econdmico de los Estados colonizadores
en el expolio de recursos, al igual que no podemos ignorar la intima alianza de estos Es-
tados con un sistema capitalista que condena a gran parte de la poblacién a la pobreza
y a la falta de recursos basicos como la vivienda. Todas estas omisiones o intervencio-
nes directas por parte de distintos poderes son también causas de la migracidn
poscolonial, asi como de las demandas sociales por el aumento salarial o la regulacion
del precio del alquiler. El aumento de medidas punitivas para paliar las consecuencias de
estas injusticias estructurales es una intervencién estatal que aparenta responder a es-
tas reclamaciones ciudadanas de soluciones, disimulando asi la desinversidon en politicas
publicas que si servirian para cubrir parte de estas necesidades y solventando, mediante
un juego de trilero, una posible crisis de legitimidad estatal y policial (Gilmore, 2024).

El complejo industrial penal es también un sistema discriminatorio en otro sentido: no
todas las personas que se ven dafadas por hechos punibles tienen la posibilidad de de-
nunciar. Como destaca Mia Mingus:

Es importante recordar que, si bien muchas personas optan por no llamar a la policia, mu-
chas comunidades no pueden llamar a la policia por razones como el miedo a la deporta-
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cion, el acoso, la violencia sancionadora estatal, la violencia sexual, condenas previas o
inaccesibilidad (Mingus, 2019)2.

En el Estado espaiol, las mujeres migrantes en situacién administrativa considerada
irregular no tienen la opcidon de denunciar sin riesgo para ellas y sus familiares. La Ley
Organica 4/2000 sobre Derechos y Libertades de los Extranjeros en Espafia y su Inte-
gracion Social (conocida como la ley de extranjeria) y la Ley Organica 10/2022 de
Garantia Integral de la Salud Sexual (conocida como la ley sdlo si es si) garantizan que:

Las victimas de violencias sexuales en situacion administrativa irregular, de acuerdo con la
legislacion de extranjeria, gozaran de los derechos reconocidos en esta ley organica en
igualdad de condiciones con el resto de las victimas. Asimismo, tendran derecho a la resi-
dencia y trabajo.

No obstante, si la sentencia no es condenatoria o de la resoluciéon no se puede deducir
la existencia de violencia de género, se revocaran los derechos (también a sus hijas e
hijos menores de edad) y se podra comenzar o continuar con un proceso sancionador y
la consiguiente expulsién (Plaza Casares, 2023). A la par, las mujeres migrantes estan
sobrerrepresentadas en las cifras sobre violencia de género, segun el informe Mujeres
migrantes victimas de violencia de género en Espafa, publicado por la Asociacién de In-
vestigacion y Especializacidon sobre temas Iberoamericanos (2020). A ello apuntan tam-
bién Silvina Monteros y Tatiana Retamozo:

las victimas mortales de violencia de género extranjeras supusieron un 33% sobre el total
de las mujeres asesinadas en Espafia durante el periodo que comprende los afios 2003 al
2019. El mismo porcentaje hallamos en las cifras sobre denuncias por violencia de género.
Si extrapolamos estos datos a la poblaciéon femenina mayor de 15 afios residente y lo se-
gregamos por procedencia (nacional/extranjera), obtenemos que los asesinatos de muje-
res extranjeras por violencia de género afectaron a 29 mujeres por cada millén de mujeres
extranjeras residentes en el pais, mientras que los asesinatos de mujeres espafiolas por el
mismo motivo afectaron a 5 mujeres por cada millon de espanolas (Monteros y Retamozo,
2023: 122).

En definitiva, las mujeres mas vulnerables a la violencia machista no pueden acudir con
seguridad a unas instituciones, ya que son las mismas instituciones que persiguen la mi-
gracion.

Ocurre un desincentivo similar con otros colectivos que saben que la credibilidad vy fia-
bilidad de su testimonio sera, por prejuicios, directamente cuestionada o negada, inclu-
so por parte del feminismo institucional. Este es el caso de las trabajadoras sexuales
(Pitch, 2024), personas trans u otras disidencias de género. Carentes de derechos reco-
nocidos (o con unos derechos recientemente concedidos y en constante cuestionamien-
to), son consideradas una otredad no sujeta a ningun tipo de legitima defensa (legal o
no) ante la violencia: la violencia concreta que reciben es la explicitacién de la violencia

2 Traduccion de la autora.
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dicotdmica estructural y performativa de nuestras categorias sociales, por lo que ni si-
quiera es percibida muchas veces como violencia (Dorlin, 2019).

Ademas, el complejo industrial penal es un sistema revictimizante: enfrentarse a un
proceso de denuncia suele conllevar para muchas denunciantes una culpabilizacidon y un
cuestionamiento humillante, como hemos podido ver en el reciente interrogatorio reali-
zado a Elisa Mouliaa por su denuncia a fﬁigo Errejon (Plaza Casares, 2025), caso que ha
adquirido mas eco social por la filtracion del video de la declaracion. Si narrar los abusos
de forma lineal y conexa ya puede ser una experiencia complicada, la hipervigilancia por
parte de los jueces y la opinién publica sobre la victima funciona como un castigo alec-
cionador para futuras posibles denunciantes. Ejemplos de ello son el caso conocido
como La Manada (La Laboratoria, 2024), en el que los acusados contrataron a un detec-
tive privado para seguir a la victima y se aceptaron las imagenes como prueba; o el
caso de la denuncia contra Dani Alves, en el que el Tribunal Superior de Justicia de Ca-
talufia no aprecia relacion de causa-efecto entre una actitud de angustia inmediatamen-
te posterior a los hechos denunciados y los propios hechos (Lépez Trujillo, 2025). Aun-
gue las causas de la infradenuncia son multiples, no deberia extrafarnos que sélo de-
nuncien el 11,1% de las mujeres que han sufrido violencia sexual fuera de la pareja,
porcentaje que sube a un 21,7% si se ha vivido violencia dentro de la pareja (Delega-
cion del Gobierno contra la Violencia de Género, 2020). Igualmente, la tasa de reinci-
dencia en delitos cometidos en el ambito de la violencia de género es, segun un estudio
realizado por el Ministerio del Interior entre 2009 y 2019, del 41,60% (Secretaria Gene-
ral de Instituciones Penitenciarias, 2022).

2.2. El complejo industrial penal como sistema ineficaz para la justicia, eficaz
para el mantenimiento del patriarcado y el racismo

Por todo ello, parece que el complejo industrial penal no es una herramienta eficaz para
enfrentar el dafio. El retribucionismo penal no consigue, en la mayoria de los casos,
otorgar a quien ha recibido el dafio el acceso a la verdad y la sanacién. Al circunscribirse
al interrogatorio y excluir el didlogo, se incentiva que la persona investigada mienta y la
persona que ha denunciado el dafio nunca consiga respuestas a sus preguntas, viéndose
encerrada en un laberinto procesal que no colabora en el cierre y la sanacién, segun re-
conoce el propio Ministerio del Interior en una publicacion oficial sobre Justicia Restaura-
tiva (Secretaria General de Instituciones Penitenciarias 2020). En cambio, el aparato ju-
dicial se presenta para muchas mujeres como una herramienta mas de la estructura pa-
triarcal: una forma histéricamente racista de normativizar, performar el mito de la femi-
nidad y castigar las disidencias de género (Davis, [1981] 2022; De Miguel Calvo, 2012;
Arbuet Osuna, 2020).

El encierro ha sido una amenaza constante de disciplinamiento de género para aquellas
mujeres que se negaban a cefiirse en las ideas preconcebidas de feminidad, como su
papel de madre y esposa; esto se ha concretado bien en forma de la carcel para las mu-
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jeres racializadas (Davis, [1981] 2022) o del manicomio para las mujeres blancas (Ar-
buet Osuna, 2020). Del mismo modo, actualmente muchas mujeres que han atravesado
procesos judiciales afirman que se han sentido institucionalmente cuestionadas en el de-
sempefio de papeles genéricamente asociados a las mujeres, como en su papel de ma-
dres (De Miguel Calvo, 2012) y que los talleres de oficio que se les ofrece como forma
de reinsercién estan ampliamente marcados por la légica sexista de los cuidados y se
orientan a profesiones precarizadas y feminizadas (Arbuet Osuna, 2020). Por lo tanto,
continlia existiendo un reforzamiento del régimen patriarcal de division de tareas por
parte del complejo industrial penal.

En el caso de mujeres que han sido directamente dafiadas por alguna forma de violen-
cia patriarcal, el sistema judicial y la opinidn publica espera que, performando la femini-
dad tradicional, su comportamiento sea el de la “victima merecedora” (Pitch, 2024):
atormentada, impotente, pasiva, y sospecha de quien denuncia sin ajustarse a estos es-
tereotipos (remitimos de nuevo a los hechos que ya hemos referido al respecto de casos
como el de La Manada o Dani Alves). Ademas, sobre todo si se trata de violencia sexual,
se espera judicialmente la resistencia de la victima sin tener en cuenta el contexto ni las
relaciones de poder imbricadas en el hecho (de este modo cuestionaba el juez Adolfo
Carretero a Elisa Mouliaa preguntandole: “¢Cémo se va usted con Errején a su casa?”).
Esto Ultimo generd un intenso debate publico en torno a la aprobacién de la Ley Or-
ganica 10/2022 de Garantia Integral de la Salud Sexual, una ley que pretende mover, en
casos de violencia sexual, el peso probatorio de la negativa explicita por parte de la vic-
tima a la existencia o no de consentimiento (Serra, 2024).

Segun el colectivo de Seattle CARA (2008), el complejo industrial penal tiene un impac-
to negativo especifico incluso en las mujeres que han sobrevivido a la violencia patriar-
cal. Segun este colectivo, muchas de estas mujeres estan encerradas por la llamada
“guerra contra las drogas” tras verse obligadas por sus parejas a traficar, hacerlo para
sobrevivir econdmicamente o tras desarrollar un problema de abuso de drogas como
consecuencia a los abusos vividos: la relacién entre la guerra contra las drogas y el au-
mento del encarcelamiento de mujeres es tan estrecha que Andrea Aguirre y Typhaine
Ledn (militantes del colectivo antipunitivista Mujeres de Frente) hablan de una “guerra
contra las mujeres” que “defendieron precariamente su derecho a la vida en la ciudad”
(Aguirre y Ledén, 2022). Igualmente, segun el colectivo CARA en el mismo documento,
otras mujeres estan encarceladas precisamente por crimenes violentos que realizaron
como autodefensa a los abusos. Un sonado ejemplo de ello es el caso de Cyntoia Brown,
presa durante 15 afios por asesinar a su abusador y liberada sélo tras una fuerte cam-
pafia mediatica. Mariame Kaba denuncia el caso en su articulo “Black Women punished
for self-defense must be freed from their cages”, publicado en The guardian en enero de
2019 y recogido en su libro We do this ‘til we free us, recalcando que “hay miles de
Cyntonia Brown injustamente encerradas en jaulas en todos los estados” (Kaba, 2021:
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52)3L31, Otro caso similar es el de Tatiane da Silva Santos (2024), que fue condenada y
encarcelada por el delito de omisidn respecto al asesinato de su hijo, asesinado por su
marido (juzgado anteriormente por violencia machista) mientras ella se encontraba tra-
bajando fuera de casa. Tanto Cyntonia como Tatiane son mujeres negras, pobres, a las
que se ha culpabilizado de la violencia machista que han vivido. Con ellas, el complejo
industrial penal se presenta como el dispositivo racista, injusto, revictimizante e ineficaz
que hemos estado esbozando.

2.3. El rechazo al complejo industrial penal mas alla de las criticas: las raices
antirracistas del antipunitivismo y el movimiento abolicionista

Todo lo expuesto sustenta, en parte, una base tedrica en favor del abolicionismo del
complejo industrial penal. Sélo en parte porque, si nos centramos soélo en que el com-
plejo industrial penal es ineficiente o injusto, podriamos llegar a la conclusién de que lo
necesario no es la abolicidon de la carcel, sino una profunda reforma. Y, ciertamente, es
urgente la necesidad de algunas reformas para conseguir un sistema penal menos hostil
con quienes no estan en posiciones de poder, uno que no revictimice a las mujeres ni
subestime las violencias que sufrimos (Pitch, 2024), y urgen mas aun las reformas para
garantizar la salud fisica y mental de las personas encarceladas. Pero el abolicionismo
penal no se basa exclusivamente en sefialar las fallas del sistema; se cimienta, sobre
todo, en la firme conviccion de que el sistema de justicia es inherente e inmutablemente
injusto: es inaceptable desde el punto de vista moral encerrar a alguien y en ningun
caso es una manera de gestionar el dafio (Kaba, 2021). Por ello, Davis subraya que el
argumento central no puede ser la necesidad de reformas, ya que esto desviaria la mi-
rada del objetivo real que es, a largo plazo, el cierre de las prisiones y, a corto plazo, la
desfinanciaciéon gradual del complejo industrial penal, la no construccién de nuevas pri-
siones y la liberacidon de presas y presos (Davis, Angela Y., 2003). Y lo mismo recalca
Mariame Kaba:

Incluso si el sistema penal de castigo estuviese libre de racismo, clasismo, sexismo u otros
ismos, no seria capaz de abordar eficazmente el dafio (Kaba, 2021:3)%.

La critica radical de la prisiéon es elaborada principalmente por el movimiento
antirracista: entre las principales referentes de la critica y lucha contra el complejo in-
dustrial penal encontramos a activistas antirracistas como Angela Davis, Fania Davis,
Ruth Wilson Gilmore o Mariame Kaba. Desde la aprobacion de la decimotercera enmien-
da estadounidense en 1865, que prohibia la esclavitud excepto para personas encarcela-
das, la carcel se expandié como dispositivo para mantener la mano de obra esclava (Ar-
buet Osuna, 2020). En aras de fortalecer un aparato ideoldgico racista que justificase el
encarcelamiento masivo de personas negras, se difundid, entre otras falacias autojustifi-
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cadas, “el mito del violador negro”, lo cual consiguié que incluso gran parte del movi-
miento feminista, anteriormente muy comprometido con la abolicién de la esclavitud,
fuese coOmplie y altavoz de esta ideologia racista (Davis, [1981] 2022). Por ello el movi-
miento abolicionista de Estados Unidos defiende que el complejo industrial penal no es
reformable: la carcel en su forma moderna fue una concrecion mas del racismo (Gilmo-
re, 2024).

Hay colectivos que se apoyan en esta base, tienen un fuerte compromiso por la aboli-
cion de las prisiones y sobre ello articulan un discurso y una practica en favor de una
justicia antipunitivista. No obstante, en los uUltimos meses el interés por una justicia an-
tipunitivista va mas alla de estos colectivos. La razén es que el movimiento feminista se
ha visto en gran medida convulsionado por los sonados casos de abusos sexuales cita-
dos anteriormente, junto con determinadas respuestas/herramientas que se han popula-
rizado para sefialar las violencias patriarcales y, que para muchas integrantes de los
MMSS, son cuestionables por reproducir, fuera del ambito institucional, una ldgica del
castigo’ (es el caso de las expulsiones, vetos o comunicados publicos) (Daich y Varela,
2020; maree brown, 2020).

A esto debemos sumar un contexto de crisis climatica, econémica y politica, marcada
esta Ultima por un auge de la ultraderecha anti-feminista (Vega y Cabezas, 2022; Pro-
yecto UNA, 2024), que provoca una gran desesperanza de los movimientos de izquierda
hacia un futuro que no se proyecta como satisfactoriamente vivible. Ante ello, adquiere
cada vez mas peso y urgencia la necesidad de imaginar y experimentar otros modos de
resolucion de conflictos, unos que nos permitan confiar en la prevalencia de la comuni-
dad en momentos dificiles: pensar justicias colectivas es pensar futuros colectivos en los
gue sea posible la reproduccion de la vida (Draper, 2024).

3. Feminismo punitivista o “carceral feminism"

Las violencias patriarcales suponen un ejemplo de violencia individual que se
ampara en una violenta desigualdad social y politica naturalizada y mantenida por las
instituciones (Draper, 2024; Pitch, 2024). Es decir, las estructuras, las instituciones y los
sistemas opresivos morales y discursivos son los primeros que deberian interpretarse
como culpables de las violencias patriarcales. Alun asi, las violencias patriarcales mas
brutales son esgrimidas continuamente como una excepcién monstruosa e individual
que justifica la existencia de medidas punitivas institucionales, e incluso refrenda la pe-
ticion de la creaciéon de mas delitos y el aumento de las penas (Arbuet Osuna, 2020).

5 Cabe resaltar que existen otros movimientos/agentes politicos que han elevado demandas penales por la
via institucional (como es el caso de las denuncias penales a la Comunidad de Madrid por la gestion de las
residencias durante la pandemia de 2020 o las denuncias por delitos sexuales contra policias infiltrados)
pero no son tan cuestionados como lo son el movimiento feminista, antirracista o LGTBIQ+ (Pérez Colina,
2025: 109). Existen muchas diferencias entre ambos casos, pero en las criticas al uso de una razén punitiva
por parte de estos ultimos activismos nunca se refleja una critica a los primeros o se explicita qué diferencia
en este punto un agente politico de otro.
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Esta situacién se genera, segun la jurista Tamar Pitch, por una expansién del pensa-
miento neoliberal, que se ha producido principalmente a partir de los afios ochenta, y
que implica un cambio de una idea de seguridad estrechamente relacionada con el esta-
do del bienestar (seguridad social, laboral, sanitaria) a un concepto de seguridad indivi-
dual centrada en la proteccidon contra /os otros, que se perciben como potenciales crimi-
nales (Pitch, 2024). Esto ha favorecido, segun la autora, a una normalizacién de la com-
prensidén de todo problema social o politico en clave juridica, entendiéndose, de forma
simplista, la justicia penal como la solucidn facil y efectiva para todos los problemas:
esto constituye lo que la autora denomina populismo penal o panpenalismo. La expan-
sion de este pensamiento neoliberal también ha supuesto, segun Pitch, el cambio de una
l6gica identitaria que centraba su potencia en el término oprimida/o a una ldgica neoli-
beral en la que prevalece el término victima. El término oprimida/o implica toda la bio-
grafia individual pero también la del colectivo al que se pertenece: el término oprimida/o
implica una explicitacién de la estructura (Pitch, 2024: 68). La victima es tal por el dafio
que recibe individualmente de un individuo concreto. Segun Pitch, la victima es, actual-
mente, “practicamente la Unica manera de hacer oir la propia voz” (Pitch, 2024:67), un
modelo identitario que ha cercenado la proyeccién politica concentrada en /os/as
oprimidos/as. Para la autora, cierto feminismo parece verse imbuido de esta misma
ideologia neoliberal y proclama a la justicia penal como la herramienta definitiva para
acabar con las violencias patriarcales, el trabajo sexual o la gestacién subrogada. Este
ha sido categorizado como feminismo punitivista (Pitch, 2024) o carceral feminism
(Bernstein, 2007).

La critica de Pitch a una supuesta expansion de la victima como modelo identitario y
Unica voz politica es central en la teoria antipunitivista que se esta desarrollando actual-
mente en el Estado espafol (Macaya, 2025). Es cierto que existe la victimizacion como
estrategia politica, y que la reduccién de mujer a victima, como veremos también mas
adelante, se ha usado histéricamente con intereses punitivos (y, de hecho, intereses ex-
clusivamente punitivos, alejados de una verdadera pretensidon de acabar con las violen-
cias que atafnen a las mujeres). No obstante, puede ser que exista cierta confusién entre
el concepto patriarcal y utilitario de victima, aquél que desde la opresidon exigia una vic-
tima pura, inocente (Macaya, 2025:89), como condicién para ser reconocida social y ju-
dicialmente como receptora de violencia; y el hecho simple de ser receptora de violencia
y alzar la voz en consecuencia. Cuando se afirma con contundencia que “la figura de la
victima suele tener un escaso efecto transformador” (Macaya, 2025:89) y que, en lugar
de ser sujetos politicos activos, “son ofrecidos como objetos sacrificiales de un culto co-
lectivo al servicio de las pasiones punitivas” (Macaya, 2025:89), o incluso se habla de
personas que “buscan asegurarse el dudoso privilegio de ocupar el lugar de victima”
(Macaya, 2025:89), parece estar obviandose la importancia que tuvo en el feminismo
que mujeres alzaran la voz, reconociéndose publicamente como victimas pero sin caer
en el estereotipo sumiso que se esperaba de ellas. Un ejemplo de ello es Ana Orantes
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que, maquillada, vestida de un brillante rojo y sin que se quebrase su voz (tres cosas
gue se alejan del estereotipo patriarcal de la victima), narrd sin aderezos el maltrato re-
cibido, convirtiéndose en un agente activo y consciente.

Hay otras tedricas en el Estado espafiol que parecen explorar las capacidades teorico-
politicas de esto. Reconocerse como victima, que al final es reconocerse receptora de
una violencia entramada y compleja, de un dolor inflingido por un otro concreto que se
apoya en estructuras y sistemas violentos, no tiene por qué entenderse como una iden-
tidad individual (Macaya, 2025:89), cerrada y estanca, sino que puede ser la puerta de
entrada a una alianza. Una alianza, como nos dice Pastora Filigrana, que une a gente
desde los “dolores de barriga” situados (Filigrana, 2020:35), desde el didlogo y las dife-
rencias. O podemos pensar, con Carolina Meloni, en la fuerza epistémica, discursiva y
politica de las identidades partidas, rotas, agrietadas, tramadas: la fuerza de todas las
que han sido victimizadas pero nunca borradas (Meloni, 2025).

Aparte de la cuestién de la victima, la relacion de cierto feminismo con el sistema penal
se ha visto reforzada por la critica al trabajo sexual y la gestacién subrogada (Pitch,
2024). Para Pitch, el acercamiento penal a estas cuestiones es totalmente erréneo. En el
caso del trabajo sexual, la reduccion penalista estigmatiza mas aun a las trabajadoras
sexuales a las que en teoria se pretende progeter o “salvar”, ignora la posibilidad de
consentimiento de las mismas reforzando la figura de un padre-Estado protector y sal-
vador de las mujeres y ademas sélo acaba persiguiendo el ejercicio de la prostitucién en
la via publica. Esto ultimo puede llegar a empeorar las condiciones de las trabajadoras,
excluyéndolas a lugares mas apartados, mas oscuros y con total seguridad mas peligro-
sos. Por ello, el hecho de que sélo se pretenda acabar con la prostitucién a plena vista
parece responder mas a una cuestion de moral y decencia que a una preocupacion real
por las trabajadoras sexuales. En el caso de la gestién subrogada, la simplificacion pe-
nalista nos puede llevar a pasar por alto cuestiones esenciales como los derechos de la
infancia.

Bernstein, en cambio, en su articulo «The Sexual Politics of the “New Abolitionism”»
(2007), centra el desarrollo de su conceptualizacion del carceral feminism en el nuevo
abolicionismo de la prostitucidn. En este nuevo abolicionismo de la prostitucion, segun la
autora, convergen cierto feminismo con movimientos evangélicos: una convergencia que
se basa en una moral neoconservadora y el compromiso, como ilustraba Tamar Pitch,
con la expansion de la ley y el orden como solucidon a todo aquello que interpretamos
como un problema social, politico o individual. Se produce entonces “una deriva del
estado del bienestar hacia el estado carcelario como aparato de aplicacién de los
objetivos feministas” (Bernstein, 2007:143)°. Igualmente, Bernstein subraya la ironia de
gue el movimiento abolicionista de la prostitucion denomine reprobatoriamente el traba-
jo sexual como “esclavitud moderna” y se autodenomine como “abolicionista”: el tér-

6 Traduccion de la autora.
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mino abolicionismo esta fuertemente ligado al movimiento abolicionista de las prisiones
y, este mismo movimiento, es el que ha denunciado ampliamente que el régimen carce-
lario supone una auténtica esclavitud moderna, y no la prostitucion (Bernstein,
2007:143). Es irdonico porque este “carceral feminism" acaba acusando y, en ocasiones,
encarcelando a hombres y mujeres de color (que, como hemos visto anteriormente y
como reitera la autora, son las mas perjudicadas por el complejo industrial pena) que
forman parte de la economia sexual callejera: con el artificio discursivo de salvar de la
“esclavitud moderna” de la prostitucion, se les condena a la esclavitud de la carcel, con
sus paupérrimas condiciones materiales, salubres y laborales.

Esta relacion de una parte del feminismo con politicas neoconservadoras no es exclusi-
vamente contempordanea. Angela Davis ya narré en Mujeres, raza y clase ([1981] 2022)
el viraje ideoldgico por parte del feminismo estadounidense blanco de finales del siglo
XVIII y principios del XIX, el cual pasé de un fuerte compromiso con el abolicionismo de
la esclavitud a ser apoyo y vocero de partidos de derecha en su defensa explicita del ra-
cismo. Este alegato en favor del racismo invento y difundié “el mito del violador negro”:
basandose en malintencionados prejuicios pseudo-biologicistas que afirmaban el irrefre-
nable instinto sexual de los hombres negros, se salta dialdgicamente a la necesidad de
defender la raza blanca y, por ende, a las mujeres blancas. Como ya hemos comentado
en el punto anterior, ésta no era mas que una estrategia para justificar el encarcela-
miento masivo y el mantenimiento de la esclavitud legal. Las feministas blancas no sélo
pidieron el encarcelamiento, y callaron ante muchos linchamientos, argumentando la
necesidad de proteger a las mujeres, sino que denunciaron como un auténtico escandalo
la posibilidad de que se le diera el voto a hombres negros antes que a ellas (Davis,

[1981] 2022).

Esto no debe interpretarse como una censura al movimiento feminista: el movimiento
feminista, y su genealogia, es muy diverso. Al igual que podemos rastrear un feminismo
blanco de hace mas de un siglo, encontramos un:

feminismo de las olvidadas, de las silenciadas, de las que nunca encajaron en la mistica de
la feminidad que tanto oprimia a la mujer burguesa [...] Feminismo de esas huellas habi-
tadas, espectrales, improntas pretendidamente borradas en la historia oficial de toda epis-
teme (Meloni, 2025: 121).

4. Justicia Restaurativa y Justicia Transformativa

Cuando se exponen criticas antipunitivistas, se suele incluir en el discurso los conceptos
de Justicia Restaurativa (JR) y/o Justicia Transformativa o Transformadora (JT), muchas
veces sin entrar a definirlos en detalle y por obra y gracia de un salto ldégico casi nada
justificado. Ciertamente, lo importante para los colectivos activistas son las propuestas y
las practicas, pero puede ser enriquecedor detenerse a ensanchar el horizonte de poten-
cialidad que nos ofrecen estas justicias en positivo, y no sélo como contrapunto al puni-
tivismo o retribucionismo penal. Esta definicion mas profunda puede evitar que, aunque
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la gestion de la justicia sea colectiva, no se caiga en sanciones que, pese a lo informales
y comunitarias, son igualmente penosas y “con frecuencia mas arbitrarias y discreciona-
les que las establecidas por el Cédigo Penal” (Pitch, 2024: 32; Pérez Colina, 2025: 117).
Asimismo, una teorizacion sobre las mismas nos puede ayudar a no perder de vista que,
aunque un problema actual pueda ser la sobredimension del conflicto (Macaya, 2024),
desde JR y JT se debe atender también a las violencias, sin perder de vista el derecho a
la plena reparacién de las victimas, a la sancidn del dafo, a la no impunidad y a la ga-
rantia de no repeticion (Assiego, 2021: 86-87).

La JR lleva tomando forma desde la mitad de los afios setenta en Estados Unidos como
respuesta al mal funcionamiento del sistema judicial, segun Fania Davis, activista pione-
ra y fundadora de la Asociacidon para la justicia restaurativa en Oakland (California). Se
entiende cominmente como un enfoque de actuacion ante el dafio que no pretende cas-
tigar a quien ha provocado el dafio sino buscar su responsabilizacidon y centrarse en la
persona danada para restaurar su bienestar previo al perjuicio’. Pese a esta somera de-
finicion, precisamente la labor de Fania Davis en su libro The little book of Race and
Restorative Justice (2019) es trenzar la genealogia de la Justicia Restaurativa para hacer
evidente que enraiza en el conocimiento y la ética de las sociedades indigenas de Africa
y de los nativos americanos, destacando su aspiracion continua a construir comunidades
fuertes y una vision del ser humano como indisociable de la naturaleza y lo comun. En
palabras de Fania Davis:

Como los colonialistas europeos no vieron carceles, policias, abogados, jueces ni tribuna-
les en las sociedades indigenas africanas, concluyeron erroneamente que estas culturas no
tenian forma de abordar los conflictos sociales y las fechorias. Sin tales instituciones para
frenar la naturaleza humana, creian que estas culturas eran inherentemente inestables,
brutales y cadticas en el sentido hobbesiano. Sin embargo, invisible a los ojos que busca-
ban un sistema de justicia basado en el imperio de la ley y el castigo, habia un mundo
profundamente arraigado que afirmaba la interrelacion de toda la vida, asi como innume-
rables instituciones sociales, lazos culturales y practicas que daban vida, a diario, a ese
fuerte sentido de unidad y comunidad (Davis, 2019: 31)8.

Esta genealogia se explicita para, segun Fania Davis, dejar de entender erréneamente
la JR como reactiva al dafio, ya que sus fundamentos la hacen una Util estrategia proac-
tiva para fortalecer las comunidades. De hecho, el libro de Fania Davis es un alegato de
la JR como sanacién del dafio individual, pero también como un movimiento social que
apunte a las causas reales del dafio y transforme las estructuras e instituciones sociales
que provocan un dafio masivo. Es por ello, y no soélo por sus raices, por lo que la JR
debe ser ineludiblemente antirracista: porque el sistema racista es la causa de una gran
cantidad de injusticias, dafios y dolor; dafios que no tiene sentido intentar sanar sin

7 Esta es la definicidon que encontramos también por parte el Instituto Zehr (2018).

8 Traduccion de la autora.
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cambiar el sistema que los origina. Poéticamente, Fania Davis presenta a la JR como la
union del arquetipo de la luchadora y de la curandera.

A pesar de esta vision holistica y transformadora de la JR, el concepto de JT parece na-
cer precisamente de la necesidad de una justicia radical que no sdélo sea reactiva al
dafio, que transforme las condiciones de posibilidad del dafio y que no sea reapropiable
como simples parches al complejo industrial penal. Segun Project NIA® (Project NIA,
2013), la JT es una justicia alternativa para resistir al sistema de injusticia penal del Es-
tado, cuyos objetivos son tanto la seguridad, sanacién y mantenimiento de la agencia de
las sobrevivientes como la responsabilizacion de quien ejercié el dafo, pero también la
responsabilizacién y sanacion comunitaria y la transformacién de las condiciones socia-
les de explotacién y dominacion que perpettan la violencia.

De hecho, la escritora y facilitadora Adrienne Maree Brown habla directamente de las li-
mitaciones de la JR “que a menudo significa restaurar condiciones previas que era fun-
damentalmente perjudiciales y desiguales, injustas”, frente a la JT que trabaja
“abordando el dafo en su raiz, fuera de los mecanismos del Estado, para que podamos
crecer dentro de relaciones sanas con los demas” (maree brown, 2020)*.

El profesor universitario Anthony Nocella, en su articulo An Overview of the History and
Theory of Transformative Justice (Nocella, 2011), también intenta concretar sus diferen-
cias:

La justicia restaurativa subraya que el sistema es defectuoso, esta sobrecargado y es retri-
butivo, pero no aborda por qué existe, como es racista, sexista, capacitista y clasista, a
quién beneficia y cdmo se desarrolld. La justicia transformadora, por otro lado, se opone
explicitamente a colaborar con que alguien sea arrestado, encarcelado, despedido de su
trabajo, reprimido u oprimido. Se trata de buscar el bien dentro de los demas, al tiempo
que se es consciente de los complejos sistemas de dominacion. Para que el mundo se

transforme, necesitamos que todos se transformen y que todos participen voluntariamente
en un dialogo critico'.

Como vemos, estas definiciones no estan cerradas ni consensuadas y nos pueden re-
sultar contradictorias. En uno de los articulos alojados en la pagina web de Project NIA
(2013), plantean que decantarse por la JR o la JT es una cuestidon de gustos, ya que am-
bas persiguen el mismo objetivo: la transformacion social. Lo ilustra con un ejemplo: si
una persona pobre roba a otra persona pobre, éel objetivo de la JR seria restaurar los
niveles iniciales de pobreza? Parece obvio que la JR tiene que hacerse cargo igualmente
de la causa raiz de los hechos, pero la JT parece dejar mas clara desde el principio su
intencion de transformar la situacion de quien roba, de quien ha sido robado y de la co-
munidad en general.

9 Project NIA fue fundado por Mariame Kaba en 2009 en Illinois, Chicago. Su objetivo era reducir la
encarcelacion juvenil a través de la Justicia Transformativa.

10 Traduccidén de la autora.

11 Traduccién de la autora.
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La delimitacién tedrica, sobre todo si pensamos la JR desde el desarrollo que hace de
Fania Davis, sigue siendo difusa. Es cierto que son varias las instituciones que han im-
plementado de forma estatal y supraestatal mecanismos de JR. La propia Davis en el li-
bro citado recoge ejemplos de implantacion exitosa de la JR en colegios de Estados Uni-
dos. Las Naciones Unidas, desde 2006, tiene un Programa de Justicia Restaurativa
(2006) y la Secretaria General de Instituciones Penitenciarias del Ministerio del Interior
del Gobierno de Espafia ha llevado a cabo desde 2011 encuentros restaurativos entre
personas condenadas y las victimas directas, indirectas y allegadas (2020). En cambio,
ambas instituciones estan lejos de superar una perspectiva punitivista: las Naciones
Unidas se refieren durante a todo el documento a los actores directamente implicados
con los términos estigmatizantes e inamovibles de victima y delincuente; y el Ministerio
del Interior del Gobierno de Espana se vanagloria de implementar talleres de JR en cen-
tros penitenciarios (2021), sin que se plantee nunca la JR como una alternativa a la lesi-
va institucion de la prisién. A diferencia de su implementacién en colegios, donde la JR
si se puede desplegar como una potente herramienta de resolucidon de conflictos indivi-
duales y colectivos, los leves acercamientos de instituciones penitenciarias a la JR pare-
cen responder a la ineficacia de los mismo para alcanzar la sanacidon de quien ha recibi-
do el dafio. La responsabilizacion por parte de quien ha dafiado parece no tener tanto
peso en cuanto que no interfiere con la pena ya dictada.

La preferencia por el término de JT por parte de los MMSS parece deberse, por un lado,
a la intencion de subrayar el cariz transformativo de sus acciones y, por otro, a la apues-
ta por la creacién de un modelo de justicia no asumible por el Estado, desmarcandose
de las iniciativas estatales de JR. Asi lo explicitan, Mariame Kaba (2021: 53) cuando
afirma que “el Estado no puede darnos Justicia Transformativa”*? y la Comision de Géne-
ro del Centro Social Okupado Autogestionado la Cinétika cuando dice:

[...] estamos siendo testigos de como desde algunas esferas de la izquierda institucional
se estan también lanzando timidos intentos de aplicar la justicia transformativa en el am-
bito judicial. Esto nos parece preocupante, ya que el caracter comunitario, antipunitivista y
transformador del propio enfoque supone un oximoron con el ambito judicial y represivo
estatal [...] parece mas un intento mas de edulcorar el sistema judicial y represivo ante lo
cual, nuestra posicion al respecto es clara: los aparatos represivos del estado no son refor-
mables ya que parten de las mismas estructuras de opresién contra las que luchamos, por
tanto, la Unica solucion posible es abolirlos (Comisidon de Género de la Cinétika, 2024).

Deducimos entonces que las bases principales que orientan la accidon son, entonces: la
responsabilizacion y reparacion tanto individual como comunitaria; el rechazo al castigo
por el castigo y a que se opte desde el principio y sin justificacion por medidas lesivas,
desproporcionadas y sin limite en el tiempo (Comisién de género del CSOA La Cinetika,
2022); e, igualmente importante, la lucha contra las estructuras de opresién, causantes
originarias de la perpetuacion del dafio, asi como contra las instituciones que las sostie-

12 Traduccién de la autora.
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nen. Resulta central igualmente la comprension de este aprendizaje como colectivo, en-
tendiéndolo como un camino en el que hay que valorar los aciertos, pero también los
errores (maree brown, 2020), siendo para los MMSS la gestién comunitaria mediante JT
una forma de encaminarse hacia el horizonte que se quiere alcanzar.

5. Conclusiones

El feminismo esta siendo el ojo del ciclon en torno al cual se estan tensionando las criti-
cas al complejo industrial penal y las practicas (y errores) de nuevos modelos de justi-
cia. Las criticas al complejo industrial penal se sustentan en que éste es un sistema
inherentemente injusto, discriminatorio, revictimizante y que no es eficiente para acabar
con el dano, pero si para el mantenimiento de la estructura social y politica actual. La
relacién del feminismo con este complejo industrial penal conlleva una division interna
hasta el punto de que autoras feministas han definido de forma critica a una parte del
mismo como feminismo punitivista o carcelar feminism, asi como discrepancias en torno
a la centralidad de la identidad y el concepto de victima.

La propuesta en positivo de los movimientos abolicionistas del complejo industrial pe-
nal suele ser la Justicia Restaurativa o la Justicia Transformativa: ambas son formas que
pretenden dejar de reproducir la légica del castigo y centrarse en la restauracion y pre-
vencion del daino, subrayando el enraizamiento social y estructural del dafno. No obstan-
te, desde los Movimientos Sociales se prefiere hablar de Justicia Transformativa ya que
este término explicita mas aun la busqueda de la transformacién politico-social y ade-
mas no es tan susceptible de ser reformado estatalmente.
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