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La vida trogloditica en Jodar:

Joaquin COSTA

No conoce la ciencia al hombre de las cavernas sino con relacién a los llamados tiempos
prehistéricos. Diriase que la arquitectura trogloditica habia pasado por completo al
dominio de la arqueologia, que la cueva no figuraba ya entre los modos de habitacidn
usuales en nuestro pais. Y, sin embargo, nada mas lejos de lo cierto: apenas existe
poblacion de la Peninsula que no tenga alojada en subterrdneos una parte de su
vecindario; las hay en que la proporcién llega a un tercio del censo, a la mitad, y aun a
las dos terceras partes; en algunas, la poblacién entera se compone de trogloditas, sin
otras construcciones al exterior que dos o tres para los servicios publicos mas
importantes. Los habitantes de las ciudades vivimos tan ajenos a este hecho, que sera
para todos una revelacion el dia que la Administracion publica ordene y dé a conocer
una estadistica de las cuevas habitadas en proporcion al niumero de casas existentes en
territorio espafiol y las familias que habitan unas y otras. Y no que el hecho en cuestién
sea indiferente o de mera curiosidad, sin valor practico para la vida; antes bien surgen
de él multitud de problemas de vario orden, histdricos, antropoldgicos, administrativos y
econoémicos, cuyo estudio conceptuamos de mayor interés y que es extrafio no hayan
solicitado hace ya mucho tiempo la atencién de socidlogos, médicos y economistas.

Para que estos problemas puedan resolverse algun dia, precisa lo primero allegar ma-
teriales positivos, recogidos en la observacion directa de los lugares y en el examen de
las personas que habitan en ellos. A esta necesidad responden los siguientes apuntes,
tomados por el que suscribe a vista de las cuevas de Jodar (Jaén), con auxilio de sus ce-
losas autoridades alcalde, parroco, juez municipal, médico titular, notario y secretario
del Ayuntamiento, y en especial del Sr. D. Luis Blanco Latorre, notario eclesiastico, como
de algunos otros vecinos, a quienes doy aqui publico testimonio de agradecimiento.

* Nota editorial: texto publicado originalmente en 1888 e incluido después en la obra Derecho
consuetudinario y Economia popular de Espafia de Joaquin Costa (1902, Barcelona: Henrich y C2). La
presente versidn es una edicidn revisada a cargo de Ramon Ojanguren Afover.
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Situacion y numero de las cuevas de Jodar, superficie, departamentos, llanete’

Cuenta esta villa unos 5700 habitantes. Algo mas de la tercera parte tiene cuevas por
viviendas, en niumero de 406: el resto de la poblacidon habita en 1156 casas.

Se hallan situadas las cuevas en una ladera de pendiente no muy pronunciada, de tie-
rra cascajosa, dura y consistente. Las calles son de dos especies: ora caminos o trochas
abiertas de derecha a izquierda, siguiendo aproximadamente una curva de nivel, y en
este caso, segun es facil comprender, sélo hay cuevas a uno de los lados; ora los ba-
rrancos que recogen las aguas de lluvia y corren a lo ancho de toda la ladera, de arriba
abajo, en cuyo caso las cuevas se abren a ambos lados.

Para tomar altura suficiente, se principia por abrir desde el camino —calle, en direcciéon
coordenada a ella, o sea, cara a la cumbre, o desde el barranco a la derecha o a la iz-
quierda, una zanja a cielo abierto, de ocho a diez metros de longitud. Al extremo de
este desmonte se excava la puerta, de la altura de un hombre o algo menos. A las ve-
ces, el suelo de la cueva no se deja al nivel de la zanja o callejon exterior, sino 20 o 60
centimetros mas bajo, a fin de obtener encima, para lo que ha de ser techo o boveda de
la cueva, suficiente grueso sin hacer demasiado larga la zanja o desmonte en cuestidn.
Lo ordinario es que a cada cueva corresponda una zanja; pero algunas veces en una
sola zanja hay dos cuevas, y no falta casos de tres, una de frente y dos laterales. Esas
zanjas al aire libre, que son otros tantos ramales o ramificaciones de la calle y al nivel
de ella, se dicen llanetes.

La superficie media de las cuevas oscila entre 16 y 75 metros. Las mas humildes cons-
tan de un vestibulo de 8 a 9 metros cuadrados, Unica pieza alumbrada; una cocina con
hogar, de 4 a 6 metros cuadrados, y chimenea que sale a flor de tierra por la parte de
afuera, y un dormitorio poco mas extenso: a esto se agrega en muchos casos una redu-
cida cuadra, capaz para un borrico. Sus comunicaciones con el exterior son dos Unica-
mente: la puerta y la chimenea, no reciben, por tanto, mas luz que la que penetra por
aquella, pues la de la chimenea es tenuisima y casi nula. Asi es que la vida de este pue-
blo singularisimo se realiza cominmente al aire libre, junto a la puerta de la cueva, sea
a la parte de afuera, en el “llanete”, sea a la parte de dentro, en el vestibulo, cuando
llueve o hace mucho calor o frio. En los casos en que la zanja o llanete corresponde a
una sola cueva o a dos de frente, suele tener a uno de los lados una cuevecilla mindscu-
la de un metro en cuadro o uno y medio, donde se sienta la inquilina para trabajar con
mas luz que en el vestibulo de la habitacién y al abrigo de la lluvia o del sol.

Sélo una cueva de las 406, la llamada de la Piquita, se aparta de la regla ordinaria, y
es una prueba de que este género de construccidn admite desenvolvimientos de mucha
mas consideracion que los que ha alcanzado hasta ahora. Recibe luz dicha cueva por dos
zanjas diferentes; en la una tiene la puerta de entrada, por donde se pasa a un vestibu-

1 La cursiva es de Costa.
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lo relativamente extenso y bien cuidado, de paredes y béveda revocadas, que sirve de
tienda, y una reja al nivel del suelo, que da luz a una sala lateral; en la otra, que sirve al
propio tiempo de entrada o llanete a la cueva vecina, tiene una segunda reja que alum-
bra un gabinete relativamente lujoso. Tiene, ademas, cocina, lefiera, cuadra mas espa-
ciosa que lo ordinario y una pocilga para cerdo. Realmente la cueva de la Piquita se
compone de tres cuevas ordinarias puestas en comunicacién interiormente y formando
una sola.

Condiciones de salubridad de estas viviendas

A vista de esto, lo primero que se ocurre pensar es que los habitantes de las cuevas
han de dar a la mortalidad un contingente mucho mayor que la poblacién alojada en ca-
sas. Y, sin embargo, es justamente lo contrario lo que sucede. El Dr. Gaspar Cortés, uno
de los dos médicos titulares de la vida, que presta el servicio facultativo en unas 200
cuevas, afirma como hecho cierto que la proporcién de enfermos es siempre menor en
estas que en las casas. En 1885 el cdlera no penetrd por contagio directo en los barrios
compuestos de cuevas (hubo sélo casos esporadicos), mientras que en los compuestos
de casas hizo gran estrago. No se conoce enfermedad alguna especial que ataque a los
primeros de preferencia sobre los segundos. El transito brusco y repetido de la obscuri-
dad a la luz no los predispone a las oftalmias. Los nifos, que pululan por los llanetes y
en derredor de las piedras donde se machaca el esparto, y que juegan ellos mismos, no
bien saben tenerse en pie, a majar diminutos hacecillos con macitos de mufieca, ofrecen
un aspecto de robustez y de salud que no es frecuente entre los hijos de los propietarios
de las ciudades.

Contribuyen a este resultado, segun puede adivinarse las siguientes causas:

1. La temperatura dentro de las cuevas es casi uniforme durante todo el afio: son,
por tanto, calientes en invierno y frescas en verano. Por esta razén la escasez de
ropa, comun entre las clases pobres, no influye desfavorablemente en la salud,
como sucede en las familias que viven en casas, donde el frio se anade a la falta
de alimentacion para debilitarles el organismo.

2. Cerrada la puerta durante la noche, la cueva y sus habitantes quedan incomuni-
cados con el exterior, ajenos a toda clase de cambios atmosféricos. No puede de-
cirse, sin embargo, que el aire quede confinado en absoluto: la chimenea obra a
modo de ventilador artificial, ayudado por las rendijas de la puerta, ordinaria-
mente mal ajustada; con que se produce una corriente tenuisisima, que renueva
muy poco a poco el aire sin alterar sensiblemente la temperatura. Acaso deba
anadirse la adaptacion hereditaria.

3. Mayor fuerza de resistencia vital, nacida del género de vida que llevan estas gen-
tes. Durante la temporada de siega y de la recoleccion de aceitunas son braceros
del campo: el resto el afo se dedican a la recoleccion y labor de esparto. Viven,
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por tanto, la mayor parte del afo al aire libre, sea en el campo, sea en el llanete:
en el verano y otofio, hasta de noche trabajan a la parte de afuera de la cueva, a
la luz de la luna, para economizar alumbrado. Luego, el trabajo pesado de majar
a campo raso y en todo tiempo el esparto con un voluminoso mazo de madera,
trabajo que alcanza a todos, sin distincién de sexos ni de edades, endurece el
cuerpo haciéndolo apto para resistir el influjo de las causas morbosas que le mi-
nan por otro lado la existencia: a este género de trabajo se atribuye el desarrollo
excepcional de las caderas que se observa a primera vista en las mujeres. Aia-
dase que la mayor parte de las cuevas se hallan situadas en alto, en la falda del
cerro: los barrios compuestos de casas, donde mana la fuente, estan al pie, y al-
rededor de ellos, y mas bajos, los campos donde se cria el esparto: supone esto
fatigosas ascensiones diarias, con cargas de esparto los hombres y de agua las
mujeres, que han de provocar en ellos un desarrollo y dureza de los pulmones
mayor que en el resto de la poblacion.

4. Acaso deba afiadirse a todo esto la posibilidad de alimentarse algo menos mal
que los proletarios que habitan en casas, a causa de pagar menos alquiler, o, en
todo caso, menos contribucion de inmuebles.

Valor en venta,; alquileres; transmisiones

El valor en venta de una cueva es, por término medio, de 20 a 25 duros; las hay hasta
de 10, y aun menos, de 8; la de la Piquita esta valorada en 50, pero no existe otra de
este precio. -Su alquiler oscila entre 2 y 7 reales mensuales. —Coste de la contribucidn,
5 a 6 reales al afio.

Una casa construida de tapial en las calles extremas de la villa baja, con igual nUmero
de habitantes o departamentos que las cuevas, solo que mas espaciosos, vale de 125 a
150 duros, y renta unos 10 reales mensuales.

Cuesta, pues, en arrendamiento una cueva la tercera parte que una habitacion de casa.
Pero en proporcién a su valor en venta, las casas rentan menos que las casas.

Ya se comprendera que estas fincas no figuran en los protocolos notariales ni utilizan el
Registro de la propiedad. Cuando en un pais se legisla tan abstractamente y tan sin co-
nocimiento de la realidad como en Espafia, una gran parte de la vida, tanto privada
como publica (obligaciones, propiedad, régimen municipal, etc.), queda fuera de la ley y
tiene que crearse un estado de derecho propio suyo, para cuya realizacion no presta
ningun género de garantias el Estado. En otro lugar me he ocupado del Notariado y del
Registro consuetudinarios que el pueblo ha inventado a imagen de los oficiales, siéndole
estos inaccesibles por lo complicados y por lo gravosos; y he dicho que los érganos prin-
cipales de ese Notariado popular son, entre los funcionarios del Estado, los secretarios
de ayuntamiento y los jueces municipales, y, entre las personas privadas, los escribien-
tes de las Notarias publicas y de los Registros y los barberos. En Jédar es un barbero
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quien autoriza las escrituras privadas en que se consignan las enajenaciones de cuevas.
A continuacion reproduzco, con su misma ortografia, uno de esos documentos, que vale
por muchas paginas de texto.

“Decimos José Lopez (a) Contento y Juana Gémez (a) Pirada ante Juan José Alados,
maestro barbero con presencia de los testigos Juan Jiménez (a) Juan y medio y Manuel
Rodriguez (a) Esculca que José Lopez vende una cueba que heredd de su padre el tio
José Contento que estd en las cuevas de Vista-alegre en la zanja del tio Marinejo y la
vende a la tia Juana Gémez por siete duros y cinco reales que an sido entregados ante
mi y de los testigos en moneda de plata corriente linda por la derecha con otra cueba de
tio Manuel Garcia (a) Vocabrebra y por la izquierda con otra cueba de Antonio del Rio
(a) Jarriote, su fachada mira al sol saliente. Esta cueba la vende libre con todas sus en-
tradas usos y servidumbres, con el derecho de una piedra de majar esparto y para que
la compradora Juana Gémez pueda disponer de ella libremente a su favor se hace este
escrito con toda validez como la de una Escritura, porque este contrato se hace de bue-
na fe por los comparecientes que de buena voluntad lo hacen en esta villa de Jédar, no
firman los testigos, pero hacen la sefal de la cruz, fecha 14 de abril de 1855. + ¥+ Ante
mi, Juan José Alados (hay una rubrica)”.

Profesion de los trogloditas de Jodar; la siega; recoleccion de aceituna;
esparteria

Dificilmente se encontraria gente mas laboriosa y Gtil que la de estas cuevas, y a quien
mas afanes y sudores cueste ganar el sustento. Los hombres y los muchachos de alguna
edad van a trabajar a la siega, con objeto de ahorrar algun dinero para atenciones ex-
traordinarias de la familia. Un mes antes de que llegue, ya no aceptan jornales en Jédar,
dedicando todo el tiempo a arrancar y preparar (macerar y majar) esparto en gran
cantidad para que no falte a las mujeres y nifios materia prima que elaborar durante su
ausencia.

A la recoleccién de la aceituna no van los hombres solos, sino toda la familia, recorrien -
do a este efecto, ademas del término de Jédar, los de Ubeda, Andujar, Marmolejo, etc.
No rehdyen el trabajo ni aun las madres que crian: acuestan al nifio en una espuerta de
pleita colgada de un arbol, y después de alactarlo, dejan al viento el cuidado de mecer-
lo, prosiguiendo ellas con igual animo que las solteras y que los hombres la ingrata fae-
na. Terminada fuera la recoleccion, se dan todos a la rebusca en los olivares de la villa
durante uno o dos meses, porque ganan con esto mas que en el trabajo del esparto: en
las fincas grandes persevera la costumbre de anunciar los guardas por medio de un dis-
paro de arma de fuego el dia que queda libre la entrada a los rebuscadores. Es fama
gue algunos esconden aceituna en el campo durante la recoleccién, para desenterrarla y
apropiarsela al tiempo de la rebusca; y que por esta razdn, los propietarios tienen que
ejercer la mas exquisita vigilancia.
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Ya queda dicho que en el resto del ano, la industria de las cuevas es la del esparto. Por
una escritura de transaccién y deslinde ajustada en 1848 entre la villa y el conde de Sal-
vatierra, propietario de gran parte del término, quedd a favor de aquella, como aprove-
chamiento comunal, todo el esparto que se criase en sus heredades, lo mismo que el
yeso y la lefla necesaria para cocerlo. La operacidon de arrancarlo y llevarlo a la casa in-
cumbe al padre, ayudado de los muchachos; si el padre ha muerto, le sustituye en este
trabajo preliminar su viuda; también a veces va la mujer casada, cuando su marido
salid a ganar jornal y se ha agotado la reserva de materia primera. Salen muy tem-
prano, ordinariamente a las dos de la mafiana: el que no tiene burro, transporta los ha-
ces de esparto a la cabeza. De regreso, a las diez, los cuecen en latas de desecho del
comercio, de petréleo, dentro de la cueva; con lo cual, la maceracién, que en agua a la
temperatura ordinaria, exigiria muchos dias y un capital en balsas o depésitos, se verifi-
ca en poco rato. Hervido el esparto, lo solean, después lo majan con mazos de madera
en piedras grandes de pedernal colocadas al aire libre, cerca de la cueva, y por la tarde
lo elaboran, convirtiéndolo en lia, ramal, soga, quizneja, bozal, pleita para esteras, ca-
pachos para las fabricas de aceite, cenachos, aguaderas, felpudos, espartefias, obias o
agobias, etc. En el mismo dia venden la labor hecha a una tratera, sea a precio de dine-
ro, sea en especie, pues las trateras tienen tienda de comestibles. Son estas varias, y
viven en las cuevas: la ya nombrada Piquita es una de ellas. A veces adelantan a las fa-
milias el pan del dia por la mafana, para cobrarselo en esparto labrado por la noche.

El esparto que las trateras van adquiriendo en esa forma, no lo venden para el consu-
mo, sino que lo ceden a los almaenistas de la villa, que han de exportarlo. Los capitalis-
tas que se dedican a esta lucrativa comision en Jodar son tres.

Uso directo del esparto por los trogloditas de Jodar: calzado, combustible

Al mismo tiempo que recolectan esparto por la mafiana, procuran hacerse con un hace-
cillo de lefia para las necesidades del dia. Sirvense, ademas, como combustible de los
desperdicios del esparto. Los jornaleros que viven en la villa (los cuales no son esparte-
ros) tienen que comprar carbén o lefa.

Otra aplicacién que dan al esparto es el calzado. Hasta la edad de diez o doce afios, los
muchachos, los muchachos llevan desnuda la cabeza y descalzos los pies, que es a lo
que llaman ir a casco. Cumplida dicha edad, principian a usar sombrero y calzado de es-
parto, que ya no dejan nunca. Se lo fabrican los propios consumidores. Este calzado es
de dos clases, a saber: espartefias (de trenza o quizneja cosida) y aubias, obias, agliias
0 agobias (tejido, ora de tomiza, ora de ramal). En las tiendas cuestan las primeras
unos 30 céntimos de peseta y duran de una a dos semanas. Las aglias no tienen valor
en venta: duran solo dos o tres dias, pero fabrican el par en menos de un cuarto de
hora. Cuando van al monte suelen llevar al hombro una nueva, a fin de no tener que pa-
rarse cuando se les rompe alguna de las puestas. Renovada esta, arrancan un manojo
de esparto y sin dejar de marchar tejen otra en igual previsidén y se la echan al hombro.
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Los pastores no van ociosos detras de su hato o rebano: arrancan esparto de las ato-
chas que encuentran al paso por todo el monte, y con él elaboran agiias para su uso,
asi como se les van rompiendo las que llevan, y guita o cosedera, que, no obstante de
ser material crudo y verde, como recién cogido, sirve para coser pleita en la forma de
esteras, serones, espuertas, etc. La cosedera que pueden hilar asi entre los dedos du-
rante la jornada les vale de 25 a 50 céntimos.

Fuera de los jornaleros y pastores, usan aglias los cazadores encimas de las botas o
zapatos, con objeto de no resbalar cuando caminan por la nieve o por terreno pedregoso
o cubierto de hojas secas de pino o de hierba seca, etc. Igual aplicacion reciben de los
médicos en tiempos de nieve, para subir y transitar por las accidentadas trochas que
sirven de calles a las cuevas. Hace algun tiempo las usaban también los curas cuando
habian de administrar los sacramentos a enfermo de las cuevas durante una nevada o
una tormenta.

Una concordancia historica

Esta unidén curiosisima de la vida trogloditica con la industria espartera nos transporta a
los tiempos llamados prehistéricos. Hace diez y ocho siglos escribia Plinio el Naturalista
que los habitantes de la Espafia citerior hacian de esparto sus camas, la lumbre, antor-
chas, calzado y hasta vestido para los pastores. Pues bien, ya entonces eran antiquisi-
mas estas aplicaciones del esparto en nuestra Peninsula: las cuevas de la época neoliti-
ca del territorio Bastitano, a que Jédar pertenece, han dado esparto tejido en multitud
de formas y constituyendo diferentes objetos, bolsas y cestos a diversos tamafios, desti-
nados algunos a llevar las armas de piedra; gorros y tunicas de labor finisima, labradas
ora a mano, ora con telar vertical, como las que todavia cubrian los esqueletos hallados
en la cueva de Albuiol, descrita por Gongora; sandalias semejantes a las espartefias y a
las aglias o agobias que actualmente usan nuestros trogloditas de Jédar, como en Albu-
Aol mismo. De otra cueva de Albanchez, a pocas leguas de Jédar, se han sacado tam-
bién esqueleto con armas de piedra, con tejidos de esparto, en sepulcros de las cerca-
nias de Baza.

Es interesante observar el progreso realizado a través de los siglos en materia de indu-
mentaria. Los esqueletos de Albuiol, vestidos de esparto fino, debieron pertenecer a ré-
gulos o senores poderosos, pues cefiian la frente con sendas diademas de oro. En el si-
glo 1 de Jesucristo era famoso por todo el orbe el lino de Jativa y de Tarragona, y los
moruecos de la Turdetania se vendian a tres mil pesetas por cabeza para semetales, por
la hermosura del vellén, que prestaba la primera materia para aquellas lujosisimas pre-
textas iberas tan celebradas por Martial y Virgilio y que alcanzaban en Roma precios tan
elevados: por esto no vestian ya de esparto mas que los pastores: Hinc (sparto) pasto-
rum vestis (Plinio, Nat. Hist. XIX, 7, 1). En la actualidad, ni aun los pastores visten ya
de esparto: la Unica aplicacidon que todavia recibe este en indumentaria es para calzado,
segun queda dicho.
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Cuanto a las cuevas actuales, tengo por seguro que son una supervivencia de las pri-
mitivas. Frontino hace mencion de un pueblo ibero de trogloditas que Sertorio habria re-
ducido por una ingeniosa estratagema a su obediencia.

Rendimiento que la labor del esparto produce a los trogloditas de Jéodar. Su
alimentacioéon

Por término medio, ganan en esta industria, trabajando catorce o diez y seis horas cada
dia, los hombres, 75 céntimos de peseta; las mujeres, 50; los muchachos de ambos
sexos, de 25 a 50: una familia compuesta de padre, madre y dos hijos o hijas en edad
de trabajar puede contar sobre la base de 1,50 a 2 pesetas diarias, salvo crisis y enfer-
medades. En estas familias nadie huelga: puede afiadirse que cada uno trabaja para si,
equivaliendo lo que consume a lo que gana. Por esto, en términos generales, la muerte
del padre introduce menos perturbacion en la familia que la muerte de la madre: las
viudas siguen sosteniendo la casa y criando a los hijos casi en iguales condiciones que
antes, sin que se note apenas en la economia de la familia la falta del muerto. Aunque
con gran dificultad e imponiéndose privaciones, llegan algunos a hacer ahorros y adqui-
rir tal cual pedazo de tierra laborable, pero es la excepcién. La regla es que gasten dia
por dia todo lo que ingresan: llegada la noche, han hecho testamento. Por otra parte, no
se les impone tanto la previsién como a los labradores, pudiendo acostarse siempre con
la seguridad de que al dia siguiente ganaran lo preciso para sustentarse, habiendo trate-
ras y almacenistas con capital.

La gran exportacion de este textil a Inglaterra entre los afios 1870 a 1880 llevd la
abundancia a las cuevas de Vista Alegre, llegando sus moradores a obtener ganancias
dobles que antes, esto es, 3 0 4 pesetas diarias cada familia; mas luego hubieron de
descubrirse los inmensos atochares de Argelia, abridseles el camino de la costa por me-
dio de ferrocarriles, y reducida otra vez la produccién espartera de Jédar al consumo in-
terior, descendieron los precios al nivel antiguo, que viene a ser el mismo que se man-
tiene en la actualidad.

No hay que decir después de esto si las comidas de nuestros trogloditas seran modes-
tas y frugales. En invierno toman por la mafana una gacha-miga, compuesta de harina
de maiz, sin mas adobo que de aceite, y con poca agua para que quede dura: por la no-
che, el caliente, que es un guisado de arroz con bacalao y patata; cuando el dinero no
alcanza para bacalao, lo sustituyen por raspas o colas. En primavera y verano se sus-
pende el uso de las gachas por la mafiana, y en su lugar comen pan con fruta, principal-
mente higos y uvas, o con rabanos, o con pepino (de uvas y pepinos sobre todo hacen
gran consumo); por la noche, “el caliente”, lo mismo que en invierno. No usan vino en
las comidas: el poco que beben los hombres ese en la taberna los dias festivos.



ENCRUCIJADAS vol. 24(2), 2024, tc24021 Texto Clasico — Joaquin COSTA

Costumbres: independencia de caracter: trabajo en comun: veladas y castillos:
novenarios domésticos

Los trogloditas de Jédar forman una clase aparte dentro de la villa: el proletario que ha
nacido en una miserable casucha creeria descender en la consideracion social si pasara
a vivir en cuevas: asi es que los matrimonios que diriamos mixtos, son rarisimos. Los
muchachos, sobre todo, cuando bajan a la villa moderna, son mirados como casi foras-
teros, si tal vez no como hijos de alguna kabila de beduinos. No ha de creerse por esto
gue los trogloditas de Jédar sean rudos en el aspecto o en el trato; antes por el contra-
rio, son afables y hospitalarios, inteligentes y reflexivos, sin dejar de ser joviales. Las
mujeres joévenes y los nifos son de agradable presencia. Uno de los rasgos mas simpati-
cos de su caracter es un sentimiento vivo y profundo del homo sum, y la solidaridad que
es su consecuencia: cuando alguna desgracia aflige a una familia, faltales tiempo a to-
dos, parientes o extrafios, para procurarle el remedio o el alivio que estd en su mano.
En la villa gozan fama de fieles y leales. Y no obstante la vida angustiosa y miserable
que hacen, tan llena de escaseces, no se les conocen hurtos.

Otra de las cualidades morales mas salientes del caracter de nuestros trogloditas, vy
gue hacen de ellos como una raza parte, es la independencia. JUzguese por estos dos
hechos. Nunca piden limosna: cuando sobreviene una de esas crisis de trabajo, durante
las cuales invaden las calles de otras poblaciones nubes de jornaleros convertidos en
mendigos, el Ayuntamiento de Jddar tiene que proveer por su propia iniciativa al socorro
de los de las cuevas, pues sin eso, antes que pedirlo ellos, dejarianse morir de hambre.
El otro hecho: no se conoce un solo caso de jovenes oriundas de las cuevas que se dedi-
quen al servicio doméstico: alli nacen, alli se casan y alli mueren. Y a tal extremo las
absorbe la labor del esparto, que ni siquiera aprenden a coser, teniendo por esto que to-
mar a jornal una costurera cuando han de hacerse alguna prenda de vestir. Los de la vi-
lla las motejan por ello en sus cantares, tales como éste: “Las mozas de Vsita Alegre?/
Son altas y bailan bien;/ Las ponen un camisén,/ Y no lo saben coser”.

Es frecuente que las muchachas solteras se rednan en grupos para trabajar juntas, ora
de dia, ora de noche, en sus respectivas cuevas por turno, seflaladamente durante el in-
vierno. Como la labor de pleita es puramente mecdanica y no requiere género alguno de
atencidn, pasan entretenidas la velada en animada conversacién, a que son muy aficio-
nadas. Ademas, economizan aceite o petrdleo, pues con un solo candil se alumbran va-
rias. Las visperas de los dias feriados de entre semana suelen trabajar asi juntas casi
toda la noche, a fin de hacer la tarea que corresponderia al dia siguiente y poder guar-
dar la fiesta.

Las noches de los sabados son arbitrio suyo. Una vez que han terminado la tarea que
deben a la familia (lo que diriamos el jornal, lo preciso para costear el consumo del dia),

2 Nota de Costa: Asi se llama en conjunto la poblacién de las cuevas, como dice otro cantar local: “La calle
Nueva es la gloria; el Mesén, el purgatorio; Las cuevas de Vista Alegre, donde lo murmuran todo”.
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quedan en libertad de dedicarse al descanso o de trabajar en su provecho personal. Es
algo como e (caudal) del Alto-Aragén, como el “conuco” de los negros de Cuba.
La labor hecha en esas horas extraordinarias no se mezcla con la ordinaria del dia, o sea
con la de la familia: trabajan esparto que les suministran al efecto los almacenistas, y
reciben directamente de estos la retribucidn correspondiente a la labor hecha. El pro-
ducto lo destinan a sus galas (toquillas, zapatos, pendiente,s etc.). Para divertir el tra-
bajo y hacerlo al propio tiempo mas intenso y productivo por la virtud del estimulo, no
se limitan a hacerlo en comun, sino que lo combinan con cierta manera de juego o de
loteria, a que llaman “hacer castillos”, en las que las mas activas sacan alguna ventaja
sobre las distraidas o menos diligentes. Terminada la tarea que se han impuesto, bailan

I A\Y |II I A\Y

caba

un rato antes de retirarse.

Los mozos no son “cabaleros”; prefieren consagrar esas horas libres a distracciones en
la villa, visitar a la novia, ir de ronda, etc.

Otra costumbre digna de mencidén es la del culto doméstico. Consiste este en novenas
ofrecidas por voto en trances apurados -a las Animas en las grandes aflicciones, a San
Antonio por extravio de bestias, a San Ramodn en los partos dificiles, a Santa Lucia en
las enfermedades de la vista, a Santa Rita en las quintas, etc. El cumplimiento de estos
votos no tiene fecha obligada, pero lo mas comun es que se haga en el mes de Mayo.
En uno de los pequefios departamentos de la cueva arregla la familia una capilla, cu-
briendo las paredes y el techo con colgaduras (colchas, etc.); levanta en ella un altarci-
llo con algun cuadro o imagen de talla, macetas, ramilletes y flores sueltas, y todo gé-
nero de adornos sagrados y profanos, estampas, crucifijos, medallas, pendientes, jugue-
tes de plomo, etc., que facilitan a este efecto, en su mayor parte, los vecinos. Por la no-
che se enciende en el altar una lamparilla. Durante nueve dias rednense en la cueva,
llenandola toda, los parientes y vecinos: entre los asistentes ha de haber uno con bas-
tantes leras para poder leer la novena correspondiente, que tienen impresa en un libro,
junto con romances de vario género. El tltimo dia, obsequia la familia con un refresco a
todos los que han tomado parte en la piadosa manifestacion.

En el orden de las supersticiones, estda muy extendida una que consiste en coser dentro
del chaleco de los mozos, cuando entran en quinta, una peseta de las antiguas de cinco
reales, sin que lo sepa el interesado. Tan grande virtud atribuyen a este amuleto, que, al
decir suyo, es cosa probable que el que lo lleva obtiene nimero alto indefectiblemente,
y se exime de pagar el odiado tributo. Asi es que las pesetas de columnas se cotizan con
prima en Vista Alegre, o circulan prestadas de mano en mano entre las pobres madres
gue no acaban de estimar el honor de servir al Rey, juzgandolo demasiado caro.

Un problema apuntado para conclusion

Tal vez, después de lo dicho, sienta tentacién el lector de preguntarse si no sera quiza
un error eso de que el transito de la caverna a la casa ha sido siempre, doquiera y en
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toda relacidon, un progreso que la humanidad reconocida debe bendecir; si en muchos
casos, dadas las condiciones econdmicas y aun de salubridad de las actuales viviendas,
principalmente en las ciudades, no estaria, al revés, el progreso en retrogradar a la cue-
va. Del proletario de la ciudad, sea obrero o de levita, no puede decirse que vive, sino
gue agoniza, atosigado a la continua por la preocupacion del alquiler: no le alcanzarian
los mezquinos ingresos que se arbitria para adquirir la cantidad de alimento necesaria a
reparar los desgastes de su organismo y todavia tiene que mermarles una cuarta parte,
a menudo un tercio o una mitad, para comprar el derecho de acogerse a una estancia
ruin, de capacidad insuficiente para uno, y que sin embargo tiene que servir a muchos,
reflida con los preceptos mas elementales de la higiene, encendido horno en el verano,
sin otra proteccidon contra el frio que la teja vana en el invierno, y en todo tiempo tan
desolada y repulsiva, que seria dificil imaginar disolvente mas activo que ella para la fa-
milia. Ese estado de angustia latente, de intranquilidad sorda, diriamos de lenta com-
bustion del cuerpo y del espiritu, que la obsesién del alquiler, mas aun que la del ali-
mento y del combustible, determina en el proletariado, devora mas existencias y abre
mas sepulcros que el codlera morbo y que la tisis. Si el bracero pudiese destinar a pan, a
carne, a vino, a ropa, las dos terceras partes si quiera de lo que ahora le consume la vi-
vienda, padeceria menos enfermedades, disfrutaria de mas bienestar, la vida media au-
mentaria, y con la vida media la riqueza, y en suma, la nacidn estaria mas adelantada,
a despecho de las invectivas que pudiera inspirar al viejo Chauvin el espectaculo de un
pueblo de trogloditas en los suburbios de Sevilla, de Barcelona, de Madrid. Retroceder
es adelantar cuando el adelanto ha sido un retroceso. Por otra parte, el progreso no es
cosa abstracta, ni su realidad es incondicionada y absoluta: se da en funcién de los an-
tecedentes y del medio; y ya la experiencia con repetidos escarmientos nos ha ensefna-
do, antes de que la filosofia lo descubriese y llamase a la razén a los reformistas “a ou-
trance”, que en tales o cuales circunstancias surten efecto de empeorar lo existente re-
formas que en circunstancias distintas habian surtido el efecto contrario de mejorarlo.
También en economia es verdad el bene latas sententias in pejus reformare de Ulpiano.



