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“Somos un pueblo de agua en un seco país; 

abrazados a un río queremos vivir”

 “La Tronada”, La Ronda de Boltaña

“Yesa no se llena/Yesa no s'imple; queremos vivir aquí”

Lema de la segunda marcha a la presa de Yesa, octubre 2018 

“La resistencia está en saber escuchar a la tierra”

John Berger

El 30 de septiembre de 2023 un millar de personas asistía a la primera edición del Festi-

val Riada en Campo (Huesca), un certamen que nace con el doble objetivo de luchar

contra la despoblación rural y de rememorar las protestas de los vecinos de esta locali-

dad contra la construcción del pantano Lorenzo Pardo. El ciclo de protestas se extendió

durante una década y concluyó en septiembre de 1986, momento en el que varios pue-

blos de la comarca se salvaron de la inundación tras haber logrado cambiar la opinión

pública aragonesa sobre la necesidad de esta infraestructura (Arainfo Redacción, 2023)1.

El festival contó con diversos talleres que recuperaron algunos de los lemas que movili-

zaron a los vecinos durante las protestas, como el recordado “Aunque mos afogen, no

mon irén”, y con las actuaciones musicales de grupos aragoneses como La Ronda de

Boltaña, que desde 1992 ha dedicado parte de su obra a recrear el pasado y el presente

de los territorios hidrosociales afectados por la construcción de presas y embalses en

Aragón2. 

Huesca es la provincia de España con mayor número de pueblos deshabitados, que no

cuentan con moradores permanentes —alrededor de 320 (Laglera, 2015)— y desde me-

diados del siglo XX ha experimentado un desplazamiento masivo de miles de personas,

lo que se traduce en la actualidad en una baja densidad de población —con 3 hab/ km2

en el área del Sobrarbe (Lerín, 2019: 185)—, como consecuencia, entre otros factores,

de las políticas hidráulicas que transformaron sus montañas y valles. La despoblación

causada por el embalse de Yesa supuso en torno al 24’2 % de la pérdida demográfica

del Pre-Pirineo en la etapa 1950-1981 y en el Valle de Tena los desplazados constituye-

ron el 28’2% tras la construcción de las presas de Lanuza y Bubal (Herranz, 1995: 90).

Se trata de un proceso histórico que La Ronda de Boltaña resumía de este modo en su

canción “El país perdido”: “Sobrabas, país, solo querían agua, montañas y electricidad”. 

1 Como señala José Ángel Bergua, la oposición al embalse Lorenzo Pardo convirtió a Campo en “un crisol
que dio cobijo al antifranquismo, el aragonesismo, a la crítica de los grandes intereses económicos, a la
oposición a las centrales nucleares” (48). 

2 En  este  artículo  se  sigue  la  definición  de  territorio  hidrosocial  basada  en  las  interacciones  entre  la
sociedad, la tecnología, las instituciones y la ecología propuesta por Boelens, Hoogesteger, Swyngedouw,
Vos y Wester (2016: 2): “La materialización imaginaria y socioambiental de una red multiescalar limitada
espacialmente en la que los seres humanos, los flujos de agua, las relaciones ecológicas, la infraestructura
hidráulica,  los  medios  financieros,  los  acuerdos  jurídico-administrativos  y  las  instituciones  y  prácticas
culturales  se  definen,  alinean  y  movilizan  interactivamente  a  través  de  sistemas  de  creencias
epistemológicas, jerarquías políticas y discursos naturalizadores”.
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Los ríos de España han sido intensamente modificados por la intervención humana, lo

que ha causado el desplazamiento de al menos unas 50.000 personas en el siglo XX

(Poma y Gravante, 2015). En la actualidad, casi 30.000 infraestructuras hidráulicas des-

vían, canalizan o alteran de alguna manera los ríos españoles y el país se posiciona

como el primero en Europa en número de represas y el quinto en el mundo (Del Romero

Renau, 2013). Según ha señalado Luis del Romero, es precisamente el mundo rural el

que ha recibido la mayor parte de las externalidades negativas de las políticas hidráuli-

cas en la historia reciente del país: “abandono forzoso de pueblos, pérdida de tierras

fértiles por inundación de cubetas sedimentarias, pérdida de biodiversidad y de paisajes,

alteración de la estructura territorial” (citado en Fernández y Marcos, 2020). 

Debido a la continuidad de las luchas territoriales sostenidas en el tiempo, Aragón pue-

de ser  considerado un paradigma en el contexto europeo puesto que los movimientos

sociales en defensa de la tierra han sido “una constante desde los años setenta: contra

centrales nucleares, líneas de alta tensión, pantanos o trasvases, o por reivindicar auto-

nomía, infraestructuras, etc.” (Lerín, 2019: 184). De este modo, el pueblo aragonés li-

deraría “un curioso ranking en el Estado español”, siendo el que “más se ha movilizado

en las últimas décadas” (Lerín, 2019: 184). El Festival Riada sería un ejemplo de la ver-

tebración de las resistencias pasadas y presentes en torno a los movimientos de defensa

de la Dignidad de la Montaña y la Nueva Cultura del Agua. Estos movimientos proponen

que las decisiones sobre los territorios hidrosociales no deberían estar exclusivamente

en manos de expertos tecnocráticos que trabajan para las administraciones o las empre-

sas, sino que deberían reconocer e incorporar valores e intereses plurales, exigiendo de-

bates ciudadanos participativos con el doble objetivo de construir una cultura democráti-

ca del agua arraigada en los bienes comunes ribereños y de constatar los costes socio-

-ecológicos que soportan los ecosistemas afectados por paradigmas hidráulicos que no

tienen en cuenta los procesos de reproducción social en el medio rural. 

Desde mediados de la década de 1990, una alianza de poblaciones rurales, académicos

y ambientalistas se ha organizado en la Coordinadora de Afectados por Grandes Embal-

ses y Trasvases (Coagret) con el objetivo de ofrecer alternativas al modelo de capitalis-

mo hidráulico extractivo que persistía tras la dictadura de Franco, periodo en el que la

alineación de la interpretación por parte del régimen de la “regeneracionist hydraulic

utopia” (Duarte-Abadía y Boelens, 2019: 165) con los intereses de la industria eléctrica

condujeron a la consolidación de los territorios de la hidroelectricidad en España. Se tra-

taba de un modelo de “hidropoder” o “poder líquido” estatal autoritario (Swyngedoux,

2015), basado en un paradigma de dominación de la naturaleza en el que se vinculaba

el progreso de la sociedad con el control de los ríos. De este modo se activaron unas di-

námicas paralelas de control de los flujos acuáticos y de control biopolítico de poblacio-

nes "excedentes" o "desechables" que formaron parte de las expropiaciones y desplaza-

mientos forzosos de aquellos habitantes del medio rural que la administración franquista

denominó como “población sobrante” (Sabio Alcutén, 2012: 118). Coagret, como parte
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de una coalición mucho más amplia de iniciativas ciudadanas, cuestionó la continuidad

de esta política hidráulica, lo que llevó a movilizaciones masivas contra el Plan Hidrológi-

co Nacional en los años 90 que confluyeron en un movimiento por la justicia hídrica co-

nocido como Nueva Cultura del Agua. Esta comunidad epistémica partía del término pro-

puesto por el hidrogeólogo español Javier Martínez Gil para aludir a una forma de com-

prensión del agua como patrimonio común, la cual exigía debates participativos para

construir una cultura de los bienes comunes fluviales más democrática. Se trataba de un

paradigma hidráulico alternativo basado en el respeto a los ecosistemas acuáticos, sen-

sibilizado con la justicia ambiental, la identidad, la cultura, el compromiso con el desa-

rrollo intergeneracional y la equidad social (Gómez Fuentes, 2012: 14). 

En el  Manifiesto por la Dignidad de la Montaña,  promovido en Sobrarbe (Huesca) en

1999 por la Asociación Río Ara, diversos colectivos se adherían a los valores de esta

Nueva Cultura del Agua para proponer una defensa de las áreas de montaña como “pa-

radigma del mundo rural”. Esta defensa se oponía a la lógica de la devaluación económi-

ca, ecológica y cultural de los territorios rurales, los cuales se convierten en “paisajes

operacionales” (Brenner y Katsikis, 2020) que alimentan el proceso de urbanización pla-

netaria mediante la extracción de insumos metabólicos en forma de agua, energía, ali-

mentos, mano de obra o materiales3. Tal y como señala José María Cuesta (2001: 448),

en la división del trabajo global al Sobrarbe le correspondieron “nuevas funciones extra-

ñas a los sistemas locales de producción: producción de energía eléctrica, reserva de

aguas para la irrigación de las tierras, espacio de reforestación”. Para los autores del

Manifiesto, la implementación de este modelo económico en el Pirineo aragonés se tra-

dujo en la inundación de valles y pueblos, el desplazamiento de miles de personas y la

desarticulación socio-económica de varias comarcas:

Las áreas de montaña... son el paradigma del mundo rural. El viejo discurso de la mayoría

y de la minoría esconde en múltiples ocasiones un doble lenguaje: los montañeses son mi-

noría frente al llano, este frente a las ciudades de Aragón, y Aragón en su conjunto frente

al resto de España y, cómo no, del mundo… formamos parte, queramos o no, de una nue-

va cultura del agua que reclama los derechos de las minorías de las zonas de montaña y el

fluir de los ríos por su territorio como valor para el desarrollo… Un desarrollo dificultado en

gran medida por la desordenación territorial producida en las últimas décadas. Desordena-

ción a la que, sin ser su única causa, no ha sido ajena la política hidráulica y que, a la pos-

tre, ha llevado a unos niveles demográficos casi desérticos (Asociación Río Ara, 1999).

Las alianzas de colectivos y personas que luchan para conservar el valor de los territo-

rios y de sus gentes y expresan sus demandas de dignidad como una forma de resisten-

cia pueden incluirse en las dinámicas que Karl Polanyi definió en La gran transformación

3 Neil Brenner y Nikos Katsikis explican en “Operational Landscapes. Hinterlands of the Capitalocene” cómo
el proceso de urbanización planetaria segrega los territorios terrestres, acuáticos y aéreos de modo que se
produce  una  “zonificación”  u  “operacionalización”  de  todo  el  planeta,  transformado  en  “zonas  de
abastecimiento, zonas de impacto, zonas de sacrificio, corredores logísticos” (Brenner y Katsikis, 2020: 24).
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([1944] 1989) como “contra-movimientos”. Para el economista se trata de “compromi-

sos colectivos” que surgen como respuesta a los efectos destructivos de la conversión

de la tierra y el trabajo en mercancías, de la transformación de la naturaleza en capital y

del consecuente desmantelamiento de las formas de organización social y moral que ar-

ticulan relaciones de interdependencia asociadas a ellas. Tal y como analiza el antropólo-

go Jaume Franquesa en su estudio sobre la implantación de energías renovables en los

territorios del sur de Cataluña, conservar el territorio, permanecer en él y tener cuidado

de la tierra y del agua implica desarrollar lo que Gavin Smith (2016) ha llamado una

“subjetividad resistente”, la cual entiende las llamadas a la dignidad como un fenómeno

íntimamente conectado a los esfuerzos por reproducir una subjetividad en la que la re-

sistencia y la desobediencia constituyen parte del modo de vida y de la identidad de la

comunidad: “Reproducir la sociedad local (sus unidades domésticas, sus miembros, sus

relaciones), conservar la tierra y mantener esta subjetividad son tres patas de un mismo

modo de vida. La alternativa sólo podría ser la resignación, la obediencia. Indignarse

significa no aceptar que la compañía eléctrica es dueña, no depender de ella, no partici-

par de su orden moral” (Franquesa, 2020: 94). 

El Manifiesto por la Dignidad de la Montaña aludía al “destrozo humano, paisajístico y

ecológico de Jánovas y su entorno, esta vez patrimonio de una empresa hidroeléctrica”.

El caso de Jánovas —una localidad en el valle del río Ara que fue demolida por Iberduero

para construir un embalse que nunca fue ejecutado utilizando diferentes formas de vio-

lencia contra sus vecinas y vecinos— es precisamente uno de los ejemplos de injusticia

humana y ambiental más graves en la historia de la política hidráulica reciente. Junto a

Jánovas también se mencionan en el  Manifiesto algunos proyectos pendientes en ese

momento como la presa de Santaliestra en el río Gállego, la presa de Biscarrués en el

río Aragón, el recrecimiento de Yesa, la presa de Itoiz y la intervención en las cuencas

del Matarraña, del Queiles o del Jiloca. Aunque algunas de estas obras fueron desesti-

madas gracias a la resistencia de los afectados, otras siguen presentes en los planes de

algunos partidos políticos o de la Confederación Hidrográfica del Ebro, como es el caso

de la presa de Santaliestra o el recrecimiento de Yesa, una decisión contra la que llevan

luchando cuatro generaciones de vecinas y vecinos afectados. 

Arturo Escobar (2005: 127) ha destacado la dimensión de la cultura en los conflictos

ambientales y de distribución dado que “si la producción bajo una distribución desigual

niega los procesos ecológicos, también niega los procesos culturales que se encuentran

en la base de la valorización y la relación de la gente con el mundo natural”. Las artes y

la cultura forman parte de las resistencias que implican la construcción de imaginarios

sociales sobre la defensa del territorio, ofreciendo testimonio de la continuidad histórica

de los conflictos hidrosociales y de las estrategias de lucha colectivas transmitidas a tra-

vés de varias generaciones.  Tal y como han señalado los integrantes de La Ronda de

Boltaña, uno de los propósitos de sus composiciones es precisamente la recuperación,

creación y recreación de aquellos imaginarios colectivos que definen a las comunidades
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rurales aragonesas, de manera que pueda regenerarse un tejido socio-ecológico basado

en intereses, conocimientos y valores compartidos:

Lo que intentamos nosotros con nuestras canciones es despertar los mitos que estaban ol-

vidados o dormidos, el orgullo por este territorio y por su cultura… Y hablas de ese pueblo

y tienes que hablar de todo su imaginario y su cultura, que hacen que el Pirineo sea como

es […] Nuestro mensaje sobre todo es la defensa del modo de vida y del territorio del Piri-

neo, o más bien el de todo el mundo rural (Menjón, 2006: 131). 

Como ha argumentado recientemente Hannah Boast (2020:3 ), el género de las deno-

minadas “hidroficciones” literarias nos permite examinar las crisis del agua en nuestra

era de hidromodernidad, una era en la que “los esquemas de ingeniería hidráulica se

han utilizado en todo el mundo para 'conquistar' la naturaleza no humana y potenciar a

las naciones… con consecuencias profundamente contradictorias”. De este modo, la lite-

ratura, la música y las artes visuales se convierten en dispositivos capaces de interrum-

pir y cuestionar los imaginarios que intervienen en lo que Rob Nixon (2011: 165) ha de-

nominado como la “invención del vacío” de los territorios afectados por las construccio-

nes hidráulicas y en la “invisibilidad activamente administrada” hacia estos ecosistemas,

sometidos a una “evacuación retórica y visual” que genera “comunidades inimaginadas,

o al menos, subimaginadas” (Nixon, 2011: 165). La creación de imaginarios sociales y

culturales alternativos es esencial, por tanto, a la hora de articular las resistencias de las

comunidades rurales frente a cualquier conflicto que las atraviesa en el actual proceso

de urbanización global.  En las siguientes páginas se analizan en primer lugar algunas

producciones de arte visual que proponen una reflexión sobre la actual amenaza del re-

crecimiento de un embalse como el de Yesa sobre la población de Artieda (Zaragoza).

En segundo lugar, se examinan dos hidroficciones literarias: el ensayo-ficción Jánovas:

agua y población: Una crónica vivencial (2021) de Eva Muñoz Buisán, que gira en torno

a los efectos de la represión, las expropiaciones y las reversiones en esta población que

fue destruida para albergar un pantano que nunca se construyó, y la obra de Virginia

Mendoza Detendrán mi río. Desarraigo y memoria en un rincón de la España sumergida

(2021), una crónica de la vida de las poblaciones afectadas por el embalse de Mequi-

nenza (Zaragoza).

ARTieda no rebla: Arte visual frente a la despoblación 

En el ensayo Pueblos expuestos, pueblos figurantes, el historiador del arte Georges Didi-

Huberman (2014:104) ofrecía una reflexión sobre la relación entre las imágenes y la su-

pervivencia de las comunidades que éstas representan: “los pueblos están siempre ex-

puestos a desaparecer. ¿Qué hacer, qué pensar en ese estado de perpetua amenaza?

¿Cómo hacer para que los pueblos se expongan a sí mismos y no a su desaparición?

¿Para que aparezcan y cobren figura?”. En el caso de Artieda, un pueblo de 82 habitan-

tes de la Comarca de la Jacetania que se ha convertido en los últimos años en un refe-

rente de lucha contra la despoblación, la amenaza de su desaparición está presente des-
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de hace décadas a causa del proyecto de recrecimiento del embalse de Yesa, que lo con-

vertiría en el mayor del Pirineo. Según un informe de 2020 de Ecologistas en Acción jun-

to a las organizaciones Amigos de la Tierra, Greenpeace, SEO/BirdLife, WWF y Asocia-

ción Río Aragón, en caso de que el recrecimiento se llevara a cabo el pueblo perdería

bajo las aguas sus mejores tierras de cultivo, 100 hectáreas de huerta que podrían te-

ner un gran futuro en los nuevos planteamientos de agroecología y soberanía alimenta-

ria pues “la funcionalidad socioeconómica de la comarca en el nuevo contexto del siglo

XXI necesita de superficie de fondo de valle, espacio clave para estructurar el territorio”

(Amigos de la Tierra et al., 2020: 20).

El pueblo de Artieda, cuyos habitantes llevan dos décadas reivindicando el lema “Que-

remos vivir aquí”, es un ejemplo de la continuidad de las luchas contra la despoblación

de los territorios afectados por la construcción de presas y embalses4. Una transmisión

generacional que  está presente en tres de los murales del pueblo, los cuales forman

parte de un proyecto que comenzó en 2017 y que se denomina ARTieda no rebla, to-

mando  como  referencia  el  verbo  aragonés  “reblar”,  que  significa  “doblegarse”,

“rendirse”. Estos murales, creados por diferentes artistas que realizan una residencia en

la localidad durante el proceso de elaboración, inscriben en las paredes la memoria de

las luchas por la autonomía del valle, articulando de este modo territorio, cultura, trans-

misión de saberes e identidad como una estrategia de reconocimiento de los derechos

sociales y ambientales y de la defensa de su futura pervivencia como comunidad. Este

museo que va creciendo en Artieda puede examinarse a partir de las reflexiones de Didi-

Huberman sobre los mecanismos visuales de representación política y estética de los

pueblos y su relación con la  amenaza de desaparición a la que se enfrentan histórica-

mente: “Una comunidad solo existe y se expone al hacer comparecer los cuerpos huma-

nos en su contigüidad. La comparecencia –o la exposición compartida de la comunidad–

nos exige así repensar el ser, y de arriba abajo. Ya no hay que decir ahora ego sum, sino

ego cum” (Didi-Huberman, 2014: 104). 

El fenómeno de la despoblación en la comarca se remonta a 1959, cuando la inunda-

ción de las tierras obligó a los vecinos y vecinas de Tiermas (una localidad con el mayor

y más antiguo balneario de España), Escó y Ruesta5 a abandonar sus casas, lo cual creó

un enorme vacío poblacional en lo que era una zona pujante del Pirineo Occidental como

es la canal de Berdún. El territorio fue sacrificado para la transformación de decenas de

miles de hectáreas en regadío en la comarca esteparia de las Cinco Villas y la consi-

guiente construcción de quince pueblos de colonización repartidos entre Navarra y Ara-

4 En 2018 los realizadores oscenses Héctor Añaños y Patrizia Oriol presentaron su documental Quiero vivir
aquí que trata sobre Artieda y sus vecinos a partir de las circunstancias vividas a finales de enero de 2004,
cuando se produjo el intento de levantamiento de las actas de expropiación de las tierras de Artieda por
parte de la Confederación Hidrográfica del Ebro.

5 En el ensayo Ruesta vive, Félix A. Rivas recupera a través de los testimonios de un grupo de vecinos la
memoria oral de este pueblo que en 1992 fue cedido a la Confederación General del Trabajo (CGT) por la
Confederación Hidrográfica del Ebro, organismo estatal titular de los terrenos expropiados.
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gón. Desde los años ochenta, el recrecimiento de Yesa posee una enorme carga simbóli-

ca en Aragón, tanto por la insistencia de la Confederación Hidrográfica del Ebro en su

realización como por la oposición de las poblaciones afectadas debido, entre otros facto-

res, a la inseguridad de una construcción que obligó a desalojar y derribar un centenar

de casas en 2014, a los impactos ambientales, sociales y patrimoniales que tendría el

proyecto y a la propia necesidad cuestionable de la obra en un contexto de emergencia

climática. La oposición de los vecinos y vecinas, y de activistas ambientales ha sido res-

paldada por numerosos informes científico-técnicos elaborados por distintas entidades

independientes y administraciones públicas en los últimos años. Pese a las promesas de

seguridad, en el embalse continúan los deslizamientos de tierras y la apertura de grietas

en las laderas de esta obra construida en una zona de riesgo sísmico6. En este sentido,

son bien conocidas las palabras del ingeniero jefe de la obra original, René Petit, cuando

se comenzó a plantear el proyecto de la megapresa en 1983: “La ampliación de Yesa me

daría mucho miedo”7. 

El proyecto de recrecimiento del embalse de Yesa aparece en el Atlas Global de Justicia

Ambiental (2021) debido a las consecuencias ambientales y socioeconómicas que su-

pondría su ejecución. Se enumeran cuestiones como la “pérdida de biodiversidad, pérdi-

da de paisaje, erosión del suelo, aumento de la corrupción/cooptación de actores socia-

les, desplazamientos de población, pérdida de sustento, desposesión de tierra, militari-

zación e incremento de la presencia policial”. Junto a esta denuncia, el Atlas también re-

coge algunas de las formas de movilización y resistencia que diferentes colectivos han

llevado a cabo a lo largo de los años: “Desarrollo de redes de acción colectiva y de pro-

puestas alternativas, demandas y activismo judicial, campañas públicas, ocupación de

espacios públicos, apelaciones y recursos a la valoración económica del medio ambiente,

boicots de procedimientos oficiales”. 

El 9 de enero de 1999 tuvo lugar en Jaca la primera gran movilización bajo el lema

“Yesa Recrecido, Pirineo Hundido”, en la que participaron cinco mil personas de toda la

comarca convocadas por Coagret y la Asociación Río Aragón. A partir de ese momento

se desató una activa movilización social y política ininterrumpida a lo largo del tiempo

que ha incluido “concentraciones, manifiestos, huelgas de hambre y encadenamientos”

(Arrojo, Casajús y Gómez, 2010: 73-74). Estas formas de resistencia también se han

topado con la represión y la criminalización de las personas implicadas en diferentes ci-

clos de protestas, una herramienta muy recurrente para desacreditar y silenciar la disi-

dencia de los afectados por la construcción de grandes presas y embalses en todo el

mundo (Del Bene, Scheidel y Temper, 2018: 625-627). Así, en 2001 algunos de los ma-

6 En 2020, el pleno del ayuntamiento de Sangüesa pidió que se renunciara al recrecimiento: “Todos los
ciudadanos  que  vivimos  aguas  abajo  de  las  presas  tenemos  derecho  a  vivir  en  unas  condiciones  de
seguridad y tranquilidad que no se dan en la situación actual del embalse de Yesa y su llenado no haría sino
incrementar los riesgos para la población” (Rekondo, 2022).

7 Ver el documental de Aitor Balbas Los malos sueños de René Petit (2014). 
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nifestantes fueron golpeados por las fuerzas de seguridad y en mayo de 2016 ocho per-

sonas eran juzgadas en la Audiencia Provincial  de Zaragoza por delitos de atentado

contra la autoridad a causa de su participación en una protesta pacífica contra la expro-

piación de varias hectáreas de terreno. Tal y como señala Ánchel Reyes (2021), un jo-

ven vecino de Artieda, la transmisión generacional de la lucha contra el recrecimiento

forma parte de la identidad de los habitantes del pueblo, lo que demuestra que las ac-

ciones de oposición a la construcción de grandes presas y embalses no son sólo confron-

tativas, sino propositivas y proactivas en pos de cambios sistémicos: “cada momento

histórico… es diferente pero sí que la gente de aquí… hemos nacido con una pancarta…

en ese sentido, somos un pueblo un poco raro, porque tenemos las mismas problemáti-

cas que el resto, pero la forma de afrontarlas no sería la normativa, se apuesta por po-

tenciar otras vías, otras políticas” (Reyes, 2021: 126). 

Imágenes 1. “Artieda no rebla” de Ana Resya. Artieda (Zaragoza).
 

Fuente: Recuperado https://x.com/Ana_Resya/status/1329837079547830276  

En tres de los murales de la localidad (imágenes 1 a 3) aparece la exposición de la co-

munidad a partir de la representación de las resistencias compartidas. En el mural reali-

zado por la artista aragonesa Ana Resya (2020) (imagen 1) destaca el protagonismo de

las mujeres en diferentes momentos de la historia de la comarca, desde las colectiviza-

ciones del Consejo de Aragón —entidad administrativa autónoma existente de 1936 a

1937— hasta las luchas recientes enmarcadas por el lema “Por la dignidad de la monta-

ña”. Según la autora, una de las imágenes recrea “una mujer con un capazo “echándose

a hombros” el pueblo, representando la gente que lucha día a día contra la despoblación

y por mantener vivos nuestros pueblos” (Resya, 2020). Las mujeres también son las

protagonistas del mural del artista argentino Tomás Facio (imagen 2), en el que una an-
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ciana campesina detiene con sus herramientas de labranza las máquinas que amenazan

con arrasar el valle entre los surcos labrados bajo el lema “Yesa No”. Por último, la artis-

ta catalana Anna Repullo toma un verso del cantautor aragonés José Antonio Labordeta

—“¿Quién te cerrará los ojos, Tierra, cuando estés callada?”— como hilo conductor de

las continuidades entre cuerpos de agua, cuerpos humanos, territorio, memoria, espa-

cios de resistencia y deseos de la comunidad. En el mural (imagen 3) aparecen repre-

sentados cinco campesinos del pueblo —dos hombres y tres mujeres inspirados en las

fotografías de los habitantes del Alto Aragón que realizó Ricardo Compairé en el primer

tercio del siglo XX— y dos activistas que han jugado un papel esencial en las luchas hi-

drosociales en Aragón: Francisca Castillo, última habitante de Jánovas y símbolo de dig-

nidad y resistencia durante las décadas en las que Iberduero intentó expulsarla de su vi-

vienda junto a su marido y sus seis hijos entre bombardeos de casas, cortes de agua y

amenazas, y Emilio Gastón, abogado, poeta, Justicia de Aragón entre 1987 y 1993 y

una figura muy querida en Artieda por su papel fundamental en la articulación del movi-

miento de oposición al recrecimiento de Yesa.

Imágen 2. Mural “Yesa No” de Tomás Facio. Artieda (Zaragoza).

 

Fuente: Recuperado de operacionexodus.wixsite.com/misitio-1/post/artieda-no-rebla
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Imagen 3. Mural “¿Quién te cerrará los ojos? de Anna Repullo. Artieda (Zaragoza).

Fuente: recuperado de cadenaser.com/aragon/2024/03/22/artieda-la-espana-vaciada-tambien-de-carteros-radio-jaca-ser-pirineos/

Imágen 4. Mural “¿Quién te cerrará los ojos? de Anna Repullo. Artieda (Zaragoza).

Fuente: Cristina Sánchez Lapetra (2024).

El mural consigue incorporar todas las dimensiones presentes en cualquier conflicto hi-

drosocial, incluida la visión de los políticos y juristas como Gastón, ya que, como señala

Lisa Blackmore (2022: 47), lo hidrocomún también “se piensa en los cruces de la ecolo-

gía política, las ciencias políticas y el derecho, terreno en el que designa sistemas inge-

nieriles de manejo hídrico y cogobernanza que acarrean negociaciones constantes entre

sujetos hídricos de diferentes sectores”. Junto a las imágenes, el mural recoge tres fra-

ses de Emilio Gastón: “Hoy, ipsofácticamente, continuemos nuestra simple faena de vi-

vir... Y seguiré la lucha en subjuntivo, como si pudiera o pudiese … Soñadores del mun-

do, ¿nos unimos?”. En estas afirmaciones se expresa la interconectividad de los sujetos

que participan en las luchas, los cuales anhelan una custodia de sus territorios que sea

relacional con otros colectivos y una revitalización de la vida comunitaria que mitigaría

las fracturas territoriales y sociales que se derivan de la imposición de modelos hidroso-

ciales extractivistas que impiden la circulación y reproducción de la vida. 

Para el filósofo Jacques Rancière (2009), las imágenes proponen nuevas distribuciones

sobre las maneras de hacer, las maneras de ser y las formas de visibilidad, configurando

un nuevo “reparto de lo sensible” capaz de intervenir en los procesos de emancipación
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social puesto que la política “se refiere a lo que se ve y a lo que se puede decir, a quien

tiene competencia para ver y calidad para decir, a las propiedades de los espacios y los

posibles del tiempo" (Rancière, 2009: 3). De este modo, los murales de Artieda propo-

nen un nuevo “reparto de lo sensible” que se expresa no sólo en la representación de

las luchas y de los sujetos que participan en ellas sino en la forma de articular la auto-

nomía cultural que promueven las personas que viven en el municipio. Como señala Ma-

ría Pulido (2020), participante del grupo motor de Empenta Artieda, el pueblo es conoci-

do en su entorno por ser “un hervidero de actividades culturales, artísticas y encuentros

temáticos tales como ferias de agroecología, jornadas de inmersión lingüística en arago-

nés o jornadas de feminismo rural”. Al igual que otras actividades que se realizan en la

localidad, los murales son el resultado de una decisión de la comunidad por representar-

se a sí misma desde iniciativas sociales que son posibles gracias al municipalismo y la

autogestión de los vecinos. 

Artieda se ha convertido en un ejemplo de lucha contra la despoblación puesto que en

los últimos cinco años ya son quince los jóvenes que han decidido vivir allí de manera

permanente al tiempo que han desarrollado el proyecto “Envejece en tu pueblo”, que

desarrolla el cuidado de las personas mayores que viven solas haciéndolas sentir parte

activa de la comunidad. Estas iniciativas son el resultado de un proceso participativo lla-

mado Empenta Artieda, cuyo objetivo inicial era atraer y fijar población joven y que ha

continuado desde 2023 en una Oficina de Desarrollo Integral contra la Despoblación, un

proyecto centrado en cuatro áreas: bienestar social, turismo sostenible, emprendimiento

e innovación, y eficiencia energética comunitaria. Junto a estos avances colectivos, Ma-

ría Pulido señala asimismo algunos de los retos a los que se enfrentan los habitantes de

este municipio como son la dificultad de acceso a la vivienda para la población joven, la

precariedad de los empleos disponibles, la carencia casi total de servicios de transporte

público o de servicios de cuidados que permitan la conciliación de mujeres jóvenes.

Mientras se enfrentan a estos desafíos, la representación visual de la comunidad en sus

murales, mediada por las figuras de Francisca Castillo y Emilio Gastón junto a los veci-

nos de las generaciones anteriores, convoca nuevas instancias de insurgencia epistémi-

ca y cultural que parten del reconocimiento de las luchas de las generaciones anteriores

orientadas hacia la futura pervivencia de este municipio pirenaico como mundo particu-

lar que es.

Hidroficciones y resistencia cultural

La última habitante de Jánovas, Francisca Castillo, se refería al proceso de demolición

del pueblo por parte de la compañía eléctrica Iberduero en estos términos: “No nos tra-

taban como a personas, nos trataban como a animales… Nosotros nos hemos hecho vie-

jos luchando. Una lucha eterna por lo que te han robado y te han matado… han hecho lo

que han querido. El problema es que la gente no vale nada" (Menjón, 2006: 147). De

manera muy similar se expresaba en 2021 un vecino de Caspe, José Bielsa, en una de-
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claración recogida por Virginia Mendoza en Detendrán mi río, al recordar cómo la Em-

presa Nacional Hidroeléctrica del Ribagorzana dinamitó la casa en la que vivía de niño

con su familia: “Nos echaron como a animales y sin darnos opción a nada. Había mucho

miedo porque la guerra era muy reciente, pero hoy no se podría hacer lo que nos hicie-

ron” (Menjón, 2006: 122).

La propaganda del régimen franquista presentó por primera vez la futura destrucción

de Jánovas en el noticiario documental de NO-DO titulado  Por la cuenca del río Cinca

(dir. López Heptener, 1957), en el que se presentaba el desalojo forzoso de los vecinos

como un necesario sacrificio que beneficiaría a la nación y a los propios campesinos:

“Estas gentes serán trasladadas a cómodos y fecundos emplazamientos. Desaparecerá

bajo las aguas, pero sus moradores mejorarán de condición cuando sean instalados en

el nuevo pueblo de construcción flamante”. Desde mediados del siglo XX, los pantanos y

represas se convirtieron en emblemas de la "hidromodernidad" (Swyngedouw) en todo

el  mundo,  desempeñando  un  papel  simbólico  como  “santuarios  modernos”  (Kaika,

2006: 295), encarnaciones icónicas de la imagen y técnica del progreso y el desarrollo.

En el caso de España, la construcción de pantanos y represas en la España rural se in-

tensificó durante la dictadura de Franco, periodo en el que de 180 embalses en 1939 se

pasó a 800 en 1975. A la hora de comprender estos proyectos de configuración del terri-

torio de lo que actualmente corresponde a la España vaciada debemos considerar las

transformaciones derivadas de un proyecto político nacional en el que, tras la pérdida de

las colonias en 1898, se inauguró una política de transformación de la geografía en la

que los problemas asociados a la distribución del agua vincularon en el país "la promesa

de su modernidad y su europeización a la necesidad de un mayor control y mejor apro-

vechamiento de sus caudales" (Gajic, 2007: 25). Lo que Erik Swyngedouw (2007) deno-

minó como “el sueño hidrosocial de Franco” se insertó en el proyecto de la llamada “co-

lonización interior” durante la dictadura, que fue precedida por la eliminación de la re-

forma agraria y por el establecimiento de toda una institucionalidad en torno al Instituto

Nacional de Colonización (INC) encargado de su implementación. 

La crónica de varias generaciones de personas afectadas por la destrucción del pueblo

de Jánovas, así como la narración de la injusticia del actual proceso de reversiones de

los antiguos patrimonios es el tema central del texto  Jánovas: agua y población: Una

crónica vivencial (2021) de Eva Muñoz Buisán, cuya abuela fue desahuciada de su vi-

vienda en plena democracia, en 1984. En el caso de la novela de Virginia Mendoza, la

autora se remonta al primer tercio del siglo XX para combinar sus reflexiones sobre la

historia de la política hidráulica en España con la narración novelada de cuatro biografías

atravesadas por la inundación de Cauvaca, una isleta de la huerta de Caspe (Zaragoza).

Ambas obras pertenecen al género de las “hidroficciones” literarias, las cuales han re-

creado en los últimos años la vida pasada y presente en diferentes territorios hidroso-

ciales del estado español. Algunos ejemplos recientes serían los poemarios Remitencias

(2013) de Xosé Lois García, Auga a través (2016) de Dores Tembrás, Asulagadas (2021)
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de Suso Díaz y la producción musical de La Ronda de Boltaña y las novelas Cavando el

agua (2011) de Íñigo Aranbarri, Distintas formas de mirar el agua (2015) de Julio Lla-

mazares,  Escúpele al pantano (2024) de José Ignacio Escudero, o  No queda nadie de

Brais Lamela, entre otras. Las obras de Muñoz y Mendoza se caracterizan por combinar

una escritura de tipo ensayístico con la incorporación en la ficción de las voces de indivi-

duos que habitan e interpretan la trama de relaciones socio-naturales de los lugares en

los que quisieron vivir o en los que quieren seguir viviendo. 

En su análisis sobre la noción de lo “hidrocomún”, la crítica Lisa Blackmore ha destaca-

do el valor de la investigación y las resistencias interdisciplinares como herramientas

para reimaginar la relacionalidad de los diferentes actores sociales que participan en

conflictos ambientales que proponen cultivar otras culturas del agua en las que el valor

de este recurso no se defina únicamente por la ganancia y la utilidad sino por el cultivo

de la convivencia desde lo hidrocomún (the hydrocommons). Para Blackmore, las pro-

ducciones culturales relacionadas con estos “hidrocomunes” son esenciales para abordar

los conflictos y resistencias de las culturas del agua contemporáneas puesto que “todas

las artes, por sus dinámicas experimentales y especulativas, son un campo de investiga-

ción, creación y socialización que contribuye a la aproximación de las vidas humanas a

las dinámicas líquidas” (Blackmore, 2022: 48).

Las obras de Eva Muñoz y Virginia Mendoza proponen una reflexión sobre los “hidroco-

munes” en las comunidades rurales en el presente recuperando antiguas prácticas de

gestión comunitaria del agua relacionadas con la agricultura, la pesca, el transporte flu-

vial o la propia producción local de electricidad, tal y como sucedía en el caso de Jáno-

vas, descrita por Muñoz como “una vega otrora fértil que dotó de sustento a las fami-

lias…regada por las aguas del Ara a través de una acequia que repartía el riego por las

diferentes suertes” y que “contaba además con un molino electroharinero gestionado

por una sociedad formada por treinta y dos vecinos propietaria de una red de distribu-

ción eléctrica y transformadores que proveía de suministro eléctrico al núcleo de Jáno-

vas y al vecino valle de la solana” (Muñoz, 2021: 47). En el viaje por el pasado del terri-

torio inundado, los lectores de Detendrán mi río asisten al testimonio de la vida comuni-

taria y su relación con las culturas del agua a través de la participación de los vecinos y

vecinas en los trabajos agrícolas y ganaderos, en los rituales y rogativas para pedir agua

y en las dificultades para mantener su economía de sustento en un periodo que abarca

desde el momento en que la inundación era un mero rumor hasta el desalojo forzoso: 

Los aragoneses tuvieron que hacer esfuerzos hercúleos para seguir viviendo allí donde la

vida los había puesto y su cultura se fue vertebrando el torno al agua. Salían en romería y

organizaban rogativas para pedir agua a sus santos, a su Dios, a su cielo… Lavaban la

ropa en la piedra lisa de la acequia, compartían cisternas de agua y pontones … iban al

pueblo en carro y en burro y en barca para vender sus hortalizas, para dar a luz y para

enterrar a sus muertos… El Ebro se tragaba buena parte de Cauvaca dos veces al año,

pero era precisamente ese regalo con aspecto de castigo lo que hacía una de las más férti-
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les del Bajo Ebro. Así que no era un mundo ideal, pero era el suyo y tenía unos fuertes ci-

mientos y árboles plantados por los antepasados (Muñoz, 2021: 20-21).

Los dos textos reflexionan sobre los tres niveles constitutivos del territorio hidrosocial

que garantizan el mantenimiento y reproducción de la sociedad campesina antes de la

destrucción del pueblo: la casa, los pueblos y los valles. La casa, entendida como la arti-

culación de individuos organizados en unidades domésticas que se integran una red co-

munitaria que establece vínculos ecológicos, económicos y socio-culturales, no sólo in-

cluye el patrimonio conformado por los bienes propios de las familias, sino que, como

recuerda Eva Muñoz, “daba derecho de uso de los recursos comunes” (Muñoz, 2021:

63) y se regulaba a través de instituciones como el concello como “forma de autoorgani-

zación colectiva local y de ayuda mutua” (Muñoz, 2021: 56). 

Los estudios recientes sobre las nuevas culturas del agua han puesto de manifiesto

cómo la oposición a las construcciones hidráulicas surge no sólo para denunciar los im-

pactos sociales y ecológicos que sufren las comunidades afectadas, sino también para

cuestionar la estrecha racionalidad instrumental tecno-económica que ha dado forma a

las políticas de desarrollo durante décadas. La denuncia del trato “inhumano” que hacen

los vecinos desposeídos de sus casas y tierras por parte de las empresas que buscan el

mayor beneficio económico posible en su explotación del agua forma parte  de lo que

Joan Martínez Alier (2008) ha denominado como los “lenguajes de valoración” propios

de las comunidades afectadas por conflictos ecológico-distributivos o de justicia ambien-

tal: “En un conflicto ambiental se despliegan valores ecológicos, culturales, de subsis-

tencia de las poblaciones, y también valores económicos. Son valores que se expresan

en distintas escalas, no son conmensurables” (Martínez Alier, 2008: 33).

El denominado paradigma “modernista” hidráulico (Scott, 1998) que se extendió a ni-

vel global en el siglo XX opera con la “conmensuración” de los valores partiendo de una

lógica mercantil que persigue la explotación intensiva de los recursos naturales al tiem-

po que ignora los “hidrocomunes”, los sistemas de conocimiento locales, las trayectorias

de desarrollo rurales y el sufrimiento humano. Se trata de un paradigma fundado en la

suprema confianza en el progreso lineal continuo, el desarrollo del conocimiento científi-

co y técnico, el diseño racional del orden social, la expansión de la producción y un con-

trol creciente sobre la naturaleza. El denominado modelo del “big dam regime” (Kha-

gram, 2004) implica la estandarización los sujetos del  desarrollo,  la subyugación de

otros sistemas de conocimiento vernáculos y la desvalorización de las culturas campesi-

nas, considerando a los habitantes de las zonas rurales como personas culturalmente in-

feriores o que carecen de cultura para hablar desde su posición “atrasada” o “poco civili-

zada” (Nixon, 2011).  

Las obras de Muñoz y Mendoza se enfrentan a estas lógicas culturales del paradigma

hidráulico modernista, las cuales niegan las culturas del agua de los territorios hidroso-

ciales afectados. Un fenómeno en el que Boelens, Shah y Bert Bruins (2019: 7) incluyen
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dinámicas como “desarraigar el pasado y visiones ahistóricas que enfatizan la necesidad

de “hacer una ruptura” y la discontinuidad (para lograr el desarrollo” y que Rob Nixon

(2011: 151) conceptualiza como una “amnesia espacial” a medida que las comunidades,

bajo la bandera del desarrollo, “están físicamente desestabilizados e imaginativamente

alejados, evacuados del lugar y del tiempo y, por lo tanto, desvinculados de la idea tan-

to de un futuro nacional como de una memoria nacional”. Hidroficciones literarias como

las de Muñoz y Mendoza son capaces de incorporar otras formas de subjetividad resis-

tente en los conflictos por la gestión del agua al tiempo que promueven la reflexión co-

lectiva sobre las continuidades y discontinuidades históricas en torno a la distribución de

la energía y la sostenibilidad del regadío, al futuro de los grandes complejos hidroeléctri-

cos, al cuidado de nuestros ríos, a los usos sociales del agua como bien común, así

como sobre el impacto de las geometrías del poder en las comunidades afectadas por

las políticas hidráulicas. 
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