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Tras décadas de oscuridad y desinterés, el futuro de los medios rurales en el Estado es-

pañol se ha convertido en un tema de actualidad. Desde el estallido de la crisis financie-

ra de 2008, diversos intelectuales, periodistas y escritores han venido dando visibilidad

a problemas seculares del campo como el despoblamiento, el envejecimiento o la caren-

cia de infraestructuras de transporte, entre otros (Moyano, 2020). Atravesadas, en ge-

neral, por un enorme pesimismo, estas narrativas se han caracterizado por una perspec-

tiva en gran medida idealizada y cargada de nostalgia (de Dios, 2017), al presentar un

espacio rural casi paradisíaco y ajeno a los conflictos. Su potencia deriva de su condición

de herederas de un imaginario clásico construido en torno a la valencia de la naturaleza,

de la autenticidad y de las tradiciones. Paradójicamente, estos discursos falseados han

contribuido, en cierto modo, a impulsar dos transformaciones de importancia para el

medio rural:  por  una parte, la  inversión turística (casas rurales,  hoteles de interior,

etc.), que ha chocado con frecuencia con la realidad mucho menos idílica de las formas

tradicionales de vida; por otra, una intensificación —no cuantificada hasta el momento,

hasta donde sabemos— de las relaciones de dependencia campo-ciudad, con el aumento

de trabajadores fluctuantes, “teletrabajadores” y residentes de fin de semana, en parti-

cular tras la experiencia del confinamiento durante la pandemia de COVID en 2020.

Pese a todo, este incremento de la atención dedicada a los espacios rurales ha permiti-

do también que se empiecen a visibilizar otros conflictos más recientes, aunque con

marcadas raíces históricas. Por un lado, la aceleración que la guerra de Ucrania ha pro-

porcionado a la descarbonización y al “capitalismo verde”, con las millonarias subvencio-

nes a la energía solar y eólica, ha vuelto a poner sobre la mesa el problema del extracti-

vismo energético y sus consecuencias para la agricultura y los modos de vida campesi-

nos (Franquesa, 2023). Dentro de este marco extractivista también podríamos situar el

desarrollo de la agroindustria intensiva y el aumento de las denominadas macrogranjas,

que han generado un grave problema de contaminación y sobreexplotación de los acuí-

feros, desatando el colapso medioambiental de zonas como el Mar Menor (Instituto Es-

pañol de Oceanografía, 2020). Por otro lado, los incendios de gran magnitud y difícil

control —como los de Sierra de la Culebra (Zamora) o Navalacruz (Ávila)— han llamado

la atención sobre los graves perjuicios ecológicos de la despoblación, a la vez que han

puesto de relieve las numerosas fricciones entre residentes e instituciones públicas a la

hora de gestionar los espacios naturales donde existe actividad ganadera o cinegética.

Un ejemplo notable sería el enconado debate respecto a la presencia del lobo en deter-

minadas zonas del norte peninsular, enfrentando al sector ganadero, que se ha mostra-

do claramente a favor de reducir las poblaciones de esta especie, y los naturalistas, con-

trarios a adoptar medidas letales contra la misma (Pérez de Albéniz, 2017). 

Esta imagen conflictiva y fracturada del mundo rural no estaría completa, sin embargo,

si no prestásemos atención a sus correspondientes resistencias, es decir, a las experien-

cias e iniciativas que, desde los pueblos, se aprestan a encarar los problemas correspon-

dientes (Montesino, 2019). Algunos de estos movimientos han supuesto una relativa
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toma de conciencia de las tensiones territoriales originadas por el capitalismo globaliza-

do, han creado redes y han dado a conocer las principales demandas y necesidades de

los habitantes del agro, demostrando de este modo que el supuesto territorio vaciado no

estaba muerto, sino simplemente adormecido. Prueba de ello es el surgimiento de nue-

vas plataformas ciudadanas que han removido la tranquila vida provincial con sus movi-

lizaciones en defensa de la igualdad y el equilibrio territorial (Font, 2023), pero también

por su oposición a proyectos extractivistas, tanto energéticos (Ecologistas en Acción,

2024) como ganaderos. No menos importantes son las experiencias neorrurales vincula-

das al movimiento ecologista y/o libertario (ecoaldeas, cooperativas integrales, etc.) que

aspiran a gestionar de forma autosuficiente los recursos y las actividades de ciertos pue-

blos abandonados o en trance de despoblamiento con el fin de construir espacios de

vida desmercantilizados (Badal y López García, 2006). En mayor o menor medida, estas

y otras iniciativas están jugando un papel importante en el desarrollo de soluciones in-

novadoras para el futuro de los espacios no urbanos. 

Contenidos del monográfico

Los textos incluidos en este monográfico reflejan la diversidad de enfoques actuales so-

bre los conflictos y las resistencias presentes en los medios rurales. Así, el apartado de

reflexión reúne dos artículos que revisitan momentos históricos de lucha que han sido

arrumbados en la memoria de la España vaciada. Ana Fernández Cebrián examina las

respuestas de la sociedad rural aragonesa ante las políticas hidráulicas del desarrollismo

franquista y su impacto en la memoria colectiva, mediante el análisis de diversas nove-

las y producciones audiovisuales. Por su parte, Héctor Gil Rodríguez ofrece un recorrido

acelerado por la vertiente neorrural del 15M y su posterior deriva hacia el ecocatastrofis-

mo. Asimismo, en la sección de textos clásicos, Ramón Ojanguren realiza un ejercicio de

arqueología al recuperar un texto de Joaquín Costa que recoge las impresiones de este

autor sobre las poblaciones que habitaban las cuevas de Jódar a finales del siglo XIX.

Un segundo grupo de artículos se centra en los procesos de transformación socio-terri-

torial de los medios rurales. Javier Aguilar Díaz analiza el éxodo de las mujeres jóvenes

andaluzas, un fenómeno impulsado por factores como el control social, la segmentación

del empleo o los prejuicios de género que limitan sus perspectivas de futuro y las obli-

gan a abandonar sus territorios de origen. Por su parte, Iñigo González-Fuente, Hernán

Salas Quintanal y Celia López-Miguel proponen la noción de “consumidad” para exami-

nar los procesos de mercantilización de los espacios rurales que, además de desmante-

lar los modos de vida tradicionales, crean entornos concebidos para un consumo entera-

mente elitista. De este modo, se limitan las interacciones sociales, lo que impide el sur-

gimiento de respuestas comunitarias que favorezcan la democratización de estos espa-

cios. 

Un tercer grupo de trabajos se ocupa de las percepciones sobre la ruralidad y su im-

pacto en las políticas de uso y protección de los ecosistemas naturales. En esta línea,
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Julio Suárez Miranda explora cómo los imaginarios rurales se han visto influenciados por

el neoliberalismo, tomando el Pirineo Aragonés como caso de estudio. Resalta la impor-

tancia de las iniciativas autónomas en la reconfiguración de estos imaginarios desde un

enfoque emancipador,  al  tiempo que cuestiona el  urbanocentrismo predominante en

ciertas teorías críticas, que minusvaloran el potencial transformador de lo rural. Comple-

mentando este enfoque, Daniel Pardo Simón y Carmen Lozano-Cabedo destacan que el

desarrollo de grandes proyectos de energías renovables promueve dinámicas extracti-

vas, como el acaparamiento de tierras, bajo el pretexto de mitigar el calentamiento glo-

bal. A través del análisis de las movilizaciones en defensa del territorio en diversos mu-

nicipios de Valencia, este trabajo indaga en las motivaciones que las impulsan, apoyán-

dose en las teorías latinoamericanas sobre el extractivismo. 

El monográfico también presenta algunas experiencias colaborativas y autogestionarias

con un enfoque de sostenibilidad ecológica. Elvira Santiago-Gómez y Carmen Rodríguez-

Rodríguez analizan, mediante un estudio de caso en el rural gallego, los cambios en la

percepción social y ecológica de los bosques y en la gestión de la lucha contra incendios.

A partir de sus hallazgos, proponen un modelo de manejo forestal que ponga en valor

los conocimientos locales y fomente la participación comunitaria, potenciando así una

colaboración más cercana entre las administraciones y la población. Por último, Catarina

Lopes Mateus y Luis Filipe Olival se centran en dos iniciativas en Portugal -la Cooperati-

va Minga y la AMAP Maravilha- que tratan de impulsar estrategias neocampesinas orien-

tadas a garantizar cierta autosuficiencia frente a la creciente mercantilización de la vida

rural. Estas propuestas ponen de relieve la importancia de modelos alternativos que for-

talezcan el tejido comunitario para enfrentar los retos presentes y futuros de los territo-

rios rurales.

En el apartado de ensayos bibliográficos, María Ayete y Raúl Molina se adentran en el

resurgimiento de la literatura rural, proponiendo una clasificación tentativa de las narra-

tivas en este campo, que se divide en dos categorías: la primera comprende obras de

carácter político que pretenden mostrar las problemáticas de los pueblos, y la segunda

abarca aquellas que utilizan estos lugares como un mero escenario para sus historias.

Por su parte, Julián Panadero analiza Molinos y gigantes, el ensayo de Jaume Franquesa,

el cual se reivindica por su alto grado de detalle y por poner sobre el tapete las prácticas

monopolísticas y de acumulación de capital que plantea el nuevo “capitalismo verde”.
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