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Una “historia de vida” de dos
socidlogos criticos singulares!
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Este interesante y bello documental, dirigido

con eficacia por Luis Mancha, autor de otros

anteriores igualmente meritorios?, escenifica

la historia de vida de dos importantes socidlo-
Mo gos espanoles Julia Varela y Fernando Alvare-
ﬂ"‘i& . z-Uria. Pero su vocacion es dar voz a la gene-
: racion de la que forman parte, la generacidn
del 68, que en Espafia coincide con la Transi-
cion, y de ahi su dimension con frecuencia co-
ral. La apuesta es devolver al curso de la his-
toria turbulenta y decisiva de aquella etapa y
los aflos posteriores, estas dos trayectorias vi-
tales singulares y su impronta intelectual. Asi,
lo que comienza como una biografia singular
de estos sociélogos criticos comprometidos
con los cambios sociales e institucionales ter-
mina siendo un fresco histdrico de este perio-
do crucial.

Sin duda estamos ante un formato socioldgi-
co especifico, diferente, por ejemplo, el exito-
so documental sobre la obra de Pierre Bour-
dieu, La sociologia como deporte de combate
(Pierre Carles, 2001). Y es que no se trata de
documentar visualmente el “oficio del socidlo-
go” ni de escenificar la leccion socioldgica.
Aqui se aborda una historia de vida tratada
con una gran solvencia y con una eficaz dra-

1 Este ensayo bibliografico se ha elaborado a partir la pelicula documental: Julia y Fernando, una historia de
vida (Luis Mancha, 2022, OCTV Producciones).

2 Inner Bordelines. Vision of America through the Eyes of Alejandro Morales (2014) y Generacion Kronen
(2015). Todos sus documentales, incluido Julia y Fernando, una historia de vida, se pueden ver la
plataforma Filmin (enlace).


https://www.filmin.es/director/luis-mancha
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matizacidon de hechuras préximas a la narrativa cinematografica. Asi, los protagonistas,
solos o0 en compafia de compafieros de generacién, en sucesivas localizaciones espacia-
les que van desde la Asturias natal hasta la Universidad de Vincennes parisina, o el Ate-
neo madrilefio, comentan los episodios y etapas mas significativas de sus respectivos iti-
nerarios biograficos e intelectuales contextualizandolos social e histéricamente. El resul-
tado es un relato visualmente rico, eficaz narrativamente y muy ameno. Un meritorio
documental que optd a los premios Goya en diversas categorias en el afio 2023.

Una panoramica espectacular de los cafiones del rio Mifo, el caudaloso rio de la vida
gallego, escenifica el caracter crucial de lo que fue la geografia de la nifiez y juventud de
Julia Varela en su Galicia natal. Un espacio recuperado para el turismo, pero que oculta
el deterioro y abandono de su cercana aldea A Ulfe, perteneciente a la denominada Es-
pafia vaciada. Aqui ejerci6 como maestra rural su madre. Una profesién que Julia de-
sempefié por algunos anos y que, sin duda, influyd en su devenir profesional como so-
cidloga de la educacién. A Ulfe es el nombre del libro memorialistico que mucho mas
tarde dedicé a este mundo rural perdido en el que el duro trabajo convive con la cele-
bracion festiva, donde fuertes lazos de solidaridad aseguran la cohesidon comunitaria, y
en el que los habitantes saben hacer de todo lo necesario para la vida (Varela, [2004]
2020).

Las imagenes de Oviedo nocturno con su majestuosa catedral, la fachada dieciochesca
y el claustro de la universidad coronado por la figura del inquisidor Valdés y Salas cons-
tituyen la escenografia que introducen la figura de Fernando. Pero, aunque el origen fa-
miliar es ovetense, el futuro socidlogo nacié y pasé la juventud en Pola de Siero. Alli el
documental sigue sus pasos, mientras comenta con el fondo del imponente edificio del
Seminario Metropolitano su internado de ocho afos en este recinto. En él vivido Fernando
en un régimen riguroso y claustral, en un espacio compartimentado a la vez que indivi-
dualizado y vigilado. Constituye lo que se denomina en sociologia a partir de Goffman,
Foucault, Castel etc. una “institucién total”, de la que sin duda se hara eco Fernando
cuando desarrolle una sociologia de las instituciones en paralelo a Julia Varela.

Una nueva escenografia del documental nos sitia en la Sala de Juntas del Circulo de
Bellas Artes de Madrid, espacio emblematico de multiples actos, como presentacion de
libros, revistas, etc. En la enorme y robusta mesa oval junto a Fernando, se sientan
Gonzalo Martinez Fresneda, Jaime Pastor y Guillermo Rendueles. Este Ultimo comenta
su servicio militar en el franquismo como una experiencia especialmente dura. Lo realizd
represaliado por su activismo politico y su participacién en la pionera reforma psiquiatri-
ca en Oviedo en batallones de castigo en destinos tales como Ferrol, Cadiz o la isla de
La Gomera. Para él mas aun que la carcel, que también sufrid, y otras organizaciones si-
milares, el cuartel, con sus castigos, palizas, aislamientos, etc. representa la quinta es-
encia de la “institucion total”. Rendueles senala que el articulo que mas le interesé de
Fernando es “Carta abierta a un Magistrado de la Audiencia de Oviedo” publicado en la
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revista Archipiélago en 1999. En ella denuncia el proceso contra Cesar Rendueles, su
hijo, por participar en el movimiento contra el servicio militar y la Objecién de concien-
cia en la que estuvieron implicados mas de 800 jovenes.

Segun comentara mas adelante, ya conocia la obra de Fernando Miserables y locos
([1983] 2020) donde este analizaba el orden psiquiatrico espafiol. El encuentro personal
se realizara en el mismo afio de su publicacién, 1983, en el congreso inaugurado con la
ponencia de Alvarez-Uria en la progresista Asociaciéon de Neuropsiquiatria, en la que
Rendueles tenia responsabilidades directivas.

Julia realizd los estudios universitarios de pedagogia en un Madrid inicialmente poco
acogedor, como manifiestan las imagenes nocturnas de sus calles y avenidas desiertas.
Era una universidad franquista de la que habian sido expulsados los mejores profesores,
Aranguren y Tierno Galvan entre otros, y le parecié de un nivel infimo. Con todo, entre
sus profesores destaco a Mercedes Valcarcel a la que mas tarde dedicaria un libro de ho-
menaje. Fue en particular la vida cultural y politica de los colegios mayores, con sus ci-
nes clubes, conciertos, etc., lo que mas recuerda. En Madrid, conocié y compartié piso
con Dora Calzada, y con la que luego fue famosa directora de cine Josefina Molina, quien
dirigia con Fernando Lara un cine club en el colegio mayor Landiras en el que Julia se
habia alojado inicialmente.

Sobre lo que en aquellos afos significa el acceso de la mujer a la universidad dialoga
en el salon de actos de Ciencias de la Informacion Julia con Lourdes Ortiz, Pilar Parra,
Alejandra Val Cubero y Pilar Soto. Esta ultima recuerda como anécdota expresiva de la
época que en La Corufia la mujer de un teniente coronel, amiga de sus padres, conside-
raba prostitutas a las universitarias.

Un recorrido por las calles y establecimientos emblematicos de Madrid, con imagenes
filmadas en color sepia, mientras suena la cancién 18 de Maig de Raimon, evoca el am-
biente de pretransicion, que seguin Fernando reinaba cuando llegé a la capital en el 68.
Tras una corta estancia en el colegio mayor de los jesuitas de la calle Ecija, se desplaza-
ra a Lyon, la ciudad de los dos grandes rios, donde estudiard un ano Filosofia. A este
respecto analiza la apertura que supuso el Concilio Vaticano II y como la critica filoséfica
ilustrada y luego marxista de la alineacién religiosa supone la base de toda critica poste-
rior.

Etapa decisiva fueron los viajes y estancias en Paris, Ciudad de la luz y la libertad, en
la primera mitad de los afios 70. Viajes y estancias a los que seguirian otros muchos.
Alli los vemos paseando por la recdéndita Plaza de Furstenberg, junto a las terrazas de
las braseries frente a la Sorbona, cerca del omnipresente Sena, en la libreria Gibert Jo-
seph, la cinemateca Le Champo... Sentados en los escalones del edificio de Maison des
Provinces de France, la residencia donde vivia Fernando, y que tras el 68 admitia tam-
bién mujeres, ambos comentan cémo alli comenzd su relacién, y asi mismo su impor-
tante experiencia universitaria en contraste con la espafiola. Sostienen que el contacto
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en Vincennes, Le Collége de France o en L' Ecole des hautes études, donde se impartia
sociologia histérica y de las instituciones, con pensadores como Castel, Foucault, Bour-
dieu, Donzelot y otros fue decisivo para su formacion socioldgica®. Con el titulo de Mi
pequeno Paris (2019), Julia, afios después, relazaria un estupendo libro de memorias,
que recoge sus recorridos particulares y sus diferentes y variadas experiencias parisi-
nas.

De Francia volvieron a Madrid en el verano del 75. Unos afios después, en la revista
Tiempo de historia, se publicé un importante articulo: “Foucault frente Marx. Anatomia
histérico-politica del orden burgués" (Varela y Alvarez-Uria, 1977), en una Espafia en la
gue referencia fundamental intelectual y politica en la izquierda seguia siendo el marxis-
mo, con sus diversas variantes desde las mas criticas a las mas ortodoxas. Frente al
materialismo histoérico y al Marx académico con su determinismo econdmico y su énfasis
en el trabajo y las relaciones de produccion, en este articulo pionero defendian la analiti-
ca foucaultiana. Este viene a ser un modelo de analisis genealdgico que subrayaba el
papel esencial de instituciones aparentemente marginales como el presidio o el manico-
mio en el mantenimiento del orden social y econdmico y en el funcionamiento de los
mecanismos Yy relaciones de poder. En consecuencia, la transformacion politica y social,
no podia limitarse al cambio del modelo de produccién, a este objetivo clasico habria
gue afadir la lucha por la democratizacion institucional, el cambio del propio sujeto vy,
asi mismo, el desarrollo de una nueva ética.

La dramatica foto de Franco en blanco y negro del periédico ABC informando de su
muerte anuncia el tiempo nuevo que, tras la convulsa dictadura, se abria en una Espafia
democréatica por construir.

Mientras en la pantalla aparecen diferentes imagenes de manifestaciones feministas,
en el salén de actos de Ciencias de la Informacion, se discute sobre el papel de este mo-
vimiento en la emancipacion de la mujer respecto a su situacion en el franquismo vy, en
general, sobre su sentido y alcance. Lourdes Ortiz, a lo que se suma Pilar Soto, plantea
gue dicha emancipacion fue fruto de una lucha general por la democracia y no solo una
victoria feminista. Y, asimismo, que la causa de la mujer es algo que también compete a
los hombres, formando parte de un movimiento mas amplio a favor de las libertades.
Por su parte, respecto al feminismo actual, Julia cuestiona el universalismo de la catego-
ria de patriarcado, a la vez que considera que seria preciso redefinir el alcance de la
omnipresente categoria de género.

En un sistema universitario heredero del franquismo, las trayectorias académicas tanto
de Julia como de Fernando se asemejan a una ininterrumpida carrera de obstaculos. La
primera no fue considerada idonea en la Facultad de Pedagogia por el Departamento de

3 Sobre la formacién profesional de Fernando Alvarez-Uria y Julia Varela en la sociologia critica francesa y el
clima intelectual del Paris de los afios setenta puede verse la entrevista realizada a ambos en el
n']onogréfico “Michel Foucault, otra disposicion estratégica de las ciencias sociales” en esta misma revista
(Alvarez-Uria et al., 2022).



ENCRUCIJADAS voi. 25(1), 2025, b2505 Ensayos Bibliograficos

Psicologia, aunque el catedratico Garcia Hoz la ayudd mas tarde a conseguir la beca con
la que fue a Francia en el afio 70. Fernando desde su despacho de Somosaguas, donde
finalmente fue profesor y catedratico comenta sus diversos percances como parte de
una critica al sistema universitario. Ejemplos son la ayudantia fundadamente esperada
(a la vez que Julia) en el departamento de Carlos Lerena, que no se substancié y la
oferta por parte de Salustiano del Campo de concursar a una plaza fuera de plazo, que
ya estaba dada, un hecho que denuncié en una carta en E/ Pais. O el "antes pasaras por
encima de mi caddver" como respuesta ante la justificada peticién de Alvarez-Uria de
una ayudantia a Luis Méndez, coordinador de sociologia, en el departamento que otrora
fue de Aranguren y luego ocupado por el tradicionalista padre Teodoli. Asi las cosas, Fer-
nando consiguid finalmente su bautizo académico en la ensefanza media, en un colegio
privado de donde fue expulsado por hacer huelga y posteriormente en dos institutos pu-
blicos situados en barrios populares; en una época en que esta docencia ya no abria el
paso a la universidad como sucedia antes y como sucede en otros paises.

Asi, la situacion de inestabilidad laboral y la falta de expectativas en la docencia univer-
sitaria inmediata les permitié aprovechar dos providenciales becas del INCIE financiadas
por el gobierno francés, a las que nadie optaba, para una nueva estancia en Paris, de
donde retornarian a finales de los afios 70.

A su regreso, la sorpresa fue que en Espafia se estaban desarrollando fuertes moviliza-
ciones antipsiquiatricas, asi como también la lucha de la Copel, protagonizada por pre-
sos comunes, al igual que sucedia en Francia. Movilizaciones en las que estaban com-
prometidos Foucault, Defert, Donzelot, etc. A este propdsito, en nuestro pais se habia
creado la importante Asociaciéon contra la tortura. El nucleo del conflicto era la nueva
carcel de Herrera de la Mancha donde todo confluia. Una carcel de maxima seguridad,
gue en rigor era un centro de aislamiento donde las camaras de seguridad y la videovi-
gilancia habia substituido el modelo de control pandptico analizado por Foucault. A esta
carcel se habian trasladado a los presos conflictivos para evitar motines, quienes sufrie-
ron malos tratos y palizas. Gonzalo Martinez Fresneda actuaba, junto con otros, como
abogado e impulsor de una querella para cuya aceptacion el juez pidid una fianza de
tres millones de pesetas como medida disuasoria. Una exorbitante cantidad que se llegd
a conseguir mediante una cuestacion popular, conciertos o venta de cuadros por parte
de artistas. En dicha querella participaron Julia, Fernando y Jaime Pastor, entre otros,
dando lugar a todo tipo de reacciones criticas. E/ Pais, aunque con una redaccién dividi-
da por el tema, realizé una defensa decidida de Garcia Valdés, director general de pri-
siones, y de la reforma penitenciaria. El sumario, conseguido clandestinamente, fue pu-
blicado con un texto de Manolo Revuelta en la editorial La Piqueta (1980). Una editorial
dependiente de la libreria Fuentetaja, sita en la calle San Bernardo y hoy desaparecida.
Se publicd en una coleccién de dicha editorial, La Genealogia del poder, que dirigian vo-
luntariosamente Julia y Fernando, y a la que debemos multitud de titulos impagables.
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Libros en ocasiones ilustrados por los amigos pintores, como uno de los primeros de la
coleccidn El cura Galeote (1979), profusamente ilustrado por Carlos Alcolea.

Los vinculos con el mundo del arte y la relacion, desde mediados de los 70, con los ar-
tistas centra la conversacidon con el pintor Santiago Serrano en la galeria Puxagalery,
donde este expone. Evocan el famoso merendero de la colonia de hotelitos de la calle
Encinas donde se reunian con Alaminos, Nacho Criado, Baldomero Concejal, Alcolea... Y
donde un dia aparecio el cineasta Ricardo Franco con la actriz protagonista del Final de
la escapada, Jeane Seberg. En Fuenlabrada, en la nave del centro CART de estética in-
dustrial prosigue la conversacién con el hermano del anterior, Carlos Franco, también
comensal del merendero, rodeados por sus ultimas e impresionares pinturas y dibujos.
Este importante y exitoso grupo de pintores defendia un arte rompedor en linea con las
expectativas de cambios progresistas y radicales del pais, mas libertario y alejado del
moralismo y del paradigma y la rigidez del partido comunista de la época. Un partido en
el que Julia y Fernando no llegaron a militar, precisamente por su caracter dogmatico. El
interés por el mundo del arte de estos autores se refleja en multiples e interesantes tex-
tos que publicaron sobre el tema.

El suntuoso despacho decimondnico de Manuel Azafia, con sus bellos frescos, cuadros,
chimenea, jarrones, escritorio, etc. hoy desaparecido por una insensata reforma del Ate-
neo de Madrid, es el marco de un vivo debate sobre educacion. Gimeno Sacristan desta-
ca la necesidad de extender la educacién a nivel popular, a los niveles donde no llega y
para ello adecuar los procedimientos y contenidos pedagdgicos, cuestiones en las que
Espafia lleva retraso. Asi mismo habria que superar la reduccidén a un sistema de evalua-
cion de la Escuela. Julia Varela observa que para ello habria que crear un nuevo modelo
educativo, que cuestionara el estatuto del saber pedagdgico. Y dentro de ello el sistema
de seleccion de contenidos que alejan la ensefanza de la realidad. Habria pues que ir
mas alld del caracter abstracto de la ensefianza y emprender su refundacion radical.
Mientras que Antonio Garcia Santesmases sefiala el choque y la insuperable contradic-
cion existente hoy entre la ldgica tendencialmente igualitaria de la educacion y la légica
de la competitividad econdmica. Por su parte Juan Tabares cuestiona los limites de la re-
forma de la ensefianza secundaria por su énfasis psicopedagdgico y en lo relativo la for-
macion del profesorado.

Observaciones que completara Julia Varela a la que el documental presenta tras la ca-
racteristica imagen de la arquitectura brutalista de Ciencias de la Informacion, donde
fue profesora y mas tarde catedratica. Alli, ha llegado tras un largo periplo por el Insti-
tuto de Ciencias de la Educacién que dirigia Juan Delval, donde edité una interesante re-
vista y desde donde organizo un Congreso Internacional de Sociologia de la Educacion
con participantes como Carlos Lerena, Julio Carabafa, Claude Gignon o Jean Claude
Chamboredon. La importancia de la Escuela, y por ende de la sociologia de la educacién,
para Julia deriva del hecho de que la consideraba una palanca esencial para el cambio
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social en general y en particular en la Transicidon. En su docencia en dicha facultad, ana-
liza la relacidén entre clases sociales y educacién, constatando la injusticia de un sistema
educativo que penaliza, segun observé Bourdieu, a las clases populares. Una injusticia
que es inherente a la Escuela, para algunos autores. Y, aunque es cierto que en esta fa-
cultad representan la mitad del alumnado, se confirma las tesis de Bernstein sobre las
limitaciones de dichos alumnos respecto a habilidades tales como la capacidad de abs-
traccién, de sintesis o de presentacion formal, que se traduce en su demérito y fracaso
escolar. Con todo como ya habia comentado Pilar Parra en el debate de Ciencias de la
Informacion es observable un importante ascenso en los niveles educativos de las clases
populares, del que ella seria un fidedigno ejemplo.

La imagen victoriosa en la prensa de Felipe Gonzalez con el brazo en alto, nos sitla en
la victoria electoral del PSOE en 1982. A continuacion otra portada de ABC, diez afios
después, cuando ya habia saltado el escandalo de su hermano Juan, muestra a Alfonso
Guerra reflejado en las gafas de Gonzalez. Una imagen que funciona como metafora ex-
presiva de la problematica evolucién del Gobierno.

La historicista portada del Ateneo madrilefio y su seforial escalera sirve como presen-
tacion y recordatorio de una tertulia denominada Los jueves alternos impulsada desde
principios de los afios 80 por Julia y Fernando. Una tertulia que, con frecuencia, ha teni-
do que competir con otras como la que dirigié, por ejemplo, Garcia Calvo, y que hoy ex-
perimenta cierta desmovilizacién siguiendo el compas del propio pais. Entre los primeros
contertulios estaban Carlos Alberdi, Paz Serrano, Jaime Pastor, Manolo Revuelta, Miguel
Romero y Martinez Fresneda, a los que luego se unieron Lourdes Ortiz, Antonio Garcia
Santesmases, Juan Tabares, Luis Mancha, etc. En la tertulia vieron la luz algunos docu-
mentos publicados en prensa como E/ Manifiesto de los 100 de 1991. Era el momento en
gue surgia un nuevo modelo de universidad y el documento demandaba su democratiza-
cion, el fin del sistema de los famosos PNN* infrapagados y precarios, el prometido cuer-
po Unico de profesores, el fin del mandarinato académico etc. Mas tarde, en 1996, con
el titulo Cédigo pdstumo se publicd en El Pais una tribuna critica con la reforma del cédi-
go penal del gobierno del PSOE firmada por Javier Muguerza y Gonzalo Martinez Fresne-
da, al que se adherian multitud de personalidades, amén de los tertulianos.

Este abogado que suele ser el experto jurista de la tertulia, comentaba en el debate del
Circulo de Bellas Artes que, a raiz de la gran movilizacién generada por el tema de la
Copel, gobernando UCD, se creé la expectativa de que era posible acabar con el sistema
carcelario y penal imperante. Hoy, sin embargo, segun se denunciaba ya en el articulo
anteriormente citado la poblacién reclusa no para de crecer. En consecuencia, Espana se
sitia en el ranking europeo con uno de los indices mas altos de poblacion reclusa. Un in-
cremento que se da en paralelo al clamor popular existente a favor del endurecimiento

4 Profesores No Numerarios. En la entrevista a Luis Enrique Alonso también se hace referencia a esta figura
y a su situacion histérica y conflictos (véase Alonso et al., 2025).
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penal por parte de grupos que se sienten agraviados, incluidos grupos de izquierda y
progresistas como el movimiento feminista. Algo que Jaime Pastor circunscribe al femi-
nismo punitivo. Respecto al papel de la carcel, Fernando Alvarez-Uria recuerda que si-
gue cumpliendo una funcidén importante, pues funda la creencia de que vivimos en una
sociedad donde reina la libertad, dado que solo los presos carecen de ella.

Lo mismo sucede con el manicomio pues valida la idea de una sociedad racional ya que
solo los locos estan encerrados en él. Mientras la pantalla se ilumina con una luz de
neodn parpadeante y ruidosa que evoca el mundo manicomial, Guillermo Rendueles, co-
menta que como perito en causas que implican a individuos psiquiatrizados se encuen-
tra con el mismo problema de exigencia de mayor dureza penal por parte de las victi-
mas y su entorno.

Importante fue la accién popular por el escandalo de los GAL, segun recuerda Martinez
Fresneda. Una accién impulsada inicialmente por grupos a la izquierda del PCE, como el
MC (Movimiento Comunista), sustanciada por Fernando Salas, el propio Martinez Fres-
neda y otros abogados, y en la que participaron también diferentes miembros de la ter-
tulia. Esta accidn popular suscitd multitud de reacciones airadas, como el articulo de E/
Pais que llevaba por subtitulo 104 perdedores ganan el caso Marey”. Se pretendié cri-
minalizar a los promotores acusandoles de hacer el juego a ETA. Segun comenta Jaime
Pastor no habria habido condenas sin esta accion totalmente a contracorriente.

De nuevo en el despacho ya semivacio de Somosaguas vemos a Fernando recogiendo y
empaquetando libros, pero esta vez como anuncio de un tiempo nuevo, el momento de
la jubilacidn. Mientras lo hace va realizando un rapido balance de su docencia a través
de la cual, segun cuenta, ha intentado crear una cierta sensibilizacidon social. Fernando
ha pretendido trasmitir los métodos y los conocimientos socioldgicos como herramientas
para hacer frente a los enfoques conductistas y skinnerianos tan habituales en la actua-
lidad. Y, asi mismo, para cuestionar los individualismos y psicologismos en boga segun
los cuales la clave de la realidad esta en la mente y en los genes.

En un tipico dia de cielo gris plateado parisino, Julia y Fernando, junto a la tumba de
Bourdieu y su mujer, a la que han llegado después de un corto recorrido por el cemente-
rio de Pére Lachaise, comentan con cierta melancolia el lujo de haber conocido a estos
maestros de gran talla intelectual hoy desaparecidos y sin revelo generacional. Una con-
versacion que se continla tras franquear la puerta que da acceso al patio de entrada al
College de France. Aqui han desparecido los despachos y las salas de conferencias utili-
zadas por los socidlogos. Se permite grabar en el interior, les dicen, pero ya no es gra-
tuito. Un hecho que motiva el comentario de Julia de que el neoliberalismo ha entrado
en la universidad en una Francia que ya no es la que era y que se asemeja cada vez
mas a la Inglaterra de Thatcher quien eliminé la sociologia de los estudios académicos.
Y es que vivimos en una situacion en la que se desprecia un pensamiento critico que
dictamine sobre lo que esta pasando, las desigualdades y la realidad de las clases socia-



ENCRUCIJADAS voi. 25(1), 2025, b2505 Ensayos Bibliograficos

les. Todo ello en una sociedad dominada por el Gran hermano, en la que proliferan ca-
maras y controles, y donde desaparecen los espacios de socializacién y cada uno esta
solo con su ordenador y a la busqueda de su confort y seguridad individual. Una légica
gue prolifera en diversos ambitos y llega hasta el mundo universitario donde poderes in-
tangibles e incontrolables dictaminan sin control publico.

En un frio y desapacible dia invernal, teniendo como telén de fondo el esqueleto de un
hangar abandonado y medio derruido, estdn sentados en circulo la generacién de los
discipulos méas cercanos a los socidlogos Julia y Fernando: Pilar Parra, Angel Gordo, Ale-
jandra Val Cubero, Luis Mancha y Luis Garcia Tosar. Dialogan sobre el futuro de la uni-
versidad y, en particular, sobre la ANECA. Este ultimo considera que este sistema que
regula la evaluacion y el acceso a la universidad es algo burocratico y mercantilizado en
el cual, por ejemplo, se obliga a publicar por publicar, y en el que las publicaciones se
realizan atendiendo al cédlculo del coste-beneficio respecto a los criterios espurios de
evaluacion y no por su interés objetivo. Un sistema donde se necesitaria para ser titular,
y mas aun catedratico, siete vidas, sefiala Luis Mancha.

El documental traza un circulo y finaliza en la misma geografia fisica y emotiva en la
gue comenzd. Mientras suena el adagietto de la Quinta sinfonia de Mahler aparece en
escena una nueva vision espectacular del rio Mifo que Julia y Fernando miran desde lo
alto de la aldea de Nogueira, teniendo a su espalda su milenaria iglesia romanica y su
viejo cementerio adosado de lapidas envejecidas. Julia, mientras se aleja la camara, re-
cuerda las palabras de Michel Serres, segun las cuales la desaparicién de la civilizaciéon
campesina supone una pérdida irreparable cuyas consecuencias no hemos llegado aun a
mensurar.

Aun siendo conscientes de que no estamos ante un documental al uso dirigido a gran-
des mayorias, nos parece cierto que el espectador interesado se queda con la sensacién
de la labor cumplida, pues el documental, en el tiempo estandar de casi hora y media
responde con acierto al formato socioldégico de “historia de vida”. Historia de una vida,
pues narra con una agil y amena gramatica visual los contornos de un ciclo vital, dando
cuenta de los episodios mas significativos y de sus diferentes etapas. Y ello, con una na-
rrativa llena de hallazgos expresivos, con un habil uso de recursos (localizaciones, ima-
genes geograficas, urbanas, libros, fotografias, metaforas visuales, etc.) al servicio de
tornar inteligible ambas biografias en su contexto socio-histérico. Dicho contexto, como
afirmaba Foucault al final de Vigilar y Castigar, es una sucesion de instituciones por don-
de transitamos. Y esta es una de las grandes virtudes formales del documental: reflejar
en su estructura narrativa y visual esas instituciones por las que transitamos a través de
una serie de mesas, en forma de circulos, que tampoco es casual, en donde se relnen
algunos de los companeros de este viaje vital para tratar de develar parte de la légica
de algunas de estas instituciones.
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Y, a pesar de que esta idea en Foucault se pudiera leer como una critica radical, en el
caso de este documental, vemos que tiene un sentido ambivalente. Ya que, por ejemplo,
la institucidn escolar sirvidé a Julia y Fernando como palanca para salir de las clases po-
pulares y del ambito rural para incorporarse a lo que podriamos denominar una élite in-
telectual. Aunque, como decia su maestro y amigo Robert Castel, no creemos que se
sientan comodos ni pertenecientes a una nobleza intelectual, ya que su actitud y hexis
corporal, indica que, pese a todo, nunca han abandonado su origen social. De hecho, si
este documental se ha podido realizar es porque a lo largo de su vida han cultivado un
capital social intergeneracional y horizontal, exento de cualquier presuncién y jerarqui-
zacion narcisista.
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