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Resumen

Este trabajo, enmarcado en las epistemologías feministas y en la sociología crítica, trata de
abrir ventanas al proceso de investigación sobre los sentidos de algunos malestares dentro de
la sexualidad femenina. Una realidad que se caracteriza por ser resbaladiza y múltiple. Entre
estas  líneas  se  despliegan los  posicionamientos  epistemológicos  y  las  estrategias  que han
posibilitado  la  investigación,  confeccionadas  a  medida  y  siempre  en  devenir,  tratando  de
investigar de maneras que sean más justas con las personas que participan; que acompañen y
que cuiden, que no perpetúen silencios estratégicos o que permitan contribuir a transformar el
contexto sobre el que se trabaja.

Palabras  clave: epistemologías  feministas,  ética  investigadora,  malestares,  sexualidad
femenina. 
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Abstract
This paper, framed in feminist epistemologies and critical sociology, tries to open windows to
the research process on the meanings of some discomforts within female sexuality, a reality
that  is  characterised  by  being  slippery  and  multiple.  The  epistemological  positions  and
strategies that have made the research possible are deployed along these lines, tailor-made
and always in the process of becoming. We try to investigate in ways that are fairer to the
people who participate, that accompany and care, that do not perpetuate strategic silences or
that allow us to contribute to transforming the context in which we work.

Keywords: feminist epistemologies, research ethics, discomforts, female sexuality.   

Destacados

• Las formas de conocer y abordar problemáticas no son neutras, están condicionadas por
determinados «regímenes de verdad».

• Necesitamos  promover  formas  de  investigación  más  cuidadosas  y  reflexivas  con  las
condiciones de producción. 

• Los  malestares  pueden  ser  un  lugar  privilegiado  desde  el  que  investigar  si  los
comprendemos como avisos en los que es necesario detenerse.
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1. Introducción

El trabajo que se presenta en este artículo está fundamentado en una investigación

doctoral más amplia, titulada De los malestares a los placeres. Una propuesta ético-

política para rastrear la sexualidad femenina. Dicha investigación se enmarca en dos

campos del conocimiento principales: la sociología y los estudios de género. 

Respecto a su contenido, por una parte, aborda cómo determinados mandatos en

torno a la sexualidad femenina marcan unas pautas rígidas, en torno a cómo debe de

ser una sexualidad “sana”, “adecuada” o “normal”1. El intento por ajustarse a esos

mandatos puede desembocar en experiencias de malestar2 en las mujeres. Y como

después, esos malestares son abordados clínicamente a través de enfoques reduccio-

nistas y patológicos de la sexualidad (Valls Llovet, 2020; García Dauder y Pérez Sede-

ño, 2017; González García, 2015; Pérez Sedeño, 2014; Conrad, 2013; Clarke et al.,

2003; Tiefer, 2002, 2010, 2012). A consecuencia de ello, se confina a los malestares

al territorio de lo personal, se vacía a estas experiencias de sus contextos y se tratan

de manera deslocalizada, como hechos puntuales o extraordinarios. A lo sumo, pro-

movidos sólo como asuntos de pareja (Miglioranza, 2018). Estos enfoques, además,

suelen estar asentados en concepciones de la sexualidad sexistas o entendidas única-

mente desde la sexualidad cis-heterosexual, y pueden llegar a integrar en sus enfo-

ques entendimientos racistas, clasistas o capacitistas. 

Por otra parte, en una segunda fase, en la investigación se exploran acercamientos a

las experiencias de malestar en sexualidad que contemplen factores estructurales y

contextuales. Para ello, se toman como referencia algunas formas de activismo femi-

nista y en salud. Después de llevar a cabo una recogida de información a través de

distintas técnicas de investigación cualitativas3, se rastrean discursos que visibilicen

maneras de subvertir los malestares a través de entendimientos y vivencias alternati-

vas de la sexualidad femenina, en un recorrido que va de los malestares a una reapro-

piación de la sexualidad desde el goce. 

1 Las formas de entender y de abordar cómo debe de ser la sexualidad están cargadas de significados,
están  situadas.  Ancladas  en  estructuras  y  en  tiempos  concretos,  ligadas  a  distintos  “regímenes  de
verdad” (Foucault, 1979), que determinan qué enunciados funcionan como verdaderos, falsos, correctos
e incorrectos en cada contexto. Dando lugar a una «política general de la verdad» específica. En este
sentido, los abordajes de la sexualidad femenina, y de los malestares que están relacionados con ella,
están influidos por sus condiciones de existencia. 

2 En la investigación, los malestares también han sido entendidos como avisos de cuestiones en conflicto
en las que es necesario detenerse. Desde este punto, se parte de la idea de que investigar desde los
malestares puede ser también un lugar privilegiado para la indagación por la perspectiva que estos nos
otorgan.  Esto  no  solo  se  circunscribe  a  los  malestares  relacionados  con  la  sexualidad,  sino  a  los
malestares que nos genera en ocasiones el propio proceso de investigación y lo que va surgiendo de él.

3 El  trabajo de recogida de información se centra en la  escucha de las experiencias  encarnadas de
mujeres de distintas edades en torno a la vivencia de su sexualidad, y los malestares dentro de ella,
tanto  de  forma  individualizada  como  en  una  puesta  en  común  colectiva.  Para  ello  se  elaboró  una
estrategia que empleaba tres prácticas de investigación distintas: la entrevista en profundidad sobre
recorridos vitales en torno a la sexualidad, una entrevista grupal a un grupo natural de siete mujeres y
tres talleres de participación intergeneracional. 
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Si bien esta es, a grandes rasgos, la investigación en la que está basado el trabajo

que se presenta aquí, este artículo se centra específicamente en los aspectos episte-

mológicos y metodológicos de dicha investigación. Esos aspectos no solo han sido im-

portantes para elaborar el planteamiento y la metodología de la investigación, sino

que han ido suscitando un conjunto de aprendizajes en torno a  cómo investigar  o

cómo hacer posible la investigación. Elementos cruciales para que ésta pudiese llevar-

se a cabo de una forma ética, cuidadosa y situada. Buena parte de la estrategia co-

mienza con la intención de no reproducir, dentro de la propia investigación, los marcos

de sentido con los que se pretende tener una postura crítica. Es decir, aprender a mi-

rar desde otro lugar, aprendiendo también a fijarse en otros aspectos. Sin perder de

vista, además, la importancia de cómo proceder cuando se intenta abordar una temá-

tica como la sexualidad femenina, de carácter muy resbaladizo y de difícil acceso por

encontrarse inserta en la esfera de la intimidad y, a menudo, rodeada de tabúes. 

Para ello, el trabajo se ha apoyado en las epistemologías feministas4, entendiéndolas

de forma amplia, como llamadas a cuestionar la imparcialidad de los conocimientos,

situándolos.  Por  otro  lado,  también se  comprende a  las  epistemologías  feministas

como formas de desvelar el carácter androcéntrico, burgués y colonialista de aquellos

conocimientos que hemos dado por válidos, cuestionando su validez intrínseca. Desde

aquí,  diferentes epistemólogas proponen atender tanto a otras formas de conocer,

como poner atención a otro tipo de conocimientos provenientes de sujetos que habi-

tualmente han sido desacreditados para producir conocimiento científico. 

Por otra parte, el planteamiento epistemológico y metodológico del trabajo también

ha tomado prestadas algunas ideas de la sociología de las asociaciones5 y de la Teoría

del Actor-Red (TAR)6. Estas se han seguido al no asumir el punto de partida de la in-

vestigación como algo muy acotado y al tratar de explorar acercamientos más abier-

tos a la hora de explorar los malestares. Por ejemplo, abordando a través de entrevis-

tas en profundidad historias de vida enfocadas en la vivencia de la sexualidad como

recorrido vital, donde los malestares aparecen integrados en distintos puntos del rela-

to, en vez de preguntar por ellos directamente. Esto permite, tal y como se promueve

4 Para  la  elaboración  de  la  investigación  se  han  seguido  mayoritariamente  corrientes  de  las
epistemologías feministas basadas en el feminismo del punto de vista y postestructuralista.

5 La sociología de las asociaciones, como plantea el sociólogo Bruno Latour (2008), se refiere a una
forma de investigar que no contemple “lo social” como un ente opaco que sirve como explicación final —y
empleado como el adjetivo de algo más—, y si como algo que ha de ser descompuesto y explicado. En
este sentido, Latour defiende una forma de hacer sociología que analice las asociaciones y conjuntos de
asociaciones que se van dando entre distintos elementos y que finalmente pueden llegar a conformar un
fenómeno más complejo. 

6 La teoría del actor red (TAR) o Actor-Network Theory (ANT) es un enfoque que se fija en cómo esas
asociaciones se dan en un mismo plano entre actantes de distintas características que participan en la
acción de diversas formas, formando redes interconectadas. Estos actantes pueden ser humanos o no-
humanos. Este planteamiento es consecuente, en cierto modo, con el cuestionamiento de las distinciones
entre objetos y sujeto en la investigación y en la producción de conocimientos.
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desde la sociología de las asociaciones, y en particular desde la TAR, ir descubriendo

múltiples conexiones y capas, que conforman la red de la problemática. Y esto tam-

bién permite ser congruente con un posicionamiento situado, donde se admite que se

investiga desde un lugar determinado y que solo se puede alcanzar a ver y a rastrear

una parte determinada de algo que es más amplio. 

Del mismo modo, no se entienden de forma monolítica y esencialista conceptos como

la sexualidad femenina. En este sentido, se suscriben las palabras de la filósofa de la

ciencia y epistemóloga Nancy Tuana (2004) al no contemplar «una verdadera sexuali-

dad femenina oculta bajo las capas de la socialización opresiva» (Tuana, 2004: 197,

traducción propia), sino más bien entenderla como un conjunto de asociaciones y ma-

terialidades especificas a las que atender. 

Por supuesto, este trabajo también está influenciado por la sociología crítica que, en

cuanto a lo epistemológico respecta, se entiende como la búsqueda de un hacer inves-

tigador más comprometido, con un carácter ético-político, que tome conciencia del lu-

gar desde el que se investiga, de su capacidad para transformar y para actuar respon-

sablemente con la realidad que investiga, cuestionando así, la forma de producir cono-

cimiento y las jerarquías que se dan en ese proceso. Esta comprensión de la sociología

crítica, de nuevo, está muy entrelazada con las epistemologías feministas. En este

sentido, para la teórica feminista Donna J. Haraway a través del juego de palabras

response-ability (respons-habilidad), compuesto por responsabilidad y por habilidad,

invita, en un doble juego, a encontrar maneras de investigar que sean responsables y

que a la vez puedan generar habilidades que resulten útiles para hacer un intercambio

entre distintos actores que necesitan acoplarse y entenderse. Esto encaja con el ca-

rácter transformador propio en la sociología crítica.

En síntesis, el proceso sobre cómo conocer resulta un aspecto central para esta in-

vestigación tanto como el tema estudiado. En realidad, uno y otro, la sexualidad fe-

menina, los malestares y sus derivas hacia otras formas habitables de vivir la sexuali-

dad y las formas empleadas para tratar de conocer, están profundamente entrelaza-

das. Por lo tanto, este trabajo no solo supone un acercamiento a la sexualidad femeni-

na como tema central de la investigación, sino también todas las formas que han ser-

vido para entenderlo y para tratar de generar saberes y formas de conocer conjuntas,

entre las mujeres que han participado en el trabajo y el proceso de investigación.

A continuación, se detallan aquellos objetivos del trabajo que están directamente re-

lacionados con los propósitos epistemológicos y la estrategia metodológica. Seguida-

mente, tiene lugar un apartado central en el que se articulan diferentes reflexiones

epistemológicas que se fueron dando en el proceso de elaboración de la investigación.

Una vez desplegados los lineamientos epistemológicos, se expone la estrategia meto-

dológica que se desprende de esos lineamientos. Esta queda dividida en tres fases

que en la práctica se solaparon: las entrevistas en profundidad sobre recorridos vita-
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les en sexualidad, una entrevista grupal y la elaboración de talleres intergeneraciona-

les sobre sexualidad, que se encuentran a medio camino entre la práctica metodológi-

ca y la activista. Estos últimos están inspirados en las prácticas del Movimiento por la

Salud de las Mujeres de la década de 1970, que fue al mismo tiempo un movimiento

de reivindicación de derechos en torno al cuerpo, la salud y la sexualidad de las muje-

res y un movimiento epistemológico, centrado en cómo conocemos todos esos aspec-

tos. Para acabar, se incluye un apartado conclusivo que estará centrado en los resulta-

dos de la aplicación de los enfoques epistemológicos y de la estrategia metodológica,

teniendo en cuenta tanto sus posibilidades, como sus límites.

2. Objetivos y propósitos en el  abordaje epistemo-metodológico del

trabajo

Por una parte, uno de los objetivos consiste en problematizar ciertas prácticas de pro-

ducción de conocimiento y abordajes científicos en torno a la sexualidad femenina y

los malestares. Para ello, se ha seguido la noción de epistemologías de la ignorancia

de la filósofa Nancy Tuana (2006). Esta noción es útil para mostrar cómo las formas

que se emplean para producir conocimientos pueden generar un no-saber, una igno-

rancia situada. Estas ignorancias no deben ser entendidas como simples lagunas de

conocimiento, sino más bien como producciones activas de desconocimientos vincula-

dos a determinadas posiciones de privilegio7. Para la autora, “la sexualidad femenina

es un área particularmente fértil para rastrear las intersecciones de poder/conocimien-

to-ignorancia” (Tuana, 2004: 169, traducción propia). Por ello, resulta pertinente visi-

bilizar aquellos elementos que responden a factores estructurales, —como las desi-

gualdades de género o la colonialidad—, y problematizar los abordajes que los igno-

ran. Otras epistemólogas, como María Lugones (2008) también han puesto de relieve,

a través de conceptos como el  sistema moderno/colonial de género, cómo distintas

formas de opresión pueden actuar de forma conjunta, estrechando los marcos de po-

sibilidad —en este caso en torno a la identidad de género— e impidiendo ver en toda

su amplitud otras formas de existencia, Este pensamiento, impacta directamente con

el propósito final de la investigación en la que se basa este artículo.

Teniendo esto en cuenta, el siguiente objetivo tiene que ver con la propuesta de un

acercamiento alternativo a la sexualidad femenina y a los malestares en esta. De ca-

rácter dialógico, centrado en las experiencias de las propias mujeres. Con este giro, la

7 La filósofa Nancy Tuana (2006) identifica distintas formas de no-saber, haciendo una categorización
taxonómica de algunas de ellas como: Knowing that we do not know, but not caring to know (Sabiendo
que no sabemos, pero sin preocuparnos por ello) como ocurre con la falta de investigación sobre una
píldora anticonceptiva masculina o We do not even know that we do not know (Ni siquiera sabemos que
no sabemos) que se puede ejemplificar en la ignorancia sobre la anatomía completa del clítoris, o They
do  not  want  us  to  know  (Cuando  no  quieren  que  sepamos)  que  vendría  a  ser  cuando  se  cultiva
sistemáticamente la ignorancia de ciertos grupos, por ejemplo construyendo a las mujeres como objetos
de  conocimiento,  pero  no  como conocedoras  autorizadas  (García  Dauder  y  Romero  Bachiller,  2018;
Tuana, 2006).

 6



ENCRUCIJADAS Vol. 25(1), 2025, a2511                    VELÁZQUEZ | Estrategias para investigar sobre sexualidad femenina

intención no es sólo la de recopilar información útil para el fin investigador. Se trata

también de hacer un ejercicio de revalorización epistémica de los conocimientos sobre

el cuerpo y la sexualidad, yendo de los discursos expertos patriarcales sobre los ma-

lestares, el cuerpo y la sexualidad femenina, hacia las experiencias de las propias mu-

jeres, teniendo en cuenta que, en ellas, hay formas de saber alternativo. Para ello, no

solo se trata de re-enfocar la escucha hacia discursos que, bajo otras lógicas, podrían

haber sido desacreditados, sino formular preguntas de investigación y prácticas que

permitan hacer esto de una forma ética y política, que combine la habilidad técnica

con la responsabilidad para con las personas que participan en la investigación y con

la temática investigada, tratando de ser de utilidad para quienes prestan su tiempo y

su confianza a la investigación. 

3. Algunas claves sobre los posicionamientos epistemológicos adoptados

Los lineamientos epistemológicos seguidos en esta investigación son fruto de una es-

trategia en devenir, adaptable, y que se mantiene a la escucha de lo que va sucedien-

do en el transcurso de la investigación, antes que diseñar rutas preestablecidas. Como

expresa, desde la TAR, el sociólogo John Law (2004), el mundo está en movimiento y

las y los científicos sociales lo vamos persiguiendo a regañadientes. Entendiendo así el

proceso de investigación como un proceso en construcción (Ibáñez, 1985), diseñando

una estrategia confeccionada a medida de la investigación, recogiendo sus particulari-

dades y convirtiéndolas en adaptaciones hechas al método y no al contrario. Las refle-

xiones que siguen son fruto de ese proceso, un proceso de carácter iterativo, lento y

abierto.

3.1. Sobre la objetividad y el lugar desde el que se investiga

Un físico [sic.] es un trozo de materia que investiga la materia. Un biólogo [sic.] es un
trozo de vida que investiga la vida. Un sociólogo [sic.] es un trozo de sociedad que in-
vestiga la sociedad (Ibáñez, 1990: 182).

En este trabajo se adopta una perspectiva situada, siguiendo los aprendizajes de las

epistemologías feministas. Esto quiere decir que se intenta visibilizar el lugar desde el

que se investiga. Esta cuestión se bifurca en dos sentidos: ¿desde qué lugar investiga-

mos? Y ¿qué realidades alcanzamos desde el lugar que investigamos? Por una parte,

las y los investigadores sociales no podemos abstraernos por completo de las realida-

des investigadas, tal y como expresa Jesús Ibáñez (1990) en la cita inicial, ya que for-

mamos parte de ella. Esto está directamente relacionado con la imposibilidad de po-

der ver y abarcar por completo las realidades que se articulan en torno a las cuestio-

nes que investigamos, logrando alcanzar sólo una parte del todo. 

Por otra parte, es importante reconocer que, aunque se realiza un trabajo que versa

sobre sexualidad femenina y malestares,  desde un posicionamiento situado y más

modesto, es necesario admitir que no se puede abarcar a todos los sujetos-mujer po-
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sibles que podrían haber cabido dentro de la investigación ni, por lo tanto, tratar de

hablar por todas ellas, ocultando las ausencias. Es necesario aceptar y visibilizar que

hay realidades que no se alcanzarán a ver, —sobre estas últimas líneas se volverá en

el apartado de resultados—. Al mismo tiempo, esta certeza convive con un intento por

transformar los sentires individuales, las realidades atomizadas, desarticuladas y sub-

jetivas en oportunidades para el reconocimiento mutuo y la búsqueda de alternativas

desde lo común. 

En este trabajo se ha buscado adoptar una perspectiva que reconozca, acoja y visibi-

lice la parcialidad que existe al investigar. Esto no quiere decir que se tenga una con-

cepción relativista, sino más bien se trataría de entender la objetividad bajo otros pa-

rámetros diferentes. Como expresa Haraway: “La alternativa al relativismo no es la

totalización y la visión única […] son los conocimientos parciales, localizables y críti-

cos, que admiten la posibilidad de conexiones” (Haraway, 1995: 329). Asumir una po-

sición parcial significa admitir que no se puede ver todo desde el lugar que se ocupa.

Pero, al mismo tiempo, ocupando ese lugar, —el lugar de la investigadora—, se tiene

cierto poder que permite tomar decisiones, y actuar sobre ciertas cuestiones o no ha-

cerlo. Esto conlleva asumir compromisos y responsabilidades con las investigaciones

que producimos. Contrariamente a lo que podría llegar a pensarse, reconocer la par-

cialidad en la investigación no implica tener que renunciar a la búsqueda de objetivi-

dad. Mientras que el relativismo desecharía la posibilidad de objetividad, una perspec-

tiva situada rechaza, precisamente, la pretensión de alcanzarla a través de un lugar

indeterminado. Así, para las teóricas feministas del punto de vista “los fundamentos

del conocimiento están totalmente saturados de historia y de vida social” (Harding,

1993/1996: 57). Esta forma de entender la objetividad se desliga del tipo de investi-

gación que produce una verdad que aspira a ser singular y universalizable, previa-

mente deslocalizada y separada del contexto en el que se ha producido. Esto, más que

una crítica a otras formas de hacer ciencia supone tratar de reconocer y de hacerse

cargo de la responsabilidad para poner luz sobre ciertos aspectos. 

3.2. Contra  la  distinción  sujeto-objeto.  La  agencia  de  aquellas  a  quienes

investigamos

La sociedad es un sistema hiperreflexivo, un sistema reflexivo con elementos reflexivos
(los individuos) […] Deutsch afirma que el único juego de estrategia posible en ciencias
sociales es el juego de crocket de Alicia: Cuando Alicia lograba por fin enderezar el largo
cuello del flamenco y se disponía a dar un buen golpe con la cabeza del pájaro al erizo,
le daba al flamenco por retorcerse y mirarla con una expresión de tanta extrañeza que
Alicia no podía contener la risa, y cuando, a pesar de todo lograba colocarle la cabeza
de nuevo se encontraba con que el erizo se había desenroscado y se arrastraba aleján-
dose (Ibáñez, 1990: 179).
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En la cita que da comienzo a este epígrafe, Jesús Ibáñez (1990) toma prestada una

metáfora basada en el cuento de Alicia en el País de las Maravillas, que resulta muy

elocuente para explicar cómo la realidad a menudo presenta mucha más actividad de

la esperada, mostrándose insumisa y negándose a hacer lo que esperamos que haga.

Por ejemplo, cuando interactuamos con las personas que participan en la investigación

—con las entrevistadas o las informantes— se espera que actúen de una determinada

manera, que se mantengan dentro de su rol y que no cuestionen el nuestro. Pero esto

no siempre ocurre así. Eso supone —más allá de una molestia8—, una gran oportuni-

dad para hacer aprendizajes y efectuar cambios. En la metáfora que usa Ibáñez, el

flamenco y el erizo no se dejan moldear por la fuerza de la posición de poder que ocu-

pa la humana en el juego del crocket. Al ser sólo un flamenco y un erizo se resisten,

—al igual que ocurre con las participantes de la investigación—, a jugar el juego de la

investigación en el que, quien investiga tiene el poder de moldear, no cuellos de fla-

menco, sino a las participantes dentro de su rol. Esas resistencias necesitan ser escu-

chadas. Reclaman una investigación más horizontal: desde el diálogo, la escucha y los

cuidados. 

En la práctica investigadora, ocasionalmente, una participante, después de hablar so-

bre una experiencia propia de malestar pregunta: “¿a ti te ha pasado?”. Esa pregunta,

—que es formulada en una dirección contraria a la esperada—, desestabiliza los roles

de investigadora y entrevistada, revelando su impostura. La incomodidad que se pue-

de sentir como investigadora ante esa pregunta, —que hace una trayectoria de ida y

vuelta—, conduce a aprendizajes importantes: es necesario establecer un acompaña-

miento. Y, además, supone, una toma de conciencia sobre el grado de vulnerabilidad

que asume la participante y sobre las dificultades que comporta responder a determi-

nadas cuestiones. En otra ocasión, días antes de que tenga lugar una entrevista, otra

participante puede solicitar ver el guion de la entrevista por adelantado. En esta oca-

sión, esa petición viene acompañada de motivos: “me gustaría tenerlo porque así pue-

do pensar antes sobre lo que voy a contarte”. Que ocurra esto no tiene que ser, neces-

ariamente, negativo para el trabajo. La sexualidad es un aspecto de la vida que se ex-

perimenta con el cuerpo, con los sentidos, pero no tan frecuentemente se elaboran re-

flexiones en torno a ella. Por eso, que la entrevistada pueda conocer previamente las

cuestiones que se le van a plantear, puede ser útil para que el relato fluya durante la

entrevista o para que las preguntas no sean tan sorpresivas que resulten paralizantes

o, más importante aún, para tejer un sistema de confianza y de seguridad con la par-

ticipante. 

8 En el trabajo los malestares se trabajan como “avisos”, en dos sentidos diferentes. Por una parte, como
aspectos a los que atender dentro de la temática tratada en la investigación. Y, por otra parte, dentro de
un  ejercicio  de  reflexividad  meta-analítica  sobre  el  propio  proceso  de  la  investigación.  Es  decir,
atendiendo a aquellos aspectos que generan malestar al investigar e indagando en sus motivos, con la
finalidad de hacer una práctica investigadora más situada y cuidadosa. 
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Además de promover una investigación más cuidadosa y reflexiva con las condiciones

de producción, estos ejemplos revelan la capacidad de agencia que tienen las perso-

nas que participan en nuestras investigaciones, desestabilizando categorías dicotómi-

cas como la del sujeto-objeto, sobre la que, a menudo, se han asentado las investiga-

ciones científicas, tomando esto como garantía de progreso y de buen hacer. En este

sentido, la teórica feminista Sandra Harding (1993/1996) argumenta que una objetivi-

dad fuerte necesita que “el sujeto del conocimiento se sitúe en el mismo plano crítico

y causal que los objetos del conocimiento» para ser explicados” (Harding, 1993/1996:

69). Esto conlleva entender que, quienes son estudiadas, tienen una agencia propia.

Por su parte, la antropóloga social y médica Mari Luz Esteban, desde la práctica de

una antropología encarnada, apunta a que, en las ciencias sociales, se sigue dividien-

do “entre nosotros, sujetos, y los otros”. Y afirma que todos nos encontramos, de al-

guna manera, —aun partiendo de diferentes lugares— en ese “resto” (Esteban, 2004:

15). Entender que aquellas personas que participan en la investigación no son entes

pasivos o como víctimas sino “sujetos que poseen conocimientos distintos a los acadé-

micos” (Castañeda, 2019: 21) y reconocer que, en sus reflexiones hay saberes que,

no siempre han estado legitimados, o que les ha sido arrebatada su legitimidad, —ge-

nerándose prácticas de ignorancias situadas y olvidos sistemáticos (Tuana, 2006)—,

permite ahondar en la objetividad.

Todo esto lleva al entendimiento de que no se investiga sobre alguien o a través de

alguien. Sino que más bien se investiga junto a alguien o, en distintos grados de cola-

boración, con alguien. De ahí que, a lo largo de este trabajo se utilice la figura de la

participante para hablar de aquellas personas que prestaron sus relatos a la investiga-

ción. Esto refleja, con una mayor precisión, el papel activo que han tenido en el traba-

jo, en la medida que han impulsado reflexiones y cambios en torno al proceso meto-

dológico y, a través de sus discursos, han compartido saberes valiosos, ayudando a

producir la investigación.

3.3. Sobre la capacidad performativa de la metodología

Toda “elección metodológica” construye su objeto de estudio. Selecciona la realidad que
resulta pertinente y posible conocer, y se justifica en términos de una adecuación selec-
tiva (Gutiérrez y Delgado, 1995: 142).

En este trabajo, la estrategia metodológica no solo se entiende como conjunto de

artefactos diseñados para poder investigar, o una serie de recetas magistrales y de

procedimientos asépticos que, siguiéndolos, permitirán llevar a cabo la investigación

con éxito. Por el contrario, se comprende que el método también desempeña una fun-

ción de constructor de la realidad que se investiga, tal y como afirman José Manuel

Delgado y Juan Gutiérrez (1995) en la cita inicial. Las prácticas de investigación (Ortí,
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1995)9 contribuyen a la construcción de la realidad sobre la que se está investigando.

Los procedimientos que empleamos para acercarnos a un determinado tema no son

inocuos, tienen una capacidad performativa sobre el entorno y sobre las personas que

participan en la investigación. Como apuntaba Ibáñez “el proceso de investigación es

un proceso de producción: los hechos como resultado terminal de su proceso de pro-

ducción/investigación son diferentes de los hechos que se producen espontáneamente

en la realidad social” (Ibáñez, 1985: 215). Bajo este entendimiento, la finalidad del

método ha de ser también ética, responsable, tratando, por ejemplo, de romper con

ciertos  procedimientos  que resultarían de entender  los  malestares  y  la  sexualidad

como cuestiones solamente personales, desconectadas de otros aspectos, como las

condiciones materiales de vida, las desigualdades de género, de raza o de clase o la

cultura de la que se forma parte.

Dentro de este marco de comprensión de la estrategia metodológica, algunos/as au-

tores/as también han problematizado la idea de llegada a un campo de investigación,

como el lugar físico o simbólico donde ocurre la acción. Para Casado y Gatti (2001),

“interrogarnos por la construcción del campo de investigación en las ciencias sociales

es una forma de reconstruir lo que no se dice, lo que se da por sentado” (p. 162). De

esta manera, el sociólogo John Law ha tratado de cuestionar la anterioridad que se le

supone al campo. Así, Law (2004) afirma que, en investigación social una asunción

común es pensar que la realidad que se investiga precede a la investigación y está es-

perando a ser representada por los investigadores cuando, en realidad, es probable

que buena parte de ese campo que se cree preexistente se haya ido generando a tra-

vés de la práctica investigadora. Esto no quiere decir que no exista la problemática

que se pretende investigar, sino que viene a resaltar que las realidades a las que nos

acercamos en el  proceso de investigación están en movimiento y son sensibles  a

nuestra llegada. En este sentido, la antropóloga y socióloga Andrea García-Santesma-

ses (2019) añade que la idea de acceso a un campo, o descubrimiento de este, pro-

viene de un imaginario colonial y propone que, “más que acceder a un espacio cerra-

do, lo que hacemos es construir un campo de manera teórica (y en cierta forma artifi-

ciosa), un lugar-proceso-problema al cual acompañar, analizar y vincularnos” (García-

Santesmases, 2019: 78). Este trabajo concuerda más con la idea de acompañar un

problema que con la idea de llegar a un campo de investigación desconocido para des-

cubrirlo.

9 En el trabajo se utiliza el concepto de prácticas de Alfonso Ortí, en lugar de técnicas de investigación.
Tal y como señaló Ortí (1995) con este giro lo que se pretende es enfatizar el carácter de adaptabilidad a
una  problemática  concreta,  frente  a  la  categoría  de  técnica,  que  tiene  un  carácter  más  rígido  y
estructurado. Además, como añade Ruiz-Marcos (2015) en su investigación doctoral, referirse a prácticas
de investigación contribuye a destacar el carácter performativo que está inherente en el procedimiento
metodológico.
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En este caso, en la práctica investigadora, los problemas con el concepto de campo

se evidenciaron desde los primeros momentos, debido a las características particula-

res de la investigación. Las cuestiones relativas a la sexualidad están insertas en la

intimidad. A su vez, los malestares tampoco son revelados en público a cualquiera. Se

necesita tejer una relación de confianza para ello. En esta situación se evidenció tam-

bién la ausencia de un campo físico, —factible—, al que acudir. Como resultado, la ar-

tificialidad del concepto campo se desveló por completo. Esta primera dificultad, con-

dujo a reflexiones sobre las condiciones de posibilidad de la investigación. ¿Bajo qué

condiciones podría desarrollarse? Solamente, estableciendo unos marcos amplios que

permitieran pensar la sexualidad, de forma que cupiesen formas diversas de enten-

derla, que no privilegiasen una clase de relatos frente a otros; también asegurando

espacios de escucha e intercambio seguros y amables, una tarea que sobrepasa a las

consideraciones éticas más básicas, relacionadas con la confidencialidad y el anonima-

to10; o siendo lo suficientemente flexible como para cambiar o abrir más las reglas del

procedimiento metodológico cuando fuese necesario. De esta manera el concepto de

campo se ensanchó. Dando lugar a un espacio más habitable, abierto a la posibilidad,

donde poder atender de forma adecuada a las prácticas, las relaciones y los procesos

que se dan en torno a la sexualidad y los malestares. 

4. Una estrategia metodológica en tres actos 

Para poner en marcha el dispositivo de recogida de información se diseñó una estrate-

gia en tres actos11. Compuesta por entrevistas en profundidad, —a modo de recorri-

dos vitales en sexualidad—,  una entrevista grupal y tres talleres sobre sexualidad

dentro de tres Espacios de Igualdad de la red municipal madrileña —el Espacio Her-

manas Mirabal, en el barrio de Tetuán; el Espacio Carme Chacón, en el barrio de Hor-

taleza y el  Espacio Elena Arnedo Soriano, situado en un espacio fronterizo entre los

barrios de Puente de Vallecas y Retiro—. Se entrevistó, entre el formato individual y

grupal, a 43 mujeres con edades comprendidas entre los 20 y los 75 años, con marca-

do enfoque intergeneracional. En cuanto a sus características, son más homogéneas

en aspectos como la cis-heterosexualidad, el nivel de estudios medio-alto, la residen-

cia en el entorno urbano o el país de origen de las participantes. No obstante, 14 de

10 Cabe  destacar  que  todas  las  participantes  tanto  en  las  entrevistas  en  profundidad  como  en  la
entrevista grupal y en los talleres han sido informadas de forma oral y escrita —a través de la firma de un
acuerdo de participación— de las  características de la  investigación,  de la  grabación de voz y de la
recopilación  de  información  con  fin  investigador.  También  se  dio  la  posibilidad  de  revocar  el
consentimiento. La identidad de cada una de las participantes está anonimizada bajo seudónimo. En
algunos casos, ellas mismas pudieron elegir bajo qué seudónimo querían figurar. Además, con algunas de
las participantes de las entrevistas en profundidad, se llevó a cabo un proceso de devolución de los
relatos, que no fue viable realizar en la mayoría de los casos. Finalmente, con las participantes de los
talleres se hizo una devolución, a modo de memoria final, donde aparecía una síntesis de los ejercicios y
fotografías de los materiales construidos grupalmente.

11 Esto no se decidió así desde un principio, fue un proceso de búsqueda y de derivas que dieron lugar a
la exploración de otras prácticas de investigación, partiendo de las entrevistas en profundidad. 
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ellas se definieron con otras orientaciones diferentes a la heterosexualidad12 y 9 de

ellas habían nacido en un país distinto al estado español13. Para la selección y contac-

tación  de  participantes  se  siguió  un  proceso  informal  (Hernández-Sampieri  et  al.,

2006) y, en algunos casos, por bola de nieve. Estas estrategias responden, mayorita-

riamente, a la necesidad de encontrar perfiles específicos para las entrevistas, por

ejemplo, mujeres que hubiesen sido madres recientemente, mujeres en las que su ex-

periencia de la sexualidad estuviese atravesada por el padecimiento de una enferme-

dad o un tratamiento médico, entre otras.

Respecto a las prácticas de investigación, primero se pusieron en marcha las entre-

vistas sobre recorridos vitales en sexualidad. Esta herramienta se diseñó buscando

una mirada amplia, tratando de no centrarnos únicamente en las experiencias de ma-

lestar dentro de la sexualidad. En la entrevista, —pensada para ser planteada a muje-

res de distintas edades—, se propone un recorrido transversal que da comienzo en el

lugar donde la participante coloca el inicio de su sexualidad. Pretendiendo un acerca-

miento que no remita a momentos muy concretos, dejando espacio para que afloren

experiencias que las participantes consideran significativas, dando cuenta de la com-

plejidad del entendimiento de la sexualidad (Vance, 1984/1989), donde las experien-

cias placenteras y positivas se intercalan con aquellas que comportan malestar, senti-

mientos negativos o el padecimiento de violencias a distintos niveles. En este sentido,

las antropólogas María Olivella y Ana Porroche expresan la importancia de ser cuida-

dosas a la hora de plantear preguntas:

La atención al lenguaje y a la forma (no solo el contenido) que utilizamos en nuestro
trabajo diario es transcendental; tiene el poder de silenciar a las personas, auspiciar dis-
cursos de odio o conflicto o, por el contrario, tiene el poder de promover el respeto y la
comunicación (Olivella y Porroche, 2012: 18). 

En un segundo movimiento, se realizó una entrevista grupal a un grupo natural de

siete mujeres con edades entre los 60 y los 75 años. A diferencia de las entrevistas en

profundidad, esta práctica permite la construcción conjunta de discurso y, descentrali-

zar lo personal en favor de las reflexiones colectivas que evidencian el carácter estruc-

tural de la temática. La realización de esta entrevista supuso un punto de inflexión

siendo el germen de los talleres que comenzarían meses más tarde. El tercer movi-

miento de la práctica metodológica, los talleres intergeneracionales sobre reflexiones

en torno a la sexualidad, tuvieron como motivación principal el buen resultado de la

12 Siendo estas: bisexual, pansexual y asexual.

13 Siendo estos: Argentina, Chile, Colombia, México, Perú y Rumanía. 
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entrevista grupal. Su diseño está inspirado en las prácticas activistas del Movimiento

por la Salud de las Mujeres14, en concreto en los grupos de autoconciencia y de auto-

conocimiento. 

En los talleres, se pusieron en marcha distintos ejercicios de reflexión conjunta. Una

de las dinámicas más significativas fue los mapeos corporales —body mapping—(Gas-

taldo, et al., 2012), —instrumento terapéutico y artístico, que se realiza a través del

dibujo y que consiste en la representación de un cuerpo en el que se representan as-

pectos de la temática que se esté abordando—. A través de ellos, se trabajó de forma

grupal tanto los malestares como los placeres. Esta técnica ofrece posibilidades espe-

cíficas. Dibujar implica una forma de expresión no verbal y facilita el afloramiento de

cuestiones difíciles de verbalizar (Cornwall, 1992). Además, como indican Marisa Ruiz

Trejo y Dau García Dauder (2018), es útil para tratar de abordar la tensión entre el

cuerpo individual, social y político. En este sentido, que los mapeos se elaborasen a

varias manos, permitía replicar —desde otro lugar— las prácticas de redescubrimiento

conjunto promovidas desde el Movimiento por la Salud de las Mujeres. Esta última

práctica metodológica puso de relieve la unión entre el “saber qué” y el “saber cómo”

(Ruiz Trejo y García Dauder, 2018). Generando una práctica híbrida que no solamente

resultó ser un artefacto adecuado para investigar, sino también útil para acompañar

los procesos de las participantes. 

5. Resultados

Tal y como se indicaba al comienzo del artículo, para la realización del trabajo se em-

pleó un posicionamiento epistemológico y maneras de conocer situadas, a pequeña

escala. Hay que tener presente que el conocimiento que alcanzamos a ver y analizar,

siempre será un conocimiento parcial en distintos grados. En el caso de las investiga-

ciones situadas esto se asume desde el primer momento, al admitir no poder conocer,

de igual manera y en su totalidad, todas las realidades que se articulan en torno a la

temática estudiada. Resulta necesario traer esto de vuelta en la parte final de este

texto, porque cuando pensamos en los resultados de una investigación, solemos pen-

sar en respuestas rotundas y conclusivas, en evidencias claras y en hallazgos extrapo-

lables y aplicables, de forma general, a escenarios más amplios. Sin embargo, los re-

sultados de una investigación situada suelen ser mucho más modestos. Su utilidad, en

este caso, puede ser la de hacer o señalar nuevas y distintas asociaciones entre con-

ceptos, sentidos, vivencias y materialidades, articular nuevas cartografías y abrir la

14 Este movimiento tuvo lugar entre finales de la década de 1960 y durante la década de 1970 del siglo
XX, produciéndose tanto en Estados Unidos como en Europa. En el Estado español transcurrió desde la
década de los setenta, hasta mediados de los ochenta. Este movimiento se enmarca en el feminismo de
la segunda ola y comparte reivindicaciones que tienen que ver con la consecución de derechos en torno al
cuerpo,  la  salud  y  la  sexualidad  femenina,  —la  despenalización  del  aborto  o  la  legalización  de  los
anticonceptivos son algunos de sus hitos—. Además, este movimiento surgió como forma de sublevación
contra  los  abordajes  patriarcales  y  sexistas  en  salud.  Se  trata  de  un  movimiento  de  resistencia
epistemológica (Tuana, 2004, 2006).
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puerta a otras formas de ver y comprender una realidad. Esto fue lo que se hizo en

De los malestares a los placeres, la investigación que se presentaba en la introducción

y en la que está basado el trabajo epistemológico y metodológico que se desarrolla en

este artículo. Los resultados que aquí se presentan no están tan directamente relacio-

nados con los resultados obtenidos tras el proceso de análisis de los materiales obte-

nidos en las entrevistas y los talleres; más bien se trata de una síntesis reflexiva que

se detiene en algunos aspectos de aplicación de los lineamientos epistemológicos y los

procedimientos metodológicos presentados, y en cómo estos han supuesto tanto posi-

bilidades como límites a la investigación. Resuenan con este trabajo, y resultan perti-

nentes, las palabras de Marisela Montenegro y Joan Pujol (2008) y su forma de enten-

der el sentido de los resultados de investigación y las conclusiones desde la lógica de

la articulación:

Conocer implica transformar nuestra posición a partir de relacionarnos con personas,
acontecimientos y textos que transforman nuestras formas de ver el mundo. Esto no
implica que al finalizar la investigación acabemos con una postura contraria a la inicial,
sino que recogemos el conocimiento de la experiencia vivida. El fenómeno se torna más
complejo, con más elementos, más estricto en algunos puntos, y más condescendiente
en otros. En lugar de repetirnos en términos dicotómicos y excluyentes (se ha cumplido
o no la hipótesis, tenía o no razón), se realiza una descripción multivocal desde la que
emerge una nueva comprensión del fenómeno (Montenegro y Pujol, 2008: 79).

A continuación, se apunta hacia algunos aspectos que se consideran clave:

1º) Atreverse a romper con algunas normas para poder investigar: para que esta in-

vestigación pueda existir ha sido necesario romper con muchas de las normas habi-

tuales de la investigación social más clásica. La ruptura con la dicotomía entre sujeto

que investiga y objeto que es investigado, la que se establece entre lo que se conside-

ra racional y lo que se considera sentires subjetivos. También en lo metodológico,

cuestionando la idea de una realidad que nos precede y que está esperando a ser re-

presentada cuando lleguemos al campo de investigación. Cuando comenzó el proceso

de investigación se buscaba encontrar a unas “otras” que hubieran tenido experiencias

de malestar. Sin embargo, la pregunta en torno a ¿quiénes son las mujeres que pade-

cen malestares?, ¿de qué manera podría identificarlas? devolvió como respuesta que

no se trataba de encontrar a unas “otras” claramente identificables, sino que las reali-

dades a investigar podían estar menos encapsuladas y alejadas de lo que se creía, y

por supuesto eran mucho más diversas y múltiples. El romper con algunas formas

para poder investigar también se traduce en entender las cuestiones éticas desde otro

lugar; uno que no esté tan enfocado en cuestiones como no contaminar el conoci-

miento científico durante el proceso de investigar —como ya se vio cuando se habló

sobre el guión de entrevista— y que atienda más y mejor a cómo cuidamos mientras

investigamos a  las  personas que participan altruistamente  en  nuestros  trabajos  y

cómo contribuimos a no perpetuar violencias en ese proceso.
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2º) No presuponer la realidad sobre la que se investiga: en este trabajo se han trata-

do de proponer planteamientos y enfoques que desliguen la comprensión de la sexua-

lidad femenina de algunas de las lógicas que se insertan en el modelo tradicional esta-

blecido para esta. Por ejemplo, se han formulado preguntas de investigación de mane-

ras que intenten no privilegiar unas vivencias sobre otras. Así, al preguntar a las parti-

cipantes por las primeras experiencias con la sexualidad, en vez de interrogar por mo-

mentos concretos, se hizo la cuestión: ¿cómo apareció la sexualidad en tu vida?, tra-

tando de favorecer la multiplicidad de respuestas, evitando coartar y poder ofrecer re-

presentaciones más justas y reales de las experiencias en sexualidad femenina. Este

enfoque, también tiene su reflejo en el análisis realizado, donde se señala aquellos ini-

cios de la sexualidad que no están vinculados a las relaciones con varones y a prácti-

cas como el coito. Esto ocurre de igual manera con el planteamiento de otras cuestio-

nes en la investigación. Reflejar la existencia de experiencias diferentes a las nombra-

das puede ser un ejercicio que devuelva la agencia a las mujeres sobre la sexualidad,

reafirmando la existencia y la importancia de nombrar determinados conocimientos,

prácticas y placeres que, históricamente, han sido puestos en entredicho, censurados

y condenados. El ensanchamiento de los límites de lo imaginable que se propone re-

percute en un entendimiento más amplio y multifactorial, que busca romper con los

entendimientos individualistas y desde lo patológico en sexualidad y puede ayudar a

una comprensión más amplia.

3º) Investigar también produce ausencias y silencios: en la investigación que condu-

ce a este trabajo se apunta solo a una pequeña parte de la realidad. Sin embargo, re-

sulta importante hablar de los aspectos no nombrados y no atendidos. Tal y como ex-

presa Nancy Tuana (2004, 2006), de la práctica de generar conocimiento pueden sur-

gir también ignorancias situadas. Como ya se ha expresado en el apartado de objetivi-

dad, no se pretende hablar por todos los sujetos-mujer. La población a la que pertene-

cen los discursos está fuertemente situada en un contexto concreto (sur de Europa,

entorno urbano, estudios medio-altos, predominio de heterosexualidad, entre otras

características). Esto hace que otras realidades, y otros sujeto-mujer que difieren de

esas categorías, queden menos representados. En este trabajo, por ejemplo, faltan

experiencias encarnadas de mujeres trans y lesbianas, de mujeres gitanas, de muje-

res con discapacidades, entre otras muchas. Aunque se hizo un llamamiento generali-

zado a la participación, hay que detenerse a pensar otras cuestiones como: ¿qué hace

que un lugar, o que una determinada práctica metodológica, sea un lugar seguro para

las participantes? o ¿qué privilegios comporta ocupar el lugar de la investigadora que

impiden ver por qué algunas personas no pueden o no quieren participar en la investi-

gación?
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En otras ocasiones, estas ausencias y silencios no están tan directamente relaciona-

das con los perfiles que están ausentes, sino con temas o aspectos concretos. Por

ejemplo, durante el trabajo fue complicado hacer un acercamiento en torno a los ma-

lestares relacionados con las fantasías sexuales. Como decían las integrantes del CFLM

(1988), cuando escribieron el texto El deseo de las demás es cutre, amigas, el mío

no, nos cuesta hablar de fantasías. Resultan sintomáticas las dificultades que aún hoy

se presentan para poder hablar abiertamente sobre las fantasías sexuales de las mu-

jeres. Sería conveniente haber podido dar con herramientas y maneras que permitie-

sen el acercamiento a ellas de una manera ética y al mismo tiempo útil para las pro-

pias participantes, para poder resignificar las connotaciones negativas que las fanta-

sías aún acarrean. Todas estas cuestiones están nombradas y, sin embargo, en el pro-

ceso y en los resultados de la investigación desaparecen. No se trata de hacer un ejer-

cicio de enumeración de ausencias, sino de reconocer que estas están ahí, aunque no

hayan sido producidas a propósito. 
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