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Resumen

¿A qué “crítica” nos referimos cuando nos adscribimos a la Investigación Social Crítica? En
nuestra experiencia de co-investigación junto a Stop Desahucios Granada 15M, la crítica se ha
conformado  como  una  práctica  de  interrogación  sobre  los  límites  de  nuestros  modos  de
producir conocimiento; tanto con la categoría de sujeto investigador como con la metodología.
En este artículo, explicaremos de manera detallada, a través de nuestra experiencia de trabajo
de campo, cómo hemos habitado dichos límites y qué dilemas éticos y políticos han emergido.
Para ello, pondremos atención a las cuestiones que no se dicen en las investigaciones, las que
cuestan decir en segundo lugar y las que te dicen que no digas en tercer lugar. Con ello, no
pretendemos clausurar el debate, sustituyendo una concepción de la crítica por otra; sino que
proponemos  su  posibilidad  como  herramienta  analítica  y  reflexiva  para  comunicar
públicamente nuestros conocimientos.
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Abstract
What “criticism” do we mean when we subscribe to Critical Social Research? In our co-research
experience  with  Stop  Evictions  Granada 15M,  criticism has  been shaped as  a  questioning
practice of the limits of our ways of producing knowledge; both in the category of researcher
subject  and in methodological  terms.  In this  paper,  we will  explain in  detail,  through our
fieldwork experience, how we inhabited these limits and what ethical and political dilemmas
have arisen. To this end, we will pay attention to the issues that are not said in research, those
that are difficult to say in second place and those that they tell you not to say in third place.
Thereto, we do not hope to close down the debate, replacing one notion of criticism with
another;  rather,  we  propose  its  possibility  as  an  analytical  and  reflective  tool  to  publicly
communicate our diverse knowledge.

Keywords: critic, ethics, politics, ethnography, researcher subject.   

Destacados

• La crítica no es un juicio ni una verdad que sustituye lo que consideramos ilegítimo.

• La crítica es una práctica de cuestionamiento de los modos de conocer dominantes.

• La ética es la responsabilidad de hacernos cargo de nuestras prácticas investigadoras.
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1. Cómo entendemos “la crítica” de la Investigación Social Crítica

La perspectiva sociológica como perspectiva crítica exige a la vez, de forma paradójica,
la implicación y el distanciamiento… Porque este doble movimiento del proceso socioher-
meneútico no debe ser solo crítico de los valores, normas, actitudes y prácticas, someti-
das al análisis, sino también en todo caso autocrítico de la metodología y de las catego-
rías del propio sujeto investigador (Ortí, 2001: 141).

Para quienes escribimos este artículo, interrogarnos sobre qué puede ser la “crítica”

en la Investigación Social Crítica (ISC, en adelante) nos resulta una cuestión relevante

y una respuesta compleja. Desde hace una década, venimos co-investigando junto a

Stop Desahucios Granada 15M1 (en adelante, Stop Desahucios) —con o sin financia-

ción, con o sin respaldo institucional—; lo que nos ha supuesto un continuo ejercicio

paradójico de implicación —por las relaciones mantenidas con el colectivo y por parti-

cipar del proyecto político por el derecho a la vivienda—; y de distanciamiento —res-

pecto de las metodologías dominantes de las ciencias sociales, que habíamos aprendi-

do o puesto en marcha en investigaciones anteriores—, pues los enfoques metodológi-

cos de la investigación social —sobre todo, cuando son creativos— están siempre pre-

cedidos por una historia ideológica personal del sujeto investigador, forjada por su for-

ma de implicación en los conflictos sociales básicos de su época (Ortí, 2001: 129). 

Nuestra experiencia investigadora fue construida desde el andamiaje metodológico

de las etnografías colaborativa y feminista, ya consideradas críticas (Álvarez et al.,

2020; Restrepo, 2016; Rappaport, 2008; Gregorio, 2006; Stacey, 1988). Poner en

marcha estas metodologías de investigación centradas en la democratización de la

producción del conocimiento no ha cerrado, sin embargo, la asunción de dilemas me-

todológicos en el transcurso de la investigación. Es por eso que, si bien nuestra pro-

puesta de ISC está hecha de implicación y distanciamiento —empleando para ello las

etnografías colaborativa y feminista—, también consideremos tarea de la crítica la

“práctica en la que formulamos la cuestión de los límites de nuestros modos más se-

guros de conocimiento” (Butler, 2001: 3).

Esta concepción de la crítica que consiste en cuestionar los límites de la etnografía

feminista y colaborativa que hemos habitado a lo largo de estos años es la principal

tarea que emprendemos con este artículo. Cuando en 2015 nos incorporamos con

nuestro proyecto a una de las dos asambleas Stop Desahucios de la ciudad de Grana-

1 Stop Desahucios Granada 15M es un movimiento social con 14 años de trayectoria, que lucha por el
derecho a la vivienda. Su objetivo principal es garantizar que las personas miembros del movimiento
permanezcan en su vivienda habitual y no sean desalojadas, cuando no pueden afrontar los gastos de
hipoteca o arrendamiento, o bien, ocupan una vivienda en desuso propiedad de una entidad financiera.
Es un colectivo horizontal y reivindicativo, con dos asambleas en la ciudad, que sigue manteniendo los
principios y valores éticos-políticos que caracterizaron al Movimiento 15M surgido en España el 15 de
mayo de 2011. Sus actividades, además de asambleas semanales incluyen: el acompañamiento de las
personas afectadas por desahucio; la intervención de profesionales de las ciencias sociales, jurídicas, de
la comunicación, etc., de manera solidaria; la negociación con entidades bancarias y administraciones
públicas;  campañas  políticas  de  presión  y  denuncia  y;  la  acción  directa  no  violenta,  para  paralizar
desalojos, cuando el resto de acciones no prosperan.
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da, la autocrítica de la categoría de “sujeto investigador” propuesta por Ortí (2001)

estaba muy presente en nuestras intenciones. Queríamos poner en marcha un proce-

so de investigación social  colaborativa que considerara a los movimientos sociales

como "productores de conocimiento por derecho propio" (Casas-Cortés et al., 2008:

20).

Desde mediados del siglo XX en España, con propuestas como la de la Escuela Crítica

de Ciencias Sociales (CEISA) hasta las actuales etnografías militantes, decoloniales,

colaborativas, etc., hay toda una genealogía de cuestionamiento de las posiciones de

sujeto y de la violencia epistémica de la relación saber-poder; así como experiencias

de producción de saberes “desde abajo” o autónomas2. Aunque se siguen llevando a

cabo estas experiencias de investigación (Nociones Comunes, Colectivo IOÉ, GEA La

Corrala, por citar algunos), también dentro de la investigación académica se ha produ-

cido un giro dentro de las Ciencias Sociales entendido como:

Un diálogo de solidaridad crítica con los movimientos sociales para el cambio social, e
investigación comprometida que responda a las preguntas formuladas por esos movi-
mientos en lugar de usarlos para explorar nuestros propios intereses disciplinarios (Cox,
2014: 3).

Ahora bien, al considerar los movimientos sociales como productores de conocimien-

to desde nuestra implicación con Stop Desahucios y distanciamiento de los modos de

investigación dominante, no sugerimos clausurar el debate, afirmando una colabora-

ción ya realizada. Sustituir la categoría de sujeto investigador por otra, en la que el

proceso metodológico nos convierta meramente en “una compañera más” (Gregorio et

al., 2020; Alcázar, 2014), nos recuerda Viveros (2020), no coincide con las tentativas

de horizontalidad metodológica; pues éstas se construyen “para transformar(se) –y no

para mimetizarse” (p. 289). Por tanto, en lugar de sustituir un tipo de sujeto investi-

gador por otro —como resultado de nuestra crítica—, nos estamos haciendo cargo de

la concepción de esta como una ética. Foucault en su texto ¿Qué es la crítica? ([1978]

1995) no solo se pregunta lo que la crítica es o debe aspirar a ser, “sino que represen-

ta también un cierto modo de interrogar, central en la actividad misma de la crítica”

(Butler, 2001: 2). 

En este artículo, por tanto, hacemos públicos aquellos dilemas sobre los que nos he-

mos interrogado y que han transformado nuestra experiencia de co-investigación. Son

dilemas éticos habitados en nuestra experiencia junto al colectivo con el que co-inves-

2 La revista francesa  Socialismo o Barbarie (1949) fundada por Lefort y Castoriadis era un espacio de
coproducción  del  conocimiento  que  cuestionó  el  papel  de  vanguardia  de  los  intelectuales  en  la
concienciación de la clase obrera, por lo que parte de su contenido era creado por trabajadores/as en
fábricas, aportaciones sobre trabajo doméstico, vida cotidiana y relaciones de género (Blanchard, 2007).
En 1960, en Italia se experimentó con la co-investigación y encuesta obrera de mano del Gruppo di Unità
Proletaria, centrados en la encuesta en fábrica tanto para el conocimiento de las condiciones laborales
como para conocer y diseminar propuestas de insurrección, que quedaron publicadas en los  Quaderni
Rossi.  También  consideramos  la  Investigación-Acción-Participativa  latinoamericana  con  Orlando  Fals-
Borda o la española, de la mano de Jesús Ibáñez, Alfonso Ortí o Tomás R. Villasante (Malo, 2004).
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tigamos, con colegas con quienes compartimos epistemologías o con el entorno aca-

démico más amplio que también habitamos. Pensamos que estos dilemas no siempre

se dicen, cuestan decir o te dicen que no los digas (Jeleton, 2017). A la importancia

de “sí decir” acerca de esta ética en la ISC le dedicamos el segundo apartado. 

Al hacerlos públicos, tratamos de “ligar la labor crítica individual a la actividad prácti-

ca colectiva” (Narotzky, 2004: 122). Concordamos que la ética como crítica en la pro-

ducción de conocimiento no se resuelve con unos principios universales, pero tampoco

desde una “tolerancia epistemológica” que celebre la  diversidad e incompatibilidad

epistemológica, sino que abogamos por una “comunicación intransigente” pública en-

tre distintos proyectos; de modo que se rechace tanto una supuesta “objetividad neu-

tral” como un “relativismo constitutivo” (p. 140).

2. ¿Por qué es importante hablar de los dilemas éticos en la ISC?

Para nosotras, la ética es la responsabilidad que como científicas sociales tenemos en

nuestras prácticas investigadoras.  Indudablemente la ética nos remite, entre otras

cuestiones, a cómo nos relacionamos con la gente que trabajamos, cómo hacemos

nuestros trabajos de campo, qué decisiones vamos tomando, por qué y para qué. Es

decir,  nos habla de nuestra metodología. Si  volvemos la vista atrás, ya en el año

1948, en el primer documento que publica la Asociación Americana de Antropología

(AAA, en adelante), se comienzan a mencionar cuestiones que tienen que ver con este

asunto: “garantizar a sus investigadores científicos la libertad absoluta de interpretar

y publicar sus resultados sin censura ni interferencia; siempre que […] se protejan los

intereses de las personas y comunidades u otros grupos sociales” (en Konvalinka,

2010: 20). A día de hoy, el Código Ético de la AAA contempla en uno de sus puntos la

responsabilidad hacia el público, y señala que las antropólogas “tienen la obligación

ética primaria hacia las personas, especies y materiales que estudian y a las personas

con quienes trabajan” (AAA, 1998: 4). Y va un pasó más allá afirmando que esta obli-

gación puede llegar incluso a tomar la decisión de no llevar a cabo la investigación de-

bido al incumplimiento de este principio.

Aceptamos aquello que introduce Estalella (2022: 11) de que cuando hacemos inves-

tigación, la “ética no está completamente dada por anticipado”, sino que más bien se

(re)configura en el encuentro con las otras (y otros). Ya que, como menciona Abad

(2016: 104), “los dilemas éticos no se pueden resolver desde un código ético genera-

lista centrado en procedimientos estándar”; lo que nos recuerda a la crítica de Naro-

tzky (2004: 120) de no caer en unos “principios éticos preculturales (ahistóricos) uni-

versales”. En este sentido, para Simons y Usher (2000) es más acertado hablar de

una ética situada, donde la implicación en la investigación redefine las reglas de la

confianza, de tal modo que “el consentimiento se confirma durante todo el proceso in-

vestigador” (Abad, 2016: 112). 
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Volviendo a nuestro posicionamiento metodológico: la etnografía colaborativa y femi-

nista, el objetivo desde el cual nace nuestro interés investigador trataba de responder

a la pregunta: ¿es posible investigar de otro modo? Desde hace tiempo nos preocupa

la necesidad de pensar cómo producir conocimiento de forma colectiva, y para quién y

junto a quién investigamos (una preocupación compartida por las metodologías deco-

loniales,  etnografías  en co-labor,  investigación-acción e investigación militante).  Es

cierto, que la colaboración, en el quehacer investigador, ha sido una condición indis-

pensable: sin la presencia y la contribución de “un otro” no habría investigación. Sin

embargo, compartimos con estas propuestas metodológicas que las maneras de parti-

cipación e implicación no siempre han otorgado el mismo lugar de enunciación a los

sujetos junto a los cuales se ha venido trabajando. De forma concreta, dos de los an-

damiajes metodológicos de nuestros procesos de investigación junto a Stop Desahu-

cios han sido la responsabilidad y el posicionamiento político y la democratización en

la producción de conocimiento. O, como dice Ortí (2001), autocrítica con la categoría

de sujeto investigador y con la metodología.

Con responsabilidad y posicionamiento político nos referimos al rechazo del papel del

“etnógrafo-asaltante” que como señala Restrepo (2018: 116) “llega de improviso a un

lugar, como si fuese paracaidista, y aborda a las personas […] para sacar los datos o

información necesaria para su estudio”. Por el contrario, consideramos que como cien-

tíficas sociales teníamos que responder a los interrogantes que estaban atravesando

las demandas sociales y políticas del lugar donde estábamos realizando trabajo de

campo. En nuestra experiencia con Stop Desahucios los compromisos políticos se han

traducido de modos distintos. Situar el problema del acceso a la vivienda en el centro

de nuestras preocupaciones como científicas sociales y preguntarnos: ¿qué podemos

hacer como antropólogas? En algunas ocasiones ha consistido en poner nuestro capi-

tal cultural al servicio del colectivo, en otras, a ser unas compañeras —de otro tipo—

que organizan acciones, escriben notas de prensa o paralizan desahucios (Cota y Ol-

mos, 2020). En otras, hemos contribuido a poner en marcha procesos analíticos-refle-

xivos encaminados a acompañar las luchas del colectivo.

En segundo lugar, cuando mencionamos la democratización de la producción del co-

nocimiento nos estamos refiriendo a cómo aparecen los sujetos de la investigación en

nuestras investigaciones. Frente a la preocupación histórica de la antropología por co-

nocer a un “otro”, nosotras nos ubicamos en aquellas propuestas (más arriba mencio-

nadas) que se construyen desde el deseo de producir conocimiento junto a un “otro”.

Es decir, las preguntas de “¿las voces de quién?, ¿las perspectivas de quién?, ¿las teo-

rías de quién?” (Schrijvers, 1997: 21) nos han acompañado en todo el proceso inves-

tigador. Esto no se traduce en la firma colectiva de los productos académicos, por

ejemplo. Sino que, en nuestro caso, tienen que ver con definir colectivamente sobre

qué queremos investigar y cómo queremos hacerlo. 
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En el año 2015, en el marco de un proyecto de investigación que se sustentaba en

diferentes estudios de caso desarrollados desde centros académicos de Granada, Bar-

celona, Nueva York y Veracruz, comenzamos a poner en marcha las investigaciones. A

través de los dos andamiajes anteriormente mencionados —posicionamiento político y

democratización del conocimiento— comenzamos a participar junto a los movimientos

que luchan por el acceso a la vivienda en las ciudades de Granada y Barcelona. 

Para nosotras, la investigación la entendíamos como “una práctica colectiva de inda-

gación-intervención-transformación junto a las personas que participan en el proceso”

(Álvarez et al., 2022: 134). Para ello, responder a la pregunta ¿qué queremos investi-

gar y cómo queremos hacerlo? nos ha conllevado años de trabajo e implicación con

los grupos Stop Desahucios y la Plataforma de Afectados por la Hipoteca en Barcelona

(PAH a partir de ahora)3.  Desde 2015 algunas comenzamos (y otras continuamos)

participando de los espacios de lucha de los colectivos, donde transcurrió un año hasta

que pusimos en marcha unos dispositivos de escucha (Cota y Olmos, 2020) para con-

versar-investigar sobre las experiencias del colectivo. Frente a las metodologías más

convencionales que diseñan los andamiajes de la investigación en una etapa previa

donde se definen los intereses: qué se quiere investigar, en qué lugares y con qué ac-

tores sociales, nosotras apostamos por la potencia del encuentro para construir los

qué(s) de la investigación junto a los colectivos (Álvarez et al., 2021). 

Estos dispositivos de escucha se materializaron en la puesta en marcha de tres he-

rramientas de investigación: los grupos de debate (Álvarez y Olmos, 2020), las con-

versaciones  dialógicas  (Cota  y  Sebastiani,  2020)  y  las  historias  de  vida  (García,

2021). Aún con diferentes técnicas investigadoras, todas ellas pretendían comenzar a

construir de forma colectiva la(s) investigación(es). A día de hoy, y tras casi una déca-

da, hemos materializado las diversas experiencias en varios productos de investiga-

ción colectivos: un proyecto transmedia (Cota y Ranocchiari, 2018) y una radionovela

(Álvarez et al., 2022). Desde el contexto académico, y siguiendo una lógica individua-

lista, hemos producido dos tesis doctorales de las aquí firmantes, además de diversos

artículos científicos donde hemos abordado las cuestiones metodológicas y epistémi-

cas de nuestros procesos investigadores. Por tanto, a lo largo de estos años hemos

enfrentado  infinidad  de  cuestiones  y  cuestionamientos  éticos.  Consecuentemente,

para evitar caer en la narrativa triunfal que a veces prevalece en ciertas producciones

académicas, a continuación nos enfocaremos en narrar las “piedras” o, más bien, los

aprendizajes que hemos tenido por el camino. Como señalaba Blackburn (1998): “la

ética no se sigue, se vive, la ética se manifiesta en reacciones prácticas hacia las co-

sas” (en Buxò, 2021: 155).

3 Si bien es cierto que durante los dos primeros años de nuestro proyecto estuvimos colaborando y
desarrollando  experiencias  investigadoras  junto  a  la  Plataforma  de  Afectados  por  la  Hipoteca  de
Barcelona, a principios de 2017, por cuestiones laborales y políticas, cerramos esta etapa. Para más
detalle sobre esta experiencia ver García (2021). 
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3. Dilemas éticos de nuestra experiencia colaborativa

Se trata al mismo tiempo de un régimen de lo público y de lo inconfesable.
(Deleuze, 2005: 334)

A continuación, presentaremos un relato detallado de algunos de los dilemas éticos

que hemos experimentado en nuestros años de co-investigación con Stop Desahucios

y la PAH. Si bien es cierto que, cada vez son más los trabajos académicos que hablan

de los procesos metodológicos sacando a la luz las decisiones éticas resultado de la

crítica, nos parece oportuno centrarnos en aquellos que no solemos encontrar en la li-

teratura disponible y sobre los que nos ha supuesto esfuerzo escribir en esta ocasión.

Así en palabras de Jeleton (2017) organizaremos nuestros dilemas éticos en base a

tres categorías: lo que no se dice, lo que cuesta decir y lo que te dicen que no digas.

El sentido de proponer los dilemas ético-políticos que hemos habitado en nuestra

propia experiencia investigadora es que la crítica implica poner en circulación nuestros

interrogantes con colegas de oficio y con colegas de trabajo de campo y de experien-

cia política. Y esto no es tanto por “la excusa de polémicas academicistas inútiles (o)

para obtener títulos y estatus para profesionales de la antropología que tienen poco

interés verdadero en el presente y el futuro de esas luchas” (Moreno, 1984: 73 en Na-

rotzky, 2009: 179), sino como una práctica de “interrogación del conocimiento acerca

de sus propios límites o impasse… que encuentra en su ejercicio” (Foucault, 1995: 18)

y como una “relación entre la valoración de la acción y la voluntad de transformar la

realidad con la acción” (Narotzky, 2004: 109).

3.1. Lo que no se dice

En el primer subapartado planteamos la noción de compromiso, que a menudo em-

pleamos quienes nos identificamos con la ISC para establecer nuestra relación con los

espacios colectivos en los que investigamos y que no siempre es honesta; bien sea

porque nuestra intención no es exactamente esa o porque la actualidad de la institu-

ción académica no lo permite. En el segundo, nos preguntamos si existen modos de

co-investigación que se hagan cargo de las vulnerabilidades desplegadas en el proceso

de trabajo de campo donde los materiales producidos junto a las personas participan-

tes a veces son desechados en el producto finalizado de nuestras etnografías.

3.1.1. La declaración de implicación no es performativa

Cuando presentamos nuestra investigación a la asamblea de Stop Desahucios, plan-

teamos como motivación el compromiso de apoyar al grupo y su lucha por el derecho

a la vivienda. Queríamos que nuestra investigación fuera útil y por ello, no llevábamos

una propuesta concreta de investigación: queríamos construirla juntas. En la década

que llevamos formando parte de Stop Desahucios, otro alumnado de la universidad de

Grado, Máster y Doctorado y profesorado han pasado por el movimiento para llevar a
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cabo sus trabajos académicos, también con declaraciones de compromiso y utilidad

presentadas y mantenidas durante trabajos de investigación similares; pero, al finali-

zarlas, parte de nuestro equipo de investigación se retiró, así como del resto de pro-

yectos que han pasado por el grupo.

Además, quienes escribimos este artículo también hemos pasado parte de estos 10

años fuera de Granada, de estancia en otras universidades o trabajando. Para seguir

manteniendo la implicación hemos ensayado distintos modos de seguir vinculadas,

desde encargarnos de la realización de cartelería o mantenimiento del correo y redes

del movimiento, hasta participar en el movimiento por la vivienda local y desde ahí,

tejer redes y puentes entre ambos.

Para Ahmed (2006), declaraciones como la de compromiso no son performativas: no

siempre producen lo que dicen porque no se dan las condiciones que lo permiten. Te-

ner un nuevo proyecto financiado, ganar una plaza en otra universidad o realizar es-

tancias en el extranjero forman parte de la carrera académica convencional y son al-

gunas de las condiciones que, incluso si queremos seguir comprometidas tal y como

anunciamos, no podemos sostener. 

Por tanto, el compromiso que anunciamos con nuestra llegada no es una implicación

hasta conseguir los objetivos políticos del colectivo, sino  que está mediado por los

condicionantes de la investigación académica. Incluso la propia etnografía recomienda

retirarse del campo en la última etapa de la investigación para tomar distancia en la

escritura. De este modo, “la espacialización del científico social que después del traba-

jo retorna a casa, ordena, sistematiza y recién entonces toma distancia y escribe, lo

que hace es negar la contemporaneidad del otro” (Fabian, 1983: 23).

En definitiva, lo que no decimos es qué tipo de implicación, por qué, para qué y hasta

cuándo lo sostendremos, de modo que, la idea de compromiso no aparezca como un

locus intrínseco a cualquier abordaje que se declare feminista o colaborativo.

3.1.2. El devenir de los materiales de campo

En el contexto de Barcelona, en concreto, junto a la Plataforma de Afectados por la Hi-

poteca, llevamos a cabo un conjunto de entrevistas —que serían historias de vida—

con cuatro mujeres que pertenecían al colectivo. La activación de esta herramienta

metodológica respondía a una doble inquietud: por un lado, abrir un proceso de refle-

xión y escucha de la participación de estas mujeres en el colectivo; por otro lado, co-

nocer las preocupaciones que existían en la PAH en cuanto a su funcionamiento. Como

venimos diciendo más arriba, las personas del contexto académico queríamos respon-

der junto a las mujeres a las preguntas: ¿qué queremos investigar? y ¿cómo quere-

mos investigar? Las horas de conversación junto a estas mujeres no eran meras en-
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trevistas, sino que se configuraron como espacios muy íntimos en los que ellas me re-

petían una y otra vez lo bien que se sentían cada vez que nos encontrábamos para

realizar una entrevista.

Sin embargo, una vez que finalizamos las historias de vida, vinieron los conflictos éti-

co-políticos, ya que tocaba negociar los itinerarios de investigación que beneficiaran a

todas  las  partes.  Y  ahí  surgieron  las  preguntas:  ¿qué  hacemos  con  todo  este

material?, ¿de qué forma alimentan el proceso de co-investigación que queríamos lle-

var a cabo?, ¿cómo utilizar estos relatos individuales en herramientas para un devenir

colectivo? Cuestiones todas ellas que se quedaron sin responder. Ni las mujeres del

colectivo estaban interesadas en que sus palabras fueran más allá, ni nosotras como

investigadoras supimos cómo vehicular esos espacios reflexivos. 

Esta sobreproducción de material analítico en los contextos de investigación no cree-

mos que sea nada nuevo. De hecho, algunos manuales sobre investigación cualitativa

lo mencionan: “suele haber un desequilibrio entre el trabajo de campo y el uso real

que hace el investigador de los materiales empíricos” (Velasco y Díaz de Rada, 2006:

156). Pero más allá de la acumulación de material, ¿qué pasa con el tiempo que te

han dedicado las personas en la entrevista?, ¿qué consecuencias tiene que deseche-

mos ese material? Creemos que son cuestiones que no se dicen. En nuestro caso fue-

ron un total de 16 entrevistas, de 2 horas cada una, a cuatro mujeres, que se queda-

ron guardadas en una carpeta y nunca se utilizaron, dado que estaban enmarcadas en

una metodología colaborativa y feminista, donde la opción de entrevistar para luego

analizar en base a unos supuestos teóricos y finalmente publicar, no era una opción. 

La puesta en marcha de estos espacios de escucha sin duda conformó un ejercicio de

experimentación que intentaba responder a la pregunta: ¿somos capaces de investi-

gar de otro modo? Pero claro, las buenas intenciones no garantizan el “éxito” alguno

en nuestras prácticas investigadoras. Con esto no queremos decir que no intentemos

indagar sobre cómo hacer las cosas mejor, sino que ensayar formas distintas de inves-

tigar exige transitar por un cierto grado de incertidumbre; y, por tanto, la necesidad

de ser cautas en los procesos que abrimos y que luego, quizás no sepamos cerrar.

Es por ello que, volviendo a la cuestión de lo que no se dice, nosotras nos pregunta-

mos: ¿qué pasa con la vulnerabilidad de las investigaciones?, ¿quién se hace cargo de

ello? Cuando estamos haciendo nuestros trabajos fin de grado/máster o tesis doctora-

les, sin duda nos encontramos en procesos formativos de investigación donde de algu-

na  manera  estamos  practicando.  Pero,  ¿qué  implica  esta  metodología  del

ensayo/error?, ¿qué consecuencias tiene no tanto para nosotras —que, con suerte,

será la publicación de un artículo—, sino para las personas y entornos en los cuales

nos involucramos? 
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3.2. Lo que cuesta decir

Nos referimos a aquellas cuestiones que emergieron durante el trabajo de campo o

durante el proceso de escritura y que, o bien por el cuidado hacia nuestras compañe-

ras, o bien por la dificultad de transmitir análisis, reflexiones y emociones al formato

textual, se convierten en un dilema ético.

3.2.1. ¿Por qué usar otras maneras de nombrar a la investigación social?

Uno de nuestros andamiajes metodológicos, que hemos tratado de mantener en todas

nuestras publicaciones, es no hablar de los sujetos para hablar de lo que hemos cons-

truido junto a los sujetos. En cierto modo, esta decisión ha comportado la renuncia —

no como devenir, sino como decisión— al ejercicio de representación de los/las com-

pañeros/as de los colectivos junto a los cuales colaboramos. Somos conscientes que el

ejercicio de interpretación desde el enfoque etnográfico es entendido como “una re-

presentación coherente de lo que piensan y dicen los nativos” (Guber, 2001: 6). Sin

embargo, desde nuestra manera de entender la investigación, y aunque  nos cueste

decirlo, hemos querido desplazarnos de la tarea de producir una representación de los

datos etnográficos.

En nuestro caso, esto ha comportado un cambio radical de nuestras formas de inves-

tigar. Desaprender no sólo las herramientas de investigación social (observación parti-

cipante, entrevista semiestructurada, grupo de discusión…), sino también los propios

interrogantes de nuestras investigaciones, los propios andamiajes teóricos que hemos

aprendido como objetos de conocimiento. Investigar sin realizar el ejercicio de repre-

sentar a las otras personas,  cuesta decirlo, porque conlleva no solo un ejercicio de

imaginación metodológica, sino también un ejercicio de invención teórica. Y eso cues-

ta decirlo.

Para ejemplificar mejor de qué estamos hablando traemos aquí la experiencia de un

producto de ficción sonora, la radionovela “Ya no estás sola”4, que hemos creado junto

a 10 compañeras del colectivo Stop Desahucios. Una historia que versa sobre la pro-

blemática del acceso a la vivienda en un barrio cualquiera de una ciudad cualquiera

del territorio español. En este producto sonoro decidimos abandonar el ejercicio de re-

presentación de las personas de nuestro grupo, a pesar de que muchas de ellas esta-

ban atravesadas por los mismos conflictos que las protagonistas de la radionovela.

Queríamos escapar de la acción —que siempre ha recaído en las manos de la investi-

gadora— de hacer una “política de la representación” (Ferrándiz, 2011: 25) de los sig-

nificados que producen un cierto grupo de personas. Fue a través de la ficción como

conseguimos presentarnos a nosotras mismas y las problemáticas de vivienda por las

que estábamos atravesando. Este ejercicio de ficcionalización —de la invención de

personajes, tramas e historias— (Álvarez et al., 2023) nos ha servido como “un ejerci-

4 Véase la web: ya-no-estas-sola.jimdosite.com
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cio de politización de nuestras vidas […] fruto de un relato compartido imaginado, de-

batido y presentado en común” (Álvarez et al., 2022: 131). De lo que podría parecer

una simple historia de ficción sonora, hemos hecho un proceso de creación colectiva

de conocimiento. Un camino largo de imaginación teórica, donde nos ha costado decir

que eso que estábamos haciendo también era investigación social: una radionovela

sobre la problemática de la vivienda producida junto a un colectivo social.

3.2.2. Diferentes relaciones producen diferentes conocimientos

A las 9:30 am, comenzaron a llegar los furgones policiales y la prensa. Lo teníamos todo
organizado. Algunas personas hablaban con periodistas transmitiendo la situación de
Nati y la lucha que Stop Desahucios habíamos llevado a cabo para negociar una alterna-
tiva al desalojo.

Conforme los agentes de policía comenzaron a salir de los furgones, nos fuimos colocan-
do en filas, formando una barrera humana delante del portal de la vivienda de Nati.
Quienes se situaban más cerca de la puerta de su casa estaban dispuestos a resistir
hasta el final: ser golpeados y arrastrados por los agentes. En la primera fila, aquella
gente que quería mostrar su solidaridad, pero no hasta la confrontación y se saldrían de
la barrera conforme la policía se acercara.

Lo importante era entrelazar los brazos de unos con otros para formar una barrera hu-
mana donde todas las fuerzas sumasen en común. Los agentes avanzaron hacia noso-
tras y la primera fila se disolvió. Alguien de la segunda fila gritó: “Sujetaros fuerte, que
no van a hacernos nada… Por Nati”. Entonces, cuando iban a comenzar a separarnos
una por una, el jefe del dispositivo policial levantó la mano. Estaba hablando por telé-
fono. Hizo un gesto para que se detuvieran. Al colgar el teléfono, señaló la retirada de
los agentes. Habíamos parado el desahucio. De repente, vítores y abrazos, expresiones
de alegría y alivio. Alguien dijo: “¡Hasta que no tengamos la confirmación del juzgado,
el desahucio no está parado!”. Y de inmediato, llegó la confirmación de nuestro abogado
que estaba en el juzgado. Nati y los compañeros encerrados en la casa, bajaron y salie-
ron a la calle. Más y más abrazos. Nati y su hija se quedaban en su casa 

(Diario de campo, 10 de junio de 2016).

Parar un desahucio juntas es una relación carnal de miedo, pánico, frustración e im-

potencia si no se consigue, o de solidaridad y alegría si finalmente el desahucio no se

produce. Como señala Wacquant (2006: 16), este tipo de investigación requiere no

solo una sociología del cuerpo, sino también una sociología crítica desde el cuerpo.

Cualquier explicación del activismo de los movimientos sociales que pase por alto su

dinámica emocional “corre el riesgo de una incomprensión fundamental de la dinámica

de la acción colectiva” (Kim, 2002: 159). A pesar de que las emociones y afectos es-

tán siendo cada vez más incorporados al conjunto de explicaciones sociales con las

que interpretamos el mundo (Nordstrom, 1997), nos cuesta muchísimo explicar que

nuestra participación en el movimiento y nuestras relaciones mantenidas, generan un

tipo de conocimiento diferente (Navarro, 2012: 7). Cuesta decirlo, porque en espacios

académicos se nos ha reprochado en alguna ocasión la visión parcial de nuestro traba-

jo al formar parte de espacios como Stop Desahucios. Lo que queremos aprender a

decir, mediante la crítica, es que lo que aprendimos con el cuerpo merece ser incorpo-

rado.
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Fotografía 1. Stop Desahucios esperando que llegue la comitiva judicial y la 
policía nacional a casa de Nati y su hija para desalojarlas. 

Fuente: Stop Desahucios Granada 15M, 10 de junio de 2016.

Visweswaran (1994) propone preguntarnos por el modo en que nos relacionamos du-

rante las investigaciones, cómo obtenemos las informaciones y qué implica los méto-

dos que empleamos. El diario de campo, por ejemplo, ha sido más que una técnica

convencional de producción de datos, ha funcionado como un diario del movimiento, a

veces para elaborar una memoria de las tareas realizadas, otras veces como cuaderno

de actas sobre el que retornar cuando hemos dudado de un acuerdo tomado y algunas

veces más, como apuntes para una nota de prensa para informar de la paralización de

un desahucio, como en el caso presentado. Investigar desde y con, y no sobre Stop

Desahucios, significa que el conocimiento que producimos está hecho de esa relación

entre investigación y acción colectiva. Es precisamente por nuestro posicionamiento

ético-político por el derecho a la vivienda, que venimos investigando en torno a este

tema y no porque sea un tema de investigación emergente o con suficiente financia-

ción. Frente a las acusaciones de parcialidad, de nuestros conocimientos situados,

cuesta decir que, nuestra sostenida participación en Stop Desahucios no solo implica

arriesgar la autoridad académica, sino también la manera en la que pensamos con el

cuerpo: “[u]n cuerpo que está en y con el mundo […] que no solo acaba con el conoci-

do papel del intelectual, sino también con los mecanismos de legitimación de su pala-

bra y de sus canales de expresión” (Garcés, 2011: 396).

Planteamos que la crítica, por tanto, no debe limitarse a volver sobre el sujeto autori-

zado de la producción de conocimiento, que ahora no sería neutral y objetivo sino

afectado y corporizado, sino cuestionar la propia noción de sujeto investigador. Así,
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planteamos la posibilidad de abrirnos a la pregunta de qué otros cuerpos y afecciones

también producen conocimiento, aunque sea de otro tipo; que tiene que ver con ries-

gos, propósitos y esperanzas —de una misma y los de otras personas— anidados en

proyectos de conocimiento (Haraway, 1995: 191).

3.3. Lo que te dicen que no digas

A veces por protección, otras veces para no desenmascarar algunos discursos celebra-

torios de nuestras experiencias, necesarios para legitimar nuestros métodos de inves-

tigación y aún otras,  por  la  necesidad de reconocimiento académico  (Ávila  et  al.,

2018), “no decir” o “no escribir” sobre nuestras vulnerabilidades, tensiones, equivoca-

ciones y posicionamientos políticos. Por eso, nos parece fundamental que digamos, al

menos algo, después de una década de investigación colaborativa junto al movimiento

por el derecho a la vivienda de nuestra ciudad.

3.3.1. La sobrerrepresentación de los procesos de investigación

En muchas ocasiones, en los espacios académicos, nos hemos visto a nosotras mis-

mas limitadas por nuestras propias convicciones ético-políticas. Algunas de las razo-

nes tienen que ver con lo que venimos contando en este apartado: porque hay ciertos

temas de los que no queremos hablar (autocríticas del sujeto investigador) o porque

hay otros de los que no sabemos cómo hablar (autocríticas con nuestra propia meto-

dología).

Para sortear este dilema, hemos tratado de “defender” —porque a veces así nos he-

mos sentido— de manera celebratoria procesos investigadores, porque hemos sido in-

capaces de hablar de productos. Y aquí nos referimos no tanto a elementos tangibles,

sino también a puntos de llegada, a modo de conclusiones cerradas. De algún modo

nos hemos sentido atrapadas ante la pregunta que ya nos hacía Lévi Strauss (1988)

años atrás: “¿puede el etnógrafo escribir otra cosa que no sean confesiones?” (p. 14).

Más allá de esta cuestión, y volviendo a lo que nos dicen que no digamos, hemos ex-

perimentado un silenciamiento de nuestras propias incapacidades como etnógrafas

para construir investigaciones concretas. Algunas de las razones tienen que ver con

que no teníamos productos etnográficos de nuestras experiencias de investigación. En

cierto modo, por la incompatibilidad de la productividad académica y la investigación

comprometida con una lucha social. En segundo lugar, porque no hemos sabido desa-

rrollar esos productos fruto de la investigación colectiva; y en tercer lugar, porque no

hemos querido poner en riesgo nuestra propuesta metodológica.

En algunas ocasiones defendíamos: “la lentitud de los procesos investigativos” (Ol-

mos et al., 2018: 153). En otras argumentábamos que “queríamos pensar la etnogra-

fía como un ecosistema mediático que va ‘más allá de los productos finitos y cosifica-

dos del trabajo de campo o de laboratorio’” (Álvarez et al., 2023: 134). Y en otros mo-
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mentos apostábamos por: “problematizar nuestras propias reflexiones y no caer en in-

terpretar […] sino hablar de procesos metodológicos y sobre cómo estamos habitando

la investigación” (Cota y Olmos, 2020: 403).

A pesar de nuestra autocrítica, somos conscientes de la sobredimensión que ocupan

los productos de investigación —y por ende la invisibilización de los procesos investi-

gadores— en los espacios de la academia. Una dinámica claramente construida en

base a los criterios de productividad e individualismo capitalista. Aun así, no quería-

mos dejar de mencionar que en algunas ocasiones nos han sugerido no decir que no

tenemos productos. Y para ello, hemos terminado, a veces, convirtiendo los procesos

metodológicos en productos académicos.

3.3.2. Etnocentrismo académico enmascarado de relativismo cultural

¿Hay que contar que participamos en la preparación y acción colectiva de paralizar de-

sahucios? Ya hemos explicado que, al hacerlo, se nos acusa de la falta de crítica nece-

saria que daría la imparcialidad. Ahora querríamos avanzar en sentido inverso: ¿Hay

que señalar al profesorado universitario que obtiene parte de sus ingresos a través de

viviendas en alquiler y denunciar el rentismo como un problema actual para el dere-

cho a la vivienda (Carmona, 2023)? ¿Deberíamos interpelar a aquellos proyectos de

investigación, centrados en procesos de renovación urbana y atracción de capitales

que conllevan procesos de gentrificación, turistificación y, por tanto, encarecimiento

de la vivienda y expulsión de vecindarios de clases humildes de sus viviendas y ba-

rrios? 

Con frecuencia hemos desencantado a nuestras compañeras de Stop Desahucios al

señalar los límites de lo que podemos decir en las investigaciones que co-producimos

juntas. Debido a la incomodidad y hostilidad que producirían estos posicionamientos

en el ámbito universitario, te dicen, como consejo, que no digas, porque la posibilidad

de hacer investigación académica pasa por asumir la influencia de “un discurso neoli-

beral de la ética como responsabilidades económico-contractuales entre los investiga-

dores y sus clientes o patrocinadores (universidades, organismos públicos, empresas)”

(Narotzky, 2004: 115).

Nuestra co-investigación fue financiada en 2015 cuando ya llevábamos un año cola-

borando etnográficamente con Stop Desahucios y alguno más participando del movi-

miento. La implicación y distanciamiento eran anteriores a dicho respaldo económico y

han continuado más allá del cierre del proyecto patrocinado. Los efectos de la crisis fi-

nanciera de 2008 en el contexto español afectaron gravemente a las clases medias,

tanto en los recortes salariales como en las dificultades de afrontar los costes hipote-

carios de sus viviendas. Que el problema de la vivienda se convirtiera en un problema

de mayoría social  lo consideramos crucial  para entender que nuestra investigación
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fuera financiada por la agencia de investigación del Gobierno; sin minusvalorar la jus-

tificación argumentada, innovación metodológica, perfil cualificado del equipo de tra-

bajo o alcance de los resultados. 

Al finalizar el proyecto financiado, el problema de la vivienda seguía siendo acucian-

te, pero su contexto había cambiado. Como explica Pablo Carmona (2023) —en un

trabajo de investigación independiente— a partir de 2018 “muchas familias de clase

media habían aprovechado el auge del mercado del alquiler para incrementar sus in-

gresos” (p. 99). Esto ha producido una fractura social y una nueva estratificación al in-

terior de la clase media, pues “el 73,71 % de los rendimientos netos de alquileres

eran percibidos por particulares con rentas que iban de entre 12.000 y 60.000 euros

anuales” (p. 117). Por tanto, dos personas con trabajo profesional y salario equipara-

bles pueden vivir condiciones materiales de existencia y ahorros muy diferentes, en

función de si están en el grupo rentista o arrendatario.

La consecuencia para la investigación académica sobre el derecho a la vivienda ha

sido evidente: la mayoría de los proyectos financiados en el ciclo de 2014-2018 no

han tenido continuidad o la han tenido en la medida que han sido reformulados. Gru-

pos de trabajo con intereses similares en universidades cercanas se han visto también

afectados. Ahora que buena parte de la clase media (incluido profesorado universitario

y quienes trabajan en la agencia de investigación gubernamental) no están en riesgo

de desahucio sino en situación real o aspiracional para el rentismo, proyectos que

analizan el aún vigente grave problema de la vivienda pueden quedar fuera.

Desde que terminamos el proyecto subvencionado, nuestra co-investigación ha podi-

do desplegarse de un modo menos constreñido por los plazos obligados de producir

resultados, que raramente se acompasan al ritmo del proceso lento de las etnografías

feministas y colaborativas. No obstante, nuestra implicación se ha vuelto más precaria

porque los recursos, espacios y tiempos de producción académica ya no coinciden con

los del militante. Es nuestra forma de implicación y concordamos con Andrej Holm

(2009) en que, no vamos a solicitar financiación para investigar “nuevas estructuras

de la oferta” en la investigación de los mercados inmobiliarios, en lugar de hacerlo

para co-investigar “las consecuencias negativas de la privatización de viviendas” (p.

11).

En un debate de largo recorrido que emergió en torno a la antropología militante a

mediados de la década de 1990, Scheper-Hughes (1995) defendía la “primacía de la

ética”: la implicación en aquellos casos donde la participación del antropólogo podía

contribuir en las luchas contra las desigualdades e injusticias. Como entonces, decir es

contraproducente porque emergen, de nuevo, sospechas sobre parcialidad, pero tam-

bién de falta de perspectiva crítica por el alineamiento con los sujetos (con) que se in-

vestiga. Como señala Aihwa Ong (1996), la falta de implicación no es consecuencia de

un relativismo cultural —el investigador no se posiciona en la lucha por el derecho a la

 16



ENCRUCIJADAS Vol. 25(1), 2025, a2508        COTA & GARCÍA | Dilemas ético-políticos desde nuestra práctica investigadora

vivienda porque no se pertenece al grupo de personas en situación de desahucio—,

sino de etnocentrismo académico; en tanto que los principios de neutralidad, objetivi-

dad e imparcialidad imperantes en la investigación se emplean para reforzar las es-

tructuras sociales vigentes, como el rentismo inmobiliario entre la clase media espa-

ñola. La crítica, por tanto, de la que nos hacemos cargo es la que desvela cómo se

desenvuelve bajo el supuesto relativismo el no tomar postura mediante producción de

conocimiento, cuando queda patente que es una postura a favor de “las élites (políti-

cas e intelectuales) del orden occidental que ese espacio temático ayuda a crear” (Na-

rotzky, 2004: 117), es decir, el mercado de la vivienda.

En consecuencia, coincidimos con Narotzky en que la crítica debe alimentar el debate

público entre los distintos posicionamientos en lugar de ocultarlos, aunque las reco-

mendaciones sean no decirlos, porque “la ética de la disciplina está en definitiva liga-

da a la transparencia de asumir nuestra propia ética política. La única ética posible en

la disciplina está simplemente ligada a la asunción pública de nuestra ética política”

(Narotzky, 2004: 141).

4. A modo de conclusión

Unos meses antes de la escritura de este artículo participamos en un congreso de an-

tropología feminista, en una mesa centrada en la ética de la subdisciplina, con lo que

hemos acordado en denominar: el dilema Stacey. En un texto fundacional de la etno-

grafía feminista, Judith Stacey (1988) planteaba un dilema ético-político, cuando una

informante de su trabajo de campo le pidió guardar confidencialidad sobre su caso de

lesbofobia en el entorno académico. Para la autora, al guardar la confidencialidad es-

taría traicionando al movimiento feminista que lucha por la igualdad y diversidad se-

xual, pero si lo hacía público, estaría traicionando a una compañera. Stacey zanja el

debate proponiendo que, una antropóloga “no puede (y creo que no debe) escapar de

las tareas de interpretación, evaluación y juicio” (Stacey, 1988: 24).

Nosotras no lo habríamos dicho. No habríamos publicado el relato de la compañera

que pide confidencialidad porque: una etnografía, en sí misma, no produce un cambio

político que lo justifique. Hay otros modos de desvelar la opresión a esos grupos que

no supongan una traición y no pensamos que la antropóloga, pese a su privilegio epis-

témico (Ahmed, 2018), guarde en exclusiva para sí el derecho a las “tareas de inter-

pretación, evaluación y juicio” (p. 116). Para nosotras, la autocrítica respecto a la me-

todología y la categoría de sujeto de la investigación es preguntarnos de manera recu-

rrente qué no decir, qué cuesta decir y qué nos dicen que no digamos. De ahí que en

nuestro trabajo sostenido junto a Stop Desahucios hemos asumido que las tensiones

éticas en los procesos metodológicos deben ser puestas en circulación con colegas del

oficio, pero también, del trabajo de campo y de la experiencia política colectiva. Proce-

sos que son, por tanto, acordados y reformulados de manera colaborativa.
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A lo largo de este artículo, hemos tratado de argumentar que la crítica en la ISC pue-

de ser comprendida como una interrogación sobre los límites de la producción de co-

nocimiento, en tanto no encajan o tropiezan dentro del campo epistemológico en el

que se inserta una investigación (Butler, 2001).

A pesar de que las etnografías colaborativas y feministas son, de manera recurrente,

enmarcadas y declaradas dentro la ISC, nuestra implicación con Stop Desahucios nos

viene planteando algunos dilemas éticos, que pensamos, pueden contribuir a nutrir la

crítica de la ISC. Al comunicar públicamente lo que, incluso dentro de la aspiración crí-

tica, no solemos decir, nos cuesta decir o nos recomiendan que no digamos, tratamos

de fortalecer nuestra autocrítica respecto del sujeto investigador autorizado. Sin em-

bargo, al cierre de nuestro artículo, no podemos dejar de señalar como sugieren Drey-

fus y Rabinow (2001) a partir de su lectura de Foucault, que las declaraciones de críti-

ca, como una “nueva solución”, conlleva sus propios peligros. De la misma forma,

cualquier nuevo sistema ético implicará presumiblemente nuevos peligros que será la

tarea de la analítica interpretativa descubrir y resistir” (p. 298). 

Por ello, no queremos terminar sin advertir que la investigación colaborativa no ha

sido un punto de llegada fruto de la crítica a nuestras formas de producción de conoci-

miento, sino más bien un lugar —en el camino— desde el que seguir interrogándonos

sobre cómo hacemos investigación desde la academia junto a otras personas que no

pertenecen a ella.
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