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RESUMEN

En este articulo se plantea la relacion entre espacio social, procesos de mediatizacion y globalizacion. La
virtualizacién del espacio publico se contempla criticamente como una forma de vaciamiento o desaparicion
de dicho espacio, dentro de la légica de una totalizacién tecnoldgica e ideoldgica de la vida social, que hace
cada vez mas dificil la reconstruccion de alternativas tedricas y practicas capaces de reorientar la dinamica
cultural dominante. El autor habla de aislamiento, de vinculos y de espectralidad a partir del videoclip “La
ley de Murphy”, de Arianna Puello. Se trata de llegar, a partir de este videoclip, a las cuestiones generales
sobre cultura y fronteras invisibles.
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1.

“El exterior sélo es un nido de problemas”. Con esta inocente aseveracién Garfield
rechaza amablemente la invitacién de su amigo gato a cruzar la calle desierta. Es prdc-
ticamente el inicio de la pelicula (Garfield, 2004) y estd en juego, como es de rigor, no
sélo la localizacién de la escena y la accidn, sino el emplazamiento enunciativo de un
espectador no exclusivamente infantdil: el lugar de su mirada sobre el film. En realidad,
la primera secuencia de Garfield se abre con un acercamiento de cdmara en descenso
hacia el jardin frondoso de la casa, para saltar de inmediato adentro del hogar del sim-
pdtico gatito protagonista. A ese primer movimiento de cdmara desde el exterior hacia
el interior le sucederd a continuacidn el gesto inverso: la salida al jardin, el paseo con
su amigo y la peripecia con la leche fresca y el feroz perro del vecino. Esa minima pero
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peligrosa aventura se completa con divertidas peripecias domésticas, que implicitamente
confirman, de hecho, la contundente posicién de nuestro querido protagonista. Garfield
lo tiene claro: “El exterior s6lo es un nido de problemas. All{ pasan cosas horribles. Asi
que servidor no se mueve de aqui”.

Continuando con esta historia, se comprueba muy pronto, ya con la segunda secuen-
cia de la pelicula tras un apabullante product placement del logo de Apple, que la “rutina
diaria” en el interior de la casa se hace soportable, se dinamiza y canaliza gracias a la pre-
sencia de la televisién. Desde ese momento, la televisién no es en Garfield sélo un recurso
o instrumento de entretenimiento audiovisual, sino todo un espacio de proyeccién vital,
un mundo (ni meramente interior ni meramente exterior) repleto de suspense y de sucesos
imprevistos. Un modesto magacin local matinal entra en contraste con un informativo de
prestigio (este ya visto dentro de los estudios donde se emite el magacin). Y ese contraste,
en los términos de la historia, se justifica por la tensién de celos entre los dos presentadores
de sendos programas televisivos: los hermanos gemelos Chapman. El frustrado y envidio-
so Chapman (el malo), que presenta el telemagacin conduce una seccidn sobre animales
domésticos, que Garfield sigue con interés desde su sillon, y que va a ser la base para el
despliegue narrativo y el escenario de la resolucion final de los conflictos que hilvanan toda
la historia del increible gato, regordete y anaranjado, ideado por Jim Davis.

Muiltiples, por no decir infinitas, podrian ser aqui las referencias y comparaciones para
situar mejor el lugar cultural de las escenas iniciales de la versién de Garfield realizada por la
Fox en 2004. Pero un contraste evidente, y por eso mismo insoslayable, se puede plantear
entre este inicio de Garfieldy el de American Beauty (Dreamworks, 1999). En American
Beauty, los primeros planos ejecutan una panordmica de exterior a interior que, con la ayuda
del monélogo en off; nos introduce en un mundo inquietante (quizd porque su primera
referencia no es ya el dulce hogar sino, antes de eso, la visién de un exterior tan comdn
como anénimo, vacio): “Esta es mi calle, esta es mi vida”. El experimentado periodista de
la pelicula de Sam Mendes despierta, como Garfield, en un amanecer pacificado pero que
muy pronto se convierte en una stira corrosiva del american way of life: despierta a una crisis
vital desorbitada, dividido entre un exterior (la calle) apdtico e indiferente, y un interior (la
casa familiar) cuya vida no es menos vacfa y deprimente.

En todo caso, resulta claro que la dialéctica entre calle y casa, entre exterior e intetior,
se vuelve tan obscena en textos audiovisuales de cualquier tipo y para cualquier audiencia
porque, en el fondo, se trata de una dialéctica constitutiva del estilo de vida occidental o,
si se prefiere decir asi, de la cultura moderna. La televisidn para el primer personaje de esta
comparacién atropellada, o el periodismo para el segundo, no dejan de ser indicios de la
relacién directa que existe entre las formas de vida modernas y la incidencia social de los
medios de comunicacién masiva. A su vez, como se sabe, esta incidencia social de los media
tiene tanto que ver con las dindmicas institucionales (comerciales y politicas sobre todo)
como con los procesos y resortes informales pero decisivos que marcan la vida cotidiana de
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la gente. En este sentido, la dialéctica polar entre exterior e interior es sélo una versién, o
una simple denominacién conceptual, de la tensién moderna entre lo publico y lo privado.
Esta polaridad se habrfa generalizado a lo largo del siglo XIX como herencia tanto del pen-
samiento racionalista como de la ideologfa protestante, que confluyeron en esta concepcién
del espacio social dividido escoldsticamente (por no decir metafisicamente) entre alma y
cuerpo, entre un interior-privado-propio-animico-potencialmente pleno, y un exterior-
publico-ajeno-material-tendencialmente vaciado de sentido. En ese disefio de la socialidad
moderna parece previsible una tendencia histérica y cultural al abandono progresivo del
exterior, que quedarfa asf al albur del anonimato, la anomia y la desatencién generalizada;
a la vez que se instaurarfa una tendencia paralela, quiz4 invisible de tan inmediata, al refor-
zamiento y potenciacién de los valores propios de la privacidad, del individualismo y un
muy particular modo de entender la convivencia en un mundo complejo. Por otra parte,
en fin, esta descompensacién de la res publica en favor de lo privado, con todas sus impli-
caciones ideoldgicas, politicas y econdmicas, estd al alcance de cualquiera desde que la ha
puesto al descubierto el flamante eslogan de Ikea, la prestigiosa multinacional del mueble:
“BIENVENIDOS A LA REPUBLICA INDEPENDIENTE DE MI CASA”.

2.

Desde una perspectiva genealdgica, fue quizd Michel Foucault quien en un texto ori-
ginal de 1967 entrd a deslindar la evolucién de los paradigmas espacio-temporales que
son constitutivos para la modernidad. Aquel texto de Foucault se tradujo al espafiol como
“Espacios Otros” (1999), y sirvi6 al autor de Vigilar y castigar para distinguir entre tres fases
histdricas en la concepcién social del espacio en la cultura occidental, que podrian resumirse
como sigue: un primer estadio medieval o premoderno basado en la premisa de la locali-
zacién, en la confianza en que todo tenfa su lugar delimitado y fijo; un segundo estadio de
la experiencia especial, ya moderno, que, a partir de la defensa por parte de Galileo de un
espacio abierto e infinito, desemboca en una nocién expansiva del espacio, evidentemente
impulsada y reforzada por el proyecto colonial europeo y sus repercusiones (lentas pero
seguras) a escala planetaria; justamente el tercer momento o momento contempordneo de
esta evolucién paradigmdtica se sittia, en el tltimo tercio del siglo XX, en la antesala de la
escala planetaria o que luego se denominard global, esto es, en el umbral de un microespacio
hipercomplejo que ya no puede sostenerse sobre una concepcidn lineal o progresiva del
movimiento y que, por tanto, acude a una apuesta creciente por la idea de red. Ademds,
la crisis de una idea lineal del avance se vuelve una crisis en aumento de la hegemonta del
paradigma temporal-cronoldgico (para el cual la nocién de avance en progreso se adecuaba
bien); una crisis que se verd compensada por una potenciacién extrema de la experiencia
del espacio, de los efectos de instantaneidad y simultaneidad dentro de un mundo, en con-
secuencia, cada vez mds globalizado y virtualizado.
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En otras palabras, a un espacio vinculado a la idea de lugar le sucederfa la nocién
moderna de un espacio sin lugares (aunque todavia mensurable), y a este, finalmente, el
apogeo de un espacio como emplazamiento en red, como entretejido multipolar y simul-
tdneo. Desde luego, es una evolucién hacia la virtualidad y la abstraccién que recuerda
el dictum marxiano por el que todo lo sélido se desvaneceria en el aire. Mds atn, se trata
de una genealogfa que desemboca en la implantacién de un poder difuso, de una especie
de espacio total, sin exterior, donde la amnesia ocupa el lugar tradicional de la memoria,
la actualidad ocupa el protagonismo que tuviera la historia, y el mundo se traduce a
cédigos acelerados de interconectividad sin limite, de inmediatez comunicativa, donde,
como se cansan de repetir esléganes comerciales y politicos, todo es posible. La aparicién
de Internet a fines del siglo XX, claro estd, ha multiplicado la aspiracién socialista de
convertir al usuario en participe interactivo, al tiempo que ha reconfigurado el mapa
general de la percepcién medidtica hacia la experiencia de un presente que ya no es tanto
el tiempo-ahora revolucionario defendido por Walter Benjamin (1990), como un ahora
sin tiempo, suspendido en su propia y falsa atemporalidad. En condiciones de totalizacién
del espacio, en suma, un antipoder de raiz critica o todavia revolucionaria se ve empujado
no ya a la promocién de espacios alternativos, que por su propia definicién amplian el
margen de la accidn social pero no pueden traspasar los limites del espacio dominante;
sino a la produccién de espaciamientos, de perforaciones o aperturas imprevistas en ese
holoespacio de poder global, tan extenso e inmediato que resulta cada vez mds invisible,
es decir, mds eficaz. Parafraseando al poeta José Angel Valente, podria apuntarse que una
cosa es lo que la red aspira a hacer con el pdjaro, y otra lo que el pdjaro necesita hacer
con esa misma red.

En otros términos, nos topamos aqui con el pantanoso asunto de las relaciones
hipercomplejas e inestables entre cultura y globalizacién, entre comunicacién y socie-
dad en la era planetaria que representan la modernidad y el capitalismo avanzados. De
entrada, en este sentido, salta a la vista una correspondencia entre lo que comdnmente
entendemos por espacio globaly la nocién moderna de cultura tal como se usa atin en
las ciencias sociales: en ambos casos apelamos a realidades materiales y a la vez abstrac-
tas, difusas, sin limites, heterogéneas, pero al mismo tiempo unificadas por un sustrato
constitutivo de la vida en comun. No es extrafio, entonces, constatar que el papel de la
cultura, en las tltimas dos décadas, se haya expandido de una manera sin precedentes
al dmbito politico y econédmico, al mismo tiempo que las nociones convencionales de
cultura se han visto metamorfoseadas y hasta vaciadas de significado, mientras que el
proyecto globalizador se ha apoyado en esas metamorfosis y esos vaciamientos como
un recurso estratégico de primer orden. Ya sea como potenciador comunitario, como
en tantos espacios de subalternidad en barriadas y poblados de zonas pobres, como
revitalizante econdémico y turistico, como ocurre con la proliferacién de capitalidades
y acontecimientos culturales en escaparates publicos de largo alcance, o ya sea como
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recurso poético y politico en contraculturas némadas y hasta subversivas como en cierta
dimensién lo es la musica y el estilo hip-hop, el caso es que entre globalizacién y cultura
se da lo que Yudice (2002: 44) ha llamado una “relacién de conveniencia’, es decir, una
mutua copertenencia sustancial y funcional que dota a la comunicacién y la cultura de
un poder (o anti o contrapoder) y una “fuerza performativa” (Yddice, 2002: 54) sin
precedentes.

El boom de la cultura coincide asi con la implantacién de un espacio mundializado
en red, en la linea de lo apuntado, entre otros, por Boltanski y Chiapello (2002), cuando
se sefala que el sistema capitalista ha pasado al menos por tres fases de crecimiento y
cambio reconstituyente: una primera, decimondnica, heroica, movida principalmente
por la fe en el patrimonio y el progreso (dentro de una espacialidad local-nacional pero
que estd dejando de ser localizable o territorializable en clave feudal); una segunda ya
entrada en el siglo XX impulsada por el perfeccionamiento de la produccién y el auge del
consumo masivo (dentro de una escala espacial nacional-internacional en expansién); una
tercera, que podrfa considerarse posmoderna (o también denominada postindustrial, pos-
tutdpica...), donde la gestién en red se convierte en la piedra angular en la simultaneidad
de las transacciones financieras y de la representacion medidtica de la realidad (dentro de
un espacio totalizado como espacio global). Llegamos, pues, al momento presente que,
con razén, es bautizado una y otra vez con expresiones que no dejan de ser sintomdticas,
como capitalismo cultural, capitalismo invisible u otras.

Ahora bien, una vez confirmada y comprobada la centralidad de la cultura para la
globalizacién (Tomlinson, 2001), una vez reconocido el potencial dialéctico y de pro-
duccién de nuevas identidades que dicho proceso conlleva (Beck, 1998), incluso una
vez apuntadas las vias por las que esta desterritorializacién cultural puede implicar un
desbordamiento o desvio del (y por tanto una resistencia contra el) colonialismo moder-
no (Appadurai, 2001), sigue pendiente la pregunta teérica y pragmdtica sobre la forma
en que la cultura tiene de producir espacios sociales e institucionales; sobre el “;cémo se
hace?” la cultura cuando su dindmica se ha distanciado o desvinculado de los contextos
fijos, ubicables, pero al mismo tiempo no puede sino volver a realizarse una y otra vez
en cllos para ser compartida y vivida en comun. En esta linea de exploracién tentativa,
nuestro argumento serfa que, ante todo, necesitamos resistir a los discursos eufemisticos
sobre la evanescencia y la diseminacién cultural, o celebratorios del desanclaje en las rela-
ciones sociales y la liberacién de los vinculos culturales. Para contrarrestar la circulacién
anestésica de dichos postulados, a nuestro entender, es necesario empezar por esclarecer
las principales formas de produccién cultural que conviven en una sociedad moderna, a
pesar de que no todas ellas hayan nacido con la modernidad o tengan que morir con ella.
De hecho, esas formas, como hemos detallado en otros lugares (Méndez Rubio, 1997,
2003) se pueden esquematizar en tres modos de (re)produccidn cultural que, en cuanto
tales, ni se refieren a conjuntos de objetos culturales (textos, productos, bienes, etc.), ni a
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formas puras o aisladas de especializar la cultura —esta tltima premisa se hace insostenible
desde el momento en que entra en contradiccién, por una parte, con la nocién misma de
cultura como préctica social dialégica y heteroldgica, y, por otra, con la inminencia en
ascenso de un espacio social totalizado e interconectado como globalidad. Brevemente,
esas distinciones tendenciales y pragmdticas esbozarfan la diferencia y convivencia de tres
(no ya modelos sino) modos culturales simultdneos:

72

1/ Alta cultura: Como ocurre en una pera o en un congreso cientifico, se trata de
formas culturales no necesarias ni mecdnicas pero si tendencialmente producidas por
minorfas para minorfas. Asf,

“lo distintivo de este primer modo es su combinacién de una relacién tendencial-
mente unidireccional entre emisor y receptor, que, de hecho, segmenta sus posicio-
nes como roles diferentes en el espacio cultural, con un contexto micro, que incide
en desplegar filtros (econémicos, politicos, simbélicos) para delimitar una separacién
estable entre dentro y fuera, interior y exterior, o, digamos, quién puede y quién no
puede acceder a ese espacio legitimado. (...) Igualmente razonable parece pensar que
un modo de cultura selectivo y especializado como este puede cumplir funciones de
utilidad social en un contexto de sociedades complejas como el actual. De hecho,
estamos convencidos de que los tres modos que aquf se presentan son socialmente
complementarios, incluso necesarios. Ahora bien, también serfa necesario reconocer
que lo que en ultima instancia resulta més institucional que socialmente necesario
es la primacia de los dos primeros sobre el tercero, es decir, sobre aquel modo de
reproduccién sociocultural que incorpora, tendencialmente, pautas de relacién mds
participativas, igualitarias y democrdticas” (Méndez Rubio 2003: 76-78).

2/ Cultura masiva: Tal como la reconocemos en su emergencia especificamente
moderna y tecnoldgicamente sofisticada, esta cultura sigue reservando su pro-
duccién a minorfas especializadas, cuyo margen de accidén se aglutina en empre-
sas de proyeccién transnacional que, a su vez, tienden a aglutinarse formando
conglomerados oligopdlicos o megafusiones, cuyo radio de difusion les permite
(justamente gracias a esa concentracion operativa) llegar hasta mayorfas sociales,
précticamente hasta cualquier destinatario, en cualquier momento y en cualquier
lugar. Por esta via,

“el criterio que atna las producciones de radio, televisidn, prensa o discos, y que
hace razonable hablar en consecuencia de lo masivo, serfa unidireccionalidad del
acto comunicativo en dmbitos preferentes, aunque no exclusivos, de domesticidad.
Las resistencias a la unidireccionalidad se dan, antes que nada, en la propia estructu-
ra dialégica de todo acto comunicativo. Sin embargo, la préctica cultural es también
relativamente libre a la hora de encauzar sus procesos significantes impulsando o
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reprimiendo esta condicién dialégica de todo discurso. (...) Hasta el mondlogo
aparentemente puro o aislado provoca respuestas mds o menos silenciosas, interpela,
siquiera potencialmente, a un otro que muchas veces forma parte de los desdobla-
mientos de la propia estructura lingiiistica y psicolégica del emisor. Por otra parte,
hasta el intercambio simbélico mds idealmente igualitario contiene desequilibrios
variables en la participacién activa de emisor y receptor. Pero la condicién idealizada,
casi mftica, de dichas situaciones extremas no tiene por qué invalidar la operatividad
posible de las diferencias entre una tendencia y otra’. (Méndez Rubio, 1997: 97)
Por eso la cultura masiva puede concebirse como fendmeno que promueve y es
promovido por la esclerosis del didlogo y el encuentro interpersonal, pero que sin
cesar se nutre de ellos y continda activindolos bajo la forma de un control centra-
lizado, incluso multicentralizado en red, de una forma que para el receptor puede
resultar invisible. De ahi que lo masivo se pueda interpretar como un proyecto de
control o como minimo de reaccidn sistémica ante los desafios de la interaccién
cultural y la intervencidn sociopolitica.

3/ Cultura popular: En contraste con la cultura de élite o la cultura masiva, lo popu-
lar puede entenderse no como elemento meramente folclérico o tradicional, sino en
el sentido gramsciano de cultura que contrasta con la sociedad oficial. Esta acepcién
de lo popular como prictica o espaciamiento subalterno, como se da de forma
impura en una asamblea, una jam session o un coro de chistes, buscarfa explotar
las potencialidades interactivas entre emisor y receptor entendidos como funciones
intercambiables, no como roles preestablecidos, activando un espacio comunicativo
no necesariamente centrado ni jerarquizado. Tendencialmente (es necesario insistir
en este adverbio aqui) se trata de un esquema relacional no cerrado, inclusivo, capaz
de materializar de formas multiples e imprevistas nuevos vinculos de sentido entre
quienes ah{ participan y entre ellos y su entorno de accién. Frente a la premura de
lo masivo por instaurar un marco dominante y omnivoro, lo popular es, por su con-
dicién de alteridad (y alteracién), desplazado a posiciones residuales o subterrdneas,
desde las que el conflicto se evapora o directamente desaparece:

“La resistencia popular no tiene sitio, pero es como si eso mismo la hiciera despla-
zarse, incansable, por las ranuras de aire que a veces se asoman a las zonas entrevistas
de la vida en comun. En su conflicto con la cultura masiva, lo popular abre fisuras,
traza lineas imprevistas, a menudo invisibles, a sabiendas que habrdn de desaparecer,
pero esas fisuras insintan sin lugar, utépicamente, momentos de fractura, trayectos
imposibles” (Méndez Rubio, 2003: 89).

Una vez mds, sin embargo, persiste el interrogante sobre cémo el conflicto lograrfa
socializarse en las condiciones actuales de totalizacién masiva del espacio cultural:
es decir, de qué manera el espaciamiento popular-subalterno puede contribuir a
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abrir el espacio del poder hacia un exterior que, por definicién, no existirfa. Esta
formulacién, en apariencia paraddjica, puede contener, no obstante, algtin resorte
critico atin no explorado o pensado del todo, algin secreto a voces. Quizd, de cara
a acercar posibles respuestas, sea necesario pensar no sélo en términos de comunica-
cién o cultura, sino atendiendo a las tensiones espaciales en que esa comunicacién
y esa cultura pueden o no pueden zener lugar.

3.

Por suerte, disponemos de un documento analitico incomparable para entender
la reconfiguracién de los espacios de convivencia en la primera modernidad gracias
al ambicioso, estremecedor y tan frdgil esfuerzo realizado por Walter Benjamin en su
Libro de los Pasajes (2007). Si hubiera que sintetizar la tesis de Benjamin en el Libro de
los Pasajes, podria presentarse de forma aparentemente paraddjica diciendo que el siglo
XIX es la época de “culminacién del interior” (Benjamin, 2007: 43) y a la vez la fase
histdrica caracterizada por el “vaciamiento de la vida interior” (2007: 556). La hipéstasis
de la domesticidad y la privacidad, con todo su estallido irrefrenable de nuevos mobi-
liarios, decorados, pasajes y estancias, convierte el espacio privado en el epicentro de la
experiencia social; al precio, claro estd, de funcionar como espacio compensatorio del
debilitamiento de los espacios comunes, de la desrealizacién de lo social que conlleva la
experiencia de la multitud como fantasmagorfa. Las masas se agolpan, entre nerviosas y
autocomplacientes, movidas por una necesidad ciega que responde al orden estructural
de la produccién y el consumo; de ahi que el capitalismo moderno, como también
apuntara la critica de Marx en el terreno de la economia politica, sea el mundo de las
fantasmagorias y los espectros.

El pasaje, siguiendo a Benjamin, abrirfa un espacio intermedio entre casa y calle,
pero ese in-between se erige entonces como un nuevo interior posible, ampliado, com-
partido fugazmente. Es decir, los pasajes no serfan sélo un nuevo espacio de urbanidad
y civilidad consecuencia de la revolucién industrial y la masificacion de la vida social sino,
ademds, un paso adelante en la tendencia ideol4gica moderna que conduce al potenciamiento
de lo privado y el vaciamiento paulatino de lo publico. Por eso mismo, aclara el propio
Benjamin (2007: 553), que “realmente, no se trata en los pasajes de hacer mds luminoso
el espacio interior, sino de difuminar el espacio exterior”. Aunque serfa razonable discutir
si no son las dos cosas a la vez, o al menos hasta qué punto no son compatibles, como dos
caras de una moneda, los dos procesos paralelos de amplificacidén luminosa del interior
y borrado espectral del exterior; apuntalar muros al tiempo que se desintegran los luga-
res de paso o encuentro: “La calle que discurre entre casas. Trayectoria de un fantasma
a través de los muros de las casas” (2007: 825). El argumento benjaminiano es mds
intempestivo de lo que parece a primera vista. Esa nocién de la calle como lugar vacio,
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disponible especialmente para el trdnsito anénimo y para la mercantilizacién de la vida,
parece de hecho recogido en una cancién reciente de Manu Chao titulada “Me llaman
Calle” (La Radiolina, 2007), donde el vacio y el sufrimiento de las mujeres-mercancia
entroncaba con la banda sonora musical de la pelicula Princesas (Fernando Ledn, 2005).
Uno recuerda la interpelacién estampada en la camiseta que se vende en uno de los
llamados mercadillos alternativos: “Sal a la calle y coge lo Ke es tuyo”; de acuerdo, pero
;qué ocurrirfa si lo que hubiera que atrapar en la calle no fuera, como mucho, un trdn-
sito ciego de fantasmas? ;No se entiende mejor asi las proclamas medidticas invitando a
“echarnos a la calle” para celebrar de modo meramente autoafirmativo la tltima victoria
del equipo de fitbol local o nacional? ;No serd el deslumbrante epitome de un fracaso,
es decir, ese “jPodemos!” que fue a la vez grito de guerra para toda una hinchada enfer-
vorecida tras los partidos de la seleccidén nacional y eslogan de la cadena de televisidon
Cuatro durante la Eurocopa de Fuatbol 2008 en Austria y Suiza?

Una respuesta viable, a la hora de comprender la sutura entre el aislamiento domés-
tico y la ceguera publica, puede provenir de una renovada reflexién no ya sobre el espacio
de los pasajes, sino sobre la experiencia hiperestimulada y fantasmdtica de lo visual en una
sociedad masiva. El propio Benjamin (2007: 244) intuye este recurso cuando reproduce
estos versos de las Contemplaciones de Victor Hugo:

Espiamos ruidos en funebres vacios;

Escuchamos el aliento, errando en la tiniebla, cuya oscuridad tirita;
Y, por momentos, perdidos en noches insondables,

Vemos iluminarse con fulgor formidable

La ventana de la eternidad.

No sé si el lector estard conmigo, pero no parece quimérico relacionar estas noches
de desorientacidn y soledad, este fulgor de “la ventana de la eternidad” con el que ha sido
el medio de comunicacién desde la segunda mitad del siglo XX, es decir, la television
y, mds alld de ella, la proliferacidn masiva de pantallas en la vida privada y colectiva, un
tanto a la manera de lo que Paul Virilio ha llamado “la mdquina de visién” (1989). Si esta
hipétesis no es descabellada, los versos de Victor Hugo nos ponen tras las pista del lugar
central de la experiencia televisual en la modernidad. Aqui se podria introducir una linea
de conexidn poético-politica entre la concepcién de la contemplacién de Victor Hugo y
que después propuso en sentido critico Guy Debord. En esa linea de fuerza se escribe la
conclusién de Marco Caponera en su ensayo La sparizione del reale (Lettura critica del
linguaggio dei mass media): “A fuerza de embelesarnos con la realidad como si fuera una
pintura al fresco terminaremos dentro de ella” (Caponera, 2005: 117). En este sentido
se podria defender, y quizd sea urgente hacerlo, cémo la telerrealidad, o medialidad, o
sociedad del espectdculo, se vertebra en torno a una deuda con la experiencia de la imagen
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por esa imagen; esa mirada procura a su vez una experiencia compensatoria en relacién
con el vaciamiento del exterior, de lo social, de lo publico. En las palabras de Debord:
“El espectdculo es el capital en un grado tal de acumulacién que se ha convertido en ima-
gen” (Debord 1999: 50) —y es importante aqui la cursiva para salir de un economicismo
determinista como saliera asimismo de ahi la propuesta critica de Walter Benjamin en
su momento. La mediatizacién del espacio social, tal como se experimenta ya de forma
extrema en el siglo XXI, implica asf una suerte de virtualizacion de lo vivido o, si se quiere,
de espectacularizacién de un afuera que de alguna forma escépica suture la herida dejada
abierta por la desaparicién del exterior. Para los mds optimistas esta macrotendencia
cultural significa una expansién democrdtica de la comunicacién (Thompson, 1998),
mientras que desde una perspectiva critica resulta apremiante indicar el peligro que pueda
estar suponiendo eso que llamamos comunicacién (dada su deuda con la difuminacién
del espacio social) nada menos que una “cristalizacién mortifera” del didlogo (Caponera,
2005: 42). La espectacularizacién de lo social, por consiguiente, puede estar implicando
la desaparicién de la comunicacién:

“El espectdculo medidtico no es muy diferente del espectdculo social que ha origi-
nado y del cual, al mismo tiempo, se deriva. Los media y los sujetos mediatizados
viven hoy un mundo completamente virtual, paralelo al real. A través de sus frus-
traciones existenciales han creado una escisién entre lo verdadero y el suefio, de cuya
reificacién vive esta dimensién tan efimera como perfecta —y por esto seductora”

(Caponera, 2005: 44-45).

La desaparicién se contagia entonces de una virulencia secreta, mds metonimica que
metafdrica, pero en cualquier caso eficaz, y hace proliferar una especie de “solipsismo
interactivo” (Caponera, 2005: 67), de silencio ensordecedor, por cuanto todo lo que debe
no oirse es aquello de lo que depende cualquier condicién de escucha. De ah{ que, por
ejemplo, el consenso de la public opinion pueda leerse como una forma de consentimien-
to o de aceptacion (a)social, como parece sugerir Paul Virilio (2001: 89):

“Hoy, todo lo que se calla debe consentir, aceptar sin discusién el ruido de fondo de
la intemperancia audiovisual; vale decir, de lo ‘épticamente correcto’. Pero ;qué es
lo que hay entonces del silencio de lo visible bajo el reinado de lo audiovisual de la
demasiado famosa televisién?” (Paul Virilio, 2001: 89).

Por supuesto, la virtualizacién de las redes comunicativas no puede separarse de las

dindmicas de globalizacién econémica. Lo que P. Sloterdijk ha llamado “la recopilacién
g q

de la Tierra por el dinero” (Sloterdijk, 2007: 23), en esta lectura critica del proceso cul-

tural, puede no conllevar tanto una reconstruccién o reedificacion social como una reticu-
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lacién o redificacién institucional de las potencialidades comunicativas propias de la vida
social como espacio abierto de intervencién y lucha. Desde esta Sptica, el mundo llegarfa
a funcionar como un Gran Interior en virtud de su acelerado encogimiento hipercomuni-
cativo. En este punto, no es raro que Sloterdijk recupere la reflexién benjaminiana sobre
la imagen del Palacio de Cristal, acufiada por Dostoievski en su novela Memorias del sub-
suelo (1864) y edificada monumentalmente con el célebre gran recinto de la Exposicién
Universal de Londres en 1851. El Crystal Palace de 1851 si podria asi ser visto como
emblema del nuevo capitalismo psicodélico, de la modernidad espejeante y sus ambientes
climatizados, de la recién nacida sociedad indoor. El principio interior absorberfa asi, por
transferencia, las tinieblas del mundo externo para traducirlas a los cédigos del confort
cosmopolita y la visualidad sin limite (dentro de un espacio socialmente limitado). En
esta especie de cercado existencial, ambientado por el aire acondicionado del espectdculo
y el consumo, es desde donde se puede entender la afirmacién que sigue:

“El corte entre Modernidad y Posmodernidad se muestra en los sentimientos espa-
ciales de los seres humanos dentro de la instalacion confortable. La viscosa omni-
presencia de las noticias ha producido el hecho de que haya innumerables personas
que experimenten el antes amplio mundo como una pequefia espera sucia. Quien
no ha vivido ante el televisor no sabe nada de la dulzura de la vida en el mundo

deslimitado” (Sloterdijk, 2007: 297).

Globalizacién, mediatizacién y vaporizacién del espacio exterior entran de este
modo en una interaccién no de elementos separados que llegan a conectarse sino, mds
bien, de caras movedizas y constitutivas de un prisma dnico. A su vez, cuando las con-
diciones de la vida social dependen de una forma decisiva de la economia, y ésta por
su parte depende de la dindmica estertérea del consumo, se produce inevitablemente
una (cada vez menos) imperceptible reconversion del espacio piiblico en espacio publici-
tario. El cardcter publicitario de lo publico se convierte asi en el nicleo operativo, tan
sistémico como cotidiano, de toda la transformacién sociocultural en curso. Quizd no
sea anecddtico el declive de lo que tradicionalmente se llamara publicidad exterior en
favor de nuevas estrategias de invasion del espacio urbano mediante la omnipresencia
de anuncios, marcas ¢ imdgenes corporativas, pero sobre todo mediante una sofisticada
identificacién cualitativa entre los espacios comunes de la ciudad (fachadas, cristaleras,
estaciones, transportes publicos, etc.) y los soportes publicitarios. La interaccién entre
lo publico y lo publicitario promueve y es promovida a la vez por esta identificacién
funcional caracteristica de la publicidad de guerrilla. Este nuevo estilo de publicidad
no tradicional se apoya en la premisa de que los medios tradicionales como la tele-
visién, incluso los mediadores convencionales como la agencia publicitaria, estdn en
una fase de desgaste que exige un esfuerzo inventivo por acercar la labor publicitaria
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al campo de las relaciones publicas. La interaccién con el publico-consumidor se erige
as{ como clave de acceso (por decirlo en términos habermasianos) instrumentalmente
comunicativa para lograr los fines de esta estrategia conocida también como Content &
Contact. Aqui estd radicando la base de lo que los especialistas mds avezados consideran
ya “una nueva y prometedora era para la creatividad en el 4émbito de la publicidad”
(Lucas / Dorrian, 2007: 18). En otras palabras, es como si el auge de la publicidad de
guerrilla o de contacto surgiera de las ruinas de una idea de exterior que estd en declive
porque ya no es pertinente, y que si ha dejado de serlo es porque la diferencia entre
interior y exterior, entre privado y publico, se ve difuminada continuamente por la
pujanza de la Gran Instalacién o el Gran Interior como modelo social contempordneo.
En el fondo, la incidencia de un modelo social monoldgico y autoritario explica la
confusidn creciente entre comunicacién y publicidad, o entre informacién y propa-
ganda. Y por eso se pueden encontrar muestras de esta misma tendencia en casos de
publicidad no necesariamente empresarial sino institucional. Piénsese, por ejemplo, en
la agresiva campafia internacional de publicidad realizada para la Ciudad de las Artes
y las Ciencias de Valencia (Espafia) por la Agencia Engloba, empresa integradora de
servicios de comunicacién, disefio, publicidad, marketing, multimedia, artes gréficas
y organizacién de eventos. En la mejor tradicién ambientalista del estilo new age, para
invitar a visitar ese nuevo espacio arquitecténico donde ain resuena la estela de los
palacios acristalados, el eslogan de esta campafa de Agencia Engloba reza: “La emocién
estd dentro”.

4.

Imago mundi: La totalizacién del mundo como imagen: todo un proyecto histérico
de saber y de poder en clave expansiva. En su trasfondo moderno latia la idea de un
exterior como peligro ignoto que hay que reducir, dominar y explotar. De esa expansién
emerge la idea de globo, que no es sélo el producto de una retérica y una megalopatia
imperialista, sino que se va convirtiendo en mecanismo cotidiano, extensivo ¢ intensivo,
para la produccién de (la vivencia) del mundo como entorno apropiable, protegido,
confortable —al menos para los grupos sociales (minoritarios a escala global) que puedan
sacar alguna ventaja de ese proyecto histdrico en cuestidén. Si los pasajes habrian sido un
espacio moderno embrionario, cuya vigencia sigue presente en la amabilidad indoor de
los grandes centros comerciales, ahora se podria estar entrando, al menos en los entornos
del llamado Primer Mundo y en las grandes urbes planetarias, en una experiencia del
espacio publico como lugar de paso: como si se hubiera pasado del pasaje como espacio
delimitado al lugar de paso como espacio sin limites. La tnica salida exitosa de este
vaciamiento anémico del exterior parece estar siendo la sustitucién del exterior por un
interior/exterior virtual, televisivo o telemdtico, pantallizado, medidtico.

Entonces si: la mediatizacién o informatizacién del espacio publico debe vincularse
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con la voluntad de poder propia del capitalismo moderno en su vertiente expansionista y
privatizante. Esto no tiene por qué implicar una vinculacién mecanicista o determinista,
mds bien implicarfa la necesidad de repensar los conflictos entre poder, contrapoder y
antipoder, en un nuevo marco sin marcoy, por tanto, en una espacialidad donde el exte-
rior ha sido evacuado progresivamente a esos limites residuales donde ni siquiera sobre-
viven los refugiados, los pobres, los nuevos esclavos, los desechos sin valor del mercado

global. En las palabras de Sloterdijk (2007: 71):

“Sélo porque el exterior es a la vez el futuro y porque el futuro, post mundum
novum inventum, puede ser representado como espacio de procedencia de botin,
fortuna y gloria, desencadenan los primeros marinos y los comerciantes-empre-
sarios excéntricos la tempestad de inversiones en el exterior, de la que habria
de derivarse durante el transcurso de medio milenio la ecimene informdtico-
capitalista”.

Esta nueva “ecimene” de globalizacién y totalizacién requiere pues una intensifica-
cién en la produccién de imdgenes que tapen de alguna forma fantasmagdrica la ausencia
0 (como minimo) distancia supuestamente tranquilizante de lo real —sin ir mds lejos, la
desaparicién de la calle (Parenti, 2007: 35), o bien la calle como lugar para desaparecer
(Méndez Rubio, 2003: 269 y ss.t). Ahf entrarfa en juego la centralidad de la imagen, es
decir, de la mirada, es decir, del ojo: en esa nueva distribucién de las relaciones espaciales
dentro de un mundo sin afuera (y por lo tanto sin futuro, o con un futuro cada vez mds en
el aire). La relacién entre el ojo (o mirada, o conciencia) como poder central y la desapari-
cién del espacio exterior puede comprenderse con una revisién comparativa de dos textos
filmicos especificos, pero representativos, que puedan indicar el giro de Welranschanung
que viene teniendo lugar desde el dltimo tercio del siglo XX. Dos ejemplos que podrian
ayudar aqui, entre otros tantos sin ninguna duda, serfan 2001: Una odisea del espacio
(Stanley Kubrick, 1968) y El show de Truman (Peter Weir, 1998). En 2001 el espectador
se encuentra con un espacio infinito marcado por el silencio, el desasosiego y un tiempo en
transcurso, espaciado, que hace sitio para que emerja desde la primera escena toda la crisis
y critica del sentido (del mundo) que Kubrick proyecta sobre la pantalla. La suspension de
la accién y el vaciado de planos propone en 2001 una mirada desbordada por un espacio
inabordable, que asi puede leerse como una denuncia de la misién imperial moderna, del
expansionismo (hiper)espacial, que paga el precio de una interrupcién de la comunicacién
por una confianza ciega en el poder de la tecnologfa. Ese trastorno civilizatorio, fechado en
1968, se apoya asi en la escenificacién de un espacio sin limites, ain “espacio exterior” pero
ya encapsulado en una deriva letal, y que ofrece la posibilidad de pensar en el limite de la
comunicacién, de la humanidad y de la vida (“Life Functions Ciritical... Terminated”).

El ttero protector, que es la nave Discovery que viaja a Jupiter, es representado
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por Kubrick a modo de telehogar pantallizado e informatizado, donde se destapa
comida prefabricada, se puede practicar jogging... y donde los tripulantes hibernan
para llevar a buen puerto su misién espacial. En este sentido, la nave gobernada por
Hal 9000 es mds bien un interior/exterior, o una sinécdoque anticipada de lo que
Sloterdijk llamaria “el gran interior”. Mds claro, pero quizd de una forma mds tram-
posa, es un “gran interior” esa fascinante comunidad telerrealizada que viene a ser la
ciudad de Seaheaven en E/ show de Truman. Mds tramposa; el exterior es invisible,
inconcebible incluso para Truman Burbank, pero el exterior estd ahi desde el primer
momento, y lo estd en un doble aspecto simultdneo: es el exterior amenazante donde
los despiadados realizadores del reality televisivo, capitaneados por Christof, mani-
pulan vidas humanas con fines exclusivamente comerciales y de audiencia, pero es
también el exterior desde el cual esa audiencia (el p#blico) sigue con pasién y com-
plicidad las peripecias de Truman, le desea lo mejor, se emociona con él... en una
palabra, el exterior de Seaheaven es un exterior salvifico, y el hecho de que Truman
lo descubra marcard felizmente su amor y su vida en el futuro. Es cierto que la peli-
cula de Weir introduce cierta dosis de ironfa en el tratamiento de las audiencias y
sus afectos masivos, pero también lo es que eso no socava la sintomdtica capacidad
de seduccidn de la telerrealidad ni la ecuacidén entre libertad y realidad que se plan-
tea. El espectador se contagia con Truman de un deseo de exterior que es, a la vez,
un deseo de realidad, de la realidad de todos los dfas, de la realidad tal y como es.
Como para los protagonistas de la exitosa teleserie Prison Break (Fox, 2005-2008),
la realidad queda, mediante la ficcién marcada en positivo, como espacio de libertad
en el exterior, cuando ese exterior es s6lo el exterior-interior de la pantalla, y sus ras-
gos coinciden ademds abiertamente con los de la realidad autoconcebida como gran
interior o mundo sin afuera.

En realidad, el terreno para la totalizacién de un espacio infinito, todavia transitable
pero ya virtualizado en torno al poder del ojo, se venia preparando en textos de ficcidn
de mediados del siglo XX, que no por azar han vivido en los dltimos afios un revival
descomunal. Un lugar de privilegio lo ocupa desde luego la célebre novela de George
Orwell 1984 (1949), en cuya primera pdgina ya se hace necesaria la referencia al poder
inédito de las “telepantallas” y a la omnipresencia del rostro-ojo vigilante y totalitario.
Otro ¢jemplo a mano es el temible ojo sin pdrpado de Sauron en E/ Seior de los anillos
deJ. R. R. Tolkien, el best-seller més vendido de todo el siglo XX y tercero en el ranking
histérico después de la Biblia y del Quijote. La primera edicidn de la fascinante novela
de Tolkien se realizé en 1954, pero se data el proceso de escritura entre 1937 y 1949. Y
asf sucesivamente.
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5.

:No necesita la critica de la cultura una reflexién urgente sobre las condiciones de
(im)posibilidad del espacio social? ;No tiene que ver el espacio social, tanto privado
como publico, con la pregunta por lo comin? Es dificil imaginar que no sea asi. En
efecto, sabemos que la modernidad es un tiempo de crisis para los vinculos primitivos
y la espontaneidad comunitaria supuestamente tradicional, de progresiva sustitucién
de la Gemeinschafi por la Gesellschaft, de neutralizacién sistémica de las potencialidades
comunitarias y de comunicacién popular, de surgimiento defensivo de comunidades
cerradas y fundamentalistas, y también de emergencia de nuevas comunidades con un
sentido (auto)critico dificil de encasillar. Las proclamas globalizadoras no han termina-
do con el problema de las fronteras, no ya tanto politicas como econdmicas, no tanto
culturales-locales como culturales-transversales, es decir, fronteras en relacién con jerar-
quias y regimenes de subordinacién entre culturas (alta cultura, cultura masiva, cultura
popular...) que pueden darse simultdneamente en un mismo espacio, grupo o sujeto,
pero que en la prictica manejan de forma distinta, incluso contraria, la relacién entre
esa prdctica simbélica y el problema del poder.

En un proyecto social como el generado por el capitalismo moderno, lo social se
descompone por la presién de su propio modelo. Y en esta tesitura la relacién entre
fronteras y comunidades sélo puede generar nuevos anhelos, nuevos modos de sociali-
zacién, entre los cuales son mds visibles los inducidos desde estrategias institucionales,
orientadas hacia una posible estatalizacién (real o imaginada) o una posible mercantili-
zacién (en clave de participacién e interaccién consumista). En todo caso, como avisa
Bauman (2006: 29), “la sentencia de muerte dictada contra la comunidad es irrevocable”,
0, como minimo, “estd pasada de moda la comunidad, entendida como un lugar en el
que se participa por igual de un bienestar logrado conjuntamente” (2006: 57). La doxa
anticomunitaria propia de la modernidad se camufla en realidad, siguiendo a Bauman,
bajo la forma de agrupaciones que son mds bien formas de individualismo relativo, cuan-
do no de ensimismamiento compartido. En este abanico de opciones entrarfan desde
comunidades que refuerzan el régimen de interioridad de la Gran Instalacién (nuevas
élites extraterritoriales en casos de ejecutivos, cosmopolitas y urbanizaciones de clase
media) hasta comunidades en posicién social de subalternidad (barrios pobres, guetos,
refugiados...) que son percibidas como amenaza externa para quienes detentan el confort
del actual interiorismo posmoderno.

Justamente este nuevo interiorismo se refuerza de manera no siempre perceptible
por la existencia de una multitud o masa (de la que forman parte también individuos y
comunidades virtuales) donde la norma no comunitaria recuerda con demasiada faci-
lidad, con sospechosa proximidad, el mandato latino divide et impera. En ese espacio
socioeconémicamente intermedio, pero con seguridad mayoritario en los paises del
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Norte, la decadencia del reto comunitario (en su sentido comunicativo y abierto esbo-
zado por Bauman) adopta la forma de una especie de confinamiento inercial, donde
los lugares se perciben como discontinuos dentro de una continuidad invisible debido
a su interioridad obscena. Paul Virilio hablarfa aqui de aislamiento como inercia polar,
suturado por el recurso multimedidtico e hiperestésico a imdgenes y representaciones de
todo tipo, en el sentido de que con esta dindmica la realidad,

“se oculta desde ahora en el lugar comun de las imdgenes, de las representaciones
televisadas, y de ahi ese regreso al estado de sitio de la casa, a esa fijeza cadavérica de
una residencia interactiva, habitdculo que suplanta la extensién del hdbitat, en que
el mueble principal es el asiento, la butaca ergondmica del invdlido-motor, y quién
sabe si también la cama, un canapé-cama para el enfermo-mirén, un divdn para ser
sofiado sin sofiar, una banqueta para dar vueltas sin darlas...”(Virilio, 1999: 45).

Asi pues, se entiende bien la representacién y vivencia generalizada de la calle como
peligro que habrfa que exorcizar, que sacar fuera de ese interior que no puede soportar la mera
inminencia de un exterior cualquiera, aunque se trate de un exterior invivible. Las megafac-
torfas del global entertainment parecen haberse dado cuenta del poder de seduccién y peligro
que la calle tiene para una juventud ansiosa de aventura, o al menos eso parece deducirse de
la imagen de la calle como lugar de encuentros estandarizados y acciones redundantes que
se da en Szreet Dance (Disney, 2008). Aunque, a propdsito de comunidades juveniles y baile
callejero, es mds productivo el ejemplo del documental de David LaChapelle Rize (2005).
LaChapelle registra la vida de los jévenes negros en el sur pobre de Los Angeles, en la barria-
da de Holly-Watts, desde la perspectiva de su recurso al baile callejero como escenificacién
de la violencia urbana, y al mismo tiempo como cultura popular que se autoconcibe como
pedagogfa de supervivencia. Es el caso del entrafiable Tommy The Clown y su labor festiva
con jévenes y nifios ensefidndoles a bailar Aip-hop de forma alegre, como una alternativa a la
droga o los disparos, desde una perspectiva critica cercana a la defendida por Marc Levin en
Slam (1998). Los estertores del cuerpo lo son también del cxerpo social esto vale tanto para el
estilo krump, masculinista, en clave de lucha, como para el szripper, mds feminizado y nutrido
por la funcién liberadora del sexo. En una especie de interfase entre el trance y el trauma, los
jovenes barriobajeros de Holly-Watts entran asi en relaciones de competicién pero también
de vinculacién amorosa y politica, forman comunidades precarias, oscilantes, dejando ast
huellas de la imposibilidad para esos jévenes de escapar del gueto, de salir al exterior.

En Rize se proyecta, con una fuerza en cierto modo ambivalente y también autorre-
flexiva, todo el magnetismo del espectdculo competitivo cruzado con la potencia placen-
tera y liberadora del baile en la interaccién comunitaria en torno al ritmo marcado por
la boom box, es decir, todo el conflicto que subsiste a la inestable relacién entre cultura
masiva y cultura popular (Méndez Rubio, 1997). En el centro mismo de este conflicto,
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Rize retoma la tension y el debate entre un arte popular, libertario, modo de re-unién y
cooperacién , no exclusivo pero si deudor en todo momento de la vida en la calle, y, por
otro lado, el lugar social de las escuelas de arte como espacios cerrados, mercantilizados,
disciplinados. De esta manera, se convoca aqu{ una doble cuestién en paralelo, y de
hecho cruzada, como es la actualizacién de la cuestién comunitaria y la revisién de la
funcidn social del arte. Ambas cuestiones se necesitan mutuamente para entender mejor
la redistribucién en curso del espacio social como espacio comtin.

Como dirfa Bauman, la tematizacién de la comunidad significa quedar atrapados
en una ausencia de comunidad que necesita apoyarse en una satisfaccién discursiva. O
lo que es lo mismo, mds en la linea de Blanchort, que sélo es posible una comunidad
inconfesable, resistente al poder de cooptacién de la realidad, pero por eso mismo no ya
una comunidad ideal o sublimada sino una comunidad real. En La comunidad desobrada
(2001: 35) habla Jean-Luc Nancy de la comunidad como imposibilidad inmanente y,
por tanto, como reto o exigencia irrenunciable:

“Tal vez aprendemos asi que ya no puede tratarse de figurar o de modelar, para
presentdrnosla y para festejarla, una esencia comunitaria, y que se trata en cambio
de pensar la comunidad, es decir, de pensar su exigencia insistente y tal vez atin
inaudita, més alld de los modelos o de los modelados comunitaristas”. (Nancy,

2001: 47)

La comunidad deviene, como si dijéramos, un imdn desafiante por cuanto desesta-
biliza la posibilidad de su propia realizacién, esto es, de llegar a adaptarse a los c6digos
establecidos y puestos en circulacién por la realidad. Ese imdn estarfa, por lo tanto,
situado en una dimensién de materialidad implicita, incluso inconsciente, espectral, por
cuanto puede Gnicamente ser entre-vista como momento de exposicién y de una alteridad
singular y necesaria. Esta (im)posibilidad de comunidad

“no se instaura, no se establece o no emerge entre sujetos (objetos) ya dados.
Consiste en la aparicién del entre como tal: td y yo (el entre-nosotros), férmula en
la cual la y no tiene valor de yuxtaposicién, sino de exposiciéon”. (Ibidem: 58)

Por eso no es raro que Nancy proponga una reflexién sobre la comunidad no en
términos de comunién sino de comunicacién: “La comunicacién es el hecho constitutivo
de una exposicién al afuera que define la singularidad” (Ibidem: 59). ;No es entonces
la comunicacién, entendida como prictica de una comunidad real por imposible, la
mejor forma de explorar la necesidad de exponerse a un afuera, de salir al exterior? A
primera vista, una hip4tesis como ésta, confiada en la espectralidad de una comunidad
entendida como reto critico, puede parecer evanescente y hasta diletante, pero en todo
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caso deberfa contrastarse con muestras de acciones, discursos y textos concretos, en la
linea de lo que ocurre, por ejemplo, como hemos tratado en otra parte (Méndez Rubio,
2003: 272-274), en el clip de Arianna Puello titulado La ley de Murphy (2001). El mon-
taje visual de la cancién de Arianna Puello, una rapera negra llegada a Catalufia desde
la Republica Dominicana, ayuda a comprender el significado social del inmigrante (y
ain mds especialmente de la inmigrante) como un problema que tiene que ver con la
dialéctica entre interior y exterior (Belarbi, 2004: 93), no reducible sin m4s, a los para-
digmas identitarios de la sociedad oficial y la cultura medidtica mds extendida. Entre
la imagen puablica meramente informativa o realista y las representaciones masivas mds
alarmistas y tendenciosas, el lugar social del/la inmigrante, asi entre-visto, podria generar
una especie de tercer espacio entre clandestino y fantasmal, que atin se reservarifa fisuras,
lineas de aire, para la produccién de espaciamientos criticos en el espacio compartido
de la realidad comun.

También Nancy contribuye, mediante su connotativa nocién de escritura, a repensar
el lugar del arte como invencidn del entre, como intervencién o incisién en un espacio
que se desearfa clausurado o interior. La escritura o el arte, en este sentido especifico,
actuarfa como interrupcién en comun, como comunicacidn o produccién de espacia-
mientos, de lo que Nancy llama la des-0bra, una vez mds, qua “exponerse al trazado
singular de nuestro ser-en-comtn” (Nancy 2001: 77). Nétese que aqui el vinculo entre
comunicacién'y arte no tiene ya el sesgo ingenuo tan marcado por ejemplo en el cldsico
sQué es el arte? de Lev N. Tolstéi (2007: 63-66): estas nociones, una vez orientadas en
un sentido critico, ya no se sostienen sobre la realidad de una obra preexistente o posi-
ble sino en la espectralidad de su imposible desaparicién o destruccién. La apertura del
espacio simbdlico que el arte provoca, en fin, abre una zona de incertidumbre sobre sus
repercusiones sociales que estd llevando, en la préctica, a férmulas de intervencién muy
alejadas entre si pero dependientes de una misma problemadtica cultural (la relativa a la
reapertura creativa del espacio publico dentro del régimen dialéctico interior/exterior):
aqui podria, por supuesto, mencionarse desde el auge reciente del arte piblico hasta la
estrategia mercadotécnica conocida como Artvertising —esa combinacién expositiva de
arte moderno y publicidad inaugurada en 2006, en plena drea de negocios de Amsterdam,
por la fachada de la escuela de disefio Sandberg Institute. Se abren, en suma, nuevas
variantes, con propdsitos y efectos diversos y contrapuestos, que requerirfan un andlisis
minucioso, atento a las particularidades de cada caso y cada téctica en juego.

6.

Reciente atn el polémico aniversario de Mayo del 68, puede ser relevante un ulti-
mo apunte sobre la intervencién poético-politica en el espacio piblico, méxime cuando
este espacio presenta cada vez mds indicios de estar desapareciendo como tal. Un lugar
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ejemplar para discutir esto es (o lo fue) la calle. Es posible y frecuente encontrar toda-
via reivindicaciones de la calle como lugar de sociabilidad critica, como es el caso del
siguiente paso:

“Es en la calle donde se produce en todo momento —a pesar de las excepciones
que procuran de vez en cuando la policia y los fandticos— la integracién de las
incompatibilidades, donde se pueden llevar a cabo los mds eficaces ejercicios de
reflexién sobre la propia identidad, donde cobra sentido el compromiso politico
como consciencia de las posibilidades de la accién y donde la movilizacién social
permite conocer la potencia de las corrientes de simpatia y solidaridad entre extra-
fios” (Delgado, 1999: 208).

Al mismo tiempo, no es fdcil delimitar en qué consisten con exactitud las excep-
ciones policiales 0 a qué nos referimos cuando hablamos de “fandticos”. Se podria poner
aqui el conocido y doloroso caso de la cumbre del G-8 en Génova (Italia) entre los dias 1
y 21 de julio de 2001. Las manifestaciones publicas contra la cumbre se hicieron trégica-
mente célebres por la muerte del joven manifestante Carlo Giuliani por un disparo de la
policfa. Pero adn mds decisivo para el recorrido reciente de la relacién entre movimientos
sociales y comunicacién popular fue la salvaje carga nocturna contra grupos contrain-
formativos, principalmente aglutinados en torno a Indymedia, y que estaban indefensos
y pacificamente alojados por decisién municipal en los locales de la Escuela Diaz en
Génova. El suceso estd registrado con precariedad pero recogido fielmente, al fin y al
cabo, en documentos escritos como La batalla de Génova (Riera, 2001) y audiovisuales
como Spezial Genua (Kanal B, 2001) o Genova Libera (Producciones Subversivas, 2005)
—que por lo demds confrontan con agilidad los acontecimientos del momento con su
versién teleinformativa masivamente extendida.

:No podria ser Génova 2001, como antes fue Mayo 1968, una secuela mds, un
tltimo estertor del final de los espacios ptiblicos como espacios abiertos? En cierto modo
es asf: “No hay limites del espacio publico, puesto que la calle siempre es un limite”
(Delgado, 1999: 209). De acuerdo, pero la calle jes un limite que abre o un limite que
cierra? ;Por qué podrian ponerse demasiados ejemplos reales de casos en los que la lucha
por convertir la calle en un espacio abierto, en un espaciamiento, termina con prohibi-
ciones legales o represiones policiales no necesariamente “excepcionales” ;Es, entonces,
el llamado espacio piiblico un espacio exterior o termina tendencialmente reducido a la
funcién de dmbito de ensimismamiento colectivo, es decir, de simulacro de exterior que
actiia como un interior neutralizado (por su propia apariencia supuestamente natura-
lizada como exterior)? El asunto no es baladi por cuanto lo que estd en juego es una
apertura del espacio a la posibilidad de una accién critica. Cuando la accién social, como
proyeccién de la prictica en un exterior compartido, se da encapsulada en un interior sin
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limites, podria darse una situacién, en fin, de necesidad critica de poner en suspenso la
esencialidad de esa accidn hasta volver a ver, o volver a abrir aquello que estd colapsado
por su propia definicién. Asi puede entenderse este argumento de Zizek (2004: 60):

“Uno debe tomar valor para afirmar que, en una situacién como la de hoy, la dnica
manera de permanecer abiertos efectivamente a la oportunidad revolucionaria es
renunciar a las llamadas fdciles a la accién, que necesariamente involucran una activi-
dad donde las cosas cambian para que la totalidad permanezca igual. La dificultad hoy
es que, si sucumbimos al impulso de ‘hacer algo’ directamente, cierta e indudablemen-
te contribuimos a la reproduccién del orden existente. La tinica manera de echar los
cimientos para un cambio verdadero y radical es retracrnos de la compulsién a actuar,
a ’hacer nada“ —y as{ abrir el espacio para un tipo diferente de actividad”.

Desde el punto de vista de la teorfa de la comunicacidn, el problema recuerda
aqui al que plantea la confusién entre comunicacién y propaganda (o publicidad) en el
modelo social propio de la modernidad tardfa. Ahf es justamente donde mds urgente se
hace la discusion sobre las condiciones que lleven a “abrir el espacio”. Desde una éptica
critica (Adorno, 2003) hablarfamos de la relacién estructural entre una propaganda sin
limites (gracias en primer lugar a su identificacién con el concepto de comunicacién) y
la pervivencia histérica de un fascismo de baja intensidad bajo la forma de “una alianza
fascista-conservadora madura” (Paxton, 2005: 240). Se podria, en fin, sugerir esto de
forma juguetona mediante el nombre de la cadena de tiendas de Vodafone: INTERNITY.
Como es obvio, el término Internity asocia persuasivamente Internet y Eternity para
convocar una celebracién atemporal de la infinitud de las tecnologfas comunicativas en
la era global, subrayando el prefijo inter como puente o un entre propiamente dialégico,
comunicativo por excelencia. A la vez, casi como si no pudiera evitarse, el lexema se abre
asi de intera intra en virtud de la prolongacién en intern(o), relativo al interior. Aunque
esto es sin duda solamente un lapsus.
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