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Resumen: Este arficulo presenta los avances
de una investigacion en curso sobre las ca-
ravanas de migrantes en México o los éxo-
dos de desplazados centroamericanos —que
tienen lugar desde 2011, pero que se inten-
sificaron a partir 2018, los cuales desafian
con su presencia la gramética con la que se
narran y se practican formas especificas de
gubernamentalidad migratoria 'y, al mismo
tiempo, consolidan una forma de autodefensa
-0 insurreccién— migrante cuyas principales
caracteristicas son el caminar en masa, sin
coyotes y sin permiso legal, por los caminos
controlados por agentes migratorios coludi-
dos con el crimen organizado y que siguen
ejerciendo un «gobierno privado indirecto.
Este frabajo constituye, en definitiva, una re-
flexion sobre los resultados obtenidos de la in-
vestigacién en curso, principalmente de corte
genealégico o histérico.

Palabras clave: caravanas de migrantes, éxo-
do, insurreccién migrante, México, Estados
Unidos, América Central

Abstract: This paper presents the progress
of ongoing research into the migrant cara-
vans in Mexico or the exoduses of displaced
Central Americans taking place since
2011, but which intensified in 2018. Their
presence challenges the grammar of narrat-
ing and practising specific forms of migra-
tion governmentality, while at the same time
forming a kind of migrant self-defence or
insurrection, whose main characteristics are
walking en masse, without coyotes or legal
permission, and along paths controlled by
migration agents colluding with organised
crime who continue to exercise an “indirect
private government”. In short, this paper is
a reflection on the results obtained from the
ongoing research, which is mainly genea-
logical and historical in nature.
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Este trabajo es un esfuerzo colectivo —una investigacién atin en curso— para
comprender las caravanas de migrantes centroamericanos rumbo a Estados Uni-
dos, via México, que se han intensificado a partir de 2018, como algo mds que
una coyuntura especifica; el objetivo es dimensionar la potencia politica de «la
caravana» como una forma novedosa de transmigracién, ademds de un ejerci-
cio inédito de autodefensa migrante, por sus componentes colectivo, masivo y
efectivo'. Basdndose en la densificacién analitica del trabajo de observacién par-
ticipante y la escucha afectiva (Garcia, 2018); esta propuesta pretende desbordar
modelos metodoldgicos hegemdnicos a partir de la observacién y la propuesta,
en un ejercicio de escucha afectiva. Aqui es central la idea de que coproducimos
conocimientos tedricos con quienes ponen el cuerpo para migrar, establecerse o
retornar. Se quiere evitar aquello que la transfeminista Lia Garcfa (ibidem, s.p.)
sostiene: «Nos utilizan como objeto de estudio y como casos pertinentes para
exotizar y para autoadjudicarse una imagen politicamente correcta disfrazada
de extractivismo académico o periodistico que goza de esta accién de extraer la
vida y las voces de los otrxs para escribirla sin convocar a quienes les pertenece
este saber».

Es central partir de la premisa de que estas caravanas, ademds de un ejercicio
de autodefensa migrante, son la punta del iceberg de lo que proponemos mirar
mds como una crisis civilizatoria® que como una crisis humanitaria; y la razén
de ello es que, tal como se ha difundido globalmente en los medios de comu-
nicacién, esta crisis involucra nifios separados de sus familias, recluidos solos,
incluso muriendo, en centros de detencién conocidos como Aieleras en Estados
Unidos, o familias enteras atrapadas en un confin territorial y temporal, espe-
rando en las franjas fronterizas poder entregarse® a las autoridades migratorias de
Estados Unidos para pedir asilo o, incluso, intentando afincarse en México para
preservar la vida.

Este articulo es, ante todo, una reconstruccién genealégica de esta novedo-
sa forma de transmigracién y se ha pensado como una herramienta para los
propios actores involucrados en la performatividad de esta forma de migrar:

1. Mis que novedosa en s{ misma —pues como se abordard en este ensayo las caravanas vienen produ-
ciéndose por lo menos desde hace ocho afios en México—, la novedad es la representacion y atencién
medidtica que se les ha prestado, ademds del volumen de las mismas.

2. Entenderla a la manera de lo que hoy se discute como «cambio de época» (Roux, 2012) cuando se
refiere a las formas que hoy adopta el neoliberalismo, esto es, formas de acumulacién por despojo
caracterizadas por modos de violencia estatal que subsumen a este despojo (la vida humana, la
naturaleza y el conocimiento) en formas inéditas.

3. Es decir, presentarse delante de las autoridades para ser detenido voluntariamente.
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las familias que caminan en masa, por una parte, y los académicos, periodis-
tas y defensores que acompafian su esfuerzo, por otra. Si bien deviene de un
estudio etnogréfico, este trabajo se sostiene con la arqueologfa de otros textos
académicos y periodisticos para ofrecer un contexto histérico que ayude a
visibilizar la genealogia de las luchas que explican el acontecer caravanero
de los centroamericanos. Con ello, se persigue contribuir al debate sobre los
origenes y los intereses geopoliticos que el éxodo centroamericano estd mo-
vilizando y poniendo en juego. Se apuesta por lo que Boaventura de Sousa
Santos (2006) llama «sociologia de la emergencia», que hace legible lo que los
discursos hegemdnicos comprenden como imposible o inviable; una genea-
logia que explique esta forma de transmigrar como una respuesta social orga-
nizada frente a las violencias del Estado y del mercado contra los migrantes,
en clave de autocuidado y poniendo énfasis en sus cuerpos, sus historias y sus
patrimonios en el corredor migratorio entre América Central y México. Con
ello se quiere demostrar que el ejercicio de autodefensa y agencia politica mi-
grante que se estd desarrollando es un constructo histérico de los migrantes
que caminan en busca de una vida digna.

En este contexto, surgen las siguientes preguntas: ;en qué sentido las carava-
nas de migrantes son ejercicios de insurreccién de quienes deciden huir? ;Cudles
son las genealogfas de las insurrecciones de los migrantes y refugiados organiza-
dos en caravanas? Para responder estas preguntas, se parte del marco analitico en
el que se interpretan dichas caravanas, es decir: las luchas migrantes. Por luchas
migrantes se alude a un amplio crisol de movilizaciones manifiestas (huelgas
de hambre, encierros en iglesias, movimientos santuarios?, manifestaciones o
caravanas, motines en centros de detencién para migrantes) o latentes (discretas
cadenas migratorias para transitar sin permiso un territorio o permanecer sin los
papeles en regla en una metrépoli).

A fin de estudiar estas formas de protesta protagonizadas por migrantes,
refugiados y deportados, se ha desplegado una sociologia de las luchas mi-
grantes que se dedica a comprender las movilizaciones protagonizadas por
dichos migrantes, ademds de los colectivos antirracistas, que emergen como
novisimos tipos de movimiento social en la era de la sociedad en red (Varela,
2015). En el marco de este esfuerzo epistemoldgico, se proponen dos figuras
semdnticas claves —como las llama el historiador subalternista Ranajit Guha

4. El movimiento santuario hace referencia a la puesta en prictica de acciones concretas de solidaridad
y acogida, de defensa y acompafiamiento de familias migrantes en riesgo de ser deportadas por
residir sin papeles en Estados Unidos.
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(1999a)— para la comprensién de la emancipacién de poblaciones empobre-
cidas: insurreccién y rebelién. Segin Guha (pensando en las luchas de los
campesinos hinddes colonizados por el Reino Unido en el siglo x1x): «(...)
cuando un campesino se rebelaba en cualquier tiempo o lugar, lo hacia nece-
saria y explicitamente violando una serie de cédigos que definfan su propia
existencia como miembro de aquella sociedad colonial, y atn en gran medida
semifeudal, pues su condicién subalterna se materializaba en la estructura de
la propiedad y era institucionalizada por la ley, santificada por la religién y
hecha tolerable —e incluso deseable— por la tradicién. De hecho, rebelarse sig-
nificaba destruir muchos de estos signos familiares que este campesino habia
aprendido a leer y manipular para extraerle un significado al duro mundo que
lo rodeaba y poder aceptarlo» (ibidem: 159).

Recurriendo al método historiogrifico de la lectura en reversa® de Guha
(1999b), se ha abordado el dmbito de las luchas migrantes, en el que rebelarse
significa «poner las cosas de cabeza» o «patas arriba». «Generalmente tiene el
sentido de “desorden”, aunque también el de “cambio radical”. Sin embargo,
cuando se usa para referirse a sucesos sociopoliticos puede significar “insurrec-
cién”, “motin”, “revuelta’ y hasta “revolucién’; sentidos en los que la idea de
“inversién” es muy importante» (ibidem, 1999a: 159). El significado que la
historiografia subalternista ofrece al término de insurreccién nos parece util
como dispositivo epistemoldgico para leer la caravana de migrantes como tal,
ya que, en este caso, los migrantes no obedecen a eventos espontdneos o no
premeditados, como la literatura académica inglesa —pero también el imagina-
rio popular— traduce la semdntica de las insurrecciones. Nada mds lejos de ello,
tal como dice Guha: «Ellos tenfan demasiado en juego y no iban a lanzarse a la
rebelién excepto como una manera deliberada, aunque fuera desesperada, de
salir de una existencia intolerable. Dicho en otras palabras, la insurgencia fue
una empresa motivada y consciente llevada a cabo por las masas rurales. Esta
conciencia, no obstante, parece haber recibido poca atencién en lo que se ha
escrito sobre el tema. La historiografia se ha contentado con tratar al campe-
sino rebelde sélo como una persona o miembro empirico de una clase, pero

no como una entidad cuya voluntad y razén configuraron la praxis llamada
rebelién» (ibidem: 161).

5. Lalectura en reversa es una aportacién metodoldgica de estos historiadores a los estudios poscolo-
niales. Concretamente, se refiere a ejercer un andlisis critico del discurso de los archivos, alocuciones
y otras referencias disponibles en los archivos coloniales, para reinterpretarlos desde la mirada de los
subalternos.
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Desde esta perspectiva, las caravanas son una rebelién, una insurgencia de
las victimas del neoliberalismo en América Central, al mismo tiempo que una
insurreccién al gobierno fronterizo establecido por los estados de la regién®.
Desde nuestra perspectiva, la praxis de moverse en masa, salir de las sombras y
exigir con sus cuerpos el derecho que tienen los caravaneros a preservar su vida
y que esta se habite con dignidad,
constituye una nueva forma de lu- Las caravanas de migrantes son una re-
cha migrante. Asimismo, para con- belién, una insurgencia de las victimas
solidar una mirada socioantropols- del neoliberalismo en América Central,
gica sobre esta lucha, es necesario al mismo tiempo que una insurreccién al
caracterizar, ademds de sus actores, gobierno fronterizo establecido por los
las demandas, las alianzas que tejen, estados de la regién.
construir su genealogfa, hacer una
lectura en reversa de los textos periodisticos y académicos centrados en ellos, asi
como de las narrativas de los propios migrantes, en torno a cémo fue tomando
forma esta novisima expresién de lucha migrante.

La caravana de migrantes o el éxodo de
refugiados que sorprendié al mundo

El 19 octubre de 2018, una nueva caravana de migrantes —como las que se
han venido produciendo desde al menos 2011 enfrenté un operativo policial
en la frontera entre México y Guatemala (AFP, 2018). Organizados por gru-
pos de afinidad —una afinidad construida en los primeros cientos de kilémetros
recorridos entre San Pedro Sula (Honduras), lugar de partida, hasta Ciudad
Hidalgo (en Chiapas, México)—, los migrantes usaron sus cuerpos, las carriolas
de sus hijos y las mochilas que habian conseguido preservar después de atravesar
Guatemala, como dnica arma para desafiar la valla fronteriza y los gases lacri-
mdgenos con los que el Gobierno mexicano los recibfa. Desde septiembre de
2018, habia comenzado a circular en redes sociales —como Facebook y grupos

6. Por gobierno de fronteras en América Central, se entiende el régimen de control fronterizo basado
en la militarizacidn de las fronteras terrestres y en la produccién legal de ilegalidad a través de una
suma de leyes que regulan el derecho al refugio, asilo, trdnsito y permanencia de los ciudadanos no
nacionales de los paises por donde transitan o se instalan los migrantes. Para mds informacién sobre
la genealogia de lo que llamamos confin fronterizo, véase Varela (2018).
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de WhatsApp— la convocatoria apdcrifa para conformar una «caminata del mi-
grante». La cita especificaba que partiria de la central de autobuses de San Pedro
Sula, la madrugada del 12 de octubre de 2018.

«Miles pasaron la noche del viernes recostados en pedazos de cartén en aceras
y dreas verdes aledafas a la estacién de camiones de la terminal de San Pedro
Sula, la segunda ciudad de Honduras ubicada a 180 kilémetros de la capital,
para salir de madrugada. Hacia las 05:00 horas, hora local, partieron por la
carretera hacia la frontera de Honduras con Guatemala en un intento de re-
correr los 2.000 kilémetros de una ruta peligrosa por la operacién de bandas
delictivas, cruces de rios y desiertos con serpientes» (AFP, 2018).

«Yo, como era transportista, vi pasar muchas mds familias y pensé, esza es
la mia, asi que me fui con ellos, me sumé, porque juntaba ya tres depor-
taciones y de otra manera no iba a conseguir reunirme con mis hijos y
mi mujer en Denver» (entrevista con Francisco J., caravanero hondurefio,

diciembre de 2018).

Una semana mds tarde, el 19 de octubre, los ya para entonces 6.000 migran-
tes consiguieron desafiar el operativo policial y traspasar las vallas metdlicas que
separan Guatemala de México. Del lado mexicano, ademds del despliegue de
fuerzas policiales y de migracién, se habfa concentrado otro ejéreito —que irfa
creciendo tanto como la propia Caravana— formado por periodistas, cdmaras,
fotégrafos y todo tipo de defensores de los derechos humanos, de colectivos
antirracistas binacionales (de México y Estados Unidos) o locales, ademds de
portadores de chalecos con las insignias de las grandes agencias transnacionales
de ayuda humanitaria, ya fueran Médicos Sin Fronteras o Save The Children,
asf como diversos representantes de organismos internacionales de derechos hu-
manos.

«Yo, mira que llevo afios cubriendo lo de La Bestia, no habia visto nunca
una cosa asi de grande antes. Me acuerdo que los primeros dias no podia
ni dormir, solo queria que llegara el alba para seguir caminando con ellos.
Eso si, todos ibamos enfermos, se esparcié eso de la gripe hondurena, pura
combinacién de cansancio, estrés y deshidratacién» (entrevista con Cristi-
na R., reportera gréfica en diferentes caravanas, julio de 2019).

Esta Caravana paralela de medios de comunicacién y defensores de los de-
rechos humanos acompafié a los migrantes desde su entrada a México hasta
su confinamiento masivo en albergues improvisados en Tijuana (México), una
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ciudad cuyo alcalde —del conservador Partido Accién Nacional (PAN)- los
recibié con un discurso abiertamente xenéfobo por considerar a las mds de
12.000 personas afiliadas a la Caravana un peligro para la seguridad de la

ciudad.

«Nosotras nos animamos a irnos con ellos cuando los vimos pasar, asi en la
ruta, llevdbamos meses azoradas en Querétaro [México], porque no conse-
gufamos juntar para seguir subiendo, por eso, cuando los miramos, sobre
todo a las sefioras que llevaban a sus guaguas, nos juntamos, asi consegui-
mos llegar a Tijuana» (entrevista con Norma L., caravanera guatemalteca

de la comunidad LGTTTB’, enero de 2019).

La poblacién de Tijuana los recibid, por una parte, organizada en colecti-
vos para desplegar acciones de hospitalidad que resultaron insuficientes por el
volumen de familias y las condiciones en las que llegaron los migrantes a la
frontera. Por otra parte, una minorfa de tijuanenses mostré su repudio abierto y
organizé manifestaciones xen6fobas que acabaron incluso en el apedreamiento
de familias hondurenas en los alrededores de los albergues y campamentos im-
provisados por las autoridades locales®. Tras recuperarse del recorrido de mds de
4.000 kilémetros que separan Ciudad Hidalgo (Chiapas) —puerta de entrada de
la Caravana— de Tijuana (Baja California) —confin donde finalmente quedaron
atrapados a la espera de conseguir alcanzar el anhelado norze—, las familias de ca-
ravaneros intentaron el cruce a Estados Unidos de forma ordenada, anotindose
en listas de espera para entregarse a la Patrulla Fronteriza estadounidense en los
puestos de entrada. Otros intentaron atravesar en masa —desafiando fronteras,
otra vez con sus cuerpos, cargando a sus bebés, jalando de las manitas a sus hijos
e hijas pequefias, llevando las carriolas y las mochilas— el muro fronterizo mds
militarizado del mundo: el que separa México de Estados Unidos.

«Quedamos que a las 05:00 (de la mafiana) vamos a salir todos juntos
del albergue para ir en caravana a la garita, para entregarnos, rece por
nosotros» (comunicacién personal con Carlos M., caravanero hondurefo,
noviembre de 2018).

7. La comunidad de Lesbianas, Gais, Transexuales, Travestis, Transgénero y Bisexuales (LGBTTTB).

8. Las autoridades federales estaban en pleno traspaso de poderes tras las elecciones federales de julio
de 2018y, por lo tanto, sin dar respuestas concretas a las demandas de los migrantes, las agencias
internacionales o las organizaciones locales.
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«Varios migrantes encontraron un hueco en el muro. Unos 73 se atrevie-
ron a atravesarlo. Fueron detenidos. Un agente de la Patrulla Fronteriza
disparé la primera cdpsula de gas. De ahf siguieron muchas mds. Y balas
de goma. En su retirada, otros muchachos recogfan piedras cerca de las vias
del tren y las lanzaban contra el muro. Eso es lo que la secretaria de Segu-
ridad Interna estadounidense, Kirstjen Nielsen, interpreté en un comuni-
cado emitido en Washington esta tarde como “un intento de transgredir la
infraestructura de la valla fronteriza y un intento de lastimar al personal de
la Patrulla Fronteriza lanzéndoles proyectiles™ (Petrich, 2018).

La parte mds intensa de esa Caravana durd seis semanas, desde que los migrantes
desafiaron exitosamente la valla fronteriza entre Guatemala y México hasta que
consiguieron llegar —la mayor parte del trayecto caminando— a Tijuana. Durante
esas semanas, se registraron pricticas de fumigacién a media noche contra familias
caravaneras que dormian en las calles de los pueblos, algunos de los cuales tenfan
una poblacién menor que el nimero de miembros de la Caravana. También cabe
mencionar, sin embargo, que esta Caravana fue recibida en algunos pueblos con
bandas municipales que amenizaron las bienvenidas de los pueblos indigenas, con
ollas de frijoles y tortillas para los fugitivos de la desesperanza.

«Uy, no vea c6mo nos ayudaba toda la gente, nos daban agua, nos recibfan
con ollas de comidas, cada pueblo que {bamos alcanzando la gente fue
muy solidaria, en la capital hasta nos quedamos semanas, porque harta
solidaridad que nos tocd, mire por ejemplo, yo en la caravana conoci los
chilaquiles, ahora me los preparo yo» (entrevista con Francisco J., carava-
nero hondurefio, diciembre de 2018).

De este modo, la Caravana hizo emerger tanto ejercicios de hospitalidad radical®
por parte de la ciudadanfa como muestras de racismo y xenofobia antes acotadas
en los closets de algunos medios de comunicacién y mesas familiares de todas las
clases sociales. Las redes sociales son un sintoma de estas respuestas, ya sea en clave
de abrazo u odio. Respecto a los agentes estatales locales, regionales y nacionales,
la Caravana fue recibida de muy diferentes maneras segin las zonas que atraveso.
En ciudades gobernadas por opciones conservadoras, se ensayaron mecanismos de

9. Estos ejercicios de hospitalidad radical —tanto el hecho de ofrecer comida, agua y aventones de
camioneta como poner carteles de bienvenida y otras acciones de acogida— surgen de una politica
de solidaridad que reconoce que México también es un pais de migrantes.
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inmunizacién, reencauzando el éxodo por caminos periféricos para evitar las capi-
tales o ciudades mds habitadas de sus estados, como el caso de Jalisco. En cambio,
en otras ciudades —como México capital- la Caravana fue recibida con «puentes
humanitarios» —esfuerzos conjuntos entre organizaciones de la sociedad civil y au-
toridades locales— que, no obstante, mostraron su incompetencia ante el desafio de
atender a lo que los periodistas del diario salvadorefio £/ Faro (2019) llamaron «un
campo de refugiados en movimiento». Huyendo de la miseria y de las violencias
estatales y civiles, este campo de refugiados atravesaba, a su vez, un pais en guerra no
declarada, con un indice de violencia armada propio de un pais en conflicto abier-
to; donde las desapariciones, ejecuciones extrajudiciales, indices de impunidad y de
violacién de derechos humanos por parte del Estado han dejado a muchas familias
buscando los restos de sus hijos desaparecidos en fosas clandestinas (CIDH, 2015).
Cuando la Caravana llegé al norte

de lo que los migrantes llaman «pafs La caravana de migrantes centroameri-
frontera», esta ya habfa reconfigura- canos (iniciada en octubre de 2018) hizo
do toda la gramdtica migratoria. Los  emerger tanto ejercicios de hospitalidad
contingentes —hasta hacfa menos de radical por parte de la ciudadania, como
una década mayormente compuestos muestras de racismo y xenofobia antes
por varones jévenes— habfan comen- acotadas en los closets de algunos me-
zado a infantilizarse y feminizarse has-  dios de comunicacién y mesas familiares
ta pintar un panorama de nicleos de  de todas las clases sociales.

familias caminando en masa. Desde

entonces, muchas familias que han llegado a Tijuana siguen esperando su turno en
las listas de decenas de miles de personas que buscan entregarse a la Patrulla Fron-
teriza; una mezcla de refugiados de todo el mundo con familias o comunidades
enteras de las regiones mexicanas mds afectadas por la mal llamada «guerra contra
el narcotrdfico». En los confines de todas las ciudades fronterizas mexicanas —siendo
Ciudad Judrez, Mexicali, Tijuana y Piedras Negras los principales puntos de espera
y cruce, de entrega a la Patrulla Fronteriza, pero también donde mds se contratan
polleros' y se intenta cruzar sin intermediarios— se encuentran mezcladas diversas
circunstancias personales: familias mexicanas desplazadas por la violencia del nar-
cotrdfico o de las empresas mineras; deportados que buscan volver con sus familias
en Estados Unidos con estatus legal mixto; solicitantes del estatuto de refugiados,
provenientes principalmente de América Central, pero también de diferentes paises
del Caribe y Africa, y, desde enero de 2019, nicleos familiares y personas solas (en

10. Los polleros (o coyotes) son personas pagadas por migrantes o sus familias para transportar a migrantes
alo largo de América Central, México o solamente para cruzar la frontera de los Estados Unidos.
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su gran mayorfa de Guatemala y Honduras) que lograron entregarse para pedir
asilo, pero fueron devueltas por Estados Unidos a México para esperar el curso de
su peticién (abandonados en las garitas fronterizas con la ropa que trafan puesta y
el ndmero de expediente de su caso).

Entre diciembre de 2018 y junio de 2019 —periodo del desenlace medidti-
co del éxodo de octubre de 2018—, los propios migrantes, medios de comuni-
cacién, agencias supranacionales y gobiernos de la regién han informado de,
por lo menos, una decena mds de caravanas de migrantes; todas ellas sin una
dirigencia o portavocia que los medios y las instituciones pudieran reconocer
como estable. No obstante, dichas caravanas han configurado protagonismos de
sujetos concretos e incluso han ideado sistemas de portavocias por regiones de
desplazamiento que los medios de comunicacién y los interlocutores politicos
de las caravanas no han conseguido descifrar''. Estas caravanas estdn usando las
mismas estrategias de autocuidado (Glockner, en prensa) para intentar llegar sin
polleros, y vivos, al norte de México'.

«Nosotras venimos en la de enero, nos animamos porque mi hija mayor
que subié con la [caravana] de octubre ya estd en Tennessee, pasaron con
su bebé y su marido antes de Navidad, sino ;cémo? Imaginese, somos
nueve, cudnto nos hubieran cobrado nomds por intentarlo» (entrevista con
Irene, madre caravanera hondurena —subiendo en grupo con sus dos her-
manas y los hijos de todas—, entrevistadas en abril de 2019).

Entendemos la agencia colectiva de estas familias como respuesta a la vio-
lencia de Estado (traducida en impunidad y desamparo institucional), a la vio-
lencia de mercado (traducida en la hiperprecarizacién de los derechos laborales
de quienes tienen trabajo formal) y a la violencia patriarcal (traducida en las

11. En materia de dirigentes, portavoces y figuras emblemdticas de las caravanas resulta especialmente
dificil rastrearlas pues, como en todas las luchas migrantes que se han estudiado antes, la deporta-
cién es la principal herramienta de desubjetivacién politica de las dirigencias. En algunas de estas
caravanas, y de manera intensiva en la de octubre de 2018, los portavoces que fueron identificados
como dirigencias potenciales de los migrantes fueron detenidos, deportados e incluso criminali-
zados como «traficantes de personas» por los gobiernos de la regién. La lectura de este trabajo por
parte de diferentes activistas y defensores de los derechos de los migrantes, a quienes agradecemos
su activismo en las caravanas, y algunas notas periodisticas que mencionan nombres recurrentes de
portavoces, han permitido matizar una impresién inicial sobre el tema.

12. Informacién basada en medios de comunicacién, informes académicos, manifiestos de organizacio-
nes civiles, despachos de prensa de instituciones de ambos pafses y testimonios de migrantes, todos
parte del archivo de este trabajo de investigacion.
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microviolencias cotidianas de sociedades atravesadas por la misoginia y los in-
fanticidios normalizados) (Varela, 2017). Es importante sefialar que, ademds de
los migrantes, también los polleros y traficantes, los secuestradores, asi como los
agentes migratorios coludidos con los traficantes, caminan en la retaguardia de
las caravanas, mapeando los recursos, los caminos, los obstdculos que han ido
encontrando los caravaneros. Si bien, desde junio de 2019, el Gobierno mexi-
cano —luego de la presién del presidente estadounidense Donald Trump— viré
radicalmente la estrategia de otorgamiento de visas de trdnsito para centroame-
ricanos, a fin de imponer una politica de confinamiento en la frontera sur entre
México y Guatemala con el despliegue de 6.000 efectivos de la Guardia Nacio-
nal; un compromiso del Gobierno mexicano con el estadounidense para evitar la
imposicién de aranceles a exportaciones de productos mexicanos a Estados Uni-
dos (Mariscal, 2019). Desde su puesta en funcionamiento, ello ha neutralizado
el surgimiento de nuevas caravanas, dificultando al mdximo las estrategias de
cuidado colectivo por parte de miles de familias que, ahora, a través de polleros,
siguen intentando la fuga desde América Central.

«No, ahora, después de lo del ejército que recién pusieron, ya no ha ha-
bido otras convocatorias, mds bien cambiaron las reglas, pero sobre todo
subieron los costos. Figtrese, en la misma estacién [Central de San Pedro
Sula], ahi ve usted a familias enteras, se las llevan, que dizque 7.000 ddlares
por adulto o nifio que suba solo, y 3.000 por nifo que traigan los adultos,
pero la cuota esa es para llevarlos a entregarse a la migra gringa, nomds por
atravesar México» (entrevista telefénica con Javier J., caravanero hondure-
fio —detenido en Estados Unidos durante 96 dias y deportado a San Pedro
Sula—, junio de 2019).

La caravana migrante: genealogia de un
nuevo tipo de lucha migrante

;Cdémo se construyé esta novedosa forma de transmigracién? ;Cémo es que
emergi6 esta forma de autodefensa migrante? Aqui se intentard la siguiente re-
construccién genealdgica para explicarlo.

Lo novedoso del éxodo centroamericano de octubre de 2018 no fue la forma
caravana para transmigrar, sino que esta vez la caravana no se organizé en el sur
de México entre quienes ya habian logrado pasar la frontera entre Guatemala y
México, sino que, por iniciativa de los propios desplazados centroamericanos, la
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marcha comenzé en los territorios mismos de donde son originarios, en este caso,
en Honduras. Asimismo, otra novedad fundamental fue el volumen" y la com-
posicién de la misma: familias, con amplisima presencia de mujeres, nifios y nifias
y adolescentes. La férmula de «caravanizar la migracién» es para algunos activistas
una especie de «ideal normativo» que se amalgama con el poco mencionado me-
didticamente «derecho a no migrar», con la demanda de libertad de circulacién
y con el derecho a permanecer en México sin vivir criminalizado por el estatuto
migratorio. La apuesta por «caravanizar la migracién» es un deseo politico libi-
dinal' de parte de quienes han acompafiado a los transmigrantes, pero también
una estrategia de criminalizacién por parte de otra diversidad de actores (agentes
migratorios, actores de la clase politica de todas las naciones involucradas) que
buscan criminalizar el derecho a ejercer la solidaridad con los migrantes, esto es:
la idea de caravanizarla transmigra-
Lo novedoso del éxodo centroamericano  cién para estos otros actores alude a
de octubre de 2018 fue que esta vez la  una forma concreta de flujo que hay
caravana se organizé por iniciativa de  que desarticular.
los propios desplazados centroamerica- Partiendo de las cifras anuales
nos, la marcha comenzé en los territorios  validadas por la Unidad de Politica
de donde son originarios (en este caso Migratoria (UPM) de México, las
Honduras), ademés de su gran volumen caravanas de migrantes, los éxodos
y su composicién: familias con amplisima  de desplazados, no alcanzan a con-
presencia de mujeres, nifios y nifias y formar ni el 10% del medio millén
adolescentes. de intentos de cruce por México que
se tienen documentados como una
tendencia estable desde 2015 hasta la fecha®. Es decir, las caravanas de migran-
tes son una forma mds de migrar, pero no representan, tal como ocurre con la
que se produce a través de los trenes de Ferrovias (conocidos como La Bestia),
mds que una parte menor de las transmigraciones que suceden por México.

13. Se estima que la caravana de octubre alcanzé un contingente de hasta 12.000 personas.

14. Esta nocién de caravanizarla transmigracién funciona como discurso criminalizante, pero también
como horizonte politico, pues, como afirman diferentes activistas con los que hemos debatido: si
caravanizar la transmigracién significara que los migrantes que atraviesan México pudieran cami-
nar en masa, sin polleros ni traficantes, medianamente organizados y acompafiados por medios de
comunicacién y defensores de derechos humanos, el panorama necropolitico de muertes, secuestros,
violaciones y desapariciones de migrantes —ya normalizado en el imaginario politico de los mexica-
nos— se transformarfa. Pero es importante especificar que no existe ningtin grupo o redes de activistas
que trabajen activamente para ello.

15. Los datos fueron extraidos de los informes estadisticos de la UPM (en linea) [Fecha de consulta:
06.2019] htep://www.politicamigratoria.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/Direccion_de_Estadistica
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Aqui se propone entender el modelo caravana como un tipo concreto de
lucha migrante en la que se ponen en juego saberes y saberes-hacer de una com-
pleja red de agentes politicos que involucran a multitud de actores: migrantes y
deportados (que, justo por repetir el camino, conocen las rutas); defensores de
los derechos humanos; agencias internacionales responsables de gestionar crisis
humanitarias; medios de comunicacién y opinadores o expertos; funcionarios
estatales y del nivel federal; asi como poblaciones organizadas y fragmentadas de
las comunidades por las que atraviesan estas caravanas. Este modelo de «caravana
migrante» data de hace, por lo menos, una década, teniendo como antecedentes
a la Caravana de Madres Centroamericanas que buscaban a sus hijos migrantes
perdidos en México y, mds concretamente desde 2011, al autodenominado Via-
crucis Migrante. Felipe Vargas (2017) estudié los viacrucis migrantes como una
forma novedosa de lucha migrante que usaba la performatividad del viacrucis
religioso para visibilizar la subjetividad del migrante en trdnsito como agente
politico, con demandas y estrategias colectivas para conseguirlas; pero también
como victima de la violencia de Estado y de la que cometen agentes paralegales
concretos, como polleros, cirteles y secuestradores: «Los viacrucis del migrante
son eventos de protesta que vinculan lo religioso con lo politico. Constituyen
acciones colectivas contenciosas, pues son utilizados por los migrantes en trdnsi-
to y sus defensores como vias para hacer publicas sus demandas» (ibidem: 120).

La primera vez que tuvo lugar un viacrucis migrante fue en 2011. Los migran-
tes y defensores que idearon esa estrategia pensaron que, en un pais de mayorfa
catdlica, era factible su traducibilidad a la situacién de los migrantes, y sostuvie-
ron las primeras cuatro ediciones del Viacrucis —celebradas hasta 2015— apoya-
das principalmente por agentes religiosos de la red de albergues para migrantes
en México. Figuras emblemdticas —por su mediatizacién— como curas y defen-
sores laicos de derechos de los migrantes, caminaron con los migrantes desde el
sur de México y, en ocasiones, hasta el centro y occidente del pafs, siempre como
una estrategia de visibilizacién de las gravisimas condiciones de vulnerabilidad
que padecen los sujetos migrantes. De ahi que Vargas (ibidem) establezca que
los primeros viacrucis apelaran al discurso germinal del Movimiento por la Paz
con Justicia y Dignidad, encabezado por Javier Sicilia, para que sus demandas y
condiciones especificas fueran escuchadas y abrazadas por las otras subjetivida-
des colectivas (familiares de desaparecidos, asesinados, desplazados internos) que
denunciaban la guerra: «En lo referente a la consigna de “Los migrantes estamos
hasta la madre”, esta tiene de trasfondo el Movimiento por la Paz con Justicia y
Dignidad, dirigido por Javier Sicilia, quien el 3 de abril de 2011 convocé a varias
marchas a nivel nacional y escribi6 una carta abierta a politicos y criminales en la
que declaraba “estamos hasta la madre de ustedes politicos” (Proceso, 3 de abril
de 2011)» (Vargas, 2018: 122). De esta manera, ademds del viacrucis religioso
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ideado por la red de refugios cristianos para migrantes, la caravana de migrantes,
o éxodo de desplazados, tiene como antecedentes genealdgicos la performativi-
dad politica de la Caravana por la Paz del movimiento encabezado por Sicilia
contra la guerra en México y la caravana de madres que buscan a sus hijos, que
se perdieron en el marco de esa misma guerra. En sus primeras ediciones, esta
performance politica recibié la cobertura medidtica y la solidaridad de la red de
comunidades de base que circundan la llamada «Iglesia de los pobres», heredera
de las acciones y los discursos de la corriente conocida como teologia de la libe-
racién (Ruiz Parra, 2015).

Pero en los viacrucis, ademds de la solidaridad y cobertura medidtica, los
migrantes y sus acompafantes recibieron también amenazas de muerte por
parte de las autoridades federales y estatales. Ya desde aquellos primeros via-

crucis, el Gobierno prohibié a los

Entendemos el modelo caravana como
un tipo de lucha migrante en la que se
ponen en juego saberes y saberes-hacer
de una compleja red de agentes politi-
cos con multitud de actores: migrantes y
deportados; defensores de los derechos
humanos; agencias internacionales res-
ponsables de gestionar crisis humanita-
rias; medios de comunicacién y expertos;
funcionarios estatales/federales; y po-
blaciones organizadas o fragmentadas
de las comunidades por las que atravie-
san estas caravanas.

transportistas —a los que se intenté
contratar para que los centenares
de migrantes que participaron en
cada edicién no tuvieran que subir
andando-— brindar su servicio, ame-
nazdndoles con sancionar o revocar
su licencia de empresas transportis-
tas. Asi, los primeros viacrucis se
anclaron en las consolidadas redes
de hospitalidad que las congrega-
ciones religiosas han logrado esta-
blecer, desde la década de 2000,
en torno a las rutas de transmigra-
cién. En su primer ciclo, los via-

crucis, esta forma de lo que hoy es un ejercicio de autoorganizacién migrante,
fueron, como subraya Vargas (2018), una performance. En cambio, tras la
aprobacién del Plan Frontera Sur'®, empeoraron las ya de por si inseguras y
vulnerables condiciones de los migrantes que atraviesan México intentando
alcanzar la frontera norte.

16. El Plan Frontera Sur fue un programa de acciones desplegadas por el Gobierno federal del entonces
presidente Enrique Pefia Nieto para «ordenar la transmigracién». Aunque estuvo basado en una
narrativa de derecho humanista, el Plan externalizé la politica de contencién migratoria de Estados
Unidos al sur de México a través de la policializacion de los controles, el encarcelamiento masivo
de migrantes y la deportacién de 8 de cada 10 centroamericanos que intentaban llegar a Estados

Unidos.
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Tensiones y desarrollos en la transmigracién

Ante el endurecimiento de la «produccién legal de la ilegalidad» (De Génova,
2003), ante la gestidn de lo migratorio en clave criminal y policial, los costos para
cruzar México como pafs frontera se dispararon. Las redes de polleros, traficantes de
personas y secuestradores elevaron las sumas del coste de sus servicios para garanti-
zar la integridad de los migrantes y sus familias que intentaban la fuga desde Amé-
rica Central. Ademds, se agudizaron las condiciones de extrema violencia contra los
cuerpos y el patrimonio de los migrantes, un fenémeno que los gestores de la mi-
gracién debieron haber calculado, pues es ya un axioma de los estudios migratorios
que, ante el endurecimiento de los controles en terreno de trénsito, los asf llamados
«flujos» migratorios no se detienen, sino que se efectiian por zonas y mediante en-
tramados criminales que elevan las cuotas de sufrimiento social para los migrantes y
sus familias. Ello convierte a los migrantes en colectividades hipervulnerables, en lo
que Rodrigo Parrini (2018: 375) llama «aura del abandono»: «El aura que ilumina
el abandono no solo es reconocida visualmente, también se gestiona burocritica-
mente (...) Y podriamos pensar que estd conformada ante todo por las prdcticas
institucionales y sociales que inician cuando un aura ilumina a un sujeto o a un
colectivo. Fl aura, leida de este modo, es el umbral del abandonon.

Como consecuencia, el Plan Frontera Sur amplificé los trayectos, profundizé
la clandestinidad de los mecanismos y, con eso, amplié los mdrgenes de vulnera-
bilidad para los migrantes, al normalizar en el imaginario colectivo la violencia
contra ellos. Desde el punto de vista medidtico, la representacién del dolor de
los migrantes —tanto en lo relativo a las causas de su éxodo, como al que padecen
en el trdnsito y el que marca sus biografias una vez se instalan en el territorio
donde consiguen afincarse— dejé de ser noticiable o se constituyd en una especie
de pornonecropolitica para los voyeuristas de una guerra que no se declara como
tal. Mientras tanto, los migrantes (subjetividad complejisima por su diversidad
identitaria, genérica, de clase, etaria, por los motivos que causaron los éxodos,
etc.) aprendieron de la performance que les propusieron los religiosos: caminar
en masa, a plena luz del dia, por las carreteras controladas por los agentes migra-
torios coludidos impunemente con la red de trata de personas.

A partir de 2014, del conjunto de actores sociales hoy llamados defensores de
migrantes, y ante el repliegue reflexivo de los religiosos'” y sus redes de hospita-

17. En 2014, algunos de los primeros promotores de los viacrucis migrantes revisaron la efectividad de la
performance —pues fueron objeto de amenazas directas por parte del crimen organizado y, también, de
agentes estatales (Vargas, 2018)— y llamaron a los migrantes a dejar de realizar dichas movilizaciones.
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lidad, emergid y consolidé una suma de colectivos antirracistas —formados en la
narrativa de la hospitalidad radicalen clave no clerical- con un dispositivo argu-
mentativo basado en el derecho y el humanismo liberal, que demanda libertad
de circulacién y el cambio de las politicas migratorias, esto es, del enfoque de se-
guridad nacional al de seguridad humana. El ideal normativo de estos grupos es
priorizar, antes que la soberanfa de los estados y los discursos de securitizacién,
la seguridad e integridad de las personas. Estas organizaciones y colectivos su-
man una amplia gama de subjetividades politicas de la migracién, entre quienes
destacan tanto deportados y sujetos binacionales como expertos en la defensa
de los derechos humanos, incluso antropdlogos, que etnografian la migracién.

Estos colectivos apuestan por enfrentar frontalmente los sistemas migratorios
estadounidense y mexicano. Lo hacen con formas propias del movimiento por
los derechos civiles en Estados Unidos, aunque —segtin Ileana Martinez (2018)—
a este despliegue de estrategias de desobediencia civil les haga falta diplomacia.
Desde nuestra perspectiva, en cambio, lo que emerge con la consolidacién de
este tipo de identidades politicas colectivas (las de colectivos antirracistas no
clericales ni dedicados especificamente al trabajo de albergar humanitariamente
a los migrantes) es una tensién que definird en los préximos afios el mundo de
la industria de la migracién, que se balanceard en torno a si apostar por un tra-
bajo politico abiertamente antirracista y anticapitalista, desafiando el régimen de
fronteras vigente, o un ejercicio de hospitalidad radical (también, desde nuestra
perspectiva, densamente politico en el contexto en el que toma lugar) de brindar
ayuda humanitaria a los transmigrantes.

Tales tensiones incluso han derivado en descalificaciones entre antirracistas y
humanitarios, tensiones o divisiones que, ademds, han sido capitalizadas por los
gobiernos, hasta el punto de criminalizar la solidaridad para con los migrantes
en su vena mds antirracista, pero también cuando se brinda cobijo y comida en
un albergue religioso. Por ejemplo, en junio de 2019, dos activistas antirracis-
tas fueron encarcelados por trdfico de personas, en una mds de las detenciones
arbitrarias con fines persuasivos que el Gobierno mexicano ejerce desde hace
mds de una década contra quienes tejen solidaridad con los migrantes'®. Pero es
importante sefialar que estas acciones de criminalizacién se ciernen primero y,
sobre todo, contra los propios migrantes, muchas de cuyas detenciones y depor-
taciones, torturas y hasta ejecuciones como consecuencia de la criminalizacién
en su contra no son resefiadas por la prensa, los informes de derechos humanos
ni la academia.

18. Para informacién mds detallada sobre esta detencién véase el trabajo de Ureste y Pradilla (2019).
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Las caravanas de migrantes como nuevo modelo de
transmigracion y lucha

A pesar de todo ello, es en coordinacién con los recursos binacionales —trans-
fronterizos— de este tipo de organizaciones antirracistas y humanitarias que los ya
autodenominados caravaneros imaginan un nuevo modelo que desborda al viacru-
cis: las caravanas de migrantes. En su trabajo, Martinez (2018) explica que para
2015 ya habfa operado un cambio de estrategia entre la logistica de la red religiosa
y la que los migrantes idean y ponen en préctica a través de organizaciones antirra-
cistas. Esta es la fase en donde se produce la trasmutacién de lo que empezé siendo
una performance politica—un viacrucis—a lo que Martha Balaguera y Alfonso Gon-
zdlez (2018, s.p.) llaman un «movimiento social de refugiados en su fase emergen-
ten: «Los participantes de la caravana
comenzaron un proceso de concienti- Como acciones performativas o estrate-
zacién critica entre una amplia gama  gias concretas de manifestacion, las ca-
de grupos cuyo desplazamiento pue- ravanas de migrantes usan, como otras
de atribuirse en gran parte a la politi- luchas migrantes, huelgas de hambre;
ca exterior de los Estados Unidos en  marchas y mitines delante de instituciones
América Central y el Caribe. a las que interpelan por su complicidad o

Una de las demandas concretas inaccién; teatralidades contra el racismo;
de los desplazados que han prota- conferencias de prensa o boletines, efc.
gonizado las caravanas desde 2017
hasta la fecha tiene que ver con las libertades democrdticas de los paises que los
expulsan, de los regimenes que los desplazan. Los hondurefios que han formado
parte de las caravanas desde 2017, por ejemplo, han demandado desde entonces
la destitucién del cuestionado presidente hondurefio Juan Orlando Herndndez
(JOH), gritando consignas como «;Fuera JOH»". En el caso del gran éxodo
de octubre de 2018, ademds de activistas hondurefios, habfa un nutrido con-
tingente de estudiantes universitarios de Nicaragua que, con su desplazamien-
to, denunciaban al régimen de Daniel Ortega, quien también practica el terror
contra los movimientos sociales que reclaman libertades democrdticas en ese
pais. Es decir, es importante considerar que, si bien no tienen eco medidtico las
demandas mds abiertamente politicas, las caravanas son, ademds de una nueva
forma de transmigracién en la regién, un tipo de manifestacién politica contra
la impunidad y las dictaduras en América Central®.

19. Entrevista con defensores de migrantes del colectivo Pueblo Sin Fronteras (junio de 2019).
20.Ibidem.
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En materia de acciones performativas o estrategias concretas de manifestacién,
las caravanas de migrantes usan, como otras luchas migrantes, huelgas de hambre;
marchas y mitines delante de instituciones a las que interpelan por su complicidad
o inaccién (como el mitin frente a las oficinas del Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Refugiados [ACNUR] en Ciudad de México que realizaron
miles de caravaneros en noviembre de 2018); teatralidades contra el racismo (como
limpiar calles por las que transitaron o ayudar a reconstruir territorios afectados
por desastres naturales previos a su paso); conferencias de prensa o boletines. Todo
ello en clave de resistencia politica que, paradéjicamente, suele representarse como
narrativas de desgarro y dolor, que retratan a las personas migrantes como victimas
antes que agentes politicos, por parte de las grandes corporaciones medidticas glo-
bales y las pequenas empresas periodisticas domésticas.

Todos estos elementos demuestran que, ademds de una modalidad de trans-
migracién por México hacia Estados Unidos, las caravanas son un constructo
histérico y de ninguna manera crisis fabricadas por gobiernos, multimillonarios
o colectivos antirracismo?. Quienes afirman que las caravanas y los caravaneros
responden a manipulaciones, estdn ejerciendo un racismo epistemoldgico®, al
negar la subjetividad migrante y su imaginacién politica como posible. En los
trabajos etnogrdficos referenciados, publicados antes del gran éxodo de octubre
de 2018, identificamos cémo los caravaneros inventan esta forma de autode-
fensa migrante para llegar sin polleros a Estados Unidos y, en la medida de lo
posible, sin las cuotas de sufrimiento social que ya se han banalizado.

Dos factores importantes explican ademds la reconfiguracién del viacrucis en ca-
ravana, segtin Martinez (2018). En primer lugar, la recategorizacién de este ejerci-
cio de autodefensa migrante por parte del propio presidente Donald Trump, quien

21.Esta tesis tiene relevancia sobre todo en la discusién regional, en América del Norte y Central,
pues, durante los meses mds intensivos de las caravanas, periodistas, analistas politicos, agentes
gubernamentales e incluso académicos de todos los paises de la region, intentando comprender
la naturaleza de esta nueva forma de transmigracién, plantearon como hipétesis la idea de que las
caravanas eran «constructos» de partidos politicos o empresarios que intentaban, con la construc-
cién féctica de caravanas y la manipulacién a través de falsas promesas a los desplazados, inclinar
las balanzas electorales, los barémetros que miden la popularidad de presidentes de turno, a los
efectos de su reeleccion o de la toma del poder. Subsiste atn la idea de que las caravanas en realidad
son promovidas por «grupos de poder» politico o econémico que, con la movilizacién masiva de
desplazados, buscan reorganizar la geopolitica regional. Véase, por ejemplo: Ahmed ez /. (2018).

22.Esta nocién de racismo epistemolégico es nuestra propuesta para nombrar la reiterada apuesta
de parte de especialistas en la migracién y desplazamiento humano por negar la agencia politica
de los migrantes. Desde nuestra perspectiva, ello se deriva de la hipermediacién que existe entre
estos expertos y lo que los etndgrafos de la migracién llamamos «trabajo a pie de via» o ejercicios
dialégicos con migrantes.
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elevé —siempre a través de weets desde su cuenta personal— el viacrucis de abril de
2018 de «Migrantes en Lucha» a «<amenaza para la seguridad nacional». En palabras
de Martinez: «(...) este afio lograron llamar la atencién del presidente de Estados
Unidos, y eso los colocé en el centro de la atencién mundial [a los migrantes orga-
nizados en caravana) (...) Sus textos buscaban alarmar a la ciudadanfa estadouni-
dense y mover su agenda migratoria. Se referfa a los migrantes como una amenaza
muy peligrosa que su vecino del sur estaba obligado a detener; buscando con ello
presionar al gobierno mexicano para actuar en contra de la caravana. Esto provocé
que la prensa nacional e internacional se volcara a cubrir el recorrido de los migran-
tes y las reacciones de ambos gobiernos» (ibidem: 242).

«Yo me vine con ellos porque, apenas pocos meses antes, habfa visto en la
tele de una pizzerfa, en las noticias, de una caravana, al presidente gringo
diciendo que eran peligrosos, pero las imdgenes nomds sacaban familias
caminando, por eso cuando vi la convocatoria en el Face de un vecino,
dije, ;vdmonos!» (entrevista con Greta L., caravanera hondurefa viajando
embarazada y con una hija de 4 afios, noviembre de 2018).

El segundo factor que reconfiguré a los viacrucis en caravanas fue la tension,
o las abiertas diferencias, entre las organizaciones defensoras de migrantes. Mar-
tinez (2018) apunta a diferencias profundas entre los defensores de origen cris-
tiano y las formas de hacer de los activistas antirracistas, incapaces de construir
narrativas en las que converjan. Por ello, proponemos la hipétesis de que la que
llamamos «industria de la migracién» atraviesa por un profundo reacomodo, en
parte, producto de las caravanas.

Mientras tanto, los protagonistas de esta nueva lucha migrante siguieron in-
tentando la forma caravana. Basdéndose en la misma narrativa de caminar juntos,
de dfa, o de avanzar en grupos sin polleros, llegaban hasta la frontera norte y se
entregaban a la Patrulla Fronteriza; ya ahi la lucha continuaba del otro lado de la
frontera donde, autoidentificados atin como «caravaneros», organizaron huelgas
de hambre en centros de detencién, campafias binacionales, apoyados desde ese
momento por coaliciones mds grandes, estructuradas, con mayores capacidades
logisticas y econémicas, por abogados y organizaciones de migrantes ya afinca-
dos en Estados Unidos. Balaguera y Gonzdlez (2018) describen las demandas de
los que lograron pasar, pero que se quedaron confinados en centros de detencién
durante meses, algunos de los cuales fueron igualmente deportados después de
la detencién, por no convencer a los jueces de que se cernia sobre ellos una
amenaza a su vida o integridad en lo que los migrantes llaman «la creible», esto
es, la entrevista que se realiza para determinar si comienzan o no el proceso de
obtencién de la condicién de refugiado en Estados Unidos.
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Asi es como la Caravana de octubre de 2018 nos alcanzé. Con los nifios separa-
dos de sus familias y muriendo de frio en las hieleras; el campo hondurefo sumido
en una de sus peores sequfas; las maras que aterrorizan a comunidades enteras en
toda América Central; Daniel Ortega reprimiendo al movimiento estudiantil en
Nicaragua, etc. Y, al mismo tiempo, con el surgimiento de un movimiento por la
hospitalidad radical en México fracturado y dividido, un movimiento que, en par-
te, designa una especie de «industria de la solidaridad» en donde se mueven, ademds
de dinero, relaciones de poder complejisimas. Entremedio, el cambio de Gobierno
en México, que ocuparfa por primera vez un Gobierno de centro-izquierda que

oficialmente habifa dicho poco en sus
Se ha ido conformando y ha emergido un  plataformas de campafa en torno al
nuevo tipo de subjetividad politica —el ca-  tema migratorio. Al mismo tiempo,
ravanero que transmigra- y de lucha mi-  en Estados Unidos, el otofio de 2018
grante con demandas centrales: respeto  volvia a tomar el pulso electoral, pues
al derecho al asilo, al refugio, y la liber-  tocaba renovar, a través de las urnas,
tad de circulacién para poder preservar las cdmaras legislativas en ese pafs,
la vida; es decir, la caravana como estra-  principal contrapeso, ademds de todo
tegia de autocuidado migrante. el sistema judicial, de la autocracia

trumpista. La suerte estaba echada, y
con el otofio llegd la caravana, la que muchos consideramos que cambié la gramdti-
ca con la que lo migratorio se nombra, explica y gobierna a escala regional.

A modo de conclusion

A lo largo de este estudio hemos podido ver c6mo se ha ido conformando y ha
emergido un nuevo tipo de subjetividad politica —el caravanero que transmigra—y
de lucha migrante con demandas centrales: respeto al derecho al asilo, al refugio®,
y la libertad de circulacién para poder preservar la vida. Es decir, la caravana como
estrategia de autocuidado migrante a fin de, por un lado, enfrentar la securitizacién
y externalizacién de fronteras por parte de los estados; por el otro, defenderse de la
violencia descarnada de los criminales de la industria de la migracién que los secues-
tran, las violan o les abandonan en el desierto, donde mueren de sed.

23.En concreto a través de la habilitacién, por parte de los estados interpelados, de la infraestructura
para que las peticiones de asilo sean dgilmente atendidas, en lugar de que se destine el dinero a la
infraestructura punitiva de los centros de detencién y los mecanismos de deportacién masiva.
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Este cambio de estrategia en los caravaneros ha sucedido cuando —ademds de
haberse visibilizado como performance el dolor de quienes migran, pero tam-
bién su determinacién y agencia politica— se ha ido extendiendo la idea de que
caminar en masa, de dia, hacia el norte de México, para entregarse a la Patrulla
Fronteriza estadounidense, no solo funciona, sino que ademds evita el endeuda-
miento perpetuo® de la familia de los migrantes.

Desde noviembre de 2018 hasta la fecha®, la «crisis migratoria» se ha agu-
dizado: las ciudades fronterizas estdn militarizadas al norte y al sur de Méxi-
co, y los migrantes siguen huyendo de las condiciones de vida en sus paises
de origen, a veces aceptando como lugar de destino las provincias donde se
fueron atorando en México; los defensores de los migrantes siguen divididos,
criminalizados; los albergues religiosos estdn desbordados de familias en fuga;
los medios de comunicacién mexicanos han cedido su espacio de espectacu-
larizacién, desde las caravanas de migrantes, a la militarizacién de la frontera
sur de México y a la implementacién de nuevos acuerdos entre los gobiernos
de la regién con fines de contener y disuadir la migracién. Es decir, como en
todos los movimientos sociales, observamos cémo, en su génesis, la caravana
migrante abre horizontes de posibilidad, en su consolidacién descompone las
narrativas vigentes hasta su surgimiento y, tal y como estd ahora sucediendo,
recibe respuestas en clave de contrainsurgencia por parte de los actores esta-
tales a los que interpela.
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