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Resumen. Se discute la interpretación de El alcalde de Zalamea como obra en clave 
erótica y se niega la legitimidad de las manipulaciones del texto para forzar interpre-
taciones ajenas al contexto literario y cultural de la comedia del Siglo de Oro.
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Abstract. This article denies the postmodern interpretation of El alcalde de Zalamea 
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to force interpretations alien to the literary and cultural context of the Golden Age 
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Hoy en día está de moda despreciar la lógica negativa, que 
es la que indica los puntos débiles en la teoría o los errores 
en la práctica, sin establecer verdades positivas. A decir verdad, 
sería triste una tal crítica negativa como resultado final; pero 
nunca se la estimará demasiado como medio de obtener un 
conocimiento positivo o una convicción digna de ese nombre. 
[...] las opiniones de los hombres no merecen el nombre de 
conocimientos si no se ha seguido de antemano un proceso 
mental —sea forzado por los demás, sea espontáneamente— 
equivalente a una controversia activa con los adversarios.

(John Stuart Mill, Sobre la libertad)

Crónica de un fracaso anunciado

La proliferación en las últimas décadas de artículos sin ningún con-
trol racional evidencia el fracaso de los procesos de pares ciegos y dic-
támenes que se supone debían garantizar un alto nivel de desempeño 
en la tarea crítica, pero que están funcionando, a lo que se ve, como 
patente de corso para la publicación de una serie de banalidades que 
destruyen los textos, y que manifiestan, bien una ignorancia extrema, 
bien la capacidad de arrastre de una jerga y unas obsesiones (especial-
mente la obsesión por lo erótico y sexual) que anulan cualquier análisis.

Si las revistas especializadas siguen publicando la clase de artículos 
a que pertenece el de Hidalgo (2012) —que me dispongo a refutar—, 
acabarán transformadas en un vertedero de incompetencias lectoras 
y desprecio a las obras que supuestamente estudian. Si este tipo de 
análisis es todo lo que saben hacer las teorías posmodernas es que esas 
teorías son incapaces de dar cuenta de la obra de arte literaria.

Hidalgo, como otros «estudiosos», pretende mostrar la «ambigüe-
dad interpretativa» de una obra tan clara como El alcalde de Zalamea, 
convertida tras su pseudoanálisis en un caos que parece satisfacer las 
ansias deconstructivas de una crítica desubicada.

Rebatir este tipo de aproximaciones, tal como va la deriva de las 
humanidades, puede ser una pelea contra molinos de viento, pero este 
tipo de lo que llamaba John Stuart Mill «crítica negativa» me parece 
un necesario ejercicio defensivo: si bien no añade nuevos conocimien-
tos, por lo menos intenta exponer lo perjudicial de ciertas prácticas 
críticas (a-críticas). 

Excúseme el lector este exordio exutorio, y pasemos a la autopsia 
del cadáver. 
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Resumen general de la tesis de Hidalgo

Para Hidalgo El alcalde de Zalamea, según resume su «Abstract»,

presenta el abuso de poder que don Álvaro y sus soldados infligen al 
pueblo de Zalamea, y, por consiguiente, se observa la opresión de las clases 
sociales superiores sobre los estamentos inferiores. [...] A su vez, la inter-
pretación erótica de algunos pasajes en conexión con el habla germanesca 
apoya esta nueva categorización. Así pues, este trabajo argumenta que Ál-
varo de Ataide, quien representa el escalafón superior, toma el rol masculi-
no en escenas que se prestan a una valoración homoerótica, mientras que 
los personajes de los niveles inferiores asumen el papel femenino. La rica 
anfibología del léxico unida al exceso de poder ofrece la visión de una 
pirámide social que concede un rol masculino y femenino a sus personajes 
independientemente de su condición natural de género. De esta manera, el 
análisis presenta la versatilidad semántica que encierra el texto y el habla de 
la germanía, y, con ello, aporta una clasificación de género que complemen-
ta a la tradicional estratificación social.

La primera afirmación (los superiores abusan de los inferiores) es 
una perogrullada; la segunda, relativa a los roles de género y a las di-
mensiones eróticas se basa en una sistemática mala comprensión del 
léxico y en un juego abusivo con un argot inexistente y con recons-
trucciones anagramáticas fantasiosas que pretenden imponer al texto 
de Calderón una inaceptable interpretación que estriba únicamente en 
la obsesión por los asuntos sexuales.

¿Ambigüedad interpretativa o incompetencia lectora?

El punto de partida general es que España vive en el siglo xvii una 
crisis masculinista y una gran preocupación por la masculinidad—que 
se da por demostrada con una cita de Sancho de Moncada—, la cual 
provocaría una extendida inclinación homosexual, justificada —su-
puestamente— por la falta de mujeres en los ejércitos, los viajes ma-
rítimos y las estancias en prisión. Cita Hidalgo algunos trabajos como 
el de Trexler para situar estos problemas en «Iberia» (p. 66) y resume:

España vivió en el siglo xvii una gran preocupación por la masculinidad, 
y cada vez más, circulaba la opinión de que la falta de hombría propició la 
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decadencia del Imperio [...] El padre de los economistas españoles Sancho 
de Moncada escribió sobre los serios problemas del estado de España en 
1619, quien destacaba de entre las diferentes causas de su ruina: «y en ella 
faltando cada hora las causas de su defensa, gente, dineros, armas, caballos 
(que ya son todos de carretería) y la gente toda tan regalada y afeminada» ( mi 
énfasis) [...] En esta época, el aumento de hombres afeminados no les facili-
taba su libertad de actuación sino que por el contrario tenían que mantener 
oculta su tendencia sexual... (p. 65).

El problema es que Hidalgo parte de una obsesión sexual —arbi-
traria en relación con el texto— y de un desconocimiento de la lengua 
que le impiden interpretar el sentido que Moncada y otros tratadistas 
dan al término afeminado1. Para el ensayista significa ‘tendencia homo-
sexual’ («tenían que mantener oculta su tendencia sexual»), pero solo 
en ciertos contextos se asocia en la lengua clásica a ese significado2. En 
la mayoría de los casos quiere decir lo que explican Correas: «Afemina-
do. Ser afeminado, para poco; es menoscabo en un hombre» (Correas, 
refrán 1323), o Covarrubias: «Díjose de foemina, que vale hembra; y 
los labradores llaman a este tal feble, y los cortesanos delicado, de poca 
complexión y endeble, id est, debilis». Si Hidalgo hubiese leído algu-
nos pocos textos del Siglo de Oro —empezando por la comedia del 
mismo Calderón Fieras afemina amor— habría podido confirmar este 
significado de ‘blando, débil, de poco esfuerzo, dado a la vida muelle’ 
o ‘cobarde, de poco ánimo’, sin relación con tendencias homosexuales. 
Valgan algunos ejemplos sacados fácilmente del CORDE3:

los príncipes, criados como entre algodón y vidrieras, y no por eso menos 
sujetos a menores enfermedades, ni más robustos, antes por la mesma razón 
afeminados, de poco natural y de más flaca complexión (Alcalá Yáñez).

1  Que aclara, por cierto, el mismo texto de Moncada citado, al ofrecer un sinónimo: 
regalada («Regalado, el que se trata con curiosidad y con gusto, especialmente en su 
comida», Cov.; «Vale también acomodado, suave o delicado», Aut).

2  Por ejemplo un texto de Jiménez Patón: «a ninguno veían con tal hábito que no le 
tuviesen por afeminado y sospechoso de nefanda lascivia» (CORDE). 

3  En los 55 casos de «afeminados» que recoge el CORDE entre 1600 y 1700 (con-
sulta del 16 de noviembre de 2022) ninguno se relaciona con la supuesta tendencia 
homosexual, y todos ponderan solo la pusilanimidad, comodidad, excesiva atención a 
los peinados y vestidos, afición a comer y beber, a los adornos superfluos, afectaciones 
ridículas y otros vicios considerados peligrosos, pero no necesariamente relativos a prác-
ticas sexuales. El significado sexual es un añadido del crítico.
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Son tan cobardes, pusilánimes y afeminados, que muchas veces se juntan 
cuarenta para prender un hombre (Carlos García).

las provincias o lugares fértiles crían hombres afeminados; díganlo sus 
obras, sus ordinarios ejercicios, el huir todo trabajo (Luque Fajardo).

veo a muchos hombres tan afeminados, que sienten y aun lloran la re-
formación de los cuellos [...] dejad los afeminados deleites, con que vues-
tros enemigos os hacen más fuerte guerra que con las armas: cambiad los 
camarines en armerías, los ámbares y almizcles en fina pólvora (Fernández 
Navarrete).

El ser delicado y por ventura enfermizo y afeminado mostrábalo en traer 
sobre la cabeza de ordinario un paliolo o mantellina cuadrada (Covarru-
bias).

llama a los sistros mollia, porque el hombre que usa de tales instrumentos 
es afeminado y para poco (Diego López).

Pareciole a Ioles mayores hazañas que las de su marido haber afeminado 
un hombre tan robusto (Juan de Piña).

no se habían afeminado y debilitado con deleites y regalos, que ellos se 
mandaban y ellos se servían, endurecían sus cuerpos con el ejercicio y ver-
dadero trabajo (Lope de Deza).

Ninguno de estos y otros innumerables casos involucran aspectos 
propiamente sexuales como argumenta Hidalgo desde su desconoci-
miento de la semántica y el contexto cultural del Siglo de Oro.

De hecho, cuando los tratadistas muestran su preocupación por 
el afeminamiento de los españoles critican en ocasiones una serie de 
vicios propios de esa vida regalona, entre los cuales se cuenta precisa-
mente la afición al trato carnal con mujeres, como se ve en Núñez de 
Pineda (1673), que comenta el caso de un cacique que al disponerse 
para la batalla se aparta de la mujer, porque el trato con mujeres afemina:

no hay cosa que más las minore y menoscabe [las fuerzas], que la coha-
bitación de las mujeres. Y esta es la causa por que mi camarada, luego que 
fue avisado de la entrada que se hacía a tierra de los españoles, apartó cama 
y se excusó de dormir con la mujer [...]. Que unos infieles bárbaros, sin 
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discursivo natural, alcancen y conozcan que el vicio torpe, lascivo y desho-
nesto de la concupiscencia lujuriosa los afemina, los debilita y los deja sin 
valor ni fuerzas, y que sepan sujetar sus pasiones y libidinosos apetitos, ¿no 
es para maravillarnos, y, aun para avergonzar nuestras costumbres y accio-
nes? Pues no pueden marchar nuestros ejércitos cristianos sin este tropiezo 
de mujeres en las entradas y campeadas que se hacen. Que entren con sus 
maridos las criadas para el servicio de sus amos y también de ellos, parece 
que puede permitirse; pero ha habido ocasión que los ministros superiores 
han agorado las jornadas que han emprendido, por llevar en su compañía, 
en hábito de hombres, sus amigas, y hubo ocasión que los indios bárbaros 
amigos nuestros vituperaron semejante acción y pronosticaron antes el ad-
verso suceso, diciendo que el superior había hecho un perimol muy grande, 
que quiere decir un portentoso agüero en nuestro daño (CORDE).

Por cierto, este mismo pasaje de Núñez de Pineda niega otros de-
talles de las afirmaciones de Hidalgo: el de la falta de mujeres por un 
lado, y el de la pena de muerte que asegura se ejecutaba en las mujeres 
vestidas de varón —detalle inventado este que comentaré después; ver 
infra—. Respecto a lo primero señala el articulista que 

la carencia de mujeres, los largos viajes por mar y las estancias en prisión 
provocan una búsqueda del placer sexual que difiere del tradicional. El 
mundo militar pasa a ser un ámbito propenso para estas prácticas sexuales. 
Las estancias prolongadas de los soldados en tareas militares les incitaban a 
buscar el placer en su entorno (p. 65).

Da la impresión que está pensando Hidalgo en espacios cerrados 
de convivencia masculina en aislamiento sexual (cuarteles, internados, 
cárceles...), sin percatarse de que en El alcalde de Zalamea lo que hay 
es un ejército en marcha —no soldados encerrados—, que —como 
pondera Núñez de Pineda y otros muchos—, además de las mujeres 
que se consiguen en el camino, a menudo con violencia, como hace 
el capitán Ataide4, lleva sus soldaderas y prostitutas5. Es conocido un 

4  Lo que digo no excluye, naturalmente, que hubiera casos de relaciones homo-
sexuales en los ejércitos. Niega las consideraciones generales en las que Hidalgo cimenta 
su artículo. Por cierto, la referencia a Iberia en la cita de Trexler que aduce Hidalgo sin 
mucho fundamento para apoyar sus juicios, es una nueva arbitrariedad, muy usual en 
la bibliografía hispanística, al atribuir al ámbito hispánico fenómenos que en todo caso 
serían universales. Si se piensa, por ejemplo, que los viajes por mar de los marineros 
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pasaje de Brantôme —que casi siempre se cita cortando la referencia 
a las cortesanas a pie— en el que comenta que el ejército de don Fer-
nando de Toledo —hijo bastardo del Gran Duque de Alba—, llevaba 
1.200 cortesanas para uso de sus dieciocho compañías de 5soldados6: 

Le Grand Prieur Dom Hernand, son fils bastard, estoit Général de la 
cavallerie, composée de quatorze compagnies de lanciers & quatre d’har-
quebufiers à cheval, que depuis on a appellés parmy eux & nous carabins. 
De plus il y avoit quatre cents courtisannes à cheval, belles & braves comme 
princesses & huit cents à pied, bien à point aussi (p. 79).

La búsqueda, en fin, de placer «en su entorno» que atribuye a los 
soldados la identifica Hidalgo con un placer homoerótico, cuando lo 
que ve quien sepa leer en El alcalde de Zalamea es que el capitán busca 
tal placer en el entorno de los villanos —no de los compañeros de 
milicia—y precisamente en la persona de Isabel Crespo —esto es un 
hecho textual sin necesidad de interpretación de ningún tipo—.

Los análisis defectuosos del significado de las palabras aumentan en 
progresión geométrica conforme desarrolla Hidalgo sus comentarios.

Sobre el funcionamiento lingüístico y la germanía

La pulsión homoerótica se desprendería del análisis del lenguaje de 
germanía que usan Rebolledo y la Chispa, además de la onomástica 
interpretada anagramáticamente, y de algún otro elemento lingüístico: 

‘ibéricos’ tenían dificultades sexuales, ¿acaso los marineros nórdicos, ánglicos o chinos 
serían de otra especie? ¿A qué responde este tipo de especificaciones?

5  Sancho de Londoño recomienda: «por cuidar los inconvenientes débese permitir que 
haya al menos ocho mujeres por cien soldados […] por excusar mayores daños, en ninguna 
república es tan necesario permitirle como entre los hombres libres y robustos, que en 
los pueblos ofenderían a los moradores, procurando sus mujeres, hijas y hermanas, y en 
campaña sería peligroso no tenerlas, pero deben ser comunes, y no menos del número 
dicho, porque se infectarían dellas los soldados» (Discurso sobre la forma de reducir la disci-
plina militar, fols. 16v-17r).

6  Aunque se tomen las cifras de Brantôme como una aproximación más o menos 
literaria, y considerando que una compañía habitualmente se componía de unos 250 
soldados, quedarían 1.200 cortesanas para 4.500 hombres, esto es una para cada cuatro 
hombres, sin contar otras mujeres que pudieran ir en el ejército. No parece que en un 
caso semejante la búsqueda del placer fuese muy complicada para los soldados… 
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El conocimiento del lenguaje de la germanía que emplean Rebolledo 
y la Chispa deshilvana la recreación de unos actos carnales que presentan 
un nuevo abuso de poder, y por consiguiente, se plantea un esquema jerár-
quico-sexual en el que el personaje de don Álvaro de Ataide ejemplifica la 
clase social superior que asume el rol masculino, mientras que las inferiores 
actúan como figuras femeninas. La dualidad semántica de la germanía apoya 
esta lectura picante y hace que ciertas imágenes y términos adquieran un 
carácter sensual (p. 66).

Buen ejemplo de la técnica analítica propuesta por Hidalgo es su 
comentario de la exclamación «Cuerpo de Cristo» con que Rebolledo 
abre su queja:

¡Cuerpo de Cristo con quien 
desta suerte hace marchar 
de un lugar a otro lugar 
sin dar un refresco! (vv. 1-4)7.

En realidad se trata de una expresión lexicalizada, «especie de in-
terjección o juramento, que explica a veces la admiración» (Aut)8, y 
que en este contexto no tiene nada que ver con la Eucaristía, como 
ingenuamente piensa Nelson (cit. en p. 66), quien afirma que «The 
placement of the idea of the Eucharist in the mouth of a blasphemous 
soldier is a contradiction that disturbs the spectator and in some way 
demands an answer». Pero ninguna «respuesta» reclama la escena, por-
que nadie del público al escuchar la interjección pensaría en la Euca-
ristía, ni un juramento puesto en boca de un personaje como Rebo-
lledo supone ninguna contradicción ni perturba al espectador, que lo 
entendería como lo que es: un lenguaje caracterizador del personaje, 
sin mayor misterio.

El mecanismo por el cual atribuye Hidalgo sentido erótico a este 
juramento lexicalizado —que identifica erradamente como lengua 
de germanía— consiste en darle a la exclamación el sentido de ‘pan’ 
(equivalencia falsa, porque invierte el proceso: el pan se convierte en 

7  Cito por la edición crítica de Escudero. Hidalgo usa una antigua y no crítica de 
Valbuena Briones. 

8  Los personajes de El retablo de las maravillas de Cervantes utilizan variaciones eu-
femísticas: cuerpo del mundo, cuerpo de tal, cuerpo de nosla, cuerpo de Dios, y naturalmente 
nunca con sentido erótico.
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el cuerpo de Cristo, pero el cuerpo de Cristo no funciona como ‘sím-
bolo’ del pan), y puesto que pan en lenguaje erótico puede significar el 
sexo femenino, ¡la exclamación de Rebolledo tiene sentido sexual! Tal 
exégesis se pretende reforzar por la analogía con un pasaje del Libro de 
buen amor y el paralelo con las artes plásticas:

Los lamentos iniciales de Rebolledo sugieren unos abusos sexuales gra-
cias al sentido erótico presente en las manifestaciones artísticas de la época, 
las implicaciones léxicas del Libro de buen amor y el doble sentido de las 
palabras de Rebolledo en su jerga germanesca (p. 68).

El pasaje aludido del Arcipreste es el episodio de Cruz («Cruz cru-
zada panadera»)9, bastante estudiado por la crítica, pero que no tiene 
relación con el texto calderoniano. Hidalgo, por otra parte, analiza 
de nuevo el proceso lingüístico al revés de como sucede: pues pan no 
significa sexo femenino; pan alude al sexo femenino en ciertos contextos, 
como el pasaje erótico de Hita: es el contexto el que permite o genera 
un determinado sentido metafórico10. Hidalgo, en cambio, atribuye a 
una palabra (pan, en este caso) un significado sexual absoluto y luego 
defiende que ese sentido se expande a cualquier contexto en el que 
figure esa palabra. Pero cuando don Quijote afirma que Rocinante 
era la mejor pieza que comía pan en el mundo (I, 2)11 no está acusando de 
incontinencia al honesto jamelgo, que solo excepcionalmente cae en 
la tentación.

Menos justificados son aún los ejemplos de representaciones plás-
ticas (pinturas o esculturas de Miguel Ángel...) a las que atribuye sen-
tidos eróticos homosexuales a través de los cuales lee el texto de Cal-
derón, como si tuvieran alguna relación. Que Miguel Ángel transmita 

9  El episodio y su sentido erótico ha sido bastante estudiado: ver Michalski, 1969; 
Vasvári, 1983, y von der Walde, 1991.

10  Así funciona en el episodio del Arcipreste, como explican los estudios citados. Vas-
vári (1983, p. 302) por ejemplo, apunta —lo que Hidalgo no tiene en cuenta— que hay 
«palabras que no conllevan una connotación preestablecida fija lexicalizada pero que 
dentro de un contexto específico pueden cobrar un nuevo sentido equívoco sugerido 
por el autor a través de juegos metafóricos inusitados». Dentro de un contexto específico, 
esa es la clave.

11  Sobre esta referencia al pan que come Rocinante ver Piccus, 1964, quien explica 
que además del sentido más inmediato de ‘trigo’, pudiera aludir a una masa de pan que 
daban a comer a las caballerías. 
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erotismo a través de alguna de sus obras nada tiene que ver con El 
alcalde de Zalamea.

En suma, ni la exclamación de Rebolledo es lenguaje de germanía, 
ni tiene sentido erótico, ni alude a las acepciones sexuales de pan, ni se 
relaciona con el Arcipreste de Hita ni con las obras de Miguel Ángel. 
Todas estas supuestas relaciones y sentidos son añadidos subjetivos y 
sin fundamento ajenos al texto.

El siguiente vocablo que Hidalgo comenta es caja («¿Una arrollada 
bandera / nos ha de llevar tras sí, / con una caja», vv. 7-9), que inter-
preta como ‘burdel’, en lengua de germanía. De nuevo se trata de una 
invención crítica. Hidalgo argumenta de este modo: Rebolledo habla 
en germanía, en germanía caja es burdel; el texto de Rebolledo per-
tenece al universo de los términos y conceptos sexuales. Pero sucede 
que Rebolledo no habla en germanía, y que por tanto caja no significa 
‘mancebía’, lo que no tendría ningún sentido en el contexto. Lo que 
tiene sentido es caja ‘tambor militar’. 

Igual técnica le permite entender cantar como ‘excitarse sexual-
mente el hombre’ o ‘reclamar cantando las prostitutas para atraer 
clientes’ en el pasaje:

	 Rebolledo	 ¡Bueno es estar de mohína 
cuando vengo yo de fiesta!

	 Chispa	 Pues ¿qué estorba el uno al otro? 
Aquí está la castañeta, 
¿qué se ofrece que cantar? (vv. 1065-1069).

Aquí aplica sentidos metafóricos que se dan en contextos concretos 
de La lozana andaluza y alguna otra obra, a un contexto completamen-
te distinto, como el de la comedia calderoniana, donde cantar signifi-
ca exactamente ‘entonar una canción’. Ni caja ni cantar son términos 
germanescos en El alcalde de Zalamea, donde apenas algún vocablo 
(tornillazo, v. 43) es propiamente marginal sin llegar a ser germanesco.

Para completar los extraños fundamentos en que apoya su lectura 
aduce Hidalgo un texto legal de 1474 en el «espacio aragonés»12 en que 
se mencionan las cantoneras —prostitutas que se ponen en las esquinas 

12  Esta precisión parece importante, porque más tarde vuelve a insistir en el «área 
aragonesa» como motivo de la lectura erótica, pero el vocablo cantonera está muy docu-
mentado en otras áreas.
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o cantones— y que Hidalgo —aunque cita a Covarrubias, que deja bien 
clara esta etimología— se empeña en asociar a cantar para contaminar 
este verbo con el sentido erótico relacionado con la prostitución.

Dejo otros análisis léxico igualmente desviados, y paso a la ono-
mástica.

La antroponimia grotesca y los anagramas

Hidalgo parte del hecho de que

La onomástica de los personajes que componen una trama literaria plan-
tea a veces una serie de juegos lingüísticos que encubren sentidos dispares 
y parodian algunos de sus atributos (p. 69).

Esta afirmación general puede aceptarse (a veces los nombres plan-
tean juegos lingüísticos), pero no se puede aceptar su aplicación auto-
mática a El alcalde de Zalamea, cuya onomástica procede a descompo-
ner, leyendo Rebolledo como ‘re-bollo-edo’ —añadiendo alguna letra 
si hace falta—, donde bollo, ‘pan’ volvería a significar ‘órgano sexual 
femenino o masculino’, argumentando que

El marco erótico del vocablo ‘bollo’ y su uso en la creación del nombre 
de un personaje que sufre a manos de los soldados cohesiona su función se-
xual dentro del ejército, y a su vez, argumenta una interpretación del texto 
con tintes eróticos (p. 70).

Y más adelante comenta «el contexto sociocultural de la prostitu-
ción masculina y la semántica sensual inherente al nombre de Rebo-
lledo» (p. 70).

Ahora bien: este análisis a placito del nombre desconoce (a) que bollo, 
como en otros vocablos comentados, no significa ‘sexo’ ni masculino 
ni femenino, salvo en contextos determinados —no en el de Calde-
rón—; (b) que Rebolledo no se forma sobre bollo, ‘pan’, sino sobre rebollo, 
‘brote de una especie de roble’13; (c) que el nombre de Rebolledo no es 

13  Más adelante aplicará esta etimología, pero a propósito del árbol en el que se halla 
atado Pedro Crespo. En cada momento se da el sentido que conviene a la fantasía del 
autor. Ver infra.
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creación ad hoc para explotar sus connotaciones eróticas (inexistentes), 
sino que es nombre conocido y libre de tales connotaciones; y (d) que 
el nombre Rebolledo, en fin, carece de una «semántica sensual» inhe-
rente al mismo14.

Por otra parte, recomponer a gusto de un crítico las formas lin-
güísticas de un texto no deja de ser un abuso ilegítimo, sobre todo si 
se alía con la interpretación errónea de los vocablos. Cuando la Chispa 
afirma que Rebolledo no debe preocuparse por ella, pues «barbada 
el alma nací» (v. 68), Hidalgo identifica lo que es un adjetivo con el 
sustantivo barbada (p. 71)15, instrumento para gobernar una cabalgadu-
ra16, pero se trata, como he dicho, de un adjetivo, ‘con barba, apéndice 
piloso’. Lo que está diciendo la Chispa es que tiene ánimo varonil, y 
aunque no tiene barbas en la cara, las tiene en el alma o carácter, cosa 
que nada tiene que ver con cabalgaduras ni monturas sexuales.

La referencia a la posible utilización por parte de la Chispa de un 
vestido de paje para un enredo determinado (vv. 1497-1499) se inter-
preta igualmente como un medio de disfrazar la sexualidad (p. 71), 
medio algo arriesgado, porque, según afirma Hidalgo, «una mujer con 
ropas masculinas y fuera del teatro sería ajusticiada» (p. 71), a lo que 
cabe responder (a) que Chispa no disfraza su sexualidad, porque todos 
saben quién es, como mujer harto conocida en la tropa, según sabemos 
desde los primeros versos:

	 Rebolledo 	 ¡Viven los cielos que eres 
corona de las mujeres!

	 Soldado 2.º 	 Aquesa es verdad bien clara. 
¡Viva la Chispa! (vv. 86-89);

14  Comp. «El padre Rebolledo escribió la Historia de San Francisco. Fue insigne pre-
dicador» (Rodrigo Caro, en CORDE); Bernardino de Rebolledo se llamaba el I conde 
de Rebolledo, etc. ¿Qué semántica sensual inherente al nombre se puede advertir ahí?

15  «Cierto género de cadenilla o hierro corvo que de cama a cama del freno atrave-
sado se pone a los caballos o mulas por debajo de la barba, y sirve para sujetarlos y que 
obedezcan al freno» (Aut).

16  Y de ahí pasa a explicar el sentido erótico de cabalgar, cabalgadura: «en la descrip-
ción de la Chispa (1.65-68) dentro de un contexto erótico aclara su montura sexual 
como la de un cuadrúpedo, es decir, una yegua» (p. 71). Pura imaginación.
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y (b) la pena de muerte por vestir de hombre es un invento del exégeta 
(remito de nuevo al texto de Núñez de Pineda)17.

También interpreta anagramáticamente el nombre de Álvaro de 
Ataide, cuyo sentido erótico apoya en la existencia de otros nombres 
como Gil Rabadán —que no tiene, dicho sea de paso, ninguna relación 
con «Álvaro Ataide»18—: descompone, por tanto, la secuencia ono-
mástica en varias posibilidades:

alv-aro-de-ata-y-de
al-varo-de-ata-y-de

que se comentan así:

La forma geométrica de ‘aro’ invita a una asociación con la parte trasera 
del cuerpo humano, mientras que la implicación fálica de ‘varo-vara’ conecta 
con su parte masculina. La lectura socarrona de su nombre sería ‘al (v)aro-
ano de atar y dar’ o ‘la vara de atar y dar’19. Esta descomposición implica que 
don Álvaro sería el agente pasivo o activo dentro del juego sexual, y en este 
sentido, la posterior situación con Rebolledo destaca a don Álvaro como el 
agente activo y recoge la lectura chocarrera que su nombre oculta (p. 72).

Dejémoslo estar por el momento. Regresaremos a los anagramas 
onomásticos, pero antes conviene revisar algunos otros vocablos so-
metidos a la misma descomposición. 

La frase «diplomática» de Crespo «Si el soldado le enojó» (v. 748) 
apoya, según Hidalgo, la cadena anagramática, al recibir nuevos signi-
ficados eróticos: ‘si-el-soldado-le-en-ojo’ o ‘si-el-sol-dado-le-enojo’, 
apelando al sentido sexual de ojo ‘ano’ (y ‘falo’), sol ‘calor’, que usa «el 
texto» «para mofarse del apetito sexual del capitán, quien provoca la 
necesidad de fingir una atracción carnal hacia Rebolledo y subir de 
esta manera al aposento de Isabel» (p. 74). Pero no hay una secuencia 
—ni anagramática ni gramatical— «ojo», sino «-ojó», ni el capitán 
finge una atracción carnal hacia Rebolledo, sino un enfado que le 

17  A la monja alférez, Catalina de Erauso, incluso se le permitió oficialmente seguir 
vistiendo de hombre, a pesar de las reticencias de algunos moralistas. 

18  El razonamiento de Hidalgo es incomprensible: como hay nombres jocosos, adu-
ce, como Gil Rabadán (que evoca ‘rabo’), Álvaro de Ataide tiene sentido erótico. [?].

19  Pero la «vara» corresponde más bien a Pedro Crespo. [?] Ver infra.
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provoca a castigarlo, ni desde luego hay lenguaje de germanía en el 
discurso de Pedro Crespo. 

Cuando don Álvaro rechaza casarse con Isabel, exclama Pedro 
Crespo:

Y aquí, para entre los dos, 
si hallo harto paño en efeto, 
con muchísimo respeto 
os he de ahorcar, juro a Dios. (vv. 2374-2376).

Pasaje que no entiende Hidalgo, considerándolo extraño y nece-
sitado de glosa: «La lectura literal de la expresión es extraña y fuera 
de contexto, ‘si hallo harto paño’» (p. 76), lo que le lleva a proponer 
nuevas quimeras:

La palabra ‘harto’ significa «(Del lat. fartus, relleno, henchido) fastidiado, 
cansado, etc.» (RAE); y por otro lado, el vocablo ‘paño’ implica «(Del lat. 
pannus), tela de lana muy tupida y con pelo tanto más corto cuanto más 
fino es el tejido» (RAE). El significado de ‘harto = relleno, henchido’ junto 
con la etimología latina de ‘paño’ < lat. pannus = ‘annus = anus’ o ‘pannus = 
pan anus’, genera otra significación: ‘ano henchido, relleno’, ‘pan henchido, 
relleno’ (p. 76).

Ocurre que la expresión a que se refiere ni es literal, ni extraña, ni 
está fuera de contexto: es simplemente referencia abreviada a una frase 
hecha, y bastaría para comprenderla consultar Aut, donde se explica 
que la expresión paño que cortar significa «la materia abundante de que 
se puede disponer», es decir ‘si hallo causa suficiente os condenaré a 
ahorcar’. Dejemos en paz las etimologías latinas de pannus=anus, y 
otros espejismos.

El grado de incomprensión del texto es notable. Valga otro ejemplo 
más en la amenaza de Crespo a Rebolledo:

	 Crespo	 Este el pícaro es que canta: 
con un paso de garganta 
no ha de hacer otro en su vida.

	 Rebolledo	 ¿Pues qué delito es, señor, 
el cantar?
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	 Crespo	 		 Que es virtud siento, 
y tanto, que un instrumento 
tengo en que cantéis mejor (vv. 2383-2389).

Según Hidalgo, «Se alude aquí al garrote y posiblemente a su for-
ma fálica» (p. 76), pero ciertamente no se trata de tal cosa. El garrote 
ni tiene forma fálica20 ni haría cantar a Rebolledo si se le aplicara, 
porque el garrote estrangula al reo y no le deja cantar ni bien ni mal, 
ni mejor ni peor. El instrumento que hace cantar mejor a un reo es 
el potro —que tampoco tiene forma fálica—, donde se le aplica la 
tortura. Como apunta Covarrubias, «Los de la germanía llaman can-
tar en el potro cuando uno puesto en el tormento confiesa el delito» 
(ahora sí hay en el texto lenguaje de germanía que pasa desapercibido 
al estudioso), y la expresión aludida por Pedro Crespo se documenta 
innumerablemente (saco del CORDE los ejemplos siguientes):

andaba aquí encubierto, se ha acogido, porque no canten mejor que él 
en el potro, y por su causa no le venga algún aprieto de garganta. (Barrio-
nuevo).

hijo de aquel en quien  
hace la potra armonía  
cantó en el potro, y podía,  
callando, sonar más bien (Salas Barbadillo).

la potra al padre le canta,  
y el hijo canta en el potro (Salas Barbadillo).

Muchas veces me hubieran llorado en el asno, si hubiera cantado en el 
potro (Quevedo).

20  El único garrote que tiene forma fálica es el que define para su primera acep-
ción Aut ‘palo de un grueso mediano y longitud proporcionada’. Pero con este se dan 
garrotazos, no se agarrota a los reos. Parece que Hidalgo confunde los distintos sentidos 
del significante.
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Reductio ad absurdum

Hidalgo pudiera haber proseguido con otros análisis que no ofrece 
y que se pueden proponer como una reductio ad absurdum —aunque en 
realidad no serían más absurdos que los que efectivamente propone—.

Por ejemplo, reorganiza los nombres de Rebolledo y el capitán, 
pero no se ocupa de los de don Lope de Figueroa o Felipe II. 

Puesto que Figueroa significa ‘camino de higueras’, y que higo tie-
ne varios significados sexuales: órgano femenino, órgano masculino, 
además de ser una enfermedad sexual (condiloma acuminado) atri-
buida tópicamente a las relaciones homosexuales, por ejemplo en las 
sátiras de Marcial («Cum dixi ficus, rides quasi barbara uerba / et dici 
ficos, Caeciliane, iubes. / Dicemus ficus, quas scimus in arbore nasci, 
/ dicemus ficos, Caeciliane, tuos»21, habría que meter a don Lope en 
la danza erótica, no sé cómo, pero su nombre reclama esta asignación 
con mayor insistencia que el de don Álvaro. En cuanto a Felipe, se 
interpreta ‘amigo de los caballos’, y ya que cabalgar es metáfora lexica-
lizada para el acto sexual, ¿por qué dejar a un lado al rey en esta orgía 
de Rebolledo, la Chispa, el capitán, Pedro Crespo y los soldados...?

De lo que se puede hacer con el anagrama de Pedro Crespo me ocu-
paré más adelante.

La descripción de la sentencia capital para don Álvaro

En la parte final de la trama, Lope de Figueroa se indigna cuando escucha 
que un ‘alcaldillo’ tiene el poder y planea ejecutar al capitán. Por su parte, 
Pedro Crespo decide que la forma de ejecución ha de ser la de garrote. El 
rey Felipe II llega a la villa y encuentra que Pedro Crespo ya ha ejecutado al 
capitán don Álvaro. Comienza aquí la discusión de porqué el uso de garrote 
en lugar de degollarle: “Pues ya que aquesto sea así, / ¿por qué, como a 
capitán / y caballero, no hicisteis/ degollarle?”; y Pedro Crespo le responde: 
“¿Eso dudáis?” (3.2711-15). Con esta pregunta, Pedro Crespo alude a la 
degollación en un sentido obsceno y le reprende al rey su incapacidad para 
ver el degollamiento de la cabeza del capitán. La interpelación del rey junto 
con la sorpresa de Pedro Crespo entreabren otro análisis, y por lo tanto, hay 

21  Marcial, Epigramas, lib. 1, 65: ‘Cuando digo ficus, te ríes como si hablara barba-
rismos y me pides, Ceciliano, que diga ficos. Pues llamaré ficus a los que nacen en los 
árboles, y ficos, a los tuyos, Ceciliano’.
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que tener presente el juego semántico de la palabra ‘capitán’ = ‘caput anus’ 
en la ejecución, debido a que le han degollado la cabeza con la tortura del 
garrote y por estrangulamiento. La abertura de su boca, que simboliza su 
parte deshonrosa, en unión con el significado obsceno de la palabra ‘capitán’ 
confirman su degollación, y además, su apertura bucal prefigura la penetra-
ción que la forma fálica del pie del garrote confiere a la ejecución (p. 77).

Observaciones: no hay discusión entre el rey y Crespo sobre el uso 
de garrote; solo hay una pregunta del rey, que está hecha para permitir 
a Crespo una respuesta ingeniosa. La frase «¿Eso dudáis?» no alude a 
la degollación ni en sentido obsceno ni en ningún sentido. El texto 
deja bien claro que el capitán no ha sido degollado —como era el 
método de ejecución correspondiente a un noble—, sino agarrotado 
—método aplicado a villanos—. Crespo no reprende al rey ninguna 
incapacidad para ver el degollamiento de la cabeza del capitán, porque 
este, insisto, no ha sido degollado. No hay ningún juego semántico 
con la palabra capitán «debido a que le han degollado la cabeza con la 
tortura del garrote y por estrangulamiento», afirmación esta última 
contradictoria e incomprensible: alguien degollado no sufre tortura 
del garrote —que no es instrumento de tortura sino de ejecución de 
la última pena—: a un condenado o lo degüellan o lo agarrotan. En 
cuanto a que la apertura bucal —detalle que no aparece en el texto— 
prefigure la penetración sexual es sencillamente un desvarío.

Simbolismos eróticos: la excusa, la espada del capitán  
y la vara del alcalde 

Para Hidalgo nada en El alcalde de Zalamea se escapa del universo 
erótico. 

La excusa que utiliza el capitán para entrar en las habitaciones de 
Isabel es el fingido enfado con Rebolledo, al cual persigue con esta 
«color», «por disculparlo más» (vv. 643-644). Y argumenta Hidalgo: 

La palabra ‘color’ posee tanto género femenino como masculino desde 
un punto de vista histórico, y esta oscilación de género lleva a pensar en 
una situación de comicidad que sugiere un juego sensual entre Rebolledo 
y don Álvaro (p. 73).
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Es posible que el género gramatical ambiguo de color lleve a pen-
sar tal cosa a Hidalgo, pero a nadie más. Precisamente los sustantivos 
ambiguos no suelen designar seres sexuados, como recuerdan los lin-
güistas, es decir, se trata de sustantivos nada aptos para sugerir juegos 
sensuales/sexuales, obedeciendo su uso a otras circunstancias: 

Algunos sustantivos son ambiguos en cuanto al género porque se em-
plean indistintamente con determinantes masculinos o femeninos sin mo-
dificar sus significados [...]. La mayoría de ellos no designa seres sexuados y 
su empleo depende, en muchos casos, de fenómenos de variación diatópica 
y, en menor medida, diastrática, según el nivel sociocultural de los hablan-
tes. Otros reflejan vacilaciones diacrónicas muy antiguas, originadas por la 
acomodación de los géneros latinos al sistema romance o por su desarrollo 
tardío en la lengua como derivados de otras categorías (Montero Curiel, 
2021, s. p.).

Cualquier espectador o lector competente sabrá que color significa 
simplemente ‘excusa’ («Color sinifica alguna vez razón o causa, que en 
latín vale species, ejemplo: So color de santidad engañan los hipócritas», 
Cov.), sin ningún tipo de connotación sexual en virtud de una «oscila-
ción» genérica gramatical, que es asunto ajeno a lo sensual.

En cuanto a la espada desenvainada con la que amenaza el capitán 
a Rebolledo en el enredo fingido, no podía faltar, evidentemente, la 
tópica identificación con el falo, asociada además a un supuesto sig-
nificado de la palabra capitán / [capitanus=caput anus / falo ano] como 
‘falo’ (también): 

El desglose de este vocablo permite su lectura como “lat. caput anus = 
cabeza ano / falo ano”. La palabra ‘capitán’ y su admisible semántica picante 
dan peso a una valoración sensual y fingida de la persona de don Álvaro, 
quien utiliza la femineidad de Rebolledo como pretexto para subir al apo-
sento de Isabel (p. 73).

Extraordinaria conclusión si se tiene en cuenta que no existe en 
Rebolledo tal femineidad, que la espada es aquí una espada, y que 
capitán sí proviene de capitanus ‘ jefe’, a su vez derivado de cabeza, pero 
que resulta inadmisible la interpretación de capitán «falo ano», produc-
to solamente de una imaginación obsesiva [por cierto, ¿qué es un falo 
ano?].
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Aunque de nuevo esta imaginación se queda a medio camino, por-
que si una espada se considera necesariamente imagen fálica, ¿por qué 
no interpretar en el mismo sentido el palillo del hidalgüelo Mendo?22:

	 Mendo	 Cálzome palillo y guantes.

	 Nuño	 ¿Si te prenden el palillo 
por palillo falso? (vv. 236-238).

Y como es un palillo falso, nada se opondría a ver en este palillo una 
imagen de la impotencia erótica del hambriento Mendo, que no come 
(y valga recordar el sentido erótico de comer), etc. Dicho de otro modo: 
con la suficiente fantasía y falta de responsabilidad cualquier expresión 
se puede interpretar a lo erótico, sin que ello mejore un ápice la com-
prensión del texto.

Dos símbolos fálicos más merecen comentario: el árbol del monte 
y la vara de alcalde. 

Más simbolismos eróticos: Crespo, el árbol y la vara de alcalde

Si no entiendo mal, Hidalgo considera que Pedro Crespo ha sido 
sodomizado por los soldados, acción que se vería expresada por el he-
cho de quedar el villano atado a un árbol, siendo el árbol —una enci-
na, en concreto, según el texto de Calderón— un símbolo fálico: «La 
representación simbólica del árbol cobra importancia debido a su con-
notación sensual» (p. 75), reforzada por la evocación de san Sebastián, 
al que juzga expresión del deseo homoerótico. Más refuerzo vendría 

22  Claro que sería injustificada semejante interpretación, porque es bien conocido 
el sentido de este palillo: como motivo literario de demostración de haber comido en 
abundancia aparece ya en el Lazarillo de Tormes: «“Y por lo que toca a su negra que 
dicen honra, tomaba una paja, de las que aun asaz no había en casa, y salía a la puerta 
escarbando los que nada entre sí decían”; Quijote, II, cap. 46: “haciendo hipócrita al pa-
lillo de dientes con que sale a la calle después de no haber comido cosa que le obligue 
a limpiárselos”; fray Ignacio de Buendía, Triunfo de llaneza, vv. 1007-1011: “Haces que 
un pobre hidalgo, / por el qué dirán las gentes…, / pase más hambre que un galgo, / y 
mucho limpiar de dientes”; Quevedo, PO, núm. 689, vv. 1-12: “Con mondadientes en 
ristre / y jurando de Aquí yace / perdiz, donde el salpicón / tiene por tumba el gaznate, 
/ don Lesmes de Calamorra…”». Tomo la nota de Escudero en su edición de El alcalde 
de Zalamea.
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de la relación de la encina con rebollo ‘retoño de encina’ y ‘persona que 
hace o padece actos carnales’:

la proposición de que la onomástica de Rebolledo / ‘rebollo’ es = ‘per-
sona que practica o es objeto en actos carnales’, conecta a priori con una 
equivalencia arbórea: ‘rebollo’ = ‘encina / quercus’; y a posteriori, enlaza 
con la connotación fálica que el tronco de un árbol implica. En segundo lu-
gar, la conexión semántica entre Rebolledo rebollo- encina va acorde con 
la reminiscencia del martirio de San Sebastián debido a la implicación eró-
tica que sugiere un hombre atado a un árbol. Así pues, todos estos elemen-
tos textuales posibilitan un análisis sicalíptico del prendimiento de Pedro 
Crespo, por lo que esta concatenación de significados y resonancias eróticas 
entrevé figurativamente el abuso que los soldados le causaron (p. 75).

Toda esta cadena estriba en eslabones falsos: porque Rebolledo no 
es exactamente rebollo; el significado erótico del nombre no tiene fun-
damento, y el resto de conexiones semánticas no están generadas por 
el texto. 

Si se aceptan las técnicas de análisis propuestas en este artículo, hay 
otras posibilidades, aún más estupendas, y con la misma justificación. 
Conjeturemos un solo ejemplo: si se somete el nombre del alcalde a un 
juego anagramático podemos leerlo como 

Pedro Crespo= cedro pre-pos.

Crespo sería el equivalente de un cedro (símbolo fálico de po-
tencia máxima, dadas las connotaciones del cedro, el más alto, in-
corruptible, imputrescente...), capaz de ejecutar un acto pre (por 
delante) y pos (por detrás), sentido que pudiera apoyarse en formu-
laciones proverbiales de indudable connotación pícara, como la que 
recoge Correas: «Por detrás y por delante guarde Dios al almirante» 
(refrán 18668). Es decir, que Pedro Crespo, protagonista de la obra 
como revela el título, sería el agente, no el paciente de los abusos. 
Un problema menor sería el de las ataduras, que pudieran obstacu-
lizar la gestualidad correspondiente a los hechos sugeridos, pero ha-
bría que interpretarlas desde la perspectiva de nuevos juegos: ataduras 
evoca paronomásticamente «a-las-duras», y en el terreno proverbial 
«a las duras y a las maduras», expresión que admite nuevas alusio-
nes sensuales y que pudiera también ref lejar una dinámica sexual de 
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gestión mutua soldados/Crespo (comp. otro refrán que recoge Co-
rreas, «Dar las duras y comer las maduras», refrán 6506, donde comer 
volvería a interpretarse en sentido erótico). Por lo que se refiere al 
acto por delante remito a la interpretación del mismo Hidalgo sobre la 
«apertura bucal» que imagina en el capitán agarrotado.

Y ya puestos en esta vía, la vara (fálica) de alcalde no representaría, 
como argumenta Hidalgo, la «recuperación de su masculinidad per-
dida» (p. 75) sino la reafirmación ‘legalizada’ de la imagen del árbol 
y finalmente la superación de la masculinidad del capitán, que acaba 
agarrotado, en la confrontación de masculinidades. Esta interpreta-
ción quedaría más coherente con la posterior sugerencia de Hidalgo 
según la cual al ofrecerse Crespo como esclavo a cambio de que el 
capitán acepte la boda con Isabel, se está ofreciendo sexualmente a 
los apetitos de Ataide, de manera que la expresión «Y si queréis desde 
luego / poner una ese y un clavo / hoy a los dos» (vv. 2275-2276) la 
lee Hidalgo dando a clavo el significado de ‘miembro viril’ y echar un 
clavo ‘fornicar’: «Pedro Crespo se humilla tanto que entrega a su hijo y 
a sí mismo para satisfacer los supuestos apetitos del capitán: “poner una 
S y un clavo”» (p. 76). Aun dentro de la divagación erótica resultaría 
incoherente que, si la vara significa la recuperación de la masculinidad 
perdida, se muestre Crespo dispuesto a perderla de nuevo prostituyén-
dose en beneficio de la concupiscencia del capitán, que no obstante 
rechaza la supuesta oferta, estimando en poco los encantos de Pedro 
Crespo23.

A todo lo dicho en este apartado aplíquese el refrán de Correas: 
«Cuenta errada, que no valga nada» (Correas, refrán 6192).

Conclusiones

La conclusión de Hidalgo reafirma su resumen de la obra según la 
lectura que intento refutar:

23  El juego de la vara masculinista es algo complicado: primero Crespo recuperaría 
su masculinidad al hacerse cargo de la vara; cuando implora al capitán se despoja de su 
masculinidad arrimando la vara («Arrima la vara»); y cuando el capitán desprecia su ofer-
ta, recupera la masculinidad cogiendo la vara de nuevo y —quieras que no— el capitán 
acaba sometido / fututus por la autoridad de la vara/sentencia de garrote.
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los pilares estructurales de la obra son los abusos de poder que los villa-
nos de Zalamea sufren a mano de la clase social superior. La polisemia de 
la germanía desvela el abuso sexual durante las campañas militares, y este 
exceso de poder, sirve para destapar una valoración sensual que concede 
un rol de género a las clases sociales. En este caso, el grado social de don 
Álvaro le confiere el papel masculino dentro del acto sexual sobre las clases 
inferiores. Por su parte, Pedro Crespo y los graciosos encarnan el papel 
femenino y padecen los abusos carnales dentro de la jerarquía de clases y el 
juego sexual (p. 78).

Independientemente de la nula verosimilitud de todo el plantea-
miento de Hidalgo, cabe preguntarse por la construcción intelectual 
de todo el edificio que premiosamente intenta levantar.

El procedimiento —cuando menos ineficaz— puede describirse 
someramente así: para demostrar «los abusos de poder que los villanos 
de Zalamea sufren a mano de la clase social superior», algo evidente 
en el primer nivel de la trama, acude a analizar todos los aspectos de 
la obra en clave sexual, para interpretar posteriormente este nivel de 
‘lo sexual’ como ref lejo simbólico del abuso de poder que los villanos 
sufren, etc., asunto que estaba demostrado antes de cualquier rodeo 
exegético. Además, los villanos no sufren abusos de parte de la clase 
social superior, sino de un mal militar inicuo y violento —don Lope 
de Figueroa no abusa; el rey no abusa...—.

Solo hay un abuso sexual, directo e inmediato, claro y evidente, 
núcleo del drama, y significativamente olvidado por Hidalgo: el que 
ejerce el capitán sobre Isabel. Es una manifestación particular de la 
actitud abusiva de un individuo (Álvaro de Ataide) con poder sobre 
los que puede ejercerlo. La obra muestra el conf licto entre los abusa-
dores y quien reclama el respeto a su dignidad de persona, con toda 
una serie de ramificaciones que la crítica solvente ha estudiado y que 
no procede tratar aquí.

Atribuir sentidos sexuales y simbolismos gratuitos e incoherentes 
a todos los elementos de El alcalde de Zalamea, concibiendo el drama 
como una serie de episodios eróticos generalizados, además de no te-
ner ningún asidero textual, desintegra la estructura de la obra, ignora 
las jerarquías de los personajes, prescinde de la colocación de los epi-
sodios, borra la composición de las escenas, suprime la diferenciación 
de las conductas dramáticas y en general convierte una obra maestra 
del teatro universal en un magma fungoso carente de interés artístico.
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La obsesión patológica por lo erótico, el desconocimiento de la len-
gua, la manipulación léxica, la falta de ilación general de los comen-
tarios, el establecimiento caprichoso de relaciones con otros textos, 
la atribución del registro germanesco como clave hermenéutica a un 
texto que no es de germanía, la marginación total de los contextos de 
la obra y del histórico y cultural, amén de lo superf luo del instrumen-
to aplicado, han producido un ensayo que pudiera ser pernicioso to-
mado en serio, pero como ejemplo vitando podría ofrecer interesantes 
valores pedagógicos.

Finalmente, y por si acaso el ensayista hubiere escrito su artículo 
en modo socarrón, que todo pudiera ser, parafraseando al maestro 
Correas, lo que Hidalgo ha publicado, si fuere pulla, todo lo que he 
refutado que no valga (refrán 21104).

Bibliografía

Aut = Real Academia Española, Diccionario de Autoridades, Madrid, Gre-
dos, 1990, 3 vols.

Brantôme, Pierre de, Œuvres du Seigneur de Brantôme, tome V, contenant la pre-
miere partie des vies des hommes illustres et grands capitaines étrangers, Londres, 
Aux dépens du libraire, 1779.

Calderón de la Barca, Pedro, El alcalde de Zalamea. Edición crítica de las dos 
versiones (Calderón de la Barca y Lope de Vega, atribuida), ed. Juan Manuel 
Escudero, Madrid / Frankfurt am Main, Iberoamericana / Vervuert, 
1998.

Calderón de la Barca, Pedro, El alcalde de Zalamea, ed. Ángel Valbuena 
Briones, Madrid, Cátedra, 1995. 

CORDE = Real Academia Española, Banco de datos (CORDE). Corpus 
diacrónico del español, en línea, <http://www.rae.es>.

Correas, Gonzalo, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, ed. digital de 
Rafael Zafra, Pamplona / Kassel, Universidad de Navarra / Edition Rei-
chenberger, 2000. 

Cov. = Covarrubias, Sebastián de, Tesoro de la lengua castellana o española, 
ed. Ignacio Arellano y Rafael Zafra, Madrid / Frankfurt am Main, Ibe-
roamericana / Vervuert / Real Academia Española, 2006.
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