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Resumen. Este trabajo aborda el análisis de la zarzuela calderoniana Ni Amor se libra 
de amor (1662) desde una nueva perspectiva: la crisis epistemológico-espiritual que 
vivió Europa entre los siglos xvi-xvii y que todavía resonaba con fuerza en la época 
en que fue estrenado este drama mitológico que recrea la fábula de Psiquis y Cupido. 
Entre los frutos más significativos de esta crisis se encuentran el tenebrismo pictórico 
y la «teología de la oscuridad» de san Juan de la Cruz, ambas muy presentes no solo 
en el texto de Calderón sino también en la música de Juan Hidalgo y en la puesta 
en escena de Antonio Maria Antonozzi, como revela un análisis de estos elementos 
de la obra. 

Palabras clave. Drama mitológico; tenebrismo; Juan Hidalgo; Antonio Maria An-
tonozzi; misticismo; san Juan de la Cruz. 

Abstract. This article deals with the analysis of the Calderonian zarzuela Ni Amor 
se libra de amor (1662) from a new perspective: the epistemological-spiritual crisis Eu-
rope experienced between 16th-17th centuries and that still resonated strongly at the 
time this mythological drama about Psyche and Cupid myth was released. Among 
the most significant fruits of this crisis we find the pictorial trend called Tenebrism 
and the «theology of darkness» of san Juan de la Cruz, both very present not only 
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in Calderón’s text but also in Juan Hidalgo’s music and in the setting on stage by 
Antonio Maria Antonozzi, as an analysis of these elements of the work reveals. 

Keywords. Mythological drama; tenebrism; Juan Hidalgo; Antonio Maria Anto-
nozzi; mysticism; san Juan de la Cruz.

Ni Amor se libra de amor, estrenada el 19 de enero de 1662 en el 
Coliseo del Buen Retiro, es un drama mitológico en tres actos en el 
que Calderón recrea la fábula de Psiquis y Cupido siguiendo con bas-
tante fidelidad el relato de Apuleyo en El asno de oro. En 1640 nuestro 
dramaturgo había dado a luz a un auto sacramental homónimo para la 
ciudad de Toledo, y tres años después de la representación del drama 
cortesano compuso un nuevo auto, esta vez para la ciudad de Madrid1. 
La peripecia genérica que experimentó el mito a manos de Calderón 
es fundamental para entender el drama mitológico, que, como vemos, 
se inserta entre dos reelaboraciones “a lo divino” en las que se retoma 
la interpretación hermenéutica que se había desarrollado en la Edad 
Media: una interpretación cristológica por la cual Psiquis es la encar-
nación del alma que, a través de las tribulaciones y después de haber 
abrazado la fe, alcanza la unión con Cristo (Cupido). 

Una de las peculiaridades que tiene nuestra obra es que está for-
mada por un total de trece números musicales, posiblemente obra de 
Juan Hidalgo, que le otorgan el estatus de zarzuela2. En cuanto a la 
escenografía, esta corrió a cargo del romano Antonio María Anto-
nozzi, que en 1657, tras la muerte de Baccio del Bianco, había tomado 
el relevo de su maestro en la corte madrileña. El trabajo conjunto de 

1  A pesar del gran interés que tienen los autos, en sí mismos y en relación con el 
drama mitológico, por falta de espacio ceñiré mi análisis y reflexión exclusivamente a 
este último. Para una aproximación a los autos recomiendo los trabajos de Rull (1997), 
Pastor Comín (2001) y Santos Alcaide (2001).

2  Aunque hay gran polémica entre los críticos, algunos de ellos —entre los que 
se encuentran Chase (1941), Nielsen (1989) o Trabado Cabado (2002)— creen que la 
primera obra calderoniana que puede considerarse propiamente una zarzuela es El golfo 
de las sirenas (1657), en la que nos detendremos brevemente más adelante. Sin duda esta 
obra, estrenada en el palacio de la Zarzuela de El Pardo (de donde toma nombre el gé-
nero), marca un antes y un después en el teatro musical español, pues Calderón, aunque 
ya había experimentado con esta fórmula en piezas anteriores (ver Arróniz, 1977, p. 
244), construye esta obra a partir de una sólida combinación de diálogo hablado —para 
los personajes bajos— con recitativos y arias —para los personajes altos—, y hace de la 
música un elemento estructural de la acción.
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diversos artistas en el montaje de los dramas cortesanos renacentistas y 
barrocos fue el terreno perfecto para la conf luencia e imbricación de 
artes, una cuestión que siempre preocupó a Calderón, quien se esmeró 
en mantener el equilibrio entre todas ellas3. Esta preocupación téc-
nico-estética englobaba una preocupación más profunda acerca de la 
razón, los sentimientos y los sentidos, y su función en el camino hacia 
el conocimiento del hombre, el mundo y Dios. Para llevar a cabo una 
obra tan perfecta y acabada como es Ni Amor se libra de amor, Calderón, 
Hidalgo y Antonozzi debieron de trabajar muy coordinadamente, no 
solo para lograr los complejos efectos teatrales que la corte demandaba, 
sino para que sus tres artes conf luyesen estética y filosóficamente en 
una misma corriente creadora que cautivase los afectos del público. La 
hipótesis que intentaré defender a lo largo de este trabajo es que la es-
tética y el halo filosófico comunes que emplearon los tres autores —y 
que debió de engranar de forma admirable la trinidad artística de esta 
zarzuela— fue el tenebrismo, pues la oscuridad es un elemento prota-
gonista de la obra que afecta a todos los órdenes de la representación: 
el argumento, el lenguaje, la versificación, la música, la escenografía, 
la puesta en escena, así como a su contenido político, filosófico y es-
piritual.

El tenebrismo como epistemología 

Cuando hablo de tenebrismo me refiero, pero no exclusivamente, a 
la corriente pictórica que tuvo lugar en el cambio del siglo xvi al xvii, 
especialmente en Roma y de la mano del famoso Caravaggio. Esta 
corriente artística fue fruto de una crisis epistemológica que sufrió 
Europa a finales del Renacimiento y que afectó de forma generalizada 
a todos los campos del saber: la filosofía, la ciencia, el arte, la espiritua-
lidad... En Les mots et les choses, Foucault señala que el sistema de cono-
cimiento del Renacimiento era un complejo aparato de estratos, ecos 
y correspondencias fundado en las ideas de semejanza e imitación. 

3  Como señala Fernández Mosquera, Calderón mostró siempre gran preocupación 
no solo por la edición de sus obras sino por sus puestas en escena (2015, pp. 28-29); 
por esta razón, el teatro calderoniano «supone el modelo más propiamente barroco del 
teatro aurisecular, en su fusión de sistemas de signos espectaculares (música, poesía, es-
cenografía, pintura...)» (Arellano, 2001, p. 98).
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Cuatro similitudes conformaban esta red: la convenientia, la aemulatio, 
la analogía y la simpatía. Estos diferentes grados de similitud encontra-
ban sus signos correspondientes en las «signaturas», es decir, el conoci-
miento de las similitudes consistía en la revelación de estas signaturas 
y su desciframiento. El cosmos era concebido como un conjunto de 
signos por descifrar, pero la transparencia inherente a este sistema, a 
medio camino entre la semiología y la hermenéutica, se hizo cada 
vez más borrosa debido a los numerosos descubrimientos científicos y 
técnicos que cambiaron radicalmente la idea que se tenía del mundo: 
Copérnico y sus avances astronómicos revelaron que el mundo era 
solo una parte muy pequeña de un cosmos inabarcable. Estas interfe-
rencias con los presupuestos anteriores ahogaron los fundamentos de 
la epistemología renacentista y provocaron el advenimiento de una 
nueva, en la que la semejanza y el pensamiento analógico dejaron de 
considerarse una forma de conocimiento4.

El Barroco atravesó los límites del Renacimiento y propuso la so-
lución radical de un reinicio: en lugar de intentar medir una realidad 
que se revelaba inconmensurable optó por llevar a cabo un acto sub-
versivo que cambiase lo preestablecido de un sistema obsoleto. Itay 
Sapir (2012) propone que la manifestación artística que mejor ilustró 
esta crisis fue el tenebrismo, que participó de forma especialmente 
activa en el acto revolucionario de la nueva episteme5.

4  Ver Foucault, 1966, pp. 31-45. Han sido muchos los estudiosos que han llamado 
la atención sobre esta ruptura epistemológica en el 1600: Starobinski (1982) en su es-
tudio sobre Montagne, Cavell (1979) en su investigación sobre Shakespeare, o Cascardi 
(1986) en relación a Cervantes. Según Bouwsma, la Europa de finales del xvi se volvió 
escéptica, relativista y anti-sistemática (2000, pp. 35-51), melancólica y angustiada (pp. 
119-121) y profundamente teatral (p. 132).

5  El carácter subversivo del arte tenebrista causó gran debate en la época, pues 
no todos sus contemporáneos lo entendieron como un arte que, luego de destruir el 
sistema de conocimiento imperante, pretendiera abrir nuevas vías al saber humano. La 
pintura tenebrista, especialmente la de Caravaggio, con su realismo y protagonismo de la 
naturaleza humana, se contraponía estéticamente a las fantasías y alegorías grecorroma-
nas propias del periodo renacentista. Según Giovanni Pietro Bellori —pintor y biógrafo 
de varios artistas de su siglo—, Caravaggio copiaba cuerpos tal y como estos aparecían 
ante los ojos, sin selección alguna. Bellori no desestimó radicalmente la obra del pintor 
tenebrista, la cual podría haber servido para atraer a los pintores hacia la naturaleza tras 
un periodo de, a veces, exageradas fantasías manieristas, pero, en su opinión, Caravaggio 
cayó en el extremo opuesto (Bull, 2013, p. 43). Bellori consideró que la pintura italiana 
se salvó de la oscuridad gracias a artistas como Guido Reni, quien «exposed to the world 
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La mayoría de estudios sobre la pintura tenebrista han centrado su 
atención en el contraste entre las partes luminosas y las extensas partes 
oscuras de los cuadros, entendiendo las sombras como una herramien-
ta para crear un ambiente dramático o para acentuar el relieve de los 
cuerpos representados. Para Sapir, esta cuestión de los contrastes que-
da relegada a un segundo plano frente al hecho más chocante y nove-
doso de esta pintura: la presencia dominante de un negro homogéneo, 
sin matices, puro abismo de oscuridad6. Es precisamente la intensidad 
y expresividad de este negro absoluto el centro de las ref lexiones de 
Maria Rzepinska, quien llama la atención sobre cómo el Barroco sitúa 
escenas bíblicas diurnas en ambientes oscuros o nocturnos, restituyén-
doles así su carácter inefable y revelando un uso simbólico de la os-
curidad7. Rzepinska también ubica en el 1600 el epicentro de la crisis 
epistemológica y considera que la pintura tenebrista es la expresión 
visual de una corriente espiritual subyacente: una revalorización de las 
tinieblas, formulada especialmente por san Juan de la Cruz y opuesta 
a la metafísica medieval de la luz8. Este cambio espiritual, teológico, 
filosófico y estético pone de manifiesto que la corriente tenebrista 
que recorrió Europa a finales del xvi y principios del xvii respondió 
a la necesidad de hallar otra forma de conocimiento, otro modo de 
acercarse a uno mismo, a Dios y a las cosas. 

his beautiful, noble, elegant style, and with the light of this dispelles that gloomy style 
of Caravaggio» (cita tomada de Bull, 2013, p. 50). La luce della fantasia era lo único que 
podía salvar la pintura de las oscuras garras del naturalismo de Caravaggio, que Bellori 
interpretó como la oscuridad del materialismo sin Dios y de los sentidos no iluminados 
por las ideas (p. 60). Como Bellori, muchos contemporáneos consideraron a los artistas 
tenebristas autores materialistas, pesimistas y ateos. Sin embargo, la recurrente temática 
religiosa de sus obras unida a una comprensión profunda de las mismas, arraigada en un 
análisis global del contexto que las engendró, sugieren lo contrario.

6  Sapir, 2012, p. 26.
7  Rzepinska, 1986, p. 99.
8  «Light was considered the first principle of being, prevailing in the entire world. 

“Omnia esse unum ab unius lucis perfectione”, says Robert Grosseteste. The earth is 
located in the centre of the concentric spheres of light, of increasing brightness, which 
form the cosmic heaven. This heaven is the image of the spiritual heaven, the latter be-
ing nothing but light emanating from God. In this luminous cosmos there was no room 
for darkness. Darkness and shadow, if accepted at all, always carried a negative meaning. 
Darkness was associated with evil, negation, non-being, and sin (Eckhart, Hildegard of 
Bingen), and was thus evaluated as negative. This view was shared by scholastics as well 
as mystics. St. Thomas Aquinas was called the “doctor of light”» (Rzepinska, 1986, p. 97).
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No obstante, el tenebrismo no fue solo el fruto o ref lejo de una 
crisis de conocimiento, sino una vía de conocimiento, por no decir 
el conocimiento mismo. Como explica Sapir, en la pintura tenebris-
ta se da una fuerte tensión entre cierta pretensión de representar la 
realidad en toda su crudeza y la subversión epistemológica de una 
práctica artística durante la cual la visión es constantemente cuestio-
nada: la pretensión de representar lo más fielmente posible el mundo 
está motivada por un deseo de conocimiento profundo de la realidad 
(mundana y trascendental), un anhelo que es irrealizable, por lo que 
deviene crisis epistemológico-espiritual y queda ref lejado en los cua-
dros mediante una oscuridad inescrutable9. Este planteamiento es de 
gran interés y utilidad para entender la reformulación que Calderón 
hace de la fábula de Cupido y Psiquis, pues en ella cuestiona la forma 
de ver del espectador y ref lexiona sobre la capacidad visionaria del 
hombre. En Ni Amor se libra de amor todos los personajes ven, pero 
solo Psiquis ve realmente, porque es la única que consigue conocer la 
verdadera naturaleza de su misterioso esposo, que se esconde a la luz 
y que todos creen un horrible monstruo. La diferencia entre Psiquis y 
los demás personajes estriba en que las tribulaciones y la oscuridad que 
Psiquis se ve forzada a experimentar la obligan a ver las cosas de una 
forma nueva: no con los ojos del cuerpo, del deseo (voluntad propia) y 
la razón, sino con los ojos del amor y la fe en su esposo, el dios Amor. 

El hecho de que una obra de arte o una pieza teatral, a las que se 
accede mediante la visualización, cuestione este mismo acto de vi-
sualización remite a un planteamiento epistemológico: para aprender 
hay que desaprender, para llegar a la verdad es necesario abandonar los 
esquemas arraigados de pensamiento. Esta es la apuesta del tenebrismo 
y, en mi opinión, también la de Calderón: Psiquis tiene que aprender 
a amar de una forma nueva, a ciegas, y asumir un destino sobrevenido 
que incluye el matrimonio forzoso con alguien a quien está obligada 
a no ver jamás, todo lo cual choca frontalmente con sus esquemas, 
deseos y expectativas. Psiquis se enfrenta a un duro y transformador 
proceso, el mismo al que se consagraron los pintores tenebristas: la 
destrucción de la auto-imagen, que incluye el derrumbamiento de 
la concepción que se tiene del mundo y del funcionamiento de las 
cosas. El arte tenebrista, con ese negro que domina el cuadro, pone 

9  Sapir, 2012, pp. 27-28.
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al espectador ante su propio no-saber, la oscuridad en la que vive el 
hombre, obligándole a mirar de una forma nueva.

El tenebrismo también golpeó de lleno España, desarrollándose de 
forma particular en cada autor. El uso del claroscuro, empleado ya du-
rante el xvi por pintores como El Greco, Luis de Morales o Pedro de 
Campaña, se vio muy inf luido por la técnica caravaggiana. Entre los 
máximos exponentes del tenebrismo español se hallan Juan Sánchez 
Cotán, Luis Tristán de Escamilla, Francisco Ribalta, Francisco Pa-
checo, Francisco Herrera... y, posteriormente, Francisco de Zurbarán 
y Diego Velázquez, en sus primeros años. En época de Ni Amor se libra 
de amor, las resonancias del tenebrismo aún eran fuertes. Como expli-
ca Edward J. Sullivan (1986), a mediados del xvii Madrid vivió una 
explosión creativa motivada, en gran parte, por un renovado interés 
en la pintura barroca f lamenca e italiana, cuya atrevida iluminación 
de efectos dramáticos interesó especialmente. Uno de los autores más 
representativos de este periodo —y quien seguramente compartió es-
pacios con Calderón— fue el pintor y escenógrafo Francisco Rizi, 
nombrado director del Teatro del Coliseo del Buen Retiro en 1649. 
Uno de sus maestros fue Vicente Carducho, quien criticó duramente a 
Caravaggio, pero cuya «pintura de borrones» se vio sin embargo muy 
inf luida por él10. Otra de las grandes inf luencias de Rizi fue el f lamen-
co Rubens, uno de los pintores más admirados en la corte madrileña y 
que se vio, a su vez, muy inf luido por uno de los primeros tenebristas, 
Adam Elsheimer. 

Entre los discípulos de Rizi destacó Claudio Coello, que concebía 
la pintura como un milagro, un milagro de carácter teatral, como 
muestra en su obra magna La Adoración de la Sagrada Forma de la sa-
cristía del Monasterio de El Escorial. Lo teatral aparece aquí acentua-
do por la presencia, en la parte superior, de unas cortinas rojas cuyo 
despliegue, a manera de telón, hace posible la aparición de la escena. 
Fernando Checa Cremades entiende esta obra no solo como la re-
presentación de la ceremonia de la Eucaristía, sino como una cortina 
que separa al espectador de ella, es decir, que oculta paradójicamente 
aquello que muestra11. La clave interpretativa del conjunto se halla 
en la inscripción latina que corona la pintura: «He aquí el milagro de 

10  Ver Andrews, Roe y Noble-Wood, 2016, pp. 285-286 y Álvarez Lopera, 2005, 
pp. 249-295.

11  Checa Cremades, 2004, pp. 78-79.
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una gran obra, dentro del milagro del mundo, consagrada a un mila-
gro del cielo». De esta manera, Coello trataba de enfatizar el carácter 
prodigioso de la pintura, que concebía como comentario artístico y 
homenaje del milagro divino, muy en la línea de los autores tenebris-
tas, que representan la inefabilidad de la realidad y la incapacidad del 
hombre de acceder a ella. La concepción que Calderón tenía del teatro 
no difería mucho de estas ideas: en Ni Amor se libra de amor representa 
dos grandes misterios del cristianismo (la contemplación del rostro de 
Cristo y la reunificación del alma en Dios) al mismo tiempo que lo 
envuelve todo en una oscuridad que remarca su irrepresentabilidad y 
la gran distancia que existe entre el alma del espectador y la realiza-
ción de estos misterios. 

Calderón, además de un hombre de teatro, fue un hombre de fe. Se 
formó con los jesuitas, una orden que recomendaba la oscuridad como 
preámbulo de la contemplación, otorgándole un valor espiritual muy 
positivo; así, Ignacio de Loyola, autor que inf luyó decisivamente en 
san Juan de la Cruz y su «noche oscura del alma», señalaba a los lecto-
res de sus Ejercicios espirituales lo beneficioso que resultaba privarse de 
la claridad de la luz para evitar las distracciones del mundo y favorecer 
la meditación en las cosas elevadas12. En 1650 Calderón ingresó en la 
tercera orden de san Francisco y fue ordenado sacerdote un año más 
tarde, lo que demuestra que existía una concordancia entre su vida 
y el significado profundo que transmitía en sus obras. Esto explica 
también el gran interés que mostró por la mística de los siglos xvi 
y xvii, una mística que restaba importancia a lo intelectual y ponía 
el foco en el cuerpo y los sentimientos: Dios era un Esposo amante, 
un Dios-Amor, accesible hasta cierto grado mediante los sentidos, lo 
cual estaba justificado por el misterio de la Encarnación13. El cuerpo 
y sus sentidos, lejos de ser considerados radicalmente nocivos y peca-
minosos, eran buenos o malos en función del empleo que se hicie-
ra de ellos: dependiendo de su voluntad, podían conducir al hombre 
a Dios o al Diablo. Calderón ref lexionó mucho sobre esta cuestión, 

12  Rzepinska, 1986, p. 112.
13  Esta corriente de mística afectiva, centrada en la humanidad de Cristo, procedía 

de la conocida devotio moderna de la Baja Edad Media, cuyo objetivo era despertar la 
devoción y hacer asequible el conocimiento de Dios en todas las clases sociales. Para una 
aproximación a las características y manifestaciones de esta corriente espiritual que se 
propagó por toda Europa recomiendo el contextualizado trabajo de Rebeca Sanmartín 
Bastida (2012).
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especialmente en una obra que llevó a las tablas en 1657 bajo el títu-
lo de El golfo de las sirenas. Esta pieza, en la que el dramaturgo recrea 
el episodio de la Odisea en que Ulises cruza el estrecho de Mesina 
enfrentándose a los monstruos Escila y Caribdis, es en realidad una 
representación de varias problemáticas análogas, fruto de la polisemia 
propia de los dramas cortesanos14.

Escila y Caribdis, metamorfoseados en dos damas, representan los 
sentidos de la vista (Escila encanta con su hermosura) y el oído (Ca-
ribdis seduce con su canto), que se hallan en lucha por descubrir cuál 
tiene más poder. Ulises, sobre quien ambas vierten sus inf luencias para 
salir de dudas, representa el alma humana que, seducida en un primer 
momento por los sentidos, finalmente se conduce por la razón y escapa 
de la muerte dejándose tapar los ojos y atar al mástil del barco, símbolo 
de la cruz de Cristo que conduce la nave-Iglesia15. El alma humana 
consigue proseguir su viaje gracias a la ayuda de la razón, pero de la 
razón guiada por la fe en la palabra de Dios. Paralelamente, el conf lic-
to entre Escila, Caribdis y Ulises y la lucha de poder entre la vista, el 
oído y la razón remite al conf licto de las artes en el teatro cortesano: 
siguiendo de cerca a Aristóteles, Calderón nos muestra que la esceno-
grafía y la música deben estar siempre al servicio de la palabra, contri-
buyendo a su mejor comprensión16. El énfasis en la palabra (dramática 

14  Ver Greer, 1989.
15  Para Nielsen (1989, p. 36), Escila y Caribdis son una suerte de falso demiurgo 

que, desde lo alto (una torre y un risco), causan el naufragio de Ulises, el hombre, 
intentando desviar el rumbo de su viaje e imponerle un nuevo destino. El conflicto 
entre ambos personajes femeninos, aunque ninguno de ellos logre su objetivo, parece 
resolverse a favor de Caribdis (ver Calderón de la Barca, El golfo de las sirenas, pp. 95-96). 
Para Calderón y los teólogos de su tiempo el oído era el sentido más elevado, pues se 
relacionaba con la fe en la palabra de Dios. Así lo demuestra la loa del auto La vida es 
sueño, cuya competición de tiro con arco gana el personaje ciego de Oído, o la escena 
en que Psiquis es persuadida a entrar en la oscura cueva de Cupido por el canto de «una 
ninfa con un velo en el rostro y una hacha encendida en la mano» (Calderón de la Barca, Ni 
Amor se libra de amor, p. 866).

16  Como afirma el filósofo griego en su Poética, «el temor y la compasión pueden 
nacer del espectáculo, pero también de la estructura misma de los hechos, lo cual es 
mejor y de mejor poeta. La fábula, en efecto, debe estar constituida de tal modo que, aun 
sin verlos, el que oiga el desarrollo de los hechos se horrorice y se compadezca por lo 
que acontece; [...] en cambio, producir esto mediante el espectáculo es menos artístico 
y exige gastos» (Aristóteles, Poética, pp. 173-174). Que la deslumbrante puesta en escena 
llegase a desmerecer el texto teatral era algo que sucedía con frecuencia en la corte. El 
propio Lope de Vega, maravillado por la puesta en escena que Cosme Lotti hizo en 1627 
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y divina) representada por Ulises es, en último término, una llamada 
de atención al rey, quien se ve ref lejado en la figura del héroe griego, 
que en diversas ocasiones se lamenta de envilecer con su conducta «el 
antiguo honor de Grecia»17. Calderón advierte así a la corte —y es-
pecialmente al rey— que descuidar el rumbo del gobierno dejándose 
seducir por lo que es agradable a los sentidos —esas preocupantemente 
caras fiestas palaciegas— supone la ruina del alma y del imperio. 

El propósito de Ni Amor se libra de amor parte del perseguido en El 
golfo de las sirenas, pero va más allá, pues Calderón nos muestra que en 
el viaje del alma a través del mundo llega un punto en que es necesario 
trascender los sentidos, los sentimientos e incluso la razón y la doc-
trina religiosa18. En Ni Amor se libra de amor Calderón da muestras de 
una sensibilidad tenebrista muy en la línea del misticismo de san Juan 
de la Cruz, que Rzepinska bautizó como «theology of drakness»19. El 
tenebrismo europeo, en su búsqueda de nuevas vías de conocimiento, 
estrechó lazos con una forma de teología muy antigua pero latente du-
rante toda la Edad Media: la conocida como teología negativa o apo-
fática, según la cual la única forma de aproximarse a Dios es a través 
del silencio, el desprendimiento y el no-saber20. Cuando se abandona 
todo conocimiento, Dios se revela en el alma. Ciertamente, como 
apunta Ana Suárez Miramón, el deseo de Calderón por comprender 
el universo y ahondar en sus complejas relaciones y correspondencias 
le llevó a no desdeñar ningún conocimiento o corriente hermenéu-
tica de su época21. Esto quiere decir que su obra no será plenamente 
comprendida mientras no sea puesta en diálogo con todas las múltiples 

de La selva sin amor, lamentó sin embargo que la espectacularidad hiciera que «los oídos 
se rindiesen a los ojos» (ver Sabik, 1989, p. 604).

17  Calderón de la Barca, El golfo de las sirenas, p. 87.
18  También en El golfo de las sirenas se sienten los ecos de la crisis epistemológica que 

acababa de vivir Europa. En este caso la herramienta que Calderón emplea es la comi-
cidad, basada principalmente en la conciencia metateatral que ostentan los personajes 
bajos del drama, pues «el humor, que es una forma de juego, es, también, una forma de 
filosofía que muestra los límites de la razón» (Rodríguez Cuadros, 2000, p. 175), y que 
pone de manifiesto la teatralidad de la corte y del «gran teatro del mundo». 

19  Rzepinska, 1986, pp. 101-102.
20  El origen de esta via negationis se remonta a la Antigüedad grecorromana, si no 

allende, y conduce especialmente al pensamiento de Plotino, que con el nacimiento del 
Cristianismo fue reelaborado por algunos padres de la Iglesia como Clemente de Ale-
jandría, Agustín de Hipona y, particularmente, Pseudo Dionisio Areopagita.

21  Suárez Miramón, 2003, p. 1067.
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corrientes espirituales y epistemológicas que hicieron zozobrar al 
hombre barroco. El tenebrismo, entendido en su sentido más amplio, 
es solo una de ellas, de ahí que en Ni Amor se libra de amor conf luya una 
visión tenebrista del mundo con una visión clasicista y neoplatónica. 

Atendiendo al contenido religioso de sus dramas, se podría decir 
que Calderón fue un autor que escribió desde la teología y la doctrina 
católica y romana que el imperio español tanto ostentaba y amparaba; 
sin embargo, Calderón era un autor demasiado inteligente como para 
escribir desde una teología adoctrinadora, impositiva e impersonal. 
Nuestro dramaturgo escribió desde una teología ortodoxa pero per-
sonal, filtrada por su propia experiencia y razonamiento22. Si, como 
explica Christoph Theobald (2007), el sentimiento sincero de la fe es 
inseparable del ejercicio de dicha fe, así como de una comprensión 
interior de la vida y una forma consciente de actuar en el mundo, 
podríamos decir que la teología para Calderón era una forma de hacer 
al servicio de un estilo, al mismo tiempo que el estilo (la literatura) 
era una forma de albergar y transmitir el conocimiento teológico. Este 
conocimiento, en la línea de las corrientes espirituales de su tiempo, 
era de corte experiencial, no meramente intelectual, algo que casaba 
perfectamente con la teoría de los afectos de la que el teatro barroco 
era abanderado. Teniendo todo esto en mente, se podría decir que 
Calderón puso en ocasiones la teoría de los afectos al servicio de la 
experiencia espiritual, para lograr una mejor comprensión de los prin-
cipios teológicos y los misterios de la fe presentados en sus dramas. 
Cuando menos, esto es lo que Calderón parece que pretende en Ni 
Amor se libra de amor, obra que, moviendo los afectos a través de la pa-
labra, la escenografía y la música, conduce al público a una oscuridad 
iluminadora. 

El tenebrismo de Ni Amor se libra de amor, además de estético, fi-
losófico y espiritual, es político, pues con su obra Calderón remite 
indirectamente a la realidad que vivía entonces el imperio español: una 
profunda crisis política, económica y social motivada por las desastrosas 

22  Esta consideración del arte como herramienta que asiste al fiel en su devoción y 
en la comprensión de la doctrina cristiana estaba en sintonía con las disposiciones de 
la Contrarreforma (ver Bailey, 1999), con la cual el arte tenebrista estaba también rela-
cionado; así lo cree una amplia parte de la crítica liderada por Maurizio Calvesi (1990), 
que ve en las obras tenebristas el apogeo de la pintura religiosa post-tridentina (Sapir, 
2012, p. 27).
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políticas del conde-duque Olivares e interrelacionada con la agitación 
general que vivía toda Europa y cuyo mayor exponente fue la Guerra 
de los Treinta Años (1618-1648), que dejó tras de sí una profunda de-
presión económica23. Las tinieblas se cernían sobre el que antaño fue el 
imperio de la luz, donde nunca se ponía el sol. La corte, lejos de querer 
ver las sombras en las que poco a poco se ahogaba, intentaba evadirlas 
con una vida de lujos y distracciones. El teatro era a veces parte de esa 
luz cegadora que obnubilaba al rey y no le dejaba ser realmente cons-
ciente de la situación en que se hallaba su reino, impidiéndole respon-
sabilizarse y adoptar medidas eficaces. Como demuestra El golfo de las 
sirenas, Calderón llevaba mucho tiempo llamando la atención del mo-
narca a través de sus dramas, pero en Ni Amor se libra de amor optó por 
una solución más radical: enfrentar al rey directamente con la oscuri-
dad que lo acechaba. Calderón actúa así de pintor tenebrista que obliga 
a su más importante espectador a afrontar la oscuridad que le rodea, 
como rey de un imperio en decadencia y como alma en un mundo de 
confusión y pecado; pero Calderón también ofrece a su gobernante una 
solución: aceptar la situación y sumergirse, como Psiquis, en la oscu-
ridad, a la que le invita apelando a todos sus sentidos, pues solo en ella 
puede el alma llegar al (re)encuentro con la Verdad.

Técnicas tenebristas en Ni Amor se libra de amor

La primera manifestación tenebrista de nuestra obra viene de la 
mano de Cupido. En venganza de la deslealtad mostrada por los ha-
bitantes de Egnido, que se niegan a rendir culto a su madre Venus y 
deciden proclamar a Psiquis diosa de la hermosura, Cupido, como el 
Dios iracundo del Antiguo Testamento, transforma con su palabra 
el apacible y alegre paisaje del reino de Athamas, donde siempre es 
primavera24, en un tenebroso escenario de agitación y sombras. Cal-
derón, seguramente con el apoyo escenográfico de Antonozzi, «pinta» 
así un cuadro escénico tenebrista que superpone a un primer cuadro 
de claras referencias renacentistas, que bien podría haber recordado a 

23  Ver Stradling, 1989, pp. 303-351.
24  Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, p. 820.
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La Primavera de Botticelli25. Con ello, nuestros autores buscaban plas-
mar visualmente un conf licto psicológico que tenía lugar dentro de 
Psiquis y que, a la vez, remitía a un acontecimiento de la historia sa-
grada —la pérdida del Paraíso a causa de la desobediencia y la incons-
ciencia— y a un acontecimiento de la historia humana —la sustitu-
ción de la epistemología y la estética renacentista por la tenebrista. El 
cambio brusco de paisaje, espejo del alma de Psiquis, representa tanto 
su paso de la niñez a la madurez como la salida del reino de Athamas 
de un espacio-tiempo mítico, anclado en un eterno estado edénico, y 
el desconcierto y angustia de una época que ve caducar sus sistemas de 
conocimiento. El episodio traumático que vive entonces Psiquis —la 
destrucción del templo de Venus en su nombre y las amenazas diri-
gidas contra su reino— inaugura un proceso iniciático a través de la 
oscuridad y hacia la luz que se extenderá a lo largo de toda la obra. El 
texto que da comienzo a esta iniciación dice así: 

	 Cupido	 Tema el sol, túrbese el día,  
la noche anticipe fría 
sus sombras, todo sea horror, 
pues ya aún ofensa es mayor, 
que, a pesar de mi poder, 
no tiemble el mundo de ver 
que está de venganza Amor26. 

Sin embargo, cuando Cupido se dispone a ejecutar su venganza, 
la excelsa hermosura de Psiquis lo detiene y hace que se enamore in-
condicionalmente de ella. En este momento Cupido, que ha «tomado 
traje» de hombre (es decir, que ha encarnado en el mundo), se deja 
herir por su propia f lecha cuando Psiquis, asustada, se defiende del que 

25  Enrica Cancelliere hace hincapié en la gran importancia que las artes figurativas 
y plásticas, especialmente aquellas que representaban el mito de Psiquis y Cupido, tu-
vieron en la génesis textual y escénica de Ni Amor se libra de amor (2013, p. 25). La obra 
de Sandro Botticelli y el primer cuadro de nuestro drama comparten varios elementos: 
ambos tienen lugar en el marco de un bosque primaveral sembrado de flores, por donde 
deambulan varios personajes (galanes, doncellas), entre los que destacan la diosa Venus 
—centro del cuadro y de la celebración de Egnido— y tres hermosas jóvenes que dan-
zan. Las tres Gracias, que bailan en corro, pudieron inspirar la forma en que las tres hijas 
de Athamas hacen su aparición en escena.

26  Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, p. 827.
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quería ser su agresor y acaba siendo su amante. Se trata de una clara 
cristificación del personaje de Cupido, que redime con su propia san-
gre la culpa de la princesa. Gran parte de las escenas que tienen lugar 
a partir de entonces se ubican en ambientes nocturnos o en espacios 
oscuros, como es la cueva donde se halla oculto el palacio de Cupido. 
La oscuridad acompaña a los personajes como un elemento constituti-
vo de su propia condición o como un fantasma que siempre los ronda: 

	 Friso	 Pues nuestros noturnos amos, 
que en metáfora de farsa, 
ella es la dama duende 
y él es el galán fantasma, 
divertidos en la siempre 
f lorida, apacible estancia 
de aquestos jardines, Flora, 
lo más de las noches pasan,  
y ésta lo están en oír 
esas músicas que cantan,  
¿no me dirás, puesto que 
tú más cerca de ellos andas, 
qué has entendido de aqueste 
dueño búho, de quien nada 
yo me atrevo a discurrir? 
Porque desde la menguada 
hora que de esos salvajes, 
que a la puerta están de guarda, 
entrando por una gruta, 
me hallé dentro de una sala, 
todo soy asombros, miedos, 
ilusiones y fantasmas27.

Calderón también hace uso del tenebrismo a la hora de componer 
los versos, que en algunos momentos de especial tensión dramática 
se entrecortan con apartes o se disipan en puntos suspensivos a causa 
de una oscuridad que se cierne sobre la mente de los personajes y que 
les lleva a ocultar sus pensamientos, tanto a sí mismos como a sus in-
terlocutores. Especialmente significativo es el siguiente parlamento 

27  Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, p. 878.
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de Athamas, quien lucha por mantener la compostura necesaria para 
gobernar su reino mientras la desesperación lo invade por dentro:

	 Todos	 ¿Qué es esto, señor?

	 Athamas			  No sé. 
Pero sí sé, pues que miro 
no solo contra mi pecho, 
pero contra todo Egnido 
el tridente de tres llamas 
en purpúreo fuego tinto, 
cuando a Júpiter airado 
también con Siquis he visto. 
En desagravio de Venus 
me manda... (El aliento frío 
se me ha embargado en el pecho; 
hielo soy, y fuego espiro.) 
Me manda... Pero la voz, 
del corazón al suspiro, 
con andarle cada día 
se le ha olvidado el camino. 
(Y pues me es fuerza el callarlo 
para doblarme el sentirlo, 
achaquemos al asombro 
la culpa del vaticinio.) 
No hagáis caso (¡ay infelice!) 
deste pasmo, este delirio, 
que como el pasado asombro 
me arrebató los sentidos, 
aún no cobrado (¡ay de mí, 
y cuán a mi costa finjo!), 
con el primer susto hablaba, 
sin atender cuán benigno 
ya Júpiter le mejora28.

La oscuridad parece que llega incluso a penetrar la semántica de las 
palabras, diluyendo sus fronteras y liberando sus significados, como 
sucede en este monólogo con la palabra asombro: asombrarse equivale 
a desconcertarse, pero también hace referencia al proceso por el cual 

28  Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, p. 841.
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el corazón y la mente del rey se llenan, literalmente, de pensamientos 
funestos y sombríos que entorpecen su discurso. Asombrarse y llenar-
se de sombras son emociones paralelas para el pobre Athamas, quien, 
atormentado por la oscuridad que se abalanza tanto sobre su hija como 
sobre su reino, intenta ocultar a sus otras hijas su desesperanza y el 
lúgubre vaticinio que pende sobre Psiquis. 

En cuanto a la puesta en escena, cabe esperar que una obra cuyo ar-
gumento está protagonizado por la oscuridad y la idea de ocultamien-
to y cuyo texto, como acabamos de ver, también da muestras de un 
uso «tenebrista» del lenguaje y el verso, reciba el apoyo visual de una 
escenografía igualmente tenebrista. Me gustaría analizar brevemente 
una escena cuyas acotaciones dan algunas pistas sobre cómo pudo ser 
su representación. Se trata de la escena en la que Psiquis se adentra en 
la cueva y contempla por primera vez el palacio de Cupido. Al llegar 
la princesa, todo es luz y esplendor: 

	 Psiquis	 Cuando imaginé que el centro  
de la tierra me escondía, 
¿hallo tantas luces dentro? 
¡Qué alcázar tan eminente! 
¡Que suntuoso palacio! 
¡Qué verde, f lorido espacio! 
¡Qué hermosa, lucida gente! 
¿Cúya será la grandeza, 
Flora, que admiras y ves?29

Todo es visible, luminoso, admirable y alegre, hasta que, de repen-
te, «Sale Cupido matando la luz»30. La escena que se desarrolla a conti-
nuación gira en torno a la cuestión, muy cultivada por Calderón, de 
ver a través del oído. Esta escena bien podría desarrollarse a plena luz, 
apelando a la comprensión del público y a su más que refinado sentido 
teatral, que hacía posible a los autores dramáticos hacer creer lo con-
trario de lo que se mostraba en escena; pero Calderón en esta ocasión 
va un paso más allá y, ref lexionando sobre el proceso inverso, demues-
tra que también es posible hacer ver lo contrario de lo que se cree. De 
este modo, aunque Psiquis en un principio, debido a la profecía que 

29  Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, p. 869.
30  Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, p. 870.
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cae sobre ella, cree haberse casado con un terrible monstruo, los actos 
y las palabras amorosas de este le hacen «ver» en él una suerte de dios 
y un ser digno de amor. Calderón ref lexiona así sobre la capacidad 
visionaria de la fe, un camino que Psiquis emprende en el momento 
en que se adentra en la cueva guiada por la música. 

Como decíamos, esta escena bien pudo desarrollarse a plena luz, 
apelando lícitamente a las convenciones teatrales, pero ¿no habría sido 
más interesante, efectivo e impactante que la escena se hubiese de-
sarrollado en penumbra, que las luces del Real Coliseo se hubiesen 
atenuado o apagado, dejando el escenario y el teatro a oscuras, con la 
excepción de alguna fuente de luz que iluminase a los personajes? Mi 
propuesta es que esta escena que comienza con la aparición-desapa-
rición de Cupido, que cierra el segundo acto y que alberga la extensa 
y bella aria de Cupido «Hermosísima Siquis», se desarrolló según una 
estética tenebrista, por la cual toda la escena habría quedado sumer-
gida en la oscuridad a excepción de los personajes de Psiquis, Flora y 
Friso. También Cupido habría quedado oculto en la sombra, de forma 
que su voz melodiosa y embelesadora —manantial de palabras dul-
ces y tranquilizadoras en medio de la inquietante oscuridad—, habría 
conmovido al espectador de tal manera que este no habría podido 
evitar sentirse plenamente identificado con Psiquis, el alma iniciada 
en el amor de Dios y que sigue su llamada adentrándose en la tiniebla 
y dejándose guiar exclusivamente por el sentido del oído, puesto a 
disposición de la fe.

La intervención del gracioso Friso parece apuntar hacia esta puesta 
en escena, pues a la entrada-desaparición que hace Cupido, decla-
mando nobles versos, el criado responde, contrastante y tajantemente: 
«Buenas noches». Este chascarrillo no sería pertinente si la respuesta de 
Friso no estuviese motivada por un apagón de luz lo suficientemente 
evidente, que el gracioso hubiese podido fácilmente interpretar como 
una señal para irse a dormir y una oportunidad inmejorable para aban-
donar la escena. La intervención de su mujer Flora a continuación da a 
entender que el bueno de Friso, seguramente bastante asustado, inten-
ta de hecho huir, pero esta, no menos asustada, lo retiene lingüística 
y físicamente encadenando el verso al de su marido. Así se desarrolla 
la escena:

	 Siquis	 ¿Quién en el mundo se vio 
en igual confusión? Pues 
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sepa quién el dueño es 
deste real alcázar.

		  Sale Cupido matando la luz.

	 Cupido			  Yo, 
que para hablarte encubierto, 
el fuego mato que ves, 
por señas de que éste es 
el primer fuego que he muerto.

	 Friso	 Buenas noches.

	 Flora			  No tan bueno 
el dicho agasajo fue 
como yo le imaginé.

	 Siquis	 Eco tan de asombro lleno, 
que habiéndome respondido 
a lo que te he preguntado 
en más dudas me has dejado 
de las que yo había traído; 
pues ves que mi pena es mucha, 
saca de tantos enojos 
mis oídos y mis ojos31.

La repentina aparición-desaparición de Cupido con ese rotundo 
«Yo» que cierra de golpe el verso iniciado por Psiquis, en respuesta a su 
pregunta, persigue sin duda el efecto de sorprender e incluso asustar 
a la princesa. Cuando Psiquis se recupera del asombro, habla en tér-
minos que recuerdan a los del parlamento de su padre, anteriormente 
analizado: las palabras relacionadas con la sorpresa, la estupefacción 
y emociones similares remiten a la idea de sombra y oscuridad. Así, 
cuando Psiquis dice que el eco de la voz de Cupido está lleno de asom-
bro no quiere decir que Cupido esté sorprendido, sino que el sonido 
de su voz la llena a ella de dudas. Duda y oscuridad significan, en este 
punto de la obra, lo mismo. A medida que Psiquis vaya confiando en 
la voz de su esposo esta densa y perturbadora oscuridad se irá tornando 
suave e iluminadora. 

En cuanto a la música de Ni Amor se libra de amor —atribuida a 
Juan Hidalgo por estudiosos como José Subirá (1953) o Miguel Querol 

31  Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, pp. 869-870.
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(1981)32—, la inf luencia del tenebrismo se deja «oír» en aquellos nú-
meros que juegan con la ruptura del decoro musical. Estas piezas des-
conciertan a los espectadores, los desarman y los exponen a una in-
tuición musical más personal y subjetiva, fuera del orden de la teoría 
de los afectos. El barroco musical, como la pintura, la literatura o la 
espiritualidad, se vio igualmente inf luido por la crisis epistemológica 
de inicios del siglo xvii. Itay Sapir pone en paralelo dos fenómenos 
de la pintura tenebrista con las dos grandes características de la música 
barroca: la monodia y la disonancia33. La monodia se correspondería 
en el arte tenebrista con la focalización sobre una única figura, aque-
lla que lleva la «melodía» del cuadro, en contraposición a la polifonía 
renacentista, cuyo protagonismo estaba repartido en varias voces/fi-
guras. Por otra parte, la disonancia es considerada por Sapir como el 
principal motor auditivo de los afectos, pues son las notas disonantes 
las que más «hieren» la sensibilidad del oyente y despiertan su atención, 
razón por la cual la música barroca está repleta de disonancias, espe-
cialmente en los momentos de mayor tensión dramática, como es el 
caso que vamos a analizar a continuación.

El número musical «Quedito, pasito, que duerme mi niño», el úl-
timo de Ni Amor se libra de amor, es el que más se ajusta a esta idea de 
«tenebrismo musical». La escena en la que se inserta sucede de noche, 
luego la oscuridad no es solo auditiva, sino también visual o, cuando 
menos, imaginativa. Se trata del momento álgido de la obra, en que 
Psiquis se aproxima a Cupido con una vela o antorcha en la mano para 
iluminar su rostro. Hidalgo compone para este momento una nana 
que, al comienzo de la escena, tiene un carácter dulce y apacible, el 
cual induce rápidamente a Cupido al sueño. Sin embargo, una vez que 
el dios se ha quedado dormido, la nana, a pesar de su aparente inocen-
cia y puerilidad, se revela una canción de traición, pues Psiquis, ha-
biendo dormido a Cupido con la ayuda de la música, se dispone ahora 
a desvelar el rostro de su esposo, rompiendo así su promesa. De este 
modo, el afecto de la música queda inmediatamente truncado para el 
espectador, quien ve y oye cosas opuestas: mientras escucha una nana 

32  Querol Gavaldá (1981, pp. 68-90) ha editado todos los números musicales con-
servados de esta zarzuela, que se cree se conserva prácticamente en su totalidad. Para 
un análisis musicológico de la misma remito a Querol Gavaldá (2000) y Pastor Comín 
(2001).

33  Sapir, 2012, pp. 232-242.
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ve una traición. La música anuncia lo contrario de lo que simula. La 
pieza está escrita en la tonalidad de do mayor, una de las más lumi-
nosas, sencillas y claras. Al comienzo, su armonía modal, basada en la 
alternancia del primer y el cuarto grado, genera una sonoridad blanda, 
f luida y dulce, sin tensiones. No obstante, a medida que se desarrolla 
la escena, se va generando cierta tensión, hasta que, llegado un punto, 
la pieza modula a fa mayor, tonalidad en la que se mantiene hasta justo 
antes del final de la pieza, en el que vuelve repentinamente a do con 
una cadencia plagal. Todo esto quiere decir que, aunque esté escrita en 
do mayor, la pieza nunca suena realmente a esta tonalidad. Además, las 
modulaciones y disonancias proliferan a lo largo de la obra y se hacen 
más notables mediante el uso de acordes de novena menor y novena 
mayor. El resultado es una escena en la que el espectador es expuesto, 
primero, a una disonancia visual, a continuación a una disonancia 
auditiva y, finalmente, a una disonancia intelectual, pues a la escritura 
musical contradictoria se añade la discordancia de un texto que canta 
dulce y puerilmente un acto de traición. Para ello Calderón se vale 
hábilmente de la ambigüedad:

	 Música dentro	 Quedito, pasito, 
que duerme mi dueño; 
quedito, pasito, 
que duerme mi amor. 
Si cantáis dulces querellas, 
o matizados primores, 
que siendo del cielo f lores, 
también sois del campo estrellas, 
no me despertéis con ellas  
al alma que adoro; 
quedito el rumor, 
la vida que estimo 
pasito el clamor; 
y ya que le dais 
este alivio pequeño, 
quedito, pasito, 
que duerme mi dueño; 
quedito, pasito, 
que duerme mi amor34.

34  Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, pp. 906-907.
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La «noche oscura» de Calderón

El texto, la escenografía y la música de Ni Amor se libra de amor 
apuntan en una misma dirección: empujan al espectador hacia la os-
curidad, instándole a emprender junto a Psiquis la via negationis de la 
teología apofática. Como hemos explicado anteriormente, esta teolo-
gía cobró fuerza con especial intensidad en la mística de san Juan de 
la Cruz. La orden del Carmelo no fue ajena a la crisis epistemológica 
de su tiempo: los carmelitas reformistas alzaron la voz proclaman-
do la fe como una forma de conocimiento, de verificación subjetiva, 
pero también objetiva, de los misterios cristianos35. Sin embargo, para 
dar paso al conocimiento de la fe, primero era necesario relativizar y 
volatilizar los conocimientos y valores cimentados en la razón; todo 
debía ser abandonado por amor a Dios, que purifica e ilumina el alma 
a través de la oscuridad del no-saber36. 

Michel de Certeau (2013) ha definido la escritura de san Juan de la 
Cruz como un diálogo entre el canto y la historia, la poesía y la prosa, 
la gloria del alma que conecta con Dios y el sufrimiento de un cuer-
po prisionero y maltratado. Se trata de una dialéctica entre el éxtasis 
poético y la discursividad histórica, algo que también experimentan 
(aunque inconscientemente) los personajes de Lidoro y Arsidas, quie-
nes al ver a Psiquis entran en una suerte de éxtasis que eleva sus pensa-
mientos: Psiquis es f lor, rosa, diamante, estrella, lucero, luna, sol, cielo 
y abismo37. Después de esta visión —que, además, se desarrolla en el 
simbólico espacio del bosque, un espacio intermedio entre el templo 
de Venus (el Cielo) y el palacio de Athamas (la Tierra)—, los perso-
najes caen en el laberíntico jardín del rey, que representa el mundo. 
Calderón, desde sus medios de dramaturgo y desde la variada casuís-
tica de sus personajes, representa ante el espectador el proceso de la 
historia espiritual del alma humana, su tránsito como ser divino por el 
mundo, como hace san Juan de la Cruz38. Aunque todos los personajes 
de Ni Amor se libra de amor se hallan en esta situación, entre la Tierra 
y el Cielo, entre lo mundano y lo divino, solo el personaje de Psiquis 
emprende el camino espiritual hacia Dios.

35  Araújo, 2015, p. 81.
36  Ver Balthasar, 1972, pp. 9-10.
37  Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, pp. 811-812.
38  Ver Certeau, 2013, p. 124.
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Psiquis se ha visto obligada a renunciar a todo lo que tenía: su 
familia, sus posesiones, la esperanza y el deseo de un futuro próspe-
ro, pues su propio padre, para salvar el reino, la abandona en una isla 
desierta creyendo que en ella su hija hallará la muerte. Lo que no sabe 
Athamas es que la muerte que Psiquis allí encontrará no será la muerte 
física, sino la conocida como «muerte al mundo» de los místicos, que 
supone el renacimiento espiritual del alma. En los primeros momentos 
de esta nueva vida en la inhóspita isla desierta —ref lejo del vaciamien-
to que experimenta el personaje—, Psiquis se enfrenta a sus miedos 
más profundos, y solo cuando asume su situación de abandono, acepta 
su destino y penetra en la oscuridad de la cueva de Cupido comien-
za el viaje de amor hacia su desconocido esposo, cuya generosidad 
y benevolencia finalmente conquistan a Psiquis y disipan todas sus 
dudas acerca del amor que este le profesa, permitiéndole así habitar la 
oscuridad en paz y confianza. En este estado, la oscuridad se vuelve 
iluminadora, pues el alma, libre de prejuicios, miedos y pasiones, se 
vuelve obediente y sumisa —es decir, practica la plena aceptación—, 
a medida que se vacía de imperfecciones y se llena, únicamente, de 
amor. Paralelamente, como una proyección del alma de la princesa, el 
palacio de Cupido se llena de luz, hermosura y riqueza. 

La oscuridad que abraza Psiquis no es la única forma de oscuridad 
que nos presenta Calderón, quien, como san Juan de la Cruz, distingue 
entre la oscuridad del abandono al no-saber y la oscuridad en la que el 
conocimiento racional y las pasiones sepultan al hombre39. Los perso-
najes de Lidoro, Arsidas y las hermanas de Psiquis se hallan rodeados 
de tinieblas en el jardín del palacio de Athamas, donde se esconden 

39  En la literatura mística y religiosa, el término «tiniebla» tiene habitualmente dos 
significados diferentes, en función de si es empleado en singular o en plural. En singular 
se refiere a la oscuridad divina y a un modo de conocimiento que se corresponde con 
los estados más altos de la vía mística (ver Barusi, 1931). Esta es la acepción que el tér-
mino tiene en la poesía de san Juan de la Cruz y es también el sentido que tiene en la 
Biblia cuando Dios se aparece a Moisés en el monte Sinaí en forma de una gran nube 
que cubre toda la montaña y en la que el profeta mora durante cuarenta días y noches 
recibiendo la revelación divina (Éxodo, 24, 15-18). En plural, las tinieblas se refieren 
a los estados de angustia, ignorancia y error en los que se encuentra el alma debido 
a sus apegos sensibles, emocionales, intelectuales, imaginativos y también espirituales. 
De este modo, mientras que las tinieblas se corresponden con la fragmentación y la 
discontinuidad de las experiencias humanas, la tiniebla expresaría un estado unitivo de 
conocimiento (Araújo, 2015, p. 85).
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unos de otros al tiempo que intentan verse. Esta escena, desarrollada 
en el espacio simbólico y profundamente teatral del jardín40, es una 
representación del mundo como laberinto, cuya oscuridad no esconde 
luz en su interior, sino que está formada por una intrincada red de 
sombras (prejuicios y pasiones) que ahogan toda capacidad ilumina-
dora de los personajes. Como explica Ignacio Arellano, el laberinto 
como símbolo remite a la circularidad y al sentimiento de enclaus-
tramiento propios de la estructura trágica41. Para poder encontrar el 
camino acertado en la oscuridad del laberinto es necesario, en primer 
término, tener conciencia del propio laberinto y, en segundo lugar, 
adentrarse sin miedo en la oscuridad que lo envuelve; esto es: entender 
que el mundo es un juego de apariencias y confusión, y asumir que el 
hombre no tiene ninguna posibilidad de transitarlo con la razón y sus 
propios conocimientos. Una vez que se es consciente de ambas cosas y 
se deja de buscar ansiosamente la salida, uno empieza a encontrarse a 
sí mismo: es necesario dejar de buscar fuera en la oscuridad y abrazar 
la propia oscuridad42. 

En la zarzuela de Calderón los insensatos que no dejan de buscar 
en la oscuridad son las hermanas de Psiquis y sus prometidos, que de-
seando ver (ellas al misterioso galán, que es Cupido, y ellos a Psiquis) 
se dan obstinadamente de bruces con su ausencia. Los personajes de 
Calderón no entienden que esta ausencia esconde una presencia: es 
la ausencia que se convierte en símbolo de la presencia de Dios, ya 
que es la ausencia o lejanía de Dios la que enciende el deseo de Dios 
en el alma43. El símbolo de Dios que es Psiquis —pues el alma es un 
continente de la esencia divina— despierta en Lidoro y Arsidas un 

40  Pedraza Jiménez, 2000, p. 33. En este drama Calderón emplea el simbolismo del 
espacio del jardín en todos los sentidos que María Luisa Lobato señala para el conjunto 
de su teatro cortesano: el jardín es lugar de reflexión filosófica para el gracioso Friso 
(Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, p. 839); refugio para Psiquis y Cupido 
(p. 905); elogio imposible de la dama para Lidoro y Arsidas (pp. 835-837); laberinto y 
espacio de confusión para Astrea, Selenisa, Arsidas y Lidoro (pp. 835-840); y agente pro-
piciador del amor para Cupido y Psiquis (pp. 845-847); ver Alvarado Teodorika, 2010, 
p. 153. Esta constante transmutación del significado del espacio del jardín es una señal 
de la complejidad simbólica de Ni Amor se libra de amor, así como un reflejo de la trans-
formación constante de las cosas y, en consecuencia, de la inaccesibilidad del verdadero 
conocimiento, muy en la línea de la epistemología tenebrista.

41  Arellano Ayuso, 2001, p. 85.
42  Barusi, 1931, pp. 314-315.
43  Ver Cirlot, 2003, pp. 290-291.
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deseo elevado que, sin embargo, estos malinterpretan como un deseo 
mundano de posesión que les hace anhelar desposar a Psiquis. Lidoro 
y Arsidas no abrazan la oscuridad, luchan contra ella haciendo todo lo 
posible por volver a ver a la bella princesa. Abrazar la oscuridad sig-
nifica abrazar «une nuit démythisée et sans guide, sur le mode d’une 
retraite et d’une privation. Au début, il faut que l’âme se voie et se 
sente éloignée, privée, dénuée de tous ces biens, brûlée par le feu 
ténébreux de l’amour. Ce feu la purifiera, l’unifiera et la remplira de 
suavité et de force divine en la rendant capable de goûter la gratitude 
de la Présence»44. Solo Psiquis emprende este proceso, mientras los de-
más personajes se quedan perdidos en el laberinto de tinieblas, siempre 
insatisfechos.

La inf luencia de la mística del santo abulense en este drama de Cal-
derón parece llegar hasta tal punto que las últimas escenas del drama 
podrían ser leídas como una suerte de paráfrasis “a lo mitológico” del 
famoso poema «Noche oscura». En la escena previa a la contemplación 
de Cupido por Psiquis la pieza musical anteriormente analizada «Que-
dito, pasito», cantada en la calma de la noche induciendo a Cupido al 
sueño, fomenta la creación del ambiente nocturno con su sonoridad 
tenebrista, mientras que con su texto recalca la importancia del si-
lencio y del sosiego, en consonancia con las dos primeras estrofas del 
poema de san Juan de la Cruz. Asimismo, gracias a sus disonancias y 
a su ruptura del decoro, la pieza musical crea la sensación de un tiem-
po liminal que, unido a la fusión de contrarios («dulces querellas») y 
la unificación del espacio divino y el terrenal («del cielo f lores», «del 
campo estrellas»), abre, dentro del espacio-tiempo del jardín donde 
sucede la escena, otro espacio-tiempo paralelo, visionario. La acción 
que sigue a continuación se desarrolla entonces en dos espacio-tiem-
pos, pues la visión de Cupido por Psiquis es a la vez física y espiritual. 

La tercera y la cuarta estrofa del poema de san Juan de la Cruz ha-
blan de la luz que guía al alma en su tránsito hasta Dios. En la zarzuela, 
Calderón necesita materializar esta luz en un objeto, pero intenciona-
damente no pone en boca de Psiquis el nombre de dicho objeto, sino 
que se refiere a él simplemente como «la luz»45. De esta forma, nuestro 
autor deja claro que esta luz también remite a una luz de naturaleza 
espiritual: el corazón de Psiquis, que arde en deseos de ver a su amado. 

44  Araújo, 2015, p. 86.
45  Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, p. 907.
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Podría parecer que Psiquis es empujada a romper el pacto hecho con 
su esposo por el miedo y las dudas que le infunden sus envidiosas 
hermanas, pero bajo estos sentimientos lo que mueve profundamente 
a Psiquis es un impulso más elevado: el deseo de contemplar el rostro 
del amado. Aunque Psiquis se muestre dispuesta a matar a Cupido si 
descubriese en él el rostro de un monstruo, a estas alturas de la trama 
Psiquis ya está plenamente enamorada de su esposo: 

		  Verle y no verle quisiera, 
que siempre he de ser extremos; 
verle, por llegar a ver 
si engañada pude amar; 
no verle, por no llegar 
a matar y aborrecer 
a quien ya llegué a querer46. 

Lo que mueve principalmente a Psiquis es el deseo de recono-
cimiento: Psiquis necesita ver a su amado y conocerle plenamente, 
del mismo modo que Cupido, cuando contempló a Psiquis dormida 
en el jardín de Athamas, quedó incondicionalmente enamorado de 
ella. Calderón mezcla aquí el misterio cristiano de la contemplación 
del rostro de Cristo con la filosofía del amor platónico, según la cual 
la unión entre dos amantes no se podía consolidar hasta que ambos 
se miraban y se reconocían como mitades de un mismo ser. Psiquis, 
encuentre lo que encuentre a la luz de las llamas, no dejará de amar a 
Cupido, pues aunque no es aún consciente de ello, «sabe bien» que su 
esposo es puro amor. Por ello el rompimiento del pacto no deviene en 
castigo, sino en recompensa: se trata del último tramo hacia la unión 
con Dios.

La quinta estrofa de san Juan de la Cruz es una loa a la noche, a 
la oscuridad, que es la que permite la reunión de los amantes. En Ni 
Amor se libra de amor esta noche remite, como todo en esta escena, a 
una realidad física y espiritual. Cupido, quien nunca se deja ver a la luz 
del día, se muestra manso y accesible a su amada de noche, es decir, 
en el no-saber, en la fe y el desprendimiento. En el poema, la unión 
del Amado y la amada implica una transformación para esta, que se 
convierte en Dios con Dios. Lo mismo le sucederá a Psiquis, quien 

46  Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, p. 907.
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será finalmente deificada por Venus. En las estrofas sexta y séptima 
el místico abulense describe el encuentro de los amantes en un locus 
amoenus, símbolo del vergel del alma virtuosa. En la penúltima escena 
de nuestro drama los personajes también se hallan en un deleitoso jar-
dín, bajo «el pabellón de un laurel», en un «catre de muchas f lores»47, 
donde Psiquis duerme con dulzura a su esposo, posiblemente en su re-
gazo. Por último, la estrofa final de san Juan de la Cruz es un canto al 
absoluto abandono en el amor a Dios, que en el drama Psiquis alcanza 
cuando, en la escena final, muestra estar dispuesta a quitarse la vida 
ante la idea de haber perdido a su amado. Conmovida y admirada, 
Venus olvida la ofensa, perdona a la pareja y deifica a Psiquis, sellando 
su unión.

Ni Amor se libra de amor, como la «Noche oscura» de san Juan de la 
Cruz, es un viaje iluminador a través de la oscuridad. La oscuridad 
que inunda ambas obras es un obstáculo que, paradójicamente, libera 
la capacidad visionaria del hombre, porque le obliga a mirar de una 
forma nueva, infinitamente más fructífera. En un principio, la oscu-
ridad es una representación o ref lejo de las tinieblas interiores en que 
vive el alma, prisionera de sí misma, y que le impiden conocer(se). 
Así, la cueva de Cupido es, en un primer momento, un trasunto de la 
caverna platónica, una imagen de la ignorancia del alma. Pero la cueva 
en las obras de Calderón es también un símbolo del retorno al seno 
de la madre48, que a su vez remite al retorno místico al seno de Dios, 
origen de toda la Creación49. Por esta razón, lo que, en un principio, 
era un espacio de muerte del conocimiento se transforma, en un se-
gundo momento, en un espacio de renacimiento del conocimiento. 

47  Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, p. 905.
48  Suárez Miramón, 2003, p. 1070.
49  Como explica Suárez Miramón (2003), los personajes huérfanos que al nacer 

pierden a su madre, como es el caso de Psiquis o Segismundo, son recluidos por Calde-
rón en una caverna o espacio similar, a modo de «compensación natural», que los aísla 
de los peligros del mundo. No obstante, este retiramiento del mundo es también una 
suerte de castigo por haber matado a la madre. El hijo huérfano, en lugar de nacer di-
rectamente a la luz (al conocimiento), debe afrontar una ardua peregrinación: retroceder 
a la oscuridad prenatal, descender a los infiernos, desde donde habrá luego de salir para 
instalarse en la Naturaleza. En Ni Amor se libra de amor Calderón nos enseña que todos 
somos hijos huérfanos obligados a emprender esta difícil peregrinación, pues fuimos, en 
cuanto almas, dados a luz en el parto de la cruz. La maternidad de Cristo y la Pasión 
como parto de la humanidad eran lugares comunes de la teología y de la literatura reli-
giosa y mística (véase Bynum, 1982).
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Estos espacios, aunque son en realidad uno, están conectados por la 
oscuridad, que se revela como algo más que un hilo conductor o vía 
de conocimiento: la oscuridad es el conocimiento mismo, pues es la 
conciencia de dicha oscuridad lo que transforma la cueva en seno, la 
tumba en útero, la muerte en nacimiento. La diferencia entre el ha-
bitante de la caverna y el místico que f lota en el seno de Dios es que 
el primero no sabe que lo que ve son solo sombras. De esta forma, a 
medida que el alma (Psiquis) afronta, asume y comprende su descono-
cimiento, la oscuridad se va volviendo más iluminadora, pues brinda 
al espectador la primera chispa del verdadero conocimiento: saber que 
no sabe nada, sacándole así de la ignorancia más absoluta, que es igno-
rar su propia ignorancia. Según se extingue en el alma el falso conoci-
miento, más fuertemente brilla la sabiduría de Dios.

Conclusiones: dialogar con la oscuridad

Para André Luis Araújo, La noche oscura del alma es un «tratado de 
la sombra» para la cultura occidental del siglo xvi50. Calderón con su 
zarzuela, podríamos decir, reactualiza en gran medida este tratado, 
proyectándolo hacia la sociedad barroca de su tiempo, particularmen-
te hacia una corte cegada por los deslumbrantes entretenimientos y lu-
jos palaciegos. Ni Amor se libra de amor, en cuanto obra dramática, sitúa 
esta teoría filosófico-espiritual dentro de un proceso. En este sentido, 
el drama de Calderón se correspondería más con un mapa que con 
un tratado: Calderón como cartógrafo del conocimiento y cronista 
del viaje del alma a través de esta fantasmagórica geografía. En con-
secuencia, el conocimiento para Calderón no es tanto una revelación 
en la oscuridad como un diálogo con ella: el peregrino se perfecciona 
poco a poco, en cada paso del camino, que es en sí mismo el destino, 
pues el objetivo de la peregrinación no es llegar a un determinado 
lugar, sino alcanzar una transformación interior. 

El aprendizaje a través de la dialéctica a que insta Calderón está 
estrechamente ligado a los conceptos de símbolo y alegoría, conceptos 
que están representados en Ni Amor se libra de amor por Psiquis (sím-
bolo) y por sus hermanas y futuros cuñados (alegoría). En la escena 
nocturna en que los prometidos Selenisa y Arsidas y Astrea y Lidoro, 

50  Araújo, 2015, p. 90.
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ayudados por el gracioso Friso, se espían mutuamente, ocultos en el 
follaje del jardín de Athamas51, Calderón elabora toda una teoría del 
conocimiento. El primer dato importante es que sitúa la escena en 
un jardín, en contraposición con la escena inmediatamente anterior, 
que se había desarrollado en el bosque. Como ya hemos señalado, este 
bosque se ubica entre el templo de Venus y el palacio de Athamas, lo 
que hace de él un espacio intersticial entre lo divino y lo terrenal, que 
es el espacio propio del conocimiento visionario y de la revelación del 
símbolo52. Efectivamente, tanto el pueblo de Egnido como Lidoro y 
Arsidas, cuando la ven, reconocen en Psiquis la marca de lo divino y, 
considerándola diosa de la hermosura, quieren sustituir la imagen de 
mármol de Venus por la suya de carne y hueso53. Su contemplación, 
como vimos, mueve el pensamiento de los galanes a través de una 
serie de metáforas hiladas de modo ascendente: Psiquis es f lor, rosa, 
diamante, estrella, lucero, luna, sol, cielo y abismo54. 

La siguiente escena, por contraposición, tiene lugar en un jardín, 
espacio de naturaleza manipulada, artificialmente moldeada, que ha 
perdido la naturaleza bruta y primigenia del bosque. Esta escena su-
cede, además, de noche, mientras que la escena anterior se había de-
sarrollado a plena luz del día. Los personajes que intervienen en ella 
intentan verse los unos a los otros, pero intentando a la vez no ser 
vistos. Su mirada está velada por las tinieblas de la noche, trasunto de 
las sombras de su deseo y amor propio, que les impiden ver más allá 
del aspecto físico y las apariencias. El juego de miradas que se entreteje 
es laberíntico y especular: las dos hermanas observan paralelamente a 
sus pretendientes al mismo tiempo que son observadas por ellos, pero 
ninguno de los cuatro conoce la verdadera identidad de su objeto de 
observación. Fundamentales son en todo momento las palabras del 
gracioso Friso, que es el artífice de este juego:

	 Friso	 Vaya de arbitrio. 
Entre las rosas y f lores  
deste verde laberinto 
las dos os esconded; yo, 

51  Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, pp. 833-839.
52  Ver Cirlot, 2003, pp. 298-300 y Newman, 2005, p. 10.
53  Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, p. 819.
54  Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, pp. 811-812.
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haciéndome encontradizo 
con ellos, sin darme nunca 
de quién son por entendido, 
a este jardín los traeré55.

A continuación, Friso guía a los cuatro personajes que han acepta-
do las normas de su juego (diferentes para ellos que para ellas) a través 
del enrevesado tablero, que es el jardín de Athamas, en el que el cria-
do incorpora las esculturas y los cuadros que adornan el jardín y que 
acentúan todavía más el carácter alegórico de la escena. Friso anima 
a los participantes a observar, pero estos no consiguen ver más allá de 
las apariencias. Todo es ocultamiento y disfraz: los personajes no solo 
se ocultan físicamente de las miradas de los otros, sino que también 
ocultan sus verdaderas intenciones.

	 Lidoro	 No perdamos por remisos  
la ocasión que puede haber,  
por algún verde resquicio, 
para ver yo a Astrea y vos 
a Selenisa. (Aunque finjo 
que es Astrea mi deseo, 
miento, que a Siquis me rindo). 
[...]

	 Friso	 ¿Qué os parecen estos cuadros?

	 Arsidas	 Abreviados paraísos 
donde la naturaleza 
se valió del artificio56.

En esta escena Calderón hace que la alegoría se represente a sí mis-
ma: gracias a las palabras de Friso, que disfraza a los personajes y los 
hace pasar por quienes no son, el jardín de Athamas se convierte en 
una alegoría del mundo. A diferencia de la mirada vertical que inspira 
la contemplación de Psiquis (el símbolo), la alegoría se relaciona con 
una mirada horizontal que, no bien dirigida, puede volverse especu-
lar y laberíntica, sumiendo al observador en un infructífero juego de 
apariencias y engaños. Paradójicamente, Calderón, haciendo uso de la 

55  Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, p. 833.
56  Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, p. 836.
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alegoría, destapa los engranajes de la misma. Friso pone fin al juego 
del siguiente modo:

	 Friso	 ¿Veis dónde estáis?, 
pues hay un grande artificio, 
que es burlador; pero no 
puedo agora descubrirlo57.

Walter Benjamin, en su estudio sobre El origen del drama barroco 
(1928), ref lexionó largamente sobre la alegoría, que concebía como 
el centro de la epistemología barroca. Para Benjamin, la alegoría era 
la teoría del no-saber, pues esbozaba una epistemología y una estética 
fragmentarias, versátiles y melancólicas opuestas a la epistemología y la 
estética del símbolo, que presupone el conocimiento iluminado de un 
absoluto, la claridad de un saber incontestable. La alegoría es el reino 
de la dialéctica, lo ambiguo y lo fragmentario. A estos dos conceptos 
se adhieren los campos semánticos de la luz, para el símbolo, y de la 
oscuridad o lo tenebroso, para la alegoría. La alegoría, siguiendo a 
Benjamin, es una expresión, como la lengua y la escritura, que en-
carna lo imposible de toda representación perfecta. De este modo, la 
alegoría barroca se descubre como un obstáculo en la caza del saber 
al mismo tiempo que como la única fuente de saber posible para el 
hombre, que es incapaz de conocer directa y plenamente los misterios 
del cosmos divino. En este sentido, el drama barroco y la pintura tene-
brista serían los ejemplos más radicales de lo que podríamos considerar 
que es el arte en general: la asunción de la ausencia de representación 
en la representación misma. La obra de arte solamente sabe mantener 
el vacío, sostener la caída en el caos y lo indistinto; la obra de arte se 
inclina sobre el abismo y muestra la nada58. Dentro de este tenebro-
so escenario de la alegoría, los dramas barrocos y, especialmente, los 
dramas cortesanos —debido a su extraordinaria conf luencia de artes y 
lenguajes—, no aspirarían sino a un realismo dramático, a la construc-
ción de una especie de simulacro de realismo.

La alegoría es un sistema que reagrupa bajo una sola idea todas las 
disfunciones epistemológicas de los cuadros tenebristas y del drama 
barroco: la crítica de la pretensión humana de un saber sistemático. Sin 

57  Calderón de la Barca, Ni Amor se libra de amor, p. 839.
58  Perret, 2007, p. 233.
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embargo, si bien manifiesta la imposibilidad del conocimiento real de 
las cosas, la alegoría abre al mismo tiempo un espacio de dialéctica en 
el que el hombre, en relación con las cosas, puede construir un micro-
cosmos más o menos similar o aparente en el que orientarse. El pro-
blema que presenta la alegoría como herramienta de conocimiento no 
estriba en que sea un trasunto irreal de la realidad (valga la paradoja), 
sino en que tomemos este trasunto como lo real, como sucede con las 
sombras en la caverna de Platón. Manteniendo la conciencia de lo que 
es la alegoría y atendiendo a su engranaje y modo de funcionamiento, 
esta puede convertirse en una fructífera fuente de conocimiento. 

No obstante, Calderón, siempre tan complejo y brillante, no opo-
ne alegoría y símbolo; en Ni Amor se libra de amor, disfraza el alma 
humana con el ropaje del personaje mitológico de Psiquis, a quien 
a su vez convierte en trasunto de la forma de visión y conocimiento 
ascendente que es el símbolo. El símbolo, por lo tanto, está disfrazado 
de alegoría e inserto en ella; o lo que es lo mismo: Dios se halla en 
el mundo y la verdad en el no-saber. Al representar en su drama el 
funcionamiento de la alegoría, Calderón no pretende desestimarla o 
acusarla de falso conocimiento, sino desvelar sus engranajes con el fin 
de mostrar que todo sistema de conocimiento humano es falso, en el 
sentido de que no es el perfecto producto de una mente divina sino un 
imperfecto constructo humano nacido de una dialéctica constante con 
lo otro. El conocimiento, pues, reside en el proceso de la dialéctica, 
no en las cosas; reside, como creían los pintores tenebristas, en la os-
curidad, pero no en la oscuridad como representación de un no-saber, 
sino en la oscuridad como diálogo constante con este no-saber. Así, 
desentrañando los mecanismos de la alegoría, Calderón nos enseña a 
transitar nuestro propio no-saber, un tránsito que se adivina un cami-
no infinito a través de un mundo en constante cambio en el que no es 
posible hallar verdades, pero sí construirlas, para después destruirlas y 
poder construirlas de nuevo, renovándolas, regenerándolas y permi-
tiendo así que la realidad sea traspasada, una y mil veces, por el eterno 
poder creativo de Dios. 

La alegoría en el teatro de Calderón es el negro de los cuadros de 
Caravaggio. El teatro, alegoría de la gran alegoría del mundo, es el 
lienzo perfecto donde mezclar sistemas de conocimiento y lenguajes. 
Por esta razón, los dramas calderonianos son una amalgama de esque-
mas de pensamiento (cristianos, clásicos, tradicionales) y un creativo 
diálogo de artes. El teatro es ese fondo negro abismal en el que todo 
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es posible, ese espacio vacío donde todo está potencialmente presente, 
esa cueva oscura que puede tan pronto convertirse, por arte de tra-
moya, en caverna de tinieblas o en un seno embarazado de energía 
creadora. En esta oscuridad genésica solo es posible entrar mediante 
una visión dialéctica que respete el genuino y constante f luir de la 
misteriosa materia en que nos sumergimos. Por eso Psiquis y Cupido 
deben verse mutuamente, porque el único modo de transitar la oscu-
ridad de la alegoría sin convertirla en un aparato de relaciones inertes 
es a través de la dialéctica con lo otro, con el otro, con el ser amado, 
objeto de perpetuo deseo de contemplación y conocimiento. 

Nuestra obra Ni Amor se libra de amor se cierra con la instauración 
de un nuevo sistema de correspondencias por parte de Cupido, que 
empareja a todos los personajes: Selenisa y Arsidas, Lidoro y Astrea, 
Friso y Flora, y Anteo y una «real esposa», como requería, en efecto, 
el decoro teatral y el orden social de su tiempo. Cupido, disfraz mi-
tológico del cristiano Dios Amor, cuida de sus criaturas confiriendo 
un orden armonioso al mundo en el que viven y en el que cada una 
tiene su lugar y su función. También Athamas es «emparejado» con su 
yerno y nuevo hijo Cupido, quizá en un intento por parte de Calderón 
de relacionar el poder eterno de Dios en los cielos con el poder tran-
sitorio del rey en la tierra. El único personaje que queda desligado es 
Psiquis, pues la unión con Cupido, aunque prometida de palabra por 
Venus, queda fuera del argumento del drama. Con este aparentemente 
nada enigmático final, Calderón parece decirnos sin embargo mucho: 
el alma humana no depende de los sistemas que se construyan en el 
mundo, porque el alma solo se debe a Dios. Esta tendencia del alma 
hacia Dios es el amor incondicional que Psiquis siente hacia Cupido, 
el cual no puede ser plenamente satisfecho o resuelto en escena porque 
en este deseo de contemplación y conocimiento del Ser Amado es 
donde reside la potencia creativa que mueve el mundo.
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