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Resumen. La teatralidad del Barroco no solo español se puede ver en muchas obras 
maestras del Siglo de Oro: Rubens (El intercambio de las princesas), Bernini (La transver-
beración de santa Teresa), Velázquez (Las hilanderas), Calderón (El gran teatro del mundo) 
entre otras, todas realizadas en el ámbito de la corte o de la iglesia. Se caracterizan 
por la autorrepresentación del poder por un lado y por el desbordamiento expresivo 
de la escena por el otro. El teatro como mundo, el mundo como teatro.

Palabras clave. Teatralidad barroca; teatro de corte; fiesta de corte; desbordamien-
to expresivo; autorrepresentación del poder; Rubens; Bernini; Velázquez; Calderón.

Abstract. Theatricality is substantial of many masterpieces of European baroque 
literature and pictorial art such as created by Rubens, Bernini, Velázquez, and 
Calderón. Narrowly related to court theatre, court festivities and church festivities 
they are characterized by stage self-representation of power and expressive rhetorical 
impact.

Keywords. Baroque theatricality; court theatre; expressive transgression; self-re-
presentation of power; Rubens; Bernini; Velázquez; Calderón.

La época del Barroco europeo, una de las épocas más suntuosas y 
ricas de la cultura mundial, quedó subestimada, desacreditada y casi 
olvidada durante al menos dos siglos, el xviii y el xix. Todavía a me-
diados del siglo xx el historiador francés Victor Tapié confronta, en 
un libro con el título ya significativo Baroque et classicisme, el palacio 

ACAL15-2022.indb   283ACAL15-2022.indb   283 06/12/2022   22:08:4106/12/2022   22:08:41

mailto:seneu@zedat.fu-berlin.de


284 SEBASTIAN NEUMEISTER

Anuario Calderoniano, 15, 2022, pp. 283-302

de Versalles con el arte barroco, a pesar de que incluso el palacio data 
de finales del siglo xvii. Elogia sobremanera «l’ordonnance du monu-
ment et du paysage: cet équilibre dans la majesté, cette grâce dans la 
puissance, cette mesure dans la grandeur» de Versalles y las compara 
con el «refus presque général de la ligne droite, la profusion des doru-
res, une sorte de danse sacrée qui entraîne les colonnes des retables et 
les personnages des statues et des tableaux, les perspectives peintes en 
trompe-l’œil sur les voûtes»1. Victor Tapié resume en cierto sentido, 
sin saberlo, cómo se presentó el Barroco en los siglos xviii y xix no 
solo en Francia. Jacob Burckhardt por ejemplo, autor del célebre libro 
La cultura del Renacimiento (1860), escribió todavía a mediados del siglo 
xix: «Uno se preguntará cómo se puede exigir a un amigo del arte 
puro adentrarse hoy día en estas formas excéntricas las que el mundo 
moderno ha condenado desde hace mucho tiempo»2. 

Para acercarnos al fenómeno del Barroco español, escogemos como 
ejemplo uno de los cuadros más célebres y más discutidos del siglo 
xvii español, Las hilanderas de Diego Velázquez3. 

¿En qué sentido la pintura de 1657, una de las últimas del artista, 
es una obra barroca? Figuró en el catálogo del Prado hasta 1945 con la 
sobria descripción siguiente:

Obrador de hilado y devanado y pieza para ventas en la fábrica de tapices 
de Santa Isabel, de Madrid. Cinco mujeres trabajando. En la habitación 
alta, tres damas contemplan un tapiz de tema mitológico, en el que se ve a 
Minerva y Juno4.

Desde un inventario de 1664 y hasta hoy día, el cuadro figura 
como Las hilanderas o La fábula de Aracne. ¿Qué muestra el cuadro? 
Julián Gállego, autor del libro clave Visión y símbolos en la Pintura espa-
ñola del Siglo de Oro (1968/1972), confiesa, en el catálogo de la exposi-
ción Velázquez que tuvo lugar en el Museo del Prado en 1990, que la 
descripción del lienzo no es fácil: 

1  Tapié, 1980, pp. 53 y ss. 
2  Burckhardt, 1933, p. 324.
3  Ver, para la crítica más reciente, Hellwig, 2015, y Zollinger, 2020 con sus indica-

ciones bibliográficas.
4  Gállego, en Velázquez, 1990, p. 360.
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[...] mirando el cuadro muy de cerca, apenas podemos distinguir, en la 
pieza de fondo, los personajes reales de los pintados: hay tres damas, que pa-
recen reales (una de ellas mira hacia nosotros en ese cuidado de los barrocos 
de poner sus escenas en comunicación directa con el público), pero tras 
ellas hay dos personajes (Minerva armada y Aracne) y un tercero (un frag-
mento del Toro-Júpiter llevándose a Europa, según Tiziano) que [los histo-
riadores del arte] Tolnay, Trapier, Azcárate, Harris y Angulo ven en campos 
distintos, los dos primeros en la realidad y los últimos, tejidos, mientras Harris 
cree que todos forman parte del tapiz que contemplan las damas modernas5.

¿En qué consiste la fascinación que la obra ejerce todavía sobre no-
sotros? Hay un comentario que quizás puede ayudarnos a comprender 
un poco mejor el encanto de la escena representada:

Lo que importa en el Barroco es el desbordamiento de la frontera y al 
mismo tiempo el camuflaje de este desbordamiento. Uno no debe saber 
exactamente si se encuentra todavía en el espacio tridimensional o ya en 
las apariencias duodimensionales del arte. Debe creer por ejemplo estar 

5  Gállego, en Velázquez, 1990, pp. 362 y 366.

Figura 1. Diego Velázquez, Las hilanderas o La fábula de Aracne  
(Museo del Prado)
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todavía a este lado mientras en realidad ya se encuentra al otro lado y no 
debe perder por completo la duda si está realmente al otro lado o posible-
mente todavía a este lado. El camino barroco al más allá es un resbalar, no 
es un salto. Esta inseguridad produce una cierta preocupación que afecta 
también el núcleo de este mundo. Cuando uno no puede saber jamás dón-
de acaba la realidad y dónde comienza la ilusión, hay que cuestionar el 
mundo en general.

Esta cita, sin embargo, no es una descripción más de Las hilanderas 
de Velázquez. Son frases de un libro de Richard Alewyn y Karl Sälzle, 
El gran teatro del mundo, publicado ya en 1959 para caracterizar la época 
del Barroco europeo como La época de las fiestas de corte, como reza el 
subtítulo6. Introducen categorías —desbordamiento, apariencia duo-
dimensional, inseguridad, realidad del mundo— que emplea también 
Emilio Orozco Díaz diez años más tarde, en su libro El teatro y la 
teatralidad del Barroco del 1969, para caracterizar la estética del Barroco. 
Orozco Díaz habla repetidamente en sus obras y artículos del «sentido 
de continuidad espacial y desbordamiento expresivo en la escena y en 
las Artes» del Barroco, de «la escena barroca como desbordamiento 
hacia arriba»7. La coincidencia sorprendente entre tales definiciones 
abstractas y la descripción de un cuadro de Velázquez demuestra con 
toda claridad el barroquismo de Las hilanderas.

Hay muchas tentativas de definir el Barroco como época y estilo 
desde los últimos decenios del siglo xix, comenzando por el acerca-
miento estilístico de Heinrich Wölff lin, que intercedió en dos libros 
de 1888 y de 1915 en favor del Barroco8, y el acercamiento filosófico 
de Walter Benjamin en su libro Ursprung des deutschen Trauerspiels del 
año 1928 cuyo centro escondido, su «objeto virtual», como confesó en 
una carta al amigo Gershom Scholem, fue nada menos que Calderón9. 
Medio siglo más tarde destaca la tentativa sociológica de definir el Ba-
rroco por parte de José Antonio Maravall. Me refiero a su libro capital 
La cultura del Barroco (1975) y otros más de su mano, entre ellos un libro 

6  Alewyn y Sälzle, 1959, p. 366.
7  Ver más abajo.
8  Wölfflin, 1986 [1888] y 1915.
9  «Der virtuelle Gegenstand der Abhandlung wird Calderón sein» (Benjamin, 1966, 

vol. I, p. 366). Ver, para mejor entender el pensamiento críptico de Walter Benjamin, el 
resumen del libro en Kluge, 2010, pp. 18-28.
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de bolsillo sobre el teatro10. Sin olvidar a los franceses Gilles Deleuze y 
Benito Pelegrín, y al cubano José Lezama Lima con su creación de un 
«americano señor barroco»11.

Uno de los más grandes representantes del teatro barroco europeo 
es sin duda Calderón. No por casualidad El gran teatro del mundo ha so-
brevivido el Siglo de Oro español en representaciones teatrales y adap-
taciones, sobre todo en los países de lengua alemana, por la adaptación 
del auto por Hugo von Hofmannsthal, por ejemplo, en el marco del 
festival de Salzburgo12. 

En el texto original de Calderón es Dios quien sale en persona 
diciendo al Mundo: 

Pues soy tu Autor y tú mi hechura eres, 
hoy de un concepto mío 
la ejecución a tus aplausos fío. 
Una fiesta hacer quiero 
a mi mismo poder, si considero 
que solo a ostentación de mi grandeza 
fiestas hará la gran naturaleza, 
y como siempre ha sido  
lo que más ha alegrado y divertido 
la representación bien aplaudida, 
y es representación la humana vida, 
una comedia sea 
la que hoy el cielo en tu teatro vea. 
Si soy autor y si la fiesta es mía, 
por fuerza la ha de hacer mi compañía, 
y pues que yo escogí de los primeros 
los hombres, y ellos son mis compañeros, 
ellos en el teatro 
del mundo, que contiene partes cuatro,  
con estilo oportuno 
han de representar. Yo a cada uno 
el papel le daré que le convenga, 
y porque en fiesta igual su parte tenga 
el hermoso aparato 
de apariencias, de trajes el ornato, 

10  Maravall, 1972.
11  Deleuze, 1988; Pelegrín, 2000; Lezama Lima, 1969. 
12  Cf. Sullivan, 1998.
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hoy prevenido quiero 
que alegre, liberal y lisonjero,  
fabriques apariencias 
que de dudas se pasen a evidencias. 
Seremos, yo el autor, en un instante, 
tú el teatro, y el hombre el recitante13.

La vida del hombre como comedia, comparación conocidísima, 
como ya observó Sancho cuando don Quijote compara «el trato de 
este mundo» con la comedia: «Brava comparación, aunque no tan 
nueva que yo no la haya oído muchas y diversas veces»14. Hay otro 
aspecto del discurso introductorio de Dios, sin embargo, que pode-
mos relacionar más cercano al Barroco. Porque no se trata, cuando 
examinamos detalladamente este pasaje de El gran teatro del mundo, de 
la metáfora corriente de la vida como representación de una comedia 
en general, sino claramente de una representación teatral cortesana. 
He aquí todos los elementos de una tal representación: un soberano 
que tiene a su disposición una compañía de teatro y las posibilidades 
técnicas de emplear un hermoso aparato de apariencias y de trajes. Y 
no encarga a su compañía hacer una simple comedia sino una fiesta 
cortesana con «el hermoso aparato de apariencias», una fiesta destinada 
a festejar su poder con el solo fin de ostentar su grandeza. Y para lograr 
bien este fin debe ser una representación que reúna el prodesse con el 
delectare, es decir, una representación bien aplaudida porque «siempre 
ha sido lo que más ha alegrado y divertido».

Es, como vemos con toda claridad, la descripción exacta de una 
fiesta cortesana al servicio de la autorrepresentación del soberano15. El 
soberano no se representa a sí mismo como persona individual como 
el papa en Roma no se representa a sí mismo como individuo. No, los 
dos representan, segundo sentido de la palabra, una entidad de carác-
ter universal, la monarquía y la iglesia respectivamente, organizaciones 
jurídicas en la tradición del imperio romano16. No es por casualidad 
que la disposición espacial de los funcionarios cortesanos y eclesiásticos 
en el teatro de corte como en la misa en la capilla real sea parecida: el 

13  Calderón, El gran teatro del mundo, vv. 36-66.
14  Cervantes, Don Quijote, Segunda parte, cap. XII, p. 784.
15  Ver, para entender mejor el género desde puntos de vista diferentes, O’Connor, 

1988; Greer, 1991; Neumeister, 2000, y Marchante Aragón, 2017.
16  Ver Schmitt, 1984. 
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soberano está aislado porque tiene el oficio institucional de representar 
a la monarquía según la ley humana como la divina. Por esto no tiene 
el derecho de comportarse como una persona cualquiera, si bien en la 
primera fila del público, como en el estreno de la ópera Il pomo d’oro en 
Viena en 166817, ni tampoco al contrario esconderse en el palco real de 
los teatros europeos más tarde o encomendar el estreno alemán de unas 
comedias de Calderón en representaciones particulares exclusivamente 
privadas como lo hizo el rey bávaro Luis II a finales del siglo xix18. 
¿Por qué? Porque los espectadores admitidos a una representación teatral 
cortesana o a la misa real no solo asistían a una simple representación 
teatral sino a un acto de representación institucional. Tienen por eso el 
deber de prestar atención no solo al estreno del drama, sino también al 
comportamiento del soberano, centro fijo e inalterable del acto. Y el 
soberano, por su parte, tiene el deber de comportarse conforme a esta 
situación. El diplomático francés François Bertaut nos ha dejado una 
descripción impresionante de este comportamiento con motivo de una 
representación particular en presencia de los reyes en Madrid:

Le Roi, la Reine & l’Infante sont entrez après une de ces Dames, qui 
portoit un Flambeau. En entrant il ôta son Chapeau à toutes ces Dames, & 
puis il s’est assis contre un paravent, la Reine à sa main gauche & et l’Infante 
aussi à la gauche de la Reine. Pendant toute la Comédie, hormis une parole 
qu’il a dite à la Reine, il n’a pas branlé ni des pies, ni des mains, ni de la 
tête; tournant seulement les yeux quelques fois d’un côté & de l’ autre, & 
n’aiant personne auprès de lui qu’un Nain. Au sortir de la Comédie, toutes 
les dames se sont levées, & puis après sont parties une à une de chaque côté, 
& se joignant au milieu comme des Chanoines, qui quittent leurs chaises 
quand elles ont fait l’Office. Elles se sont prises par la main & ont fait leurs 
Révérences. qui durent un demi quart d’heure, & les unes les unes après les 
autres, sont sorties, pendant que le Roi a êté toujours découvert.

A la fin il s’est levé & a fait lui-même une Réverence raisonnable à la 
Reine, la Reine en a fait une à l’Infante, & se prenant aussi, ce me semble, 
par la main, elles s’en sont allées19.

Aún más: en la loa de la comedia Hado y divisa de Leonido y Marfisa, 
la última comedia de Calderón, los reyes se ven a sí mismos como en 

17  Ver Aercke, 1994, cap. 6.
18  Ver Hommel, 1963.
19  Citado en Neumeister, 2000, p. 125.
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un espejo, retratados en el fondo del tablado, como apogeo heredita-
rio e institucional a la vez de sus antepasados colocados en dos filas 
laterales del tablado20. La autorrepresentación acaba en el aislamiento 
total de los representantes. Si comparamos esta situación extremada-
mente estática en el Coliseo del Buen Retiro de Madrid con la escena 
cortesana pintada por Velázquez en Las meninas, podemos apreciar 
de veras la revolución que efectuó Velázquez colocándose a sí mismo 
en el centro del lienzo mientras que los reyes ya no se ven retratados 
directamente sino desplazados al espejo del fondo como figuras del 
lienzo invisibles para nosotros21.

Pero volvamos a la teatralidad barroca del Siglo de Oro. La hispanis-
ta americana Margaret Rich Greer ha visto en las comedias palaciegas 
de tema mitológico de Calderón un instrumento del dramaturgo para 
criticar a Felipe IV y al conde-duque de Olivares22. Según esta teoría el 
público cortesano debía y podía reconocer en las figuras mitológicas y 
sus acciones lo que sucedía en la realidad política. Santiago Fernández 
Mosquera ha protestado vivamente contra tal lectura en clave de algu-
nos de los dramas más sofisticados de Calderón23. El poeta, nominado 
director de representaciones en palacio después la muerte de Lope de 
Vega en 1635 y elegido Caballero de la Orden de Santiago un año más 
tarde, siempre tuvo relaciones muy estrechas con el poder, lo que le con-
dujo a representarse en Las meninas con la cruz de la orden24. No habría 
arriesgado por eso por tal crítica los privilegios de los que gozó. José 
Antonio Maravall cae en la trampa opuesta cuando dice que

el teatro español trata de imponer o de mantener la presión de un sistema 
de poder, y por consiguiente, una estratificación y jerarquía de grupos, so-
bre un pueblo que, en virtud del amplio desarrollo de su vida durante casi 
dos siglos anteriores, se salía de los cuadros tradicionales del orden social, o 
por lo menos, parecía amenazar seriamente con ello25.

20  Ver la planta en Neumeister, 2000, p. 299.
21  Ver, junto con la crítica abundante sobre esta obra, las sutiles observaciones de 

Antonio Buero Vallejo y su polémica contra la interpretación errónea por la cual abre 
Michel Foucault su libro conocidísimo Les mots et les choses (Buero Vallejo, 1994).

22  Greer, 1991.
23  Fernández Mosquera, 2006 y 2008.
24  Ver Zollinger, 2020, p. 24, y la descripción del lienzo por Antonio Palomino.
25  Maravall, 1972, p. 29.
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Figura 2. Diego Velázquez, Las meninas (Museo del Prado)
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El teatro es un medio eficaz de representación, pero si las comedias 
mitológicas de Calderón serían sobre todo un instrumento de la polí-
tica actual de su tiempo, ya no podrían ser leídas como obras literarias 
maestras. 

Esto no quiere decir que los dramaturgos no tuvieran sus opiniones 
políticas y sus convicciones morales personales. Jamás, sin embargo, 
podían atreverse a criticar velada o abiertamente a los representantes 
del poder. Vale más bien lo que dice Francisco Bances Candamo a 
finales del siglo xvii en su Theatro de los theatros de los pasados y presentes 
siglos:

Son las comedias de los reyes unas historias vivas que, sin hablar con ellos, 
les han de instruir con tal respecto que sea su misma razón quien de los que 
ve tome las advertencias, y no el ingenio quien se las diga. Para este decir 
sin decir, ¿quién dudará que sea menester gran arte?26

Cuando Calderón compuso, por ejemplo, los dos dramas mitológi-
cos Eco y Narciso y El monstruo de los jardines, que se estrenaron juntos 
en julio del año 1661 en Madrid, los ideó «de estructura rigorosamen-
te paralela», como ya constató con toda razón el hispanista francés 
Charles Vincent Aubrun, exactamente tres siglos más tarde en su edi-
ción de Eco y Narciso27. ¿Por qué? Porque quería comunicar al público 
un mensaje moral, la responsabilidad del hombre frente a un destino al 
parecer inevitable, tema ya tratado magistralmente en La vida es sueño. 
Calderón lo demuestra en Eco y Narciso como fracaso del narcisismo 
de Narciso, y alternativamente como vida lograda sobre el modelo de 
la vida de Cristo en El monstruo de los jardines28. 

Otro ejemplo: en el drama mitológico El mayor encanto amor nos 
muestra al principio de la segunda jornada el palacio de Circe, posible-
mente muy parecido en su construcción al palacio del Buen Retiro. Al 
final de la comedia mitológica, sin embargo, este palacio se hunde con 
estrépito, un mensaje moral para el público cortesano presente, según 
el hispanista inglés Jeremy Robbins:

26  Bances Candamo, Theatro de los theatros de los passados y presentes siglos, p. 57; mo-
dernizo las grafías.

27  Calderón de la Barca, Eco y Narciso, «Préface».
28  Ver Neumeister 2000, cap. VI.
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In such instances not only does Calderón put the king figuratively on 
stage (by making his plays refer to their royal performative context or by 
using them as means of offering the king advice, criticism and moral guide-
lines) but he also puts the entire court via its setting on the stage as well29. 

El público se reconoce en lo que ve sobre el retablo, ve que la corte 
es también un teatro: la corte como teatro, como teatro en el teatro30. 

Calderón ideó sus dramas, no hay que olvidarlo, para un público 
inteligente, habituado a todos los recursos del teatro. Tres son al me-
nos las técnicas dramáticas de desbordamiento hasta este público que 
utiliza Calderón (y con él los grandes dramaturgos del siglo xvii en 
España): el gracioso, el aparte y el soliloquio. El gracioso es el me-
diador entre el público y el drama, por su mera presencia y por sus 
comentarios que desencantan lo que se ve sobre el tablado. Garantiza 
de esa forma la teatralidad del teatro de corte, el «desbordamiento» del 
que hablan Emilio Orozco Díaz y Julián Gállego, atraviesa la frontera 
entre el tablado y el público reuniendo dos mundos, el mundo ilusorio 
del teatro y el mundo que parece ser real31. En este sentido el gracioso 
es, según Sofie Kluge, una figura poetológica clave de la comida:

The gracioso performs this crucial task of suggesting the larger divine 
scheme behind the characters and the action on stage through his habitual 
linguistic wit and paradoxical wit, usual seen as mere nonsensical gibberish 
by the other characters, yet understood by the audience as decisive hints to 
the meaning of the play32.

29  Robbins, 2007, p. 120. Véase Neumeister, 2000, pp. 289-302, sobre la autorrepre-
sentación del soberano.

30  Un dibujo del siglo xviii muestra la visualización literal de este concepto en una 
ópera de Paolo Posi (Fagiolo dell’Arco y Carandini, 1978, vol. II, p. 211). Maurizio Fa-
giolo dell’Arco, autor del capítulo correspondiente (vol. II, pp. 203-210) relaciona con 
razón este «mirabile composto» con la capilla lateral de la iglesia romana de Santa Maria 
della Vittoria realizada por Gian Lorenzo Bernini (ver más abajo).

31  Ver el dibujo de Baccio del Bianco para el estreno de Las fortunas de Andrómeda y 
Perseo de Calderón (en Greer, 1991, p. 63).

32  Kluge, 2010, p. 256. Sofie Kluge se muestra escéptica, en el capítulo correspon-
diente de su libro (Comedy and tragedy), en cuanto a interpretaciones preponderante-
mente trágicas de la comedia por (Arellano, Vitse, entre otros). Ver también Sullivan, 
2018.
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Emilio Orozco Díaz concretiza aún más la escenificación espacial 
de la inquietud y agitación íntima de los personajes dramáticos incluso 
el gracioso por el soliloquio y el aparte: 

[...] se concentraba y, como en un desbordamiento espacial, se proyectaba 
directa y violentamente con gestos y palabras hacia el espectador, como hacién-
dolo confidente y partícipe de su conflicto íntimo, lo que incluso se acentuaba 
en su efecto de acercamiento con el adelantarse el actor hacia el borde: en 
centro para el importante soliloquio, y al margen o borde lateral de la escena 
para algún aparte o escena paralela, con el recurso que se decía «estar al paño»33. 

La abundancia de los recursos de desbordamiento y de continui-
dad espacial no solo en el teatro, sino en general en el arte barroco en 
general es evidente. Ya lo vimos en Las hilanderas de Velázquez. En el 
lienzo El intercambio de las princesas de Rubens, por ejemplo, la teatrali-
dad ya se impone por el orden y la disposición espacial (fig. 3).

El cuadro, encargado por María de Medici, festeja las bodas de Luis 
XIII de Francia con Ana de Austria y del futuro Felipe IV con Isabel 
de Borbón, acuerdo diplomático realizado para acabar las enemistades 
entre España y Francia en 1615. Los dos caballeros, personificaciones 
de Francia (a la derecha) y España, se encuentran en el centro del 
cuadro como sobre un tablado. Las figuras alegóricas representan el 
acuerdo entre los dos reinos fomentado por Fortuna, que vacía una 
cornucopia llena de oro sobre ellos, «representación extremadamente 
teatral, que mantiene pocos contactos con la forma en la que sucedió 
el evento», como observa el historiador del arte Alejandro Vergara34. 
Rubens nos tiene a distancia de esta alegoría por el marco, las cor-
tinas laterales y sobre todo por el tablado elevado donde se celebra 
el encuentro de Francia y España, pero confirma el desbordamiento 
teatral al mismo tiempo por la presencia de un público situado delante 
del tablado como los mosqueteros en los corrales. Somos espectadores 
de un acontecimiento en un mundo superior, físicamente inaccesible 
como una acción teatral, pero al mismo tiempo de gran relevancia 
actual política para todos. El desbordamiento y la teatralidad del Ba-
rroco se ven en todas partes, en el teatro y en la iglesia, en el arte y 
en la retórica —¿no recibió Baltasar Gracián una reprimenda de su orden 

33  Orozco Díaz, 1988, p. 233.
34  Velázquez, Rubens y Van Dyck, 2000, p. 78.
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porque había pretendido en un sermón haber recibido una carta del infierno con 
detalles que espantaron a su público?35—. El desbordamiento metafísico es 
un movimiento originalmente terrestre hacia arriba: «Le Baroque in-
vente l’œuvre ou l’opération infinies. Le problème n’est pas comment 
finir un pli, mais comment le continuer, lui faire traverser le plafond, 
le porter à l’infini»36.

35  Ver Gracián, El Criticón, «Introducción», p. xvii.
36  Deleuze, 1988, p. 48.

Figura 3. Peter Paul Rubens, El intercambio de las princesas  
(Museo del Louvre)

ACAL15-2022.indb   295ACAL15-2022.indb   295 06/12/2022   22:08:4306/12/2022   22:08:43



296 SEBASTIAN NEUMEISTER

Anuario Calderoniano, 15, 2022, pp. 283-302

Para ver físicamente un tal movimiento debemos desplazarnos a 
Roma, a una de las capillas laterales de la iglesia de Santa Maria della 
Vittoria. Es allí donde encontramos a santa Teresa de Jesús. Pero no es 
la santa histórica del siglo xvi, primera doctora de la Iglesia católica, 
sino una Teresa muy barroca. En este caso el retrato fue ideado por 
uno de los genios más importantes del arte barroco, Gian Lorenzo 
Bernini, arquitecto de la plaza de San Pedro y de la fontana di Trevi 
en Roma, entre otros37.

Lo que Bernini visualiza en la iglesia Santa Maria della Vittoria 
corresponde en gran parte exactamente a las visiones místicas que la 
misma santa ha descrito en su Libro de la vida: 

37  Existe una literatura crítica abundante sobre esta obra de arte. Recordamos como 
presentación modélica las páginas que le dedica Charles Avery en su monografía sobre 
el artista, acompañado por las fotografías de David Finn (Avery, 1997, pp. 141-152). 

Figura 4. Gian Lorenzo Bernini, La transverberación de santa Teresa  
(Santa Maria della Vittoria, Roma)
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Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión: vía un ángel cabe 
mí hacia el lado izquierdo, en forma corporal; lo que no suelo ver sino por 
maravilla. Aunque muchas veces se me representan ángeles, es sin verlos, 
sino como la visión pasada que dije primero. [...] Veíale en las manos un 
dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecía tener un poco de fuego. 
Éste me parecía meter por el corazón algunas veces, y que me llegaba a las 
entrañas. Al sacarle, me parecía las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasa-
da en amor grande de Dios. Era grande el dolor que me hacía dar aquellos 
quejidos, y tan excesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor, que 
no hay desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No 
es dolor corporal sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo 
algo, y aun harto. Es un requiebro tan suave que pasa entre el alma y Dios, 
que suplico yo a su bondad lo dé a gustar a quien pensare que miento38.

Bernini probablemente habría conocido este pasaje del Libro de la 
vida de santa Teresa. Stendhal, autor de un libro sobre el amor (De 
l’amour), visitó la iglesia en 1829 y tomó nota de su impresión en su 
diario Promenades dans Rome:

Sainte Thérèse est représentée dans l’extase de l’amour divin, c’est l’ex-
pression la plus vive et la plus naturelle. Un ange, qui tient en main une 
flèche semble découvrir sa poitrine pour la percer au cœur, il la regarde 
d’un air tranquille et en souriant. Quel art divin! Quelle volupté!39

Diríamos hoy día que lo que describe aquí santa Teresa como ex-
periencia personal es claramente un orgasmo. La combinación de arte 
divino y voluptuosidad despertó también la atención de otros turistas 
en Roma. Jacob Burckhardt, por ejemplo, habló a mediados del siglo 
xix respecto al retablo de una «degradación indignante de lo sobre-
natural». Y Helmut Hatzfeld juzgó cien años más tarde en sus Estudios 
sobre el Barroco que el «misticismo de la Santa se nos presenta en forma 
casi pornográfica, en una transfusión erótica conceptual de la carne 
al espíritu, en vez de traspasar a aquélla con el misticismo de este»40. 
¿Qué es la pornografía? ¿Y la representación de Gian Lorenzo Bernini 
sería pornográfica? No parece útil aplicar tal palabra a una obra de arte 
impregnada de la sensualidad rebosante del Barroco. 

38  Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, cap. XXIX, 13, pp. 352 y ss.
39  Stendhal, Promenades dans Rome, p. 807.
40  Hatzfeld, 1966, p. 123.
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La capilla de la familia Cornaro en la iglesia de Santa Maria della 
Vittoria de Roma nos suministra no solo un ejemplo sumamente su-
gestivo de la transverberación de santa Teresa, un caso más del desbor-
damiento barroco, sino de la teatralidad barroca en general. La santa 
berniniana figura en todos los manuales y monografías de la historia 
del arte barroco, pero en la mayoría solo se reproduce el retablo o ex-
clusivamente su centro, la figura de santa Teresa. Un tal zoom cinema-
tográfico, sin embargo, es una mutilación irresponsable de la obra de 
arte de Bernini. Porque en la capilla lateral de la iglesia de Santa Maria 
della Vittoria se ven, como apunta justamente Emilio Orozco Díaz, 
citando al historiador del arte Nikolaus Pevsner, a los dos lados del 
retablo, tras dos balcones o antepechos, varias personas que —¡ironía 
del artista!— salvo un señor en el balcón derecho no parecen interesarse 
tanto por lo que sucede en el retablo41: 

Figura 5. Gian Lorenzo Bernini, La transverberación de santa Teresa  
(Santa Maria della Vittoria, Roma). Detalle.

41  Ver, en el libro de Charles Avery sobre Bernini, la fotografía que muestra el con-
junto completo del retablo (Avery, 1997, pp. 146-147).
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Desde allí contemplan a nuestro lado la milagrosa escena, exacta-
mente como si ellos estuvieran en los palcos y nosotros en el patio de 
un teatro. «Son, así, esas figuras unos elementos que contribuyen aún 
más a romper los límites entre el mundo de la ficción artística y el de la 
realidad». Como nuestra atención y la de las figuras en mármol se diri-
gen hacia el mismo término, tenemos necesariamente que concederles 
a ellas el mismo grado de realidad que nos concedemos a nosotros42.

Presenciamos en la capilla un desbordamiento existencial que tam-
bién nos afecta a nosotros en persona. Gian Lorenzo Bernini fue el 
creador no solo de tantas obras maestras del arte plástico como este 
sino —hecho que no se sabe normalmente— es también autor de 
una veintena de comedias que por desgracia no se conservaron ex-
cepto una comedia cuyo protagonista principal es un escenógrafo, es 
decir, el artista mismo43. Es por eso un dramaturgo experto que nos 
invita aquí a una capilla-teatro donde se estrena, tras un arco que se 
abre como la embocadura de un teatro, una escena dramática. Pero 
el retablo y su contexto arquitectónico, es decir la capilla, represen-
tan un acontecimiento de la mayor intimidad posible, una auténtica 
experiencia mística. Se efectúa así no solo un desbordamiento entre 
realidad y ficción como en Las hilanderas de Velázquez sino también 
un desbordamiento metafísico44, no es un obrador de hilado sino una 
iglesia, una iglesia que es un teatro: ¡teatralidad barroca!
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