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Resumen. El problema de la ubicación genérica de No hay cosa como callar de Calderón 

es uno de los más discutidos por los comediantes. Frente a los que consideran esta obra 

como una tragedia (por ejemplo, Ignacio Arellano en dos artículos de 2013 y 2018), 

hay los que abogan por su estatuto de comedia, como el autor del presente artículo, 

que prolonga aquí su interpretación de 2015. A partir de un examen detallado de los 

itinerarios de los dos principales protagonistas, don Juan de Mendoza y Leonor de Silva, 

concluye que esta pieza se inscribe perfectamente en el conjunto muy homogéneo de 

las comedias de capa y espada calderonianas, con su específica forma de comicidad (tan 

diferente de la comicidad lopesca o tirsiana), con su promoción, en el nivel ideológico, 

del nuevo papel de la mujer en la división del trabajo honorífico y con su intensifica-

ción, en el nivel dramático, del papel del azar. 

Palabras clave. Calderón de la Barca; No hay cosa como callar; clasificación genérica; 

comedia de capa y espada; promoción de la mujer; papel del azar. 

Abstract. The question of generic identification of No hay cosa como callar of Calderón 

is one of the most discussed by the comediantes. Against the ones who are considering 

this play as a tragedy (for example, Ignacio Arellano in two papers from 2013 and 2018) 

are the other ones who argue in favor of it being a comedy, and that’s the case of who 

is writing the present paper, and is extending that way his initial interpretation daring 

back to 2015. Beginning with a detailed analysis of the dramatic trajectories of the two 

protagonists, don Juan de Mendoza and Leonor de Silva, the investigator comes to the 

conclusion that this play integrates very well the characteristics of calderonian come-

dies of capa y espada, with their specific way of comicality (very different from Lope’s 
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or  Tirso’s style), with their ideological promotion of the women’s role in the division 

of honorific work, and their dramatic intensification of chance and good fortune’s 

function.

Keywords. Calderón de la Barca Pedro; No hay cosa como callar; Generic identification; 

Cloak-and- and sword plays; Promotion of women; Function of chance.

Lo bueno, con los verdaderos amigos, es que nunca vacilan en decirle 

a uno sus cuatro (o más) verdades. Ahí están, en mi caso y por dar unos 

pocos ejemplos, las punzantes impugnaciones de José María Ruano de 

la Haza o de Joan Oleza contra mis elucubraciones sobre el valor estruc-

tural de la versificación dramática. Ahí, también, las insistentes matiza-

ciones de Fausta Antonucci sobre lo mismo, o las afiladas observaciones 

de Felipe Pedraza o Luis Iglesias Feijoo sobre mis lecturas de Marta la 

piadosa o La vida es sueño. Ahí, final y recientemente, la profusa batería 

de argumentos críticos lanzados por Ignacio Arellano contra mi inter-

pretación de la pieza calderoniana titulada No hay cosa como callar. Juzgue 

el lector del tono y virulencia de los ataques del estudioso de Pamplona 

en una reseña de 2018: 

Marc Vitse dedica [a No hay cosa como callar] sus reflexiones, cuya agudeza 

y elaborada argumentación constituyen una lujosa trampa para el lector, 

que ante su admirable despliegue estilístico puede quedar elevado sin per-

cibir la radical desviación de algunos motivos clave para comprender la de-

limitación genérica y el sentido mismo de la obra. Quandoque bonus dormitat 

Homerus, según intentaré mostrar entablando diálogo —quizá icáreo— con 

Vitse y su «No hay cosa como callar, pieza límite»1.

[Vitse] no justifica la supuesta impertinencia de mis propios argumentos2.

Resulta sospechoso que el erudito que pretende redimir a don Juan uti-

lice tales términos para describirlo a él y a su conducta que hacen muy 

complicada tal redención. […] No creo que los argumentos de Vitse pue-

dan exculparlo: me parece un excesivo retorcimiento valorar su negativa 

a casarse con quien él piensa que es una “mujercilla” como expresión de 

su respeto al código del honor3. [Y en nota 19]: Por lo demás, Vitse ha 

presentado antes el enamoramiento súbito de don Juan como ejemplo de 

«concordancia con el código de amor verdadero» al quedar fascinado por la 

«divina» hermosura de Leonor. ¿Según esto, el código de amor verdadero 

implica violar a la mujer amada?

1 Arellano, 2018, p. 113,
2 Arellano, 2018, p. 114.
3 Arellano, 2018, p. 115.
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En lo que [a] Leonor se refiere, Vitse la define como «eficacísima heroína 

del honor […]» y ofrece definir las estrategias de Leonor para alcanzar sus 

objetivos, oponiéndose «categóricamente» a mi definición de Leonor como 

víctima —no heroína triunfal—. No sé si hemos leído la misma obra. […] 

Creo que Vitse se contradice […]. Vitse, con sibilina e inaceptable sutileza, 

considera que es una felicidad no amorosa —pues tal cosa sería peliaguda 

de defender— sino «honrosa», una variedad de dicha poco satisfactoria sin 

duda para la víctima de la violación4. [Y en nota 20]: Que no pida repa-

ración escandalosa y pública no puede sorprender […] porque ninguna 

sorpresa puede causar en los oyentes conocedores de las convenciones, es 

decir, ninguna sorpresa puede causar a Vitse; ignoro por qué hace semejante 

afirmación.

Pues Vitse pondera las estrategias de Leonor, pero no precisa ninguna o 

las que precisa no son tales estrategias, sino meros casos de azar indepen-

dientes de la supuesta admirable valentía, ingenio y capacidad de Leonor, 

que en la obra se limita a sufrir lo que viene sin que su acción modifique 

en nada esencial los acontecimientos5. 

Ya he señalado en varias ocasiones que la presencia puntual de elementos 

cómicos no convierte a una tragedia en comedia ni siquiera en ese híbrido 

supuesto que suele llamarse «tragicomedia». La «auténtica comicidad» de 

no pocos momentos de la pieza (Vitse, 2015, p. 42) en este asunto es irre-

levante6. 

«Lujosa trampa», «radical desviación de algunos motivos clave», 

«Quandoque [malus] dormitat [Vitsus]», «Resulta sospechoso que el eru-

dito», «excesivo retorcimiento», «¿Según esto, el código de amor ver-

dadero implica violar a la mujer amada? [pensaría Vitse]», «No sé si 

hemos leído la misma obra», «Vitse, con sibilina e inaceptable sutileza», 

«ignoro por qué hace semejante afirmación», «[la interpretación de 

Vitse] en este asunto es irrelevante»: ¡Dios mío!, exclamé al leer estas 

palabras acompañadas de una multiplicidad de argumentos contun-

dentes. ¡Dios mío! (reflexioné): ¿tal es ya el estado de mis caducas 

neuronas, que me obligue a abandonar definitivamente el escenario 

de mis queridos estudios áureos? ¡Dios mío! (pensé): ¿no sería icáreo 

atrevimiento tratar de responder irreverentemente al calderonista de 

Navarra? ¡Dios mío! (concluí): ¿es ya hora de adoptar el «no hay cosa 

4 Arellano, 2018, pp. 116-117.
5 Arellano, 2018, p. 118.
6 Arellano, 2018, p. 120.
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como callar» de Leonor, internándome en la desoladora tragedia de mi 

descrédito investigacional?

La decisiva importancia, sin embargo, de las implicaciones de pareci-

da controversia —metodología de lectura, ordenación taxonómica del 

corpus dramático de Calderón, orientación ideológica de su universo 

teatral, etc.— me movió —último estertor de un investigador impe-

nitente— a sacar fuerzas de flaqueza y a salir a la palestra. Y escogí ha-

cerlo intentando, según acostumbrado uso mío, reconstruir paso a paso, 

y hasta verso a verso, el itinerario de los dos primeros protagonistas de 

la pieza, don Juan de Mendoza y doña Leonor de Silva, antes de sacar 

conclusiones, particulares y generales, sobre el incomparable quehacer 

dramático de don Pedro Calderón de la Barca.

1. El itinerario de don Juan: mentiras del amor y derrota del galán

En mi reciente ponencia de 2015, trataba yo de mostrar cómo don 

Juan de Mendoza acataba tanto las obligaciones y leyes del duelista 

como las obligaciones y leyes del soldado, del hijo o del amigo, o sea, 

cómo este protagonista era fiel observante de los preceptos del honor 

aceptados y aplicados por él en cuanto miembro de la mesoaristocracia 

distintiva de la comedia de capa y espada calderoniana. Hoy, en cam-

bio, quisiera centrarme en la otra dimensión —a todas luces menos 

gloriosa— del personaje, es decir, en su comportamiento en el campo 

específico del amor, que constituye, antes de su salida para la guerra, 

la principal ocupación de nuestro «ocioso cortesano» (I, v. 171). Una 

ocupación, podemos adelantar ya, que se caracterizará por una continua 

serie de fracasos, que lo conducirán a una derrota definitiva.

1.1. Primer fracaso: la derrota del amant volage

Si hay un rasgo que la crítica concuerda unánimemente en atribuirle 

al don Juan de No hay cosa como callar, es su voluntad de ser un amante al 

uso, un amante a lo moderno, en clara oposición con el amante tradicio-

nal, el amante a lo antiguo encarnado por don Luis, galán hiperrespe-

tuoso del código caballeresco del amor. Ahora bien: pese a esta insistente 

definición de don Juan como amant volage, Calderón decide abrir su 

pieza con la presentación de un don Juan del todo nuevo. Para mayor 
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sorpresa de su criado Barzoque, cuyas ironías permiten al espectador 

medir la profundidad de la transformación de su amo, nos encontramos 

con un don Juan inaudito, un don Juan derrotado por Venus, un don 

Juan que ya perdió su libertad afectiva, que ya no es «tan señor de [sus] 

potencias» (I, v. 82), ni «de [su] albedrío tan dueño» (I, v. 83):

Yo te confieso que he sido

tan señor de mis potencias,

de mi albedrío tan dueño,

que no hay mujer que me deba

cuidado de cuatro días;

porque burlándome dellas,

la que a mí me dura más,

es la que menos me cuesta.

Pero no hay regla, Barzoque,

tan general, que no tenga

excepción; y esta mujer

que digo, temo que sea

desta regla la excepción (I, vv. 81-93).

Clásica víctima de la venganza de los dioses del Amor que, en la Co-

media Nueva, castigan implacablemente a cuantos intentan escapar de 

su poder (damas esquivas, galanes al uso…), don Juan ya ha pasado de la 

inestable inmadurez del joven rebelde al amor a la implicada madurez 

amorosa del amador perfecto. Ya conoce la metafórica muerte de amor 

(I, vv. 151-166) causada por el flechazo de Cupido, quien se vale de la 

colaboración —involuntaria— de una desconocida «deidad lisonjera» 

(I, v. 30), por más señas Leonor de Silva, cuya descripción por el galán 

se corresponde exactamente con las dadas por tantos enamorados «a lo 

antiguo» del teatro calderoniano. 

1.2. Segundo fracaso: la degradación del caballero

Es pues un don Juan inscrito en una configuración amorosa muy 

particular, y exacerbada por un doble fracaso en descubrir la identidad 

de la amada, el que, avisado por su padre, tiene que abandonar el ocio 

de la corte para responder a sus obligaciones militares. Así es como, en 

el tercer y último cuadro de la primera jornada —una jornada tantas 

veces infravalorada por la crítica pese su importancia como prehistoria 
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explicativa de la violación de su postrera escena—, así es como, pues, 

volvemos a ver al futuro soldado en el momento de despedirse de don 

Pedro de Mendoza, su padre. Nada más revelador de su estado anímico 

que el último aparte que pronuncia antes de su salida:

 Don Juan (Aparte.)  ¿Qué mucho,

si antes de partir voy muerto?

Ausencia, pues te llamaron

remedio de amor y celos,

pues me ves morir de amor,

dame, ausencia, tu remedio (I, vv. 809-814).

Y nada más explícito de este intenso y permanente estado amoroso 

que su confesión a Barzoque cuando, en su impensada vuelta a Madrid, 

ambos se dirigen de la puerta del cuarto de don Juan que da a la calle 

hacia la «sala» (I, v. 1063) donde se encuentra dormida Leonor: 

  ¡Oh! ¡Qué feliz fuera yo,

si como a Madrid me vuelvo

a buscar unos papeles,

volviera alegre y contento

a buscar una hermosura

que dentro del alma tengo! (I, vv. 1055-1060).

Así las cosas: en todo lo que precede a la escena de la violación, nada 

hay que permita entender por qué y cómo esta se produce, entender 

cómo un auténtico caballero de Santiago, hasta ahora presentado como 

auténticamente enamorado de una dama de calidad, se convierte, des-

pués de un monólogo que no poco tiene que ver con el monólogo de 

Segismundo ante Rosaura, en despiadado violador de una mujer sin de-

fensa. El suceso, para mí nada natural ni evidente, queda, a mis ojos, más 

que misterioso y pide que, escudriñando a fondo el texto calderoniano, 

nos esforcemos por desenredar motivaciones y modalidades. 

Para ello nos valdremos no solo del centenar de versos que cons-

tituyen la escena del estupro propiamente dicho (vv. 1066-1160), sino 

también del relato aparentemente despreocupado y desaprensivo que de 

la misma escena hace el propio Juan a su amigo don Luis en la primera 

parte del cuadro central de la segunda jornada (II, vv. 486-678). 
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¿Quién es, de hecho, la persona que descubre don Juan en la sala de 

su cuarto, a los pocos segundos de revelarle Barzoque la presencia de 

una mujer dormida en una silla? Podríamos creer, como el criado, que 

se trata de «la misma» persona que adora su amo (I, v. 1071), pero sería 

equivocarnos. Porque la Leonor del templo no es la Leonor del cuarto. 

Don Juan, antes de llegar a contemplarla en la intimidad de su cuarto, 

tenía los ojos, la mente y el alma llenos de la fugaz imagen de una mujer 

hermosísima, de una mujer de elevada condición con escudero y silla, 

de una mujer verdadera dama («una mujer como aquella / a pie no fuera 

muy lejos», I, vv. 214-215) parecida a tantas damas solares (hermosura 

y honor) del universo de las comedias de capa y espada calderonianas. 

Pero la que descubre ahora es figura totalmente diferente: es, entregada 

en el abandono del sueño, una mujer «medio vestida» (I, v. 888+) o, más 

precisamente, «desnuda» (I, v. 968), es decir, con su sola vestimenta o 

ropa interior; es, además, una mujer que, por su inconcebible y virtual-

mente escabrosa presencia en la casa de un hombre ajeno a su familia, 

puede ser tomada por una de aquellas «mujercillas que no / saben más 

que aventurar / los hombres» (La dama duende, vv. 524-526), por una 

«mujer de poca estimación y porte» (definición de la palabra mujercilla 

en Autoridades), licenciosa o circunstancialmente albergada por su padre. 

En cualquier caso, la distancia es enorme entre la Leonor primera 

del templo y la Leonor segunda del cuarto. La primera inspiraba deseo 

y respeto, la segunda inspira solamente deseo. La que era dama teórica y 

prácticamente inviolable en el peculiar universo de las comedias de capa 

y espada calderonianas aparece ahora, en el particular contexto creado 

intencionalmente por Calderón, como una mujercilla potencialmente 

violable. 

Con esto, por supuesto, no quiero decir que deba o merezca ser 

violada, como podría pensar algún crítico «o bien malicioso o necio» 

(I, v. 998); ni intento justificar lo injustificable. Solo trato de explicarlo, 

de entender por qué y cómo pudo producirse tal desaguisado. Se me 

objetará, con razón, que mi explicación o hipotética interpretación es 

pura invención mía, que nada en la escena terminal de la primera jor-

nada permite fundamentarla. Pero, si bien es verdad que Calderón, más 

allá del extraordinario monólogo de don Juan fascinado y dubitativo 

ante el cuerpo aletargado de Leonor —un monólogo tan subestimado 

por la crítica—, si es verdad, pues, que Calderón, para conferir su mayor 

intensidad dramática a la escena del estupro, elige callar cualquier for-

mulación explícita de las razones del comportamiento de su personaje, 
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mayor verdad aún es que irá diseminando a lo largo de su texto una 

serie de indicios asaz reveladores. 

Ya la misma Leonor, antes de aceptar la generosa oferta de protec-

ción de don Pedro de Mendoza, aludía al peligro que parecida oferta 

entrañaba para su reputación:

    […] pero no

quisiera yo, porque tengo

mucho que perder, que alguno, 

por objeción de suceso

tan extraño, me pusiera,

o bien malicioso o necio,

el que me quedé una noche

fuera de mi casa (I, vv. 993-1000).

Mientras que don Juan, por su parte, tanto en el relato que hará 

posteriormente a Luis, su camarada de viaje, como en la insultante alu-

sión que dirigirá a Leonor en el desenlace, confirmará indirectamente 

la posibilidad de alguna relación sospechosa entre su padre y esa mujer 

inexplicablemente presente en su aposento. Escuchemos sus dos decla-

raciones. La primera, cuando explica a don Luis por qué mató la luz 

justo antes de la violación: 

    Porque

no se pudiera alabar

jamás de que me gozó;

que también tengo honor yo,

y soy mozo por casar.

Fuera de que el principal

intento fue, que esto hiciese,

que mi padre no supiese

que yo había vuelto, pues tal

prevención me aseguraba

de la queja que podía 

tener la libertad mía, 

si allí por su orden estaba (II, vv. 570-582).

Y la segunda, cuando, en el desenlace, se cree fuera de toda amenaza 

al declararle Leonor que no quiere vengarse: 
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  […] que claro es que no tengo

de casarme, porque pude

hallaros en mi aposento

una noche, habiendo sido

quizá causa del suceso

que a dejar os obligó

vuestra casa… (III, vv. 960-966).

En el primer caso, la mujer allí misteriosamente dormida no puede 

ser, para don Juan, y antes mismo de la violación, sino una mujer de 

dubitable honradez y, por consiguiente, dramáticamente no casable, opi-

nión que don Luis, ejemplo sin embargo del perfecto amante honesto a 

lo antiguo, parece compartir por su silencio cómplice. Y en el segundo 

caso, de manera mucho más explícita y zahiriente, el violador, que aún 

ignora la exacta identidad de Leonor, reafirma la imposibilidad para 

él —hermano dramático, por esta exigencia inapelable, del Gutierre de 

Solís de El médico— de consentir casarse con una mujer de honor afec-

tado por la amenaza de una duda. Una duda que se disipará por fin en 

el marco de la admirable mecánica del desenlace, pero no sin que don 

Juan —que ahora sabe quién es precisamente doña Leonor de Men-

doza y por qué se encontraba ella en su aposento— deje de recordar a 

su víctima, por última vez y casi obsesivamente, lo problemático de la 

situación en la encontró en aquellas circunstancias excepcionales: «Por-

que si yo / cobarde estuve, temiendo / la ocasión que allí te tuvo […]» 

(III, vv. 1101-1103).

Ya es hora de concluir nuestro análisis de la escena de la violación. 

Admítase o no nuestra lectura de la misma, fuerza es reconocer que se 

acaba con un rotundo fracaso de don Juan. O, más exactamente, con dos 

fracasos complementarios suyos. El primero, y más palmario, es el fiasco 

total de su ética de caballero, el completo olvido de su yo fundamental a 

favor de su yo sentimental, por no decir de su yo erótico. De ello tiene 

don Juan una muy clara conciencia, al confesar a Luis que 

  entregando al olvido

de mi memoria el cuidado,

yendo muy enamorado,

salí muy arrepentido (II, vv. 495-498).
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De ahí que, observable a través o a pesar de las multiplicadas manifes-

taciones de una engañosa desenvoltura, le roa el gusano de la muy sucia 

conciencia que tiene de haber violentado a una mujer quizá mucho más 

noble y pura de lo que él quiso creer: 

 Don Luis  Y ella, ¿qué porte tenía?

 Don Juan  Tal, que si algo en este estado

me hu biera de dar cuidado,

su ofendido honor sería (II, vv. 611-614).

De ahí, también, que le invada cada vez más el temor a que acaben 

descubriendo la naturaleza de su desacato y la identidad de su autor. 

Pero esa inseguridad, que lo constreñirá repetidas veces a ocupar 

una posición de debilidad, no se limita al solo campo del (des)honor. 

Al romper sin escrúpulo las leyes de la conducta amorosa caballeresca, 

don Juan —es su segundo fracaso— pone fin definitivo al proceso que, 

como vimos, lo conducía, en el plano afectivo, desde la inconstancia 

inmatura hacia el comprometimiento adulto. Apenas nacido el don Juan 

del amor verdadero, asistimos al retorno del don Juan del amor al uso. 

Abandonando definitivamente el «cuidado» amoroso, de nuevo libre de 

la «severa / ira del amor» (II, vv. 433-434), don Juan, en su largo inter-

cambio con don Luis en la segunda jornada, no tardará en reivindicar su 

papel de comodón antihéroe del amor: 

    Ni yo

la hora de verme en mi cama,

que es la más hermosa dama

y más cómoda, pues no

pide pollera ni coche,

y en un rincón encerrada

todo el día está, y no enfada

con gozarla cada noche (II, vv. 683-690).

1.3. Nuevos fracasos: el amante desahuciado

Estamos aquí ante un claro caso de regresión afectiva, marco en el 

que se desarrollarán las varias tentativas que don Juan, a modo de com-

pensación de la pérdida irreparable de Leonor, hará para reconquistar a 

la abandonada Marcela. 
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Son tres las largas escenas (una por jornada, con una media de cien 

versos cada una) de encuentro entre el amant volage y su «dama de respe-

to» (I, v. 173): I, vv. 286-384: Los celos de Marcela y su primera victoria; 

II, vv. 965-1078: Los celos de don Juan y la segunda victoria de Marcela; 

III, vv. 536-628: Los celos de don Juan y la difícil venganza de Marcela. 

No será preciso —ni es hacedero en el marco de un artículo— pre-

sentar un análisis detallado de estas tres escenas para convencer al lector 

de que constituyen los elementos encadenados de una misma y com-

pleta derrota de don Juan en un terreno en el que solía triunfar a sus 

anchas. El que era en Madrid «tan bien visto […] / de damas y caba-

lleros» (II, vv. 418-419), el que «toda la corte» consideraba como «muy 

entendido» (III, vv. 433-434), sufre, en sus confrontaciones con Marcela, 

una serie ininterrumpida de descalabros, al ver las ingeniosas mentiras 

de su fértil inventiva desmentidas inexorablemente por su dama. Esta lo 

desahucia dos veces («en tu vida no me veas», I, v. 382; «de mi casa idos / 

que en mi vida he de veros», II, vv. 1074-1075), mientras que, la tercera, 

aplica metódicamente el plan de la venganza que, desde la posición de 

fuerza que va ocupando progresivamente, ideó a manera de contraburla 

de los engaños de don Juan. 

Tal es el resultado de esta commediola da ridere que se da entre Marcela 

y don Juan, los profesores del amor moderno, y que podríamos titular El 

desdén, con el desdén o No hay burlas con el amor. En ella, Marcela se vale 

de muchas de las estrategias clásicas de la comedia de enredo amoroso, 

unas estrategias que le serán en gran parte prohibidas a Leonor, debido 

a la situación excepcional en la que Calderón eligió ponerla a conse-

cuencia de su violación, que la excluye definitivamente del campo del 

amor y la reduce al campo, mucho más peliagudo y vidrioso, de las solas 

estrategias del honor. 

2. El itinerario de Leonor: estrategias del honor y triunfo

 de la dama

De estas estrategias del honor propuse ya, en el estrecho espacio de 

mi ponencia de 2015, un esquema básico con el que intentaba respon-

der a Ignacio Arellano cuando opinaba que «Tampoco concretan otros 

críticos cuáles son las estrategias de Leonor para alcanzar sus objetivos»7. 

7 Arellano, 2013, p. 636, nota 27.
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Debí de hacerlo pésimamente y, por ello, trataré, a continuación, de 

desarrollar —¿y hacer más convincentes?— mis propuestas anteriores, 

valiéndome a menudo de mis primeras formulaciones. 

2.1. Primera estrategia: la escrupulosa campeona del honor

Cuando Leonor se presenta de improvisto ante su hermano Diego 

en casa del embajador, esta visita no puede en ningún caso atribuirse al 

mero capricho de una hermana desobediente o frívola. Entra, muy al 

contrario, en el plan de defensa del honor familiar cuidadosamente ela-

borado por una joven estratega no solo dispuesta a sacrificar su hacienda 

para ayudar a su hermano a salir de su situación peligrosa, sino también 

decidida a encerrarse en un convento para poner a más seguro salvo un 

honor virtualmente fragilizado por la obligada ausencia de su natural 

protector. Cabe destacar aquí tanto la facultad de iniciativa que caracte-

riza a Leonor como su capacidad de imponerse a su interlocutor, sea este 

su propio hermano, que acepta sin discutirlas sus proposiciones, o bien el 

amante don Luis a quien sabe recordar que, aunque le estima, «es llano / 

que en [su] casa no [ha] de entrar / no estando en ella [su] hermano» (I, 

vv. 633-635). Leonor, en esa su primera aparición escénica, muestra ser 

una persona de carácter “dominante”, de gran invención táctica puesta al 

servicio de un honor exigente, y convencida de la superior eficacia de la 

palabra viva («que habla [con] alma [y] acción», I, v. 515). 

Nadie, pues, se sorprenderá de verla manifestar, en las delicadas cir-

cunstancias nacidas del incendio de su casa, una meticulosa prudencia 

antes de aceptar la generosa proposición de don Pedro de Mendoza, el 

tercer interlocutor masculino que le importa convencer de la legítima 

pertinencia de sus exigencias. Será preciso un largo intercambio (vv. 

940-1015) para que ella obtenga de su noble huésped las condiciones 

más favorables a la protección de su honra. De modo que, por tercera 

vez, y pese a la extrema turbación generada por el incendio y la impre-

vista mudanza nocturna que provoca, Leonor sigue disponiendo con 

eficacia los elementos necesarios para la salvaguardia de su honor. 

Hasta tal punto que no es ilegítimo concluir que, en el conjunto 

de la primera jornada anterior a la violación, su voluntad de perfec-

ción honorífica la pone en plan de igualdad con las más admirables 

heroínas del honor de las comedias de capa y espada calderonianas, con 

aquellas “mujeres fuertes” que en estas comedias domésticas encarnan 
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el  proyecto del dramaturgo de promover el «papel decisivo de la mujer 

en el trabajo honorífico». En este sentido, Leonor revela ser plenamente 

hermana dramática de la Violante de También hay duelo en las damas o de 

la Leonor de No siempre lo peor es cierto. 

2.2. Segunda estrategia: la elección del silencio

¿Cómo es posible, entonces, que cierto sector de la crítica nos presente 

a este personaje, anteriormente caracterizado por la entereza de su carác-

ter, la integridad de su pundonor y la sutil habilidad de su retórica, cómo 

es posible, pues, que nos la presenten como una persona depresiva, des-

truida o anonadada por el golpe de infortunio de su violación, como una 

víctima encerrada en sí misma, paralizada en una desesperada y avergon-

zada resignación callada? ¿Es verosímil, de parte de un dramaturgo como 

Calderón, una ruptura tan radical en la lógica constructiva de su persona-

je? Volvamos, para resolver la contradicción, al examen de su trayectoria. 

Cuando, al principio de la segunda jornada, Leonor, en el más largo 

de sus monólogos, nos hace el relato de su violación, dedica unos 21 

versos a explicar por qué eligió, en unos segundos, no formular ninguna 

queja ante don Pedro, su protector: 

  A abrir fui, por que me diesen

favor, cuando a un tiempo mesmo

el que huye y el que viene,

aquél se va y éste entra

por dos puertas diferentes.

Desengañéme yo entonces

de que Don Pedro no fuese

cómplice en traición tan grande, 

al verle entrar; y de suerte

la vergüenza me trocó

la acción, que estimando que entre

por que vengue mis agravios,

no le dije que los vengue; 

porque viendo al agresor

ya de mis ojos ausente,

y que no era entonces fácil

alcanzarle y conocerle,

quise más callar, porque
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si yo una vez lo dijese

y ninguna lo vengase,

era afrentarme dos veces (II, vv. 162-182).

El texto no deja lugar a dudas. Entre el huidizo salir a la calle de 

don Juan y el contiguo entrar en el cuarto de don Pedro, el silencio de 

Leonor no es ningún abochornado ensimismamiento traumático. Muy 

al contrario, debe leerse como la primera de sus decisiones estratégicas: 

evitar la virtual, y contraproducente, ineficacia de una querella con la 

que —nos dice ella— sería «afrentar[se] dos veces» (II, v. 182). Actitud 

que confirmará con toda claridad en el desenlace, el momento-clímax 

de su encuentro con don Juan, por fin identificado, y al que declara: 

    Advirtiendo

que soy mujer que pudiera

vengarme, y que no me vengo

por que a escándalo no pase

lo que hasta aquí fue silencio.

Yo no soy mujer que andar

tengo con mi honor en pleito;

yo no tengo de dar parte

a mi hermano ni a mis deudos;

que soy mujer, finalmente,

que moriré de un secreto,

por no vivir de una voz;

que, en fin, hablar no es remedio (III, vv. 926-938).

Y actitud que la aleja definitivamente de la reacción que a don Juan 

y a don Luis les parecería la reacción normal y corriente de parte de una 

mujer forzada. Aquel confiesa a su amigo que matar la luz fue preven-

ción que lo aseguraba de la «queja que podía / tener la libertad mía» (II, 

vv. 580-581). Y este a su vez le pregunta: «¿Pues ella ya / de ese lance no 

se había / a vuestro padre quejado?» (II, vv. 636-638). De ahí la repetida 

incomprensión del violador después de la escena de celos que tiene con 

Marcela, cuando esta le muestra la venera-testigo de su infidelidad: 

  ¿Quién será aquella mujer

que contó que yo había sido

el que había vuelto encubierto, 

callándoselo a mi padre? (II, vv. 1083-1087).
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  ¿Qué intento sería, en efecto,

dime, el de aquella mujer

que a Marcela hizo saber

de mi venida el efecto,

y su retrato la dio,

sin que a mi padre dijera

nada, ni a mí verme quiera,

puesto que me conoció? (III, vv. 497-504).

Conviene por lo tanto insistir en la singular excepcionalidad del 

comportamiento de Leonor: su silencio —la no comunicación de su 

deshonra a los demás— no es sumisión pasiva al código común del 

honor, es rechazo consciente de esa “normalidad” para acceder al nivel 

superior del necesario —y provisional— sigilo aristocrático de las he-

roínas de las comedias de capa y espada de Calderón. 

Y de que este silencio no es dimisión, sino silencio activo, nos da 

una prueba suplementaria el particular uso que de su estado melan-

cólico hace Leonor al abrir la segunda jornada, dos meses después de 

su violación. Su «grave melancolía» (II, v. 85) nace, por supuesto, del 

trauma psíquico y social causado por el estupro: más allá de la herida 

física y mental, de la que Calderón no nos dice nada, Leonor, en el 

mercado matrimonial de la específica sociedad dramática en que vive, 

se ha vuelto mercancía sin valor, con las consecuencias que ella examina 

detalladamente en su monólogo. Pero su «grave pena» (II, v. 111) no es 

ningún «estado de depresión propio de la psicosis maniaco-depresiva, 

caracterizado por postración, abatimiento y pesimismo» (María Moli-

ner, s. v. melancolía), sino melancolía de honor. Constituye, de momento, 

un instrumento ideal para alejar a los demás, como pasa, en el mismo 

cuadro inicial de la segunda jornada, con Diego, el hermano «amante» 

(II, v. 88) y con Juana, la criada «aún más amiga que criada» (II, v. 6). Re-

vela ser, por decirlo de otro modo, una melancolía protectora, un arma 

táctica de defensa; en una palabra, una melancolía-escudo. 

2.3. Nuevas estrategias: Marcela 1, Luis y Marcela 2

Un escudo detrás del cual aislarse, no para llorar abatida sobre sí 

misma, sino para proceder a un análisis riguroso de su situación y, a 

partir de él, organizar, en cuanto revele ser posible, una pesquisa cuyas 

 condiciones y modalidades, como indiqué ya en 2015, se parecen 
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—exactamente y mutatis mutandis—a las propias de un detective privado 

en una contemporánea novela negra: imposibilidad de investigar valiéndose 

de los medios “oficiales”; consecuente necesidad de ingeniárselas con las 

escasas informaciones ofrecidas las más de las veces por la casualidad; con-

secutiva obligación de quedar con el espíritu siempre alerta y de inventar 

subterfugios audaces, cuando no temerarios; obsesión por identificar, alcan-

zar, proteger y, eventualmente, recuperar al testigo u objeto probatorio del 

caso; etc. Traspuestas estas características al universo teatral áureo y atribui-

das al personaje de la dama de nuestra comedia de capa y espada, proyectan 

no poca luz para la interpretación del quehacer de nuestra “investigadora”8.

Autoritaria por carácter, inventiva por naturaleza, callada por elec-

ción y sola por necesidad, la Leonor de principios de la segunda jornada 

bien puede seguir llorando: sus lágrimas no oscurecen su mirada investi-

gadora. Lejos de estar autocentrada en el dolor, queda abierta a las desdi-

chas de los demás, por más señas al accidente de Marcela, a quien ayuda 

sin vacilar y sin saber nada de ella. Dando buen ejemplo de generosidad 

aristocrática («pues quien sabe de pesares / más fácil se compadece», 

II, vv. 233-234), organiza con serena celeridad los primeros auxilios, 

hasta que, primer resultado del interrogatorio a que sometió el mudo 

«testigo» (II, v. 182) de su violación, es capaz de reconocer a la mujer 

que el dios de la pieza (es decir, Calderón) puso providencialmente en 

su camino. 

Porque Dios, según el adagio calderoniano, es «tan piadoso que no 

envía / el daño sin el remedio» (También hay duelo en las damas, p. 1511b). 

En vez, en efecto, de ver en esta milagrosa oportunidad ofrecida a Leo-

nor nada más que una mera circunstancia azarosa ajena a cualquier ac-

ción o iniciativa de Leonor —lo que es la pura verdad, sea dicho de 

paso—, es preferible, a mis ojos, leerla como uno de los 

casos de azar, a los que debe responder la habilidad de los personajes, y 

[que generan] las actuaciones de estos, según una cadena de acción y re-

acción donde se despliega el ingenio de los triunfadores, tanto para crear 

situaciones como para solventar las dificultades que provocan a los azares 

imprevistos9.

8 Vitse, 2015, p. 37.
9 Arellano, 2013, p. 612; repetido en Arellano, 2018, p. 117.
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Frase certera del propio Ignacio Arellano y perfectamente aplicable 

a la propia Leonor que, a raíz de su descubrimiento, tiene una doble y 

admirable reacción, prueba de su ingenio y dominio de sí misma. Por 

una parte, en las sutiles marcas de cortesía que reserva a Marcela, sabe 

mostrar su habilidad en usar un lenguaje a dos luces (II, vv. 315-323 y 

335-340) en que se mezclan intentos de investigación y alusiones de 

doble sentido. Y, por otra parte, manifiesta una prontitud excepcional 

en mandar al criado que siga el coche de Marcela, precediendo a su 

enamorado hermano: una reacción, en aras del honor, que es más rápida 

que la de don Diego, en aras del amor. 

Estamos, por consiguiente, muy lejos de una Leonor desmoralizada 

o desmovilizada. Y es esta luchadora la que, después de buscar sin parar 

la «casa y nombre» (II, v. 714) de la accidentada, se va a presentar «sola y 

disfrazada» (II, v. 741) en casa de Marcela. 

Se me permitirá, a estas alturas, citar un fragmento de mi análisis de 

2015: 

Esta “acción”, con la que, de nuevo, se adelanta a su hermano, Leonor 

la emprende con la clara conciencia de pasar los límites del decoro de su 

persona y condición: («Ánimo, agravios, pues puedo / perder a mi honor el 

miedo / que antes me diera mi honor», II, vv. 744-746). Pero, por lo mismo, 

nos descubre uno de los principios de su estrategia, una táctica propiamente 

militar, que consiste en saber sacrificar lo menos (su decoro) para recon-

quistar «lo más» (su honor, II, v. 772). Estratega sin par, Leonor escoge, para 

socaliñar la verdad a Marcela, la «metáfora» de un desafío (verbal) a lo ru-

fianesco, con la doble ventaja de una eficaz ocultación de su identidad y de 

una gran libertad de palabra, lejos ya de los «corteses / cumplimientos» (II, 

vv. 328-329) de la primera entrevista. Asistimos entonces a una serie de fin-

tas y pases entre dos esgrimidoras de alto nivel, en el que Leonor multiplica, 

en vano, las maniobras, hasta que la llegada de su hermano le haga correr 

a la aventurera y aventurada dama el riesgo de perderlo todo. Obligada a 

elegir entre abandonar el único «testigo / de abono» (II, vv. 921-922) de su 

deshonra o revelar, desembozándose, su verdadera identidad, la acorralada 

dama, aislada frente a dos terribles adversarios, logra, con excepcional au-

todominio, volver a la táctica del silencio garantizador de su honor y, para 

ello, sabe, de nuevo, perder «lo menos» (la venera, objeto probatorio pero 

callado) para conservar «lo más» (el secreto, preservador ante don Diego, del 

honor familiar): «Pues piérdase por agora / lo que ya se está perdido; / no 

lo que por perder resta», II, vv. 937-939).
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A lo cual añadiré hoy que esta escena del duelo mujeril es una escena 

de pura comedia cómica. Leonor, en ella, sabe multiplicar las «indus-

trias» (II, v. 823) para llegar a saber el nombre de su violador, hasta que, 

puesta en posición de grave inferioridad con la llegada inesperada de su 

hermano, tiene que refugiarse en lo que, desde un principio, constituye 

su primer y más fuerte baluarte: el silencio, limitándose entonces a una 

amplia serie de apartes (19 versos), de los que saldrá con un cortísimo 

«Esto elijo» (II, v. 940) en el momento de entregar la venera a Marcela. 

Privada ya de la «sola / esperanza que tenía / [su] grave melancolía 

/ para poderse aliviar» (III, vv. 33-36) y abocada, por lo menos provi-

sionalmente, al silencio, no le queda más interlocutor que su propio 

honor, al que se dirige repetidamente (III, vv. 40, 53, 59). Pero esto no 

significa, como se pudiera creer, que haya renunciado o decidido dejar 

definitivamente la lucha. Todo lo contrario. Apenas salida de la fortísima 

conmoción de su desastrosa retirada del duelo, debe afrontar, con la 

irrupción de don Luis, las acerbas recriminaciones de un amante per-

turbado y desesperado. Se entabla entonces, muchas veces infravalorado 

por la crítica, un admirable intercambio que desembocará en la separa-

ción definitiva de los amantes modelos del principio de la pieza. Bien 

mirada, esta escena, desde el punto de vista dramático, constituye una 

nueva ruptura del silencio asumido, en caso de emergencia, por Leonor 

e ilustra su extraordinaria combatividad y su excepcional escrupulosi-

dad honorífica. Si, en efecto, entre el mutis de sus apartes detrás de la 

cortina de un manto (escena del duelo, II, vv. 866-940) y el mutismo 

de sus futuros apartes detrás de la cortina del paño (escena de la recu-

peración de la venera, III, vv. 209-319), doña Leonor decide no irse y 

acepta contestar a las quejas de Luis, es porque está en juego el mismo 

honor del ser amado. Perfecta y dolorosamente consciente de su defi-

nitiva indignidad, no quiere que la mancilla de su honor contamine la 

pureza de la honra de su amante. Por ello lo rechaza y, simultáneamente, 

le reafirma que nunca dejó de quererlo, que el saber no amar tal vez sea 

forma superior del amar, que, como diría la Campaspe de Darlo todo y no 

dar nada, «quizá ha sido fineza / el desdén de que te agravias» (p. 1065b). 

Aquí nos hallamos, indudablemente, y más allá del momento de la vio-

lación, con el clímax emocional de la pieza, cuando, al igual que algunas 

de las heroínas de las tragedias calderonianas, la protagonista procede, en 

sí, a la erradicación del amor en aras de un honor común: «que hago por 

vos, en no amaros, / más que en amaros hiciera» (III, vv. 139-140). Pero 

no nos equivoquemos. Esa renuncia de resonancia trágica no constituye 
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en nada una señal de flaqueza o de abandono. Etapa necesaria y dolorida 

en la estrategia de reconquista de su honor por el personaje, la deja en 

condiciones para reanudarla en cuanto el hado le ofrezca, al par que no 

pocas causas de desdicha, unas oportunidades de dicha. Y es lo que ocu-

rre en seguida, porque Leonor, temiendo que su hermano se haya dado 

cuenta de la presencia de don Luis, sale al paño y «se queda escuchando» 

(III, v. 208+). Así, al no desistir nunca de su blanco y quedar siempre con 

el ojo —o el oído— alerta, se encuentra en situación idónea para captar 

la menor señal favorable del destino, hasta recuperar la venera «testigo 

de su desgracia» (III, v. 313). 

Pero hay más. En total contraste con la tonalidad trágica de la re-

ciente escena de separación definitiva, por ella decidida, de los amantes, 

se abre, a partir de la cólera de don Diego que no acaba de entender 

la inverosímil desaparición de la venera, una escena de pura comedia 

cómica, una clásica escena de conflicto entre un amo (don Diego) y 

su criada (Juana), en la que Leonor termina interviniendo para darnos 

una perfecta réplica de la burla que Ángela, en La dama duende, hacía a 

su hermano don Luis (La dama duende, vv. 445-526). Todo pasa como 

si Calderón, en definitiva, quisiera desactivar el potencial trágico de la 

anterior escena de separación y reorientara la acción hacia un desenlace 

feliz. Es, por lo menos, lo que nos dejan entender los últimos versos del 

cuadro, en los que, por primera vez, Leonor, de nuevo en posesión del 

precioso e indispensable testigo, se atreve a formular que gracias a él 

considera como probable poder cobrar su alma y su vida («por él pienso 

cobrarlas», III, v. 432). Por ello la veremos, en el cuadro del desenlace, 

tratar de organizarlo todo, quiero decir tratar de ordenar las sucesivas 

casualidades ofrecidas por la fortuna, con miras a la restauración de su 

honra.

2.4. Última estrategia: el desenlace 

Huyendo de la justicia después de herir en una reyerta a Enrique, 

criado de don Diego, don Juan, exactamente como hizo Leonor el día 

del incendio, ve abierta la puerta de una casa. Entra por ella y se encuen-

tra cara a cara con la dueña, es decir, Leonor de Silva. Él la reconoce 

inmediatamente, pero no ella a él, porque en la oscuridad no le pudo 

ver la cara en el momento de la violación. La dama, de momento, solo 

puede darse cuenta de que el intruso es caballero de Santiago, por «la 
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roja insignia del pecho» (I, v. 520) que lleva en su hábito y, cumpliendo 

con la noble obligación de dar sagrado a los «desdichados», lo hospeda y 

lo esconde «dentro». Pasan unos segundos y surgen desde la calle Marcela 

y don Diego. Leonor reconoce a Marcela y, como buena detective que 

es, no tarda en conectar las informaciones que acaban de proporcionarle 

las recientes intrusiones de todos estos personajes en su casa:

  ¿Qué es lo que pasa por mí?

Escondido un hombre tengo,

en quien concurren las señas

del hábito de su pecho

y el ser de Marcela amante,

pues por ella ha sido el riesgo:

apuremos de una vez

al vaso todo el veneno (III, vv. 815-822).

Somete entonces a Marcela, con sutil habilidad, a un auténtico in-

terrogatorio, obtiene por fin el tan anhelado nombre de su violador y, 

con su acostumbrada prontitud, establece un plan de batalla —el de una 

no venganza— que pone en marcha inmediatamente. Empieza impo-

sibilitando, con su habitual autoridad, la cobarde tentativa de huida de 

don Juan, que todo lo oyó y sabe el riesgo que está corriendo. Le obliga 

luego, «por si después / no hay ocasión» (III, vv. 998-999), a escuchar 

lo que tiene que decirle y le hace entonces una sorprendentísima pro-

puesta, ofreciéndole un inesperado acuerdo: si —lo que es lo más pro-

bable— don Juan se niega a un casamiento reparador, ella no tratará de 

vengarse y lo dejará libre de irse con tal que él se comprometa en no 

revelarle a nadie el secreto de lo que pasó. Más allá, sin embargo, de la 

portentosa singularidad de tal proposición, fruto de un noble corazón 

capaz de sacrificar su porvenir personal para salvar su honor, lo que más 

impresiona en esta escena es el dominio absoluto de que hace muestra 

Leonor. Dominio de sí misma, dominio del otro, dominio de la retórica 

en una argumentación calderonianamente implacable, dominio de una 

situación en la que sabe ella, mejor que nadie, que no está en posición 

de obligar jurídicamente a don Juan a casarse con ella. De ahí que pre-

fiera a un inseguro castigo con venganza un seguro secreto sin venganza, 

decisión conforme con su permanente línea de conducta: mantener la 

firme equivalencia establecida por ella misma entre honor y silencio. 
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El problema, en este momento, parece solucionado: ella se retirará 

en un convento y se entiende muy bien la entera satisfacción que, al 

oír semejante discurso, experimenta don Juan. Por un lado, no se verá 

comprometido en el escándalo público en que lo implicaría una queja 

oficial de Leonor. Mientras que, por otro lado, no se encontrará en la 

embarazosa situación de negarse a desposarse con una mujer que él 

sigue considerando como una mujercilla sin honor. Liberado ya, don 

Juan se pone a celebrar, no sin cierta artera ironía, la cordura y gran 

entendimiento de su víctima. Pero, en la exaltación de su cínico con-

tentamiento, tiene la necia grosería de recordar a Leonor el por qué 

nunca se hubiera casado con ella, por indecorosamente presente ella en 

su aposento la noche de su vuelta inopinada a Madrid. 

Bajo el insulto y el ultraje Leonor pierde, por primera vez, su autodo-

minio y, como la duelista que siempre mostró ser («miente vuestro pen-

samiento», III, v. 968), se pone a gritar, rompiendo el simbólico baluarte 

del silencio protector. Ante la invasión consecuente de los guardianes 

masculinos del honor, solo le queda sumirse de nuevo en el silencio. No, 

desde luego, por pasividad o por dimisión, porque en realidad continúa 

observando, desde su reducto callado, cómo circulan y se completan las 

indispensables informaciones aclaradoras de la situación. Terminada esta 

necesaria fase, se produce su resurgimiento o resurrección dramática: 

con su consabida autoridad recupera la dirección de las cosas y puede 

por fin pronunciar las palabras de liberación de las cadenas que se au-

toimpuso para obedecer a su personal ley del silencio, tan alejada esta de 

las ordinarias convenciones sociales del honor: 

    Yo diré eso;

que aunque el silencio adoré,

ya no es deidad el silencio;

que hablar en tiempo es virtud,

si es vicio el hablar sin tiempo (III, vv. 1083-1086).

Llevando ahora la batuta dramática, decide con perspicacia táctica 

solicitar primero la ayuda anteriormente prometida por don Pedro de 

Mendoza, a quien convierte en aliado suyo en el duelo que se prepara, 

a la par que sabe recordar con habilidad certera el motivo por el que se 

encontraba en casa del anciano «aquella infelice noche» (III, v. 1007). La 

maniobra es perfecta y conduce al triunfo total de la madrileña ama-

zona del honor. En total inversión de los esquemas anteriores, el locuaz 
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soldado de Fuenterrabía es quien, ahora, tiene que buscar refugio en 

el silencio de un aparte; quien reconoce, por fin, el puro y terso honor 

de la que creía ser mujercilla sin honor, por fin convertida, a sus ojos, 

en posible esposa; quien, finalmente, hace suyas, en el mismo momento 

en que Leonor está dispuesta a abandonarlas, las leyes del secreto y del 

buen callar. 

No puede uno imaginar victoria más completa ni final más feliz, 

por lo menos si no se olvida de reinscribir la pieza en las específicas 

coordenadas fijadas por el dramaturgo. Calderón, en efecto, al insertar 

en su fábula cómica el inaudito lance de una violación, cerró la puerta 

a cualquier solución terminal que conciliara el honor y el amor. Defi-

nitivamente excluida del campo individual del amor, Leonor se ve tam-

bién privada, a partir del estupro, de toda posibilidad de supervivencia 

en el campo social del honor, salvo si acierta a casarse con el violador. 

Mientras tanto, cual apneísta sumergida en las oscuras y silenciosas pro-

fundidades del mar de la deshonra, su única preocupación es encontrar 

el medio para volver a la superficie y poder de nuevo respirar ese aire 

luminoso que yo llamé en 2015 «la felicidad honrosa» y que el Siglo de 

Oro llamaba la felicidad por el honor, cuando hay reconocimiento por 

los demás de la integridad y pureza de la persona considerada, en nues-

tro caso, reconocimiento de la virginidad social recuperada por Leonor. 

Y es lo que pasa con el consentimiento de Juan de Mendoza: «Esta es 

mi mano, Leonor» (III, v. 1115). Palabras mágicas que, como en tantas 

otras comedias de Calderón (y de otros dramaturgos), borran todas las 

dudas que podían oscurecer el sol del honor de la dama. Solo don Luis 

sabe con exactitud de lo que se trata exactamente. Pero ese amante me-

diocre, que no supo ponerse a la altura de Leonor y no entendió nada 

de su admirable declaración de renunciación al amor (III, vv. 111-150), 

ese soldado camarada, que aplaudió sin reserva el relato por don Juan de 

su mocedad-fechoría, escoge en el desenlace adherirse a lo que llamé 

antaño «el infrangible lazo de [la] solidaridad noble»10 y podría pronun-

ciar como suyas las palabras finales de otro pasable amante calderoniano, 

el don Pedro Mendoza de También hay duelo en las damas: «No perdamos 

la opinión / ya que la dama perdemos» (p. 1533a). En cuanto a don 

Diego y al anciano don Pedro, sí pueden sospechar algo, pero nada más 

de lo que suelen sospechar tantos padres, hermanos o galanes de tantas 

otras comedias de capa y espada, como, por ejemplo, el don Luis de La 

10 Vitse, 1999, p. xxii.
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dama duende. Algo que, como dice con razón Ignacio Arellano, «atañe a 

la honra»11, algo que la misma Leonor amenazó revelar para presionar 

a don Juan, pero nada más de lo habitual en estas comedias domésticas 

que acaban todas con un matrimonio repentino y, las más de las veces, 

inesperado. Nada pues, aquí, de secreto a voces o de secreto diplomá-

tico, a no ser que se proyecte sobre aquel mundo de deferencia y de 

reverencia nuestra posdieciochesca y contemporánea obsesión por la 

transparencia. 

3. Conclusiones

Ya es hora de concluir. Creo haber demostrado que la cadena de 

nociones y vocablos siguiente: 

escrupulosa campeona del honor, mujer autoritaria e inventiva, generosi-

dad aristocrática, capacidad de iniciativa, ingenio y autodominio, habilidad 

retórica, celeridad o prontitud de reacción [hoy diríamos hiperreactividad], 

entereza de carácter, etc.

corresponde mejor a la verdad del personaje de Leonor —aquella gran 

estratega del silencio activo—, que no la otra cadena eslabonada por 

Ignacio Arellano, a saber: 

espectadora pasiva; encierro total en sí misma; imposibilidad de hacer libre-

mente pesquisas; aislamiento comunicativo, reductor y trágico, sin paliati-

vos; dolor, pena, miedo y vergüenza paralizadores y opresivos; etc.

Lo importante aquí, sin embargo, no es que un crítico tenga, o no, 

mayor razón que el otro, sino que se reflexione sobre cómo se pudo 

producir una divergencia tan profunda entre dos investigadores común-

mente reconocidos como dos buenos calderonistas. Yo creo que una 

primera explicación reside en una diferencia radical de metodología. Yo, 

por mi parte, procedí suspendiendo toda consideración teórica sobre 

los géneros dramáticos y sus convenciones —una verdadera y provi-

sional puesta en epojé— para seguir, lo más cerca posible, el itinerario 

de los primeros protagonistas de la obra. Y lo hice como si fuera yo un 

11 Arellano, 2018, p. 119, nota 24.

ACAL-2020.indb   365ACAL-2020.indb   365 27/08/2020   5:09:1827/08/2020   5:09:18



366 MARC VITSE

Anuario Calderoniano, 13, 2020, pp. 343-370

director escénico, es decir, preguntándome, a lo Louis Jouvet, qué indi-

caciones daría yo a los actores para que pudieran, tirada después de tira-

da, desempeñar coherentemente sus papeles. Y solamente a partir de la 

acumulación de estas interrogaciones concretas y pormenorizadas, traté 

—y trataré ahora— de entrar en la vidriosa problemática taxonómica 

con las cuestiones anexas de la relación compleja entre azar y actuación 

humana y del peso relativo de los elementos cómicos y trágicos en una 

pieza, etc. 

Entremos, pues, en el terreno de la teoría dramática. Ignacio Are-

llano hace observar con toda pertinencia que «No todos los elementos 

aducidos como definidores de la comedia y de la tragedia son de igual 

categoría. Fundamentalmente, hay dos clases de rasgos: los esenciales 

y los secundarios»12. Pues bien: entre los esenciales figuran para mí los 

compartidos por la mayoría (¿la totalidad?) de los tratadistas y estudio-

sos, o sea: la localización en una u otra de las urbes de la España áurea, 

la contemporaneidad de la acción, el elenco de los personajes que per-

tenecen todos a la mesoaristocracia de la época con sus específicos usos 

onomásticos. Características todas que reúne No hay cosa como callar y 

que, desde un principio, inscriben indiscutiblemente la obra en la ca-

tegoría de las comedias de capa y espada. De modo que hacerla entrar 

en la categoría opuesta de las tragedias no solo es crear un hápax en 

la producción trágica calderoniana, es también dar la prioridad a los 

criterios secundarios sobre los esenciales, atribuyendo a Calderón una 

voluntad de subversión del orden taxonómico de su tiempo, cosa por 

supuesto posible, pero que, dada la extrema homogeneidad del campo 

de la comedia doméstica en Calderón, parece poco probable. 

Examinemos, sin embargo, uno de estos criterios secundarios, el de 

la comicidad. Ignacio Arellano nos recuerda oportunamente que «la pre-

sencia puntual de elementos cómicos no convierte a una tragedia en 

comedia ni siquiera en ese híbrido supuesto que suele llamarse “tragico-

media”»13. De acuerdo, totalmente de acuerdo con él. Con tal que dicha 

presencia de elementos cómicos no pase de puntual a masiva, que es lo 

que, precisamente, pasa en No hay cosa como callar. Si, en efecto, sustrae-

mos de los 3430 versos de la obra los casi 100 versos (I, vv. 1066-1160) 

de la escena de la violación, los casi 160 versos (II, vv. 47-204) de la es-

cena de la melancolía y del gran monólogo de Leonor y los 150 versos 

12 Arellano, 2013, p. 620.
13 Arellano, 2018, p. 120, nota 25.
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(III, vv. 1-150) de la escena de la separación definitiva de los amantes, 

o sea un máximo de 400 o 500 versos, vemos que los 3000 versos que 

quedan podrían entrar sin la menor dificultad y sin ruptura ninguna de 

tonalidad en una u otra de las comedias de capa y espada de Calderón. 

Más aún, y más allá de estos datos contables siempre opinables, creemos 

que la multiplicación, a lo largo del texto, de elementos propios de una 

comedia doméstica “cómica” impide el verdadero nacimiento y, por 

supuesto, la progresiva intensificación de cualquier angustia o tensión 

trágica. Tensión hay, indudablemente, pero tensión por suspense, o sea la 

que nace del interés cada vez más avivado —y el fracaso de Leonor en 

su primera tentativa en casa de Marcela participa claramente en ello, al 

retrasar el desenlace— por saber el resultado de la investigación policía-

ca llevada a cabo por Leonor. 

Aceptar esta línea de lectura no permite solamente reescribir, invir-

tiéndola, la frase del profesor Arellano y decir: «la presencia puntual de 

elementos trágicos no convierte a una comedia en una tragedia ni si-

quiera en ese híbrido supuesto que suele llamarse “tragicomedia”». Nos 

da pie, más que todo, para entrar de lleno en el “secreto” de la génesis 

imaginable —¿imaginaria?— de esta excepcional pieza de Calderón. 

El dramaturgo, al valerse de un lance que generalmente conduce a una 

tragedia e introducirlo en una estructura connotada netamente como 

de capa y espada, quiso crear las condiciones extremas para que una de 

sus heroínas de comedias domésticas superara a sus compañeras teatrales 

en la heroica tarea de la (re)conquista solitaria de su honor amenazado, 

modalidad singular, como ya sugerimos, del nuevo y decisivo papel de 

la mujer en la división del trabajo honorífico y modelo promocionado 

por el conjunto notablemente homogéneo del subgénero cómico en 

Calderón. Es esta perspectiva, No hay cosa como callar no es ningún hápax, 

sino más bien un clímax, alcanzado a partir de un dispositivo de obstá-

culos cada vez más arduos, y garantizadores, en última instancia, del final 

engrandecimiento de la heroína. 

En esto hay que darle la razón —contra sí mismo— a Ignacio Arella-

no cuando escribe en su análisis de No hay cosa como callar de 2013 una 

frase que ya citamos en parte: 

Un rasgo esencial —inexistente en No hay cosa como callar— es que los 

enredos de capa y espada van asociados indisolublemente al ingenio. La tra-

ma se teje con casos de azar, a los que debe responder la habilidad de los 

personajes, y con las actuaciones de estos, según una cadena de acción y 
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reacción donde se despliega el ingenio de los triunfadores, tanto para crear 

situaciones como para solventar las dificultades que provocan los otros o los 

azares imprevistos. En No hay cosa como callar no se percibe este mecanismo 

del que procede la mayor carga cómica del género de capa y espada14.

De acuerdo con todo ello si se quiere decir que No hay cosa como 

callar no se corresponde con el modelo de capa y espada que el crítico 

tiene en mientes y es el —lopesco o tirsiano— de un enredo construido 

a base de burlas y contraburlas provocantes a una divertida o desenfada-

da risa, como la desencadenada en Don Gil de las calzas verdes, comedia 

repetidamente citada por el estudioso navarro. Pero no de acuerdo si se 

sobreentiende que solo existe un único modelo de comedia de capa y 

espada («el género de capa y espada» de la cita anterior). Porque la dis-

tancia es abismal entre el modelo lopesco-tirsiano y el modelo caldero-

niano, al que describí en sus líneas generales en mi estudio comparativo, 

en 1999, de La dama duende y de También hay duelo en las damas. No 

puedo aquí hacer más que remitir a él, sacando del mismo, para termi-

nar, un par citas que dicen: 

Es Manuel [en La dama duende], directa y primordialmente, víctima del 

azar, de un azar sutilmente organizado por el dramaturgo para confrontar a 

su héroe con situaciones cada vez más complejas y desorientadoras y, por lo 

tanto, más susceptibles aún […] de estimular toda la pertinencia de su poder 

heurístico y toda la excelencia de su valor aristocrático15.

Son [las de Calderón, nos sugiere Bances Candamo] comedias […] que, 

por lo general, se acaban con la recuperación del objeto momentáneamente 

extraviado o amenazado; son, en otras palabras, historias de duelos amorosos 

conducentes, a través de un proceso continuo de ocultación y de revelación 

(«desengañarse»), a una omnímoda y reintegradora satisfacción de honor16.

Diciéndolo de otro modo: la comedia de capa y espada calderoniana, 

con relación al teatro anterior —el teatro cómico de Lope o de Tirso— 

conlleva, dramáticamente hablando, una decisiva promoción del azar: 

las burlas son cada vez menos obra de agentes humanos; se deben cada 

vez más a la diabólica perversidad —o a la sabia manipulación— del 

14 Arellano, 2013, p. 622; míos los subrayados.
15 Vitse, 1999, p. xvi.
16 Vitse, 1999, p. x.
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«Burlador mayor, quiero decir el ingenioso arquitecto de la inexorable 

construcción del desarrollo dramático»17. En este sentido, me parece 

inadecuado afirmar que, en la evolución de la intriga, la venera «sigue 

siendo un objeto inerte», un objeto «inútil o a efectos de la trama y 

[que] ninguna acción de Leonor consigue recuperar al galán violador»18. 

No es así, porque la funcionalidad de la venera no ha de estimarse en el 

nivel de la acción humana, sino en el de la estructuración dramática, es 

decir, en el del Organizador mayor que es el dramaturgo. Cosa que, por 

otra parte, ya habían entendido perfectamente los que, el 12 de enero 

de 1714, en el teatro del Príncipe, repusieron la obra bajo el título muy 

revelador de La banda y la venera19. Pero esto es internarnos en la histo-

ria, apasionante, de las reposiciones y refundiciones de No hay cosa como 

callar, cuando los hipertextos proyectan una luz siempre ilustrativa sobre 

el hipotexto. Tema que, por no abusar, dejaré para otra ocasión. 
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