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El presente estudio enfoca un procedimiento lingiiistico caldero-
niano, cuyo examen deberia llevarnos a repensar nuestra visién de la
interseccidn entre el lenguaje y el argumento en la obra del dramaturgo
madrilefio. En determinados momentos, los personajes, al iniciar una
relacidn de sucesos pasados, al responder a un desafio, o al explicar su
situacidon dramatica, recurren, sin motivacidén evidente, a unas metaforas
derivadas de la terminologia gramatical, retorica o dialéctica'. Ante tal
técnica linglistica, buen ntimero de lectores o de espectadores actua-
les se preguntarian si se trata de un virtuosismo que no pasa mas alla
del adorno o de unas expresiones que intentan iluminar o profundizar
nuestra compresion del contexto dramatico.

De hecho, en el estudio de estos parlamentos se enfrenta un proble-
ma que ha creado semejante perplejidad para los criticos de la agude-
za barroca en general: jen qué medida constituye esta fraseologia una
novedad epistemoldgica o, por otro lado, una manera extravagante de

! Aunque en el presente estudio todos los ejemplos provienen de las comedias
calderonianas, Lauer ha sehalado fenémenos semejantes en el auto El tesoro escondido al
mismo tiempo que recuerda su uso en las épocas pre-modernas, atestiguado por E. R.
Curtius (ver Lauer, 2012, p. 206).
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122 DAVID HILDNER

expresar unas ideas pre-determinadas? Limitindonos al caso de Gracian,
vemos el rechazo de su valor cognoscitivo de parte de criticos como
Menéndez Pelayo y Benedetto Croce. El segundo denomina el concepto
gracianesco como «la forma letteraria considerata come ornamento in-
gegnoso e dilettoso, che si aggiunga alla nuda espressione del pensiero»?.
Incluso Jorge Luis Borges, en el poema «Baltasar Graciany, llega a ta-
charlo de «helada y laboriosa naderfa»°.

Sin embargo, es en la aplicacion de la ingeniosidad desmesurada a
la materia sacra donde se halla entre los criticos mayor extrafeza y a
veces mayor repugnancia. Ignacio Arellano sefala un fascinante ejemplo
poético del mismo procedimiento que veremos en la dramaturgia cal-
deroniana. Proviene de los Conceptos espirituales del «<medianisimo» poeta
Alonso de Ledesma, quien caracteriza de la siguiente manera la muerte
inmerecida de Cristo (Hijo del ‘hacedor’ del universo):

Y no es gramatica buena,
pues de solecismo pasa,
donde la persona que hace
en acusativo se halla®.

La paradoja de que el Hijo de Dios, mediante el cual todo fue hecho,
fuese acusado y ejecutado se convierte en un cambio de caso gramatical:
i. e., del nominativo al acusativo. Estas técnicas, esta vez en la poesia de
Lope, las clasifica José Manuel Blecua dentro de «aquel conceptismo sa-
cro... llen[o] de frios e insulsos juegos de voces, de chistes pueriles»®. De
forma paralela, Borja Gama de Cossio apunta las acusaciones de «bad
taste» y de «Baroque excess» en la poesia inglesa de Richard Crashaw,
escritor muy abierto a la influencia del Siglo de Oro espafiol®.

Al examinar el mismo fendmeno, esta vez en la prosa de Gracian,
Emilio Hidalgo-Serna hace una apasionada y razonada defensa de lo
que califica como el «pensamiento ingenioso», atribuyéndoles a las su-
tilezas gracianescas nada menos que una nueva manera de enfocar el
conocimiento, la cual permite penetrar no solo a conceptos universales,
sino a objetos individuales: «Este lenguaje constituye el inico medio ex-

2 Citado en Hidalgo-Serna, 1989, p. 480.
3 Citado en Hidalgo-Serna, 1989, p. 480.
* Citado en Arellano.

> Blecua, 1969, vol. 1, p. 297.

® Gama de Cossio, 2016, p- 44.
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presivo de la respuesta ingeniosa requerida por la necesidad de significar
las cosas singulares dentro del escenario local, temporal e historico en el
que aquellas se nos manifiestan»’.

Basta contrastar un par de ejemplos para ilustrar el caracter bifronte,
i. e. profundo y ridiculo, del conceptismo en manos de Gracian:

1) En EI héroe, se cuenta la visita que hizo el rey Alfonso X al gran
guerrero de la Reconquista, Diego Pérez de Vargas, a quien descubri6 el
rey podando vides en su retiro campestre. En palabras de Gracian, «des-
cubriéronle desde lejos, que con una hoz en la mano iba descabezando
vides con mas dificultad que en otro tiempo vidas»®. Se pretende reforzar
o realzar la comparacidén (o el contraste) entre el acto de cortar la parte
superior de las plantas y el de quitarle la cabeza a un enemigo con la
semejanza fonética entre vides y vidas. Por un lado, se logra una imagen
impactante al sobreponer al Diego Pérez pacifico el Pérez campeédn de
las batallas, pero por otro lado, se emplea un parecido inmotivado, esto
es, sin justificacién etimoldgica, entre dos vocablos como soporte de la
comparacion.

2) En su Agudeza y arte de ingenio, Gracian admira sin reservas el
siguiente juego conceptual entre la negacién de Cristo que comete el
ap6stol Pedro ante las autoridades de la sinagoga y el canto del gallo al
amanecer. En el relato biblico, la coincidencia de los dos sucesos cumple
la profecia de Cristo de que Pedro lo negaria tres veces antes de que
cantara el gallo. Pero el escritor valenciano Alfonso Girén de Rebolledo
los vincula de la siguiente forma: «;No habia de cantar el gallo / viendo
tan grande gallina?»’. El llamar a Pedro «gallina» (=cobarde) arroja una
luz satirica y despectiva sobre su accion, sobre todo visto que el mismo
apo6stol habia jurado que nunca abandonaria a su maestro. Sin embargo,
la relacién entre esta ‘gallina’ humana y el gallo del texto biblico es tan
tenue que trivializa el episodio.

El fenémeno que acabamos de esbozar, al que Arellano denomina
como «manierismo peculiam, puede enfocarse bajo las mismas dos luces
en la dramaturgia calderoniana: o como adorno ingenioso pero ofus-
cante o bien como portador de intuiciones profundas sobre la situacidén
dramatica. El tropo suele manifestarse de las siguientes formas:

7 Hidalgo-Serna, 1989, p. 481.
8 Gracian, 1993, p- 19. Cursiva mia.
? Citado en Gracidn, 1969, vol. 1, p. 61.
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1) Cierto personaje observa la congruencia o incongruencia del
tema que quiere tratar con respecto a lo dicho anteriormente por su
interlocutor, trayendo a cuentas la nocidén gramatico-retorica del ‘caso’,
el cual se supone que debe ser igual entre pregunta y respuesta, entre
objecién y resolucion, etc. Por ejemplo, en El postrer duelo de Esparia,
don Jer6énimo, habiendo oido la relacién de la pretension exitosa de su
amigo don Pedro en la corte de CarlosV, vacila en contar sus propias
penas de amor, pretextando «que es contrario estilo / a retéricos pre-
ceptos, / hablindome en gozos vos, / responder yo en sentimientos [i. e.,
penas)»'. Por un lado, como amigo fiel, parece querer respetar la dicha
de su amigo, sin ‘aguarle’ el contento; por otro, parece recurrir a un ‘arte’
formal (la retdrica), aparentemente ajeno a la comunicacion intima y
confidencial.

En Peor esta que estaba, vemos el caso opuesto: dos amigos, al encon-
trarse fortuitamente en una ciudad extranjera, se apresuran a contarse
sendas historias de amor: uno acaba de conocer a su futura esposa y al
otro le ha tocado encontrarse con una tapada misteriosa. Lo irdnico es
que, sin saberlo, los dos se refieren a la misma mujer. El segundo de los
interlocutores, don César, inicia su discurso con las siguientes palabras:
«supuesto que un caso quieren / la pregunta y la respuesta, / y en amor
hablais, conviene / responderos en amom'!. Como cada uno tiene muy
presente su propia situacién amorosa y se muere por relatarla, no se trata
de una tarea realmente ardua, pero don César se expresa como si acatara
rigurosamente una disciplina formal al emparejar su tematica con la de
su amigo.

De forma paralela, en Casa con dos puertas mala es de guardar, Lisardo,
hospedado en Ocafia en casa de su amigo don Félix, encuentra un dia
despierto muy de mafana a su anfitrién. Al preguntarle la causa, recibe
la siguiente respuesta: «<Un cuidado, que me trae / desvelado, no permite
/ que sosiegue ni descanse». Al preguntar Félix por su lado la causa del
madrugar de Lisardo, éste responde cortésmente:

Si bien
me acuerdo, regla es del arte
que la pregunta y respuesta
slempre un mismo caso guarden;

10 Calderén, 1977, p. 87.
1 Calderén, 2000, p. 426.
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y puesto que a mi pregunta

fue la respuesta mis facil

un cuidado, de la vuestra

otro cuidado me saque,

que es quien a Ocafia me vuelve'?,

Naturalmente, Félix siente cierta curiosidad acerca de dicho ‘cui-
dado’ que ha surgido en su huésped tras tan pocos dias de estancia en
Ocana, de manera que, para sacarle la historia, se adelanta con la de sus
propias cuitas amorosas. Noétese el lenguaje de favores y obligaciones
que pone en practica: «Pues por obligaros, antes / que me obliguéis
a decirle, / éste es el [cuidado] mio: escuchadme»'. Nuevamente, los
hondos cuidados de Lisardo y Félix existian antes de la entrevista, pero
aquél finge que el suyo sea respuesta intencionadamente adaptada a la
pregunta de su amigo. Los criados graciosos de los respectivos hidalgos,
sabiendo que sus amos estin a punto de «pegarse dos grandisimos ro-
mancesy, se retiran a almorzar. Notese que estos, ademis de su deseo de
satisfacer su hambre, quieren rehuir, no la conducta de sus amos, sino
sus discursos largos, convertidos en este caso en una especie de agresion
aburrida en forma de palabras.

2) En una segunda subcategoria del fenémeno, el personaje adapta, a
veces mecanicamente, su narracion o su argumento a un patréon estable-
cido por otros, sean amigos o rivales. Tal vez el ejemplo mais artificioso
(algunos dirian ‘rebuscado’) es el de Coriolano en Las armas de la her-
mosura. Con una presuposicion totalmente anti-histérica, Calderén
finge que sean los sabinos, enemigos de los romanos de la temprana
Republica, los que hayan inventado el mote con las iniciales S. P Q. R.
y que Coriolano lo adopte posteriormente para las banderas romanas.
De manera igualmente iloégica en términos historicos, el dramaturgo
les atribuye palabras castellanas, no latinas, a las iniciales que hasta hoy
en dia se pueden ver en las calles de Roma como simbolo de Senatus
populusque romanus. En el texto de Las armas, sin embargo, se encuentra
el siguiente juego:

CORIOLANO S,P,Q,y R son
cuatro letras que interpretan:

12 Calderén, 1984, p. 79.
13 Calderén, 1984, p. 80.
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«;Al Sabino Pueblo Quién
Resistird?» Y con las mesmas
a su arrogante pregunta

han de responder las nuestras,
para que conozca el mundo
cuan en un caso concuerdan
gramiticas militares,

la pregunta y la respuesta:
puessiS,PLQy R

«;Quién piensa hacer resistencia
al sabino pueblo?» dicen,
también dirdn a quien lea

en nuestro favor el mote

de sus mismas cuatro letras:
«Senado y Pueblo Romano

es Quien resistirle piensa»'*.

En términos politico-militares, es evidente que Roma, para sobrevi-
vir, tiene que responder al desafio cifrado en las banderas sabinas, pero
Coriolano siente, ademas, la necesidad de hacer concordar la forma ex-
terna de su respuesta. La resolucion y la ferocidad militares que requiere
la victoria se adornan aqui con un bonito toque de ingenio, algo diso-
nante, a nuestro ver, del arrojo guerrero que caracteriza la escena.

Pero no podemos dejar de mencionar otra motivaciéon del juego:
una de las claves del argumento consiste en que caiga Astrea, hermana
del rey de Sabinia, en manos de los romanos y que Coriolano le muestre
una atencién finamente cortesana. Para provocar el episodio, Calderén
echa mano de las iniciales idénticas en las banderas, haciendo que Astrea
se separe de la hueste sabina y que vea a cierta distancia un estandarte
con las letras S. P Q. R. Creyendo que ha vuelto a hallar a sus compa-
triotas, corre adonde ve la sefa, hasta que, aterrada, se da cuenta de que
estd entre romanos.

La conformacién de los actos nobles a un precepto gramatical o
retdrico, procedimiento repetido en numerosas comedias calderonianas,
no extrafia tanto en estos discursos publicos como en la comunicacién
particular, ya que la retérica es un arte eminentemente publico. Re-
cordemos, por ejemplo, el orden cuidadoso que sigue el rey Basilio en
La vida es suefio al explicarle a su corte sus motivos en traer al palacio

4 Calderén, 1966, vol. 1, pp. 945-946. Subrayado mio.
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a su hijo Segismundo. Tras haber expuesto su duda tripartita sobre los
terribles vaticinios del horéscopo, sobre el posible pecado de quitarle a
su hijo el derecho de reinar, y sobre la validez de la astrologia judiciaria,
propone el remedio de instalar a Segismundo en el trono, con tres jus-
tificaciones que introduce con lo siguiente: «pues con aquesto consigo
/ tres cosas, con que respondo / a las otras tres que he dicho»"®. Como
se trata de convencer a un auditorio civico, es facil comprender por qué
recurre Basilio a las ‘reglas del arte’, es decir, a la guia mas segura que
proponian los humanistas para hablar bien.

3) Finalmente, se da una subcategoria en la que un personaje explica
sus actos o sus sufrimientos en términos de la logica o de la gramatica,
empleando en forma especial la distincidén entre los verbos activos y
los pasivos. De hecho, mas de un personaje, al experimentar lo opuesto
de lo que esperaba, se queja de Cupido o de la Fortuna por ser malos
‘gramaticos’. No son los personajes humanos los Gnicos que acatan o
desacatan estas ‘reglas del arte’, sino que Amor y el universo mismo pue-
den acertar o pecar en el mismo sentido. Son varios los interlocutores
calderonianos que transforman un encuentro o una casualidad dichosa
o desdichada en ‘barbarismo’, término definido por el Diccionario de Au-
toridades como «figura viciosa, que consiste en el uso de alguna dicciéon
pronunciada o escrita contra las reglas y leyes del puro lenguaje en que
se habla»'®. Julia, primera dama de El galdn fantasma, se queja de la For-
tuna que, saliendo ella a pasear y a observar a la muchedumbre, dispuso
que el lujurioso duque de Sajonia la viera y la llegara a desear. Formula
su mala suerte en los siguientes términos:

barbarismo de amor grande,
salir a ver, y ser vista;

pues mal gramitico, sabe
persona hacer que padece
de la persona que hace'.

Las expresiones «persona que padece» y «persona que hace» las re-
conoceria cualquier alumno colegial del siglo xvil como definiciones
tradicionales del sujeto gramatical de los verbos pasivos y activos respec-

15 Calderdn, 1994, p. 158.
16" 4yt., articulo «barbarismon.
17 Calderén, 1984, pp. 210-211.
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tivamente, de manera que el desastre provocado por Cupido se convier-
te aqui en mera expresion lingliisticamente erronea.

En una situacién mis grave, el Clotaldo de La vida es suefio trata de
justificar su inaccidn frente al agravio de su hija Rosaura, dada la ne-
cesidad de obedecer a su rey y de no atentar contra la vida de Astolfo,
presunto heredero del trono. Concluye su razonamiento de la siguiente
forma: «Y asi, en la accién que se ofrece, / nada a mi amor satisface, /
porque soy persona que hace / y persona que padece»'®. Una vez mas,
un terrible dilema personal y politico se expresa en términos de unas
modalidades gramaticales del verbo.

Se da incluso el caso de un gracioso que emplea semejantes térmi-
nos para indicar su temor al castigo. En Gustos y disgustos son no mds que
imaginacion, Chocolate se cuela en el salon de las damas, porque, segiin
las costumbres elegantes del xvi, el chocolate siempre estd bienvenido
en tales lugares. Sin embargo, abrevia su visita por el siguiente motivo:

no venga el Conde y me halle,
que en gramiticas de amor

los sirvientes mas leales

son personas que padecen,

sin ser personas que hacen'.

En este momento de realismo social, el gracioso insinda que los
criados casi nunca son sujetos activos de los verbos de su existencia, sino
que en cualquier momento se les puede condenar a ser objetos pasivos
del enojo o del capricho del amo, sobre todo del amo enamorado o
celoso.

Sin embargo, en boca de otros graciosos calderonianos, los errores o
discordancias, esta vez fonematicos, si acarrean consecuencias notables:

1) En La vida es suefio, el gracioso Clarin sefala con desenfado su
repugnancia hacia la reverencia que exhibe su ama Rosaura para con
Clotaldo. Dado que no puede negarse rotundamente a besarle los pies,
oculta su breve rebeldia social bajo un ligero cambio ortografico, tro-
cando el verbo «beso» por «viso» (sindénimo de ver/mirar en este con-
texto):

18 Calderén, 1994, p. 279.
19 Calderén, 1974, p. 187.
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RosauRrA Tus pies beso
mil veces.

CLARIN Y yo los viso,
que una letra mas o menos
no reparan los amigos®.

2) Otro gracioso, mediante una técnica metateatral en Darlo todo y
no dar nada, expresa su desilusion al recibir de mano del conquistador
Alejandro Magno una sortija de zafiro, aunque deseaba una de diaman-
te, quejandose de la asonancia del romance que empled el dramaturgo
en i-o, cuando con la de a-e supone que podria haber sacado una dadiva
mucho mas valiosa (diamante):

ALEJANDRO Supla de los pies la falta
de esta sortija el zafiro.

CHICHON jOh mal haya el asonante,

. - 2
que ser diamante no quiso!*'

A pesar de su insulso humor, estos dos trozos ilustran nuevamente
el vinculo entre los ‘meros’ medios de expresion (fonemas y rimas) y la
eficacia de la conducta.

Ademais de los parlamentos donde se metaforiza explicitamente la
terminologia retdrico-gramatical para intentar resolver o, por lo menos,
expresar las crisis, se dan otros momentos donde se pone en practica el
paralelismo entre actos, afectos y discurso. En estos parece exhibirse un
puro juego de ideas y de palabras, pero este se vincula, a veces involun-
tariamente, con las preocupaciones mas urgentes. Me refiero a las ‘mini-
academias’ que organizan varios principes y titulos calderonianos como
entretenimientos cortesanos.

Tal vez la mas reveladora para nuestro propdsito sea la de la comedia
palaciega El secrefo a voces, ordenada por Flérida, duquesa de Parma, para
entretener a su noble huésped, el embajador del duque de Mantua. El
consejero anciano de la duquesa escoge al azar el siguiente tema para
una cuestién o mini-debate de amor: «;Cudl es mayor pena amando»?
A cada participante le toca sefalar la respuesta que desea defender, hasta
que la dltima en escoger, Laura, anuncia la postura mas dificil de sus-

20 Calderén, 1994, p. 163. Cursiva mia.
21 Calderén, 1971, p. 239. Cursiva mia.
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tentar: se propone probar que el que sufre mayor pena en el amor es
el/la amante correspondido/a. Con razén observa Flérida: «Argumento
serd nuevo / defender que es pena, Laura, / amar siendo amado»*. Lo
que no sabe la duquesa es que su dama sufre precisamente de aque-
lla misma situacién que le toca defender: comparte un amor mutuo
pero clandestino con el cortesano Federico. De manera que su respuesta
cuadra perfectamente, por un lado, con las expectativas de la cuestion
académica, pero por otro lado constituye una expresion desgarrada de
su dilema vital. Nuevamente, los formalismos, aunque en la superficie
nos alejen de lo visceral, pueden vehicular la expresién sofisticada de
los matices emocionales. De hecho, mientras que los otros participan-
tes se limitan al espacio de una décima, el parlamento de Laura ocupa
cuarenta versos, signo inconfundible de su inquietud animica. Entre sus
raciocinios, conviene distinguir el siguiente, referente a los sufrimientos
del amante correspondido (designado aqui convencionalmente con el
género masculino):

Si desesperado esta,

sus dichas lo dicen bien:

¢qué tendra que esperar quien
no tiene que esperar ya?

El callar pena le da,

porque en su gloria se halla
razones con que explicalla:
luego al querido le altera

el dolor de quien espera

y la pena de quien calla®.

Con un alto grado de virtuosismo, Laura pretende que el correspon-
dido, aunque se halle libre de los obstaculos que sufren otros amantes
(los celos, la ausencia, la esperanza frustrada, y el rechazo), experimenta
igual dolor que éstos. Por ejemplo, el hecho de que se le haya cumplido
la esperanza lo ‘des-espera’, porque ya no tiene mis que esperar. A di-
ferencia de los desdichados que no hallan palabras con que expresar su
pena, el amante correspondido sufre porque, poseyendo mil motivos de
anunciar al mundo su ‘gloria’, tiene que callarlos. Para una actriz encar-
gada del papel de Laura, seria dificil unir la voluntad de obedecer a su

22 Calderén, 2015, p. 271.
2 Calderén, 2015, p. 272.
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sefiora, desempenandose ingeniosamente en el debate, con la necesidad
de aliviar la congoja interna. La sefiora Flérida se levanta con todas sus
damas, o porque considera terminado el debate o porque las razones
de Laura se han acercado de forma peligrosa a las vulnerabilidades de
Flérida misma. Sus palabras dirigidas a la stibdita son tajantes: «Esas son
sofisterias / con que ha querido tu ingenio, / Laura, ostentarse; que no
/ razones de fundamento»*, pero aquellas mismas sofisterias parecen
haberle llegado al alma.

No pocos lectores de tales parlamentos sucumbiran a la tentacién
de tacharlos de ‘palabreria’ que poco aporta a la accidén visible en el es-
cenario. De hecho, dado que los nobles en las comedias calderonianas,
tanto en las leves como en las serias, aseveran una y otra vez la unicidad
y la tremenda gravedad de sus dilemas, extrana que reduzcan la venti-
lacion de sus aprietos a la condicion de ejercicios gramatico-retoricos.
Algunos se veran tentados a recurrir al dicho clasico, operibus credite et
non verbis, algo asi como ‘creed las obras, no las palabras’, adagio basado
en la venerable distincidn entre decir y hacer, aunque, en realidad, para
comprender a fondo el fenémeno estudiado aqui, se deberia plantear
una triple distincidn entre decir, hacer y sentir. Los trozos examinados mas
arriba coinciden en sustituir una serie de moviles sicoldgicos y sociales,
algunos de alcance amplisimo para el destino del personaje, por unas
reglas altamente convencionales y, en el caso de la gramatica, arbitrarias.
¢Quién no distingue entre el meollo de un enunciado o de un acto vy,
por otro lado, los términos en los que se expresa, distincidén codificada
desde la antigliedad greco-romana en los términos res y verba (o, en la
version francesa del titulo de Michel Foucault, Les mots et les choses)? A
fin de cuentas, la técnica calderoniana parece prestarles cierto grado de
frivolidad a las situaciones dramaticas.

Sin embargo, tal descripcién del fendmeno peca por simplista, si
se toman en cuenta otros dos hechos que nos incumbe senalar: 1) el
hecho de que la sutileza que se ejerce aqui muestra dos filos, el del
super-refinamiento y el de la penetracion aguda; 2) el que, en el mun-
do dramatico calderoniano, los discursos altamente convencionales y
formalistas pueden acabar vehiculando, sin proponérselo, los actos y los
sentimientos mas trascendentes.

Para ilustrar el primer reparo, se podria echar mano de una expresion
latina usada por Quintiliano en su Institutio oratoria: en el libro 1 (cap.

2+ Calderén, 2015, p. 272.
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5), recomienda que, para evitar los solecismos, los barbarismos, y otros
‘pecados’ gramaticales, se ejerza un «tenue discrimen», o sea, un ‘crite-
rio delicado’, ya que los errores propenden a deslizarse al discurso mas
pulido®. El adjetivo latino fenue en el presente contexto sugiere, por
un lado, lo deleznable, la mera forma del discurso civico, el cual, segiin
Quintiliano, debe ser ante todo de contenido robusto. Por otro lado,
implica una finura mental, capaz de distinguir, no sin dificultad, entre
las excelencias del lenguaje figurado y sus deformidades. De hecho, el
escritor romano reconoce la poca distancia que suele separar los vicios
lingtiisticos de las virtudes. Como a aquellos les aplica el término foedi-
tates, aplicable en el latin clasico a lo mis abominable en el terreno fisico
o moral, sacamos la impresién de que la gramitica y la correccion en
la expresidn se exponen en este primer libro del tratado por un motivo
no siempre aparente: estas virtudes de estilo son una especie de ‘antesala’
preparatoria al verdadero meollo del arte de discurrir (i. e., los argumen-
tos y su ordenamiento), pero quien falle en estas menudencias lingiiis-
ticas tiene pocas posibilidades de salir airoso en lo central de la retérica.
En cierto sentido, los pecados lingiiisticos siguen siendo pecados, cuya
gravedad no hay que subestimar.

El gracioso Cosme en La dama duende advierte, en son de burla, el
mismo peligro, esta vez en el cilculo del tiempo, visto que una pequena
falla en la puntualidad puede acarrear consecuencias graves:

Por una hora que tardara
Tarquino, hallara a Lucrecia
recogida, con lo cual

los autores no anduvieran,

sin ser vicarios, llevando

a salas de competencias

la causa, sobre saber

si hizo fuerza o no hizo fuerza®.

Con referencia a la leyenda grave de la matrona romana Lucrecia,
Cosme insinta que todo el desenlace doloroso podria haberse evitado si
la cronologia de los sucesos se hubiera alterado levemente. Por lo tanto,
la aplicacién de unos pormenores, como son los preceptos gramaticales,

% Quintilianus, 1861, vol. 1, p. 23.
26 Calderén, 1999, p. 4.
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a las interacciones serias entre personajes o a los actos de Cupido o de
la Fortuna no implicaria necesariamente, para los herederos del huma-
nismo renacentista, un caso de frivolidad.

Sin embargo, no habria que descartar el fenémeno inverso, es decir,
el de la gravedad latente en los términos y parlamentos mas ladicos. A
mas de un lector de la Carta atenagérica de Sor Juana Inés, por ejemplo,
le habra sorprendido el término que la autora adopta del padre Anto-
nio Vieira en su polémica contra un sermén del jesuita. La cuestién
versa sobre el meollo del sacrificio que hizo de si Jesucristo, pero tanto
Vieira en su portugués original como Sor Juana en su Carta hablan de
«la mayor fineza» de Cristo. Este término, tan frecuente en la literatura
barroca, vacila entre dos polos: el de la abnegacidn mas heroica y el de
los actos mas conscientemente refinados y mundanos. En la novela Las
harpias en Madrid de Castillo Solorzano incluso llega a designar el sobor-
no que provee un galan cortesano a unas damas poco menos que pros-
tituidas: «Lleg6 la fineza del amor a tanto, que de dos coches que tenia
[don Fernando], el menos conocido (con el tiro de cuatro caballos) le
tenian como por suyo, pues todos los dias paseaban por Madrid en él»?.

La capacidad o la incapacidad de apreciar lo ‘fino’ de la ‘fineza’ co-
rren parejas muchas veces con las divisiones estamentales en el teatro
dureo.Valga por todos el ejemplo de Darlo todo y no dar nada, Jornada II1,
donde el pintor Apeles y su amada Campaspe enfrentan la posibilidad
de que Alejandro Magno ejerza su poder para hacer de ésta concubina
suya. El didlogo entre los dos, caracterizado por una mezcla de reticen-
clas y razonamientos supersutiles, exhibe a la vez mucho sufrimiento
y mucho ingenio. Tanto es asi que, al final de la secuencia, el criado
Chichon exclama:

Hecho un bobo

estoy oyéndolos. ;Que haya
habiendo amor de obra gruesa,
quien gasta el de filigrana?
¢Todo retruécanos, todo
tiqui[s|miquis®®?

27 Castillo Solérzano, 2007, p-11.
28 Calderén, 1971, p. 306.
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De lo que no se da cuenta Chichén es que la vida aristdcrata, con
sus multiples deberes y ambiciones conflictivas, ha menester aquella «fi-
ligrana» para abrirse camino entre las exigencias del laberinto mental y
situacional. De manera que la clase de amor vy, por lo general, la clase
de trato humano que prefiere este gracioso, el de «obra gruesa», aunque
represente para €l lo solido y lo sensato, para el sector aristocrata del
publico habria implicado lo burdo y lo falto de inteligencia.

La Gltima palabra del parlamento («tiquifs[miquis») tiene una etimo-
logia curiosa que respalda las nociones que venimos desarrollando: se-
gun el DRAE y Corominas, se deriva de una frase latina deformada tichi
michi (‘para ti, para mi’). Aparentemente, con esta palabra se intentaba
imitar y hacer burla de lo minucioso de las disputas teologicas y con-
ventuales en la Espafia pre-ilustrada. La expresién capta perfectamente
la frontera indeterminada que intentamos describir entre la finura y la
trivialidad.

De hecho, la literatura dramatica barroca esti repleta de secuencias
que contrastan ciertas reglas aparentemente inmotivadas o, por lo me-
nos, ajenas a la situacidén concreta de los protagonistas, como serian las
formas gramaticales de un idioma, con los motivos mas inmediatos del
amor, la ambicién o el honor. Tirso de Molina escenifica magistral-
mente el fenémeno en Ventura te dé Dios, hijo, cuando el joven caballero
Otén intenta en vano, con el tomo de la gramatica latina de Antonio
de Nebrija en la mano, ‘decorar’, i. e. aprenderse de memoria, la conju-
gacién del verbo esse en tiempo presente, mientras que su imaginacion
estd obsesa con la hermosa Rosela. Las formas sum, es, est no le entran
a la memoria, tal vez porque no hay relacidn légica o causal entre los
fonemas y el significado. Exclama: «como el singular decore, / mafana
sabré el plural. / jQue deprenda yo tan mal, / y que tan bien me enamo-
re! / Cierro el Arte,y decorar / quiero. {Qué mal me acomodo!»®. Aun-
que en teoria, segn Otén «nunca se contradicen / saber bien y querer
bien»™, el joven ve como inconciliables la seca disciplina que le impone
su padre y los impulsos guerreros y amorosos que arden en su pecho.

Por lo tanto, en el discurso de la comedia calderoniana no hay di-
vision tajante entre el formalismo en la expresion y los actos humanos,
sobrehumanos o sub-humanos. Se ha visto en lo antecedente que la
union de estos elementos dispares se puede dar de multiples formas:

* Tirso de Molina, 1994, tomo 5, p. 569.
%0 Tirso de Molina, 1994, tomo 5, p. 568.
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o se intenta reducir a medida y regla las fuerzas humanas y césmicas
mediante la retdrica y la gramatica, o se deslizan dichas fuerzas dentro
de los ejercicios mas aparentemente formales, como son los juegos in-
telectuales cortesanos. De todas maneras, tales procedimientos logran
borrar, en cierta medida, las fronteras entre el decir, el hacer y el sentir,
(decir = hacer; hacer = decir). La teoria enormemente influyente de
los actos de habla (speech acts) nos ha acostumbrado desde hace décadas
a la idea de que un enunciado puede constituir un acto que produce
efectos en el mundo extra-discursivo. De hecho, tales actos abundan en
la dramaturgia aurea, pero la técnica calderoniana analizada aqui nos
invita a pensar en sentido opuesto: es decir, que los actos y los sucesos,
sean voluntarios sean fortuitos, ‘dicen’ algo, que son, de algiin modo,
enunciados con contenido semantico. Tal manera de ver la experiencia
no es de extraiar en un mundo dramitico, y en un mundo cultural
habsburgo, en el que el cielo mismo es una especie de ‘libro’ en el que
los seres humanos pueden leer.
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