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En general, la literatura del siglo xvii es, en muchos casos, una li-
teratura masculinizada, que defi ne el mundo femenino a partir de sus 
propios parámetros, proyectando en esa imagen constructiva del otro 
sexo un conjunto de prejuicios, frustraciones y deseos que modelan 
una imagen determinada de la mujer, alejada a veces de la realidad co-
tidiana1. Todo esto, que es muy obvio, conlleva ciertas difi cultades en la 
escritura literaria cuando se hace necesario confi gurar nuevos modelos, 
que no pueden ser creados ex nihilo, y que necesitan imperativamen-
te ser fundamentados en otros anteriores. No se trata aquí de teorizar 
sobre la génesis del hecho literario, sino de constatar una vez más que 
la literatura, y en general todas las artes, guardan una apreciable depen-
dencia con la posición de homo historicus de creadores y perceptores, y, 
por tanto, que se caracteriza por una mezcla heterogénea de valores 
atemporales y valores subtemporales, más perecederos. Ocurrió así con 
la novela picaresca, cuya poética expandió sus cauces expresivos con el 
ensayo del protagonista pícaro femenino, concebido desde la perspec-
tiva imaginaria de la masculinidad que modeló una fi gura importada 

1 Remito a los trabajos pioneros de Stoll y Smith, 1991 y 2000.
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de los principios poéticos de la, muy entonces en boga, novela corte-
sana. El ensayo no produjo abundancia de títulos, a lo mejor porque la 
abrumadora monumentalidad del Guzmán de Alfarache dejó sin sentido 
cualquier extensión, pero sí puso en juego a una protagonista femenina 
que explotaba para sus propios fi nes lucrativos su belleza, aseo y atrac-
tivo sexual. Las pícaras, en este caso, focalizando el desiderátum de una 
perspectiva masculina, funcionaron como entes muy diferentes a sus ho-
mónimos masculinos. Sin embargo, en el teatro del diecisiete la cuestión 
funciona de otra manera, con diferentes principios que condicionan 
la perspectiva de la alteridad entre lo masculino y lo femenino. Siguió 
predominando la proyección masculina sobre el otro sexo, y así, el per-
sonaje femenino fue sometido a una escala de valoración cuyo vértice 
superior venía determinado por la conjunción de dos valores positivos: 
belleza y discreción. No obstante, la intensidad y manifestación dramá-
tica de ambos valores varía según la naturaleza de los roles dramáticos, 
que, a su vez, depende de su funcionalidad en un determinado género. 
No es lo mismo la presencia de un personaje femenino de alto rango 
en una tragedia o en una comedia, pues la desactivación de los valores 
constitutivos de la excelencia femenina es mucho más acusada en la 
tragedia que en una comedia cómica2. En la tragedia, la modelación 
de la hermosura y discreción como diseño global del personaje se ate-
núa y es sustituida por la preeminencia de pasiones, vicios y también 
virtudes que afectan por igual a hombres y mujeres. En este sentido, la 
caracterización del rol femenino de rango elevado funciona lejos de 
los esquemas tradicionales de lo que parte de la crítica ha llamado la 
«mujer varonil», porque no hay una complementariedad de género, sino 
una eliminación de la marca genérica (me refi ero al gender). Se debe 
matizar un poco más la cuestión porque la pérdida del valor contrastivo 
del género tiene lugar en la esfera pública y no en la esfera privada del 
personaje. Esta diferenciación arranca ya desde la Edad Media a través 
de la metáfora de los dos cuerpos del rey3, el cuerpo natural y el cuerpo 
político, que funcionan de manera sincronizada, en tanto que el natural 
se subordina siempre al político. El primero es mortal y está sujeto a la 
enfermedad y al capricho de los vicios y pasiones (y también de las vir-

2 Piénsese en la diferencia que media entre una Semíramis en La hija del aire y una 
Diana en El perro del hortelano.

3 Ver numerosos ejemplos de la aplicación de esta metáfora política en González 
García, 1998, pp. 80-91.
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tudes, claro). Así lo explica, por ejemplo, Plowden en sus Commentaries 
or Reports, escritos bajo el reinado de Isabel I de Inglaterra4:

Pues el rey tiene en sí dos cuerpos, v. gr. un cuerpo natural y un cuerpo 
político. Su cuerpo natural (considerado en sí mismo) es un cuerpo mortal 
y está sujeto a todas las dolencias que provienen de la Naturaleza y del 
azar; a las debilidades propias de la infancia o de la vejez, y todas aquellas 
fl aquezas a las que están expuestos los cuerpos naturales de los otros hom-
bres. Pero su cuerpo político es un cuerpo invisible e intangible, formado 
por la política y el gobierno y constituido para dirigir al pueblo y para la 
administración del bien común, y en ese cuerpo no cabe ni la infancia ni la 
vejez ni ningún otro defecto ni fl aqueza natural a los que el cuerpo natural 
está sujeto, y por esta razón, lo que el rey hace con su cuerpo político no 
puede ser invalidado ni frustrado por ninguna de las incapacidades de su 
cuerpo natural.

Ambos cuerpos forman una unidad indisoluble, en la que el cuer-
po político se encarga de borrar las debilidades del cuerpo natural. De 
manera que los posibles defectos del cuerpo natural pueden ser corre-
gidos por el ejercicio del gobierno del bien común y la protección de 
los súbditos. Dada la supremacía del cuerpo político sobre las miserias 
corporales, este carece, en esencia, de asignación genérica, que queda 
ligada básicamente al cuerpo natural. Este esquema en apariencia dual 
—pero con claro predominio de la función política— explica en cierta 
manera cómo funciona en Calderón el concepto moral de «vencerse a 
sí mismo5», pues siempre el cuerpo político debería funcionar como co-
rrector y atenuador de las malas inclinaciones del cuerpo natural. Pero a 
veces ocurre que las pasiones alojadas en el componente biológico del 
gobernante terminan por contaminar al cuerpo político, incapaz en-
tonces de discernir entre el bien y el mal, entre el destino prefi jado y la 
libertad, cuyo resultado fi nal es la destrucción del personaje y, lo que es 
más injusto, el uso arbitrario de la violencia6. Sobre estos parámetros es 
indiferente que el tirano sea hombre o mujer, sus motivaciones, impul-
sos y actos violentos responden a una misma naturaleza. Y Calderón ge-
neralmente aplica una sola pasión: la ambición (y sus secuelas ancilares), 

4 Citado por Kantorowicz, 1985, pp. 19-20.
5  Ver unos cuantos ejemplos calderonianos en Arellano, 2006.
6 Aunque es cierto que los límites de la violencia y su percepción en el siglo xvii es 

diferente a la de un espectador del siglo xxi. Ver más detalles en Petro del Barrio, 2006.
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con tendencia a focalizarla como fuerza destructora del hado o ejercicio 
de la libertad individual. Refl ejo en todo caso del fracaso del individuo 
en la gestión de las vicisitudes de su propia existencia. Todo esto explica 
en parte la caracterización de estos reyes y reinas en sus motivaciones 
y comportamientos desalmados. Pero no es menos cierto que, desde la 
perspectiva de la arquitectura teatral, la tiranía y violencia que ejercen 
sobre la colectividad, y por tanto la imposibilidad en el dominio de sus 
pasiones, se encuentran limitadas por dos principios dramáticos insosla-
yables: el género dramático y el decoro.

El género es fundamental porque determina la transcendencia de las 
implicaciones serias del ejercicio arbitrario del poder de las reinas cal-
deronianas y, por ende, el alcance efectivo del ejercicio de su violencia7. 
Serían, por ejemplo, inexistentes en el territorio de la comedia cómica 
de capa y espada o de la comedia palatina, y también muy difíciles 
de cuantifi car en otros géneros más cercanos al territorio de lo serio 
como las comedias hagiográfi cas, en las que, sin embargo, hay estu-
pendos ejemplos del ejercicio femenino de la violencia de personajes 
particulares como el caso de Julia en La devoción de la cruz8. El terreno 
más fértil sería, sin duda, el constituido por «el género intermedio de la 
comedia de corte9» y la tragedia, pues en ambos hay numerosos ejem-
plos de tiranas que hacen un uso irracional y arbitrario de la violencia. 
Sin embargo, a pesar de la existencia de cierto patetismo en las comedias 
áulicas de gran espectáculo (muy relacionado con el peso del argumen-
to mitológico de sus fuentes) y de posibles alusiones morales, políticas e 
ideológicas, estas quedan fi jadas dentro del marco de convenciones del 
juego cortesano y de la manifestación de mecanismos identitarios de 
pertenencia de grupo10. Son, en suma, artefactos eminentemente lúdi-
cos (con ingredientes cómicos, si se quiere) que desactivan las posibles 
confl ictividades del uso de la violencia femenina, y que acercan estos 
modelos a los estereotipos femeninos de hermosura e ingenio como le 

7 Con acierto estudia Arellano (2015) las implicaciones genéricas en el diseño de 
las mujeres perversas en Calderón. Para algunos ejemplos de la violencia calderoniana 
en sus dramas, ver Arellano, 2009. Y también Escudero Baztán, 2014, en relación con 
los sueños.

8 Que por otra parte es una comedia que sufre contaminación de otros posibles gé-
neros teatrales como la comedia de bandoleros. Ver más detalles en McKendrick, 2010. 
Y también la introducción a la edición de La devoción de la cruz de Sáez, 2014.

9 En palabras de Arellano, 2015, p. 35.
10  Ver Escudero Baztán, 2016.
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ocurre a Circe en El mayor encanto, amor donde la pasión rectora de su 
ambición se deslíe en una historia sentimental y en un triángulo amoro-
so entre Circe, Arsidas y Ulises11, o a Medea en Los tres mayores prodigios, 
a quien se la retrata como soberbia, vanidosa, impía y blasfema, pero 
cuya supuesta violencia es realmente inicua, diluyéndose en el constante 
juego de jardines, academias de amor y refi namientos cortesanos de la 
puesta en escena; en suma, todos los ingredientes del entretenimien-
to áulico12. La tragedia, sin embargo, es terreno más abonado para la 
plasmación en escena de la violencia irracional de estas heroínas, cuyo 
ejercicio del poder es arbitrario y su violencia injusta, en tanto que 
su irracionalidad es potenciadora misma de la tragicidad en casos tan 
llamativos como el de Ana Bolena o Semíramis (que tiene un contra-
modelo en la fi gura de Cenobia). En las dos primeras el cuerpo natural 
infi ciona su cuerpo político hasta acabar con él; la tercera es un ejemplo 
atípico de síntesis asimilativa.

El decoro, por otra parte, es fundamental para entender en este caso 
los cambios que Calderón realiza en las pasiones rectores en el plano 
privado de sus protagonistas, que arrastran una serie de secuelas carac-
terizadoras derivadas de la óptica histórica de este tipo de tragedias. En 
un principio le son impuestas al dramaturgo por medio de las fuentes 
sobre las que levanta el andamiaje dramático, y que modifi ca con ente-
ra libertad, pues son pasiones inaceptables e innobles en un personaje 
alto13. Estas pasiones de nueva planta —la vanidad y la ambición, sobre 
todo— (que terminan siendo un ente incontrolable y destructor), son 
preferidas por Calderón por su carácter neutro frente a otras de asigna-
ción más femenina por infl uencia de la sátira misógina como la lujuria y 
la concupiscencia. Pero Calderón, cuando le conviene, es muy respetuo-
so y coherente con el empleo de la fuente, y sobre todo calibra bien su 
grado de conocimiento por el receptor, pues nunca las borra del todo.

Este apretado panorama tiene refl ejo en tres ejemplos magnífi cos 
calderonianos: La cisma de Ingalaterra, La hija del aire (primera y segunda 
parte) y La gran Cenobia.

11 Sin ningún tipo de implicación trágica ni política y mucho más cercana al puro 
juego de ingenio. Ver más detalles en Fernández Mosquera, 2008b. Y la introducción de 
Ulla Lorenzo a su edición del texto (2013).

12 Ver Arellano, 2015, p. 35. Ver más detalles en Fernández Mosquera, 2008a, y en 
la introducción del propio Mosquera a la edición del texto en Biblioteca Castro, 2007.

13 Ver Escudero Baztán, 2000 y 2001.
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La cisma de Ingalaterra es, sin duda, una de las mejores tragedias calde-
ronianas, tanto por su factura clásica, al cumplir con escrúpulo las carac-
terísticas canónicas del género14, como por su admirable construcción 
a partir de los vaivenes de la diosa Fortuna y de las ambiciones rectoras 
que mueven a los personajes15. La fuente utilizada por Calderón es el 
libro primero (de 1588) de la Historia eclesiástica del cisma del reino de 
Inglaterra16 del padre jesuita Pedro de Ribadeneira17, quien toma a su vez 
como fuente la obra de Nicholas Sander18, De origine ac progressu schisma-
tis anglicani, completada por Edward Rishton y publicada en Colonia en 
1585, de la que hace una traducción muy libre19.

Como tragedia basada en hechos reales20, su sustancia histórica im-
pregna no solo los engranajes de su mecanismo trágico, sino también 

14 Remito para la construcción trágica a la introducción de Escudero Baztán en su 
edición de la obra (2001).

15 La comedia pudo escribirse según Hilborn, 1938, p. 38, hacia 1634; para Parker, 
1948, reimpreso en 1973, p. 77, quizá «después del estallido de la guerra civil inglesa, y 
quizá incluso después de la ejecución de Carlos I» de Inglaterra en 1649. Shergold y 
Varey, 1961, p. 277, adelantan la fecha de composición antes del 31 de marzo de 1627.

16 Ver la edición de De la Fuente a sus Obras escogidas, 1952. La introducción ocupa 
las pp. 177-79, cita en p. 177. El texto, pp. 181-357.

17 En el siglo xvii es «una de las obras más populares de España», como escribe De la 
Fuente en su introducción a la edición del texto, popularidad refrendada por el testimo-
nio del propio monarca Felipe IV quien lo tenía como una de sus lecturas favoritas. Ver 
«Autosemblanza de Felipe IV», «Apéndice II» de las Cartas de Sor María de Jesús de Agreda 
y de Felipe IV, 1958, p. 232b. Este fragmento epistolar es recogido por Fox, 1986, p. 7.

18 Según manifi esta en el «Prólogo al lector»: «El parecerme obra provechosa me ha 
movido a poner la mano en ella, y a querer escribir en nuestra lengua castellana la parte 
della, que he juzgado es bien sepan todos, cercenando algunas cosas, y añadiendo otras, 
que están en otros graves autores de nuestros tiempos y tocan al mismo cisma. Ver los 
preliminares de la tercera edición de la obra: Madrid, Imprenta Real, 1674, a costa de 
Florián Anisón, mercader de libros. Todas las citas están tomadas de esta edición.

19 Los indicios que permiten identifi car el relato de Rivadeneira, y no el de Sander 
como fuente de Calderón, han sido recogidos entre otros Parker y Cabantous, y a ellos 
me remito para mayores precisiones (ver Parker, 1991, pp. 309-310; Cabantous, 1968, 
p. 44).

20 No comparto la idea de Paredes, 1983, vol. I, pp. 541-548, quien ve la obra bajo la 
etiqueta genérica de «metateatro». No creo que la Cisma, siguiendo las teorías de Lionel 
Abel, cumpla las condiciones de «obra dramática de naturaleza fi losófi ca… que toma 
vida a partir de valores que son importantes fuera del drama… que conciben el mundo 
como algo teatral… producto de la imaginación del autor… y donde los personajes son 
autoconscientes de su teatralidad…» (p. 543).
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todos los elementos constructivos que organizan la estructura dramática 
de la tragedia. Pero una cosa es esta sustancia histórica que recorre la 
obra y otra bien distinta la arquitectura de un drama concebido bajo los 
códigos de escritura vigentes de la comedia española aurisecular. Ambos 
caminos no colisionan, sino que, sincronizados, organizan el conjun-
to de un drama de hondas implicaciones trágicas. Posiblemente, dicha 
mixtura alcance su mayor ejemplifi cación en la construcción de los per-
sonajes. Lo variable de esta mezcla en cada caso particular posibilita la 
existencia de tres niveles diferentes21. El cambio más signifi cativo ocurre 
con el rey Enrique VIII, piedra angular del entramado trágico de la obra, 
y con el personaje de Ana Bolena, al que se le puede aplicar el principio 
constructivo que he señalado antes, pues su análisis admite, sin ningún 
tipo de dudas, la dicotomía entre el cuerpo natural y el cuerpo político 
—plenamente visible cuando Bolena inicia su ascenso al trono inglés 
en calidad de consorte real—; la efectiva función correctora del decoro 
dramático22, y también la explotación de marcas de confi guración fe-
menina, belleza física y atracción erótica, relevantes desde la perspectiva 
masculina y la obvia masculinización de los roles dramáticos. Estos dos 
últimos elementos son señalados por Rivadeneira en numerosos pasajes 
de la fuente histórica, y ofrecen una visión cercana a lo grotesco en la 
descripción física de Bolena:

Era Ana alta de cuerpo, el cabello negro, la cara larga, el color algo ama-
rillo, como atiriciado, entre los dientes de arriba le salía uno que la afeaba; 
tenía seis dedos en la mano derecha, y una hinchazón como papera, y para 
cubrirla, comenzó ella, y siguiéronla otras, a usar un alzacuello. El resto del 
cuerpo era muy proporcionado y hermoso. (cap. 7, p. 24b)

 Y, de manera insistente, en su lascivia proverbial:

21 Cabría considerar tres grandes grupos: 1) personajes en los que priman las con-
venciones estéticas de la fórmula dramática por encima de su «sustancia histórica»; 2) 
personajes donde prima la «sustancia histórica», sin que se aprecie una desviación signi-
fi cativa de su personalidad con respecto a la refl ejada por Rivadeneira en la fuente como 
le ocurre al cardenal Volseo; y 3) personajes eminentemente históricos, pero en los que 
las convenciones constructivas del sistema de personajes de la comedia nueva operan 
cambios radicales en su personalidad, que divergen totalmente de la fuente (ver para más 
detalles de esta clasifi cación Escudero Baztán, 2001).

22 Ver Escudero Baztán, 2000 y 2001.
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Siendo muchacha de quince años, se revolvió con dos criados de su mismo 
padre putativo Tomás Boleno. Después fue enviada a Francia, y habiendo 
entrado en el palacio real, vivió con tan grande liviandad, que públicamente 
era llamada de los franceses la jaca o yegua inglesa, y después la llamaban mula 
regia, por haber tenido con el rey de Francia amistad. (cap. 7, p. 24b)

Pero para Calderón, y desde el punto de vista de la construcción 
dramática y de la observancia del decoro dentro de los parámetros de la 
tragedia, era necesario primero corregir las ambigüedades de la fuente 
con respecto a la exaltación de la belleza física de la protagonista (que 
en el texto se atiene a la ortodoxia y usos establecidos por la tipifi cada 
retórica petrarquista23), y en atemperar esas referencias explícitas a su 
promiscuidad sexual. No se trata de su anulación, sino de un proceso de 
solapamiento con otras pasiones destructoras, más adecuadas al entorno 
áulico en que se mueve el personaje, y que se manifi estan a través del 
ejercicio de la violencia en el sometimiento caprichoso del rey, y en el 
proyectado asesinato de sus adversarios políticos: Volseo, la reina Catalina 
y la infanta María24. De esta manera, con medida sutileza, Calderón su-
perpone a la concupiscencia la preeminencia de la vanidad, que es, en 
defi nitiva, la pasión que primero verbaliza en escena Ana Bolena. Pero 
es necesario recordar, que es el personaje junto con Enrique VIII con 
que se inicia la comedia, esa «sombra divina, imagen bella / sol eclip-
sado, deslucida estrella» (vv. 1-2), manifestándose carnalmente al fi nal 
de la primera jornada, y signifi cando con ello el principio de la pasión 
ciega del rey, cuyo discurso muestra con claridad la fragmentación de 
su conciencia25 (vv. 855-868). Y también que en el parlamento de fac-
tura petrarquista que hace Carlos, embajador de Francia, a la belleza de 
Bolena se explicita al fi nal su entrega carnal. Aquí, Calderón ha optado 
por la función amortiguada de la observancia del decoro. 

23 Recuérdese el elaborado retrato que hace de ella Carlos, embajador de Francia, 
en octavas reales (vv. 333-444).

24 Ana Bolena solo conseguirá el de la reina Catalina a través de una carta envene-
nada. Recuérdese que Ana Bolena se casa en secreto con Enrique VIII, lo que supone 
un cumplimiento imperfecto de su ambición. La violencia que desata es instrumental, 
dirigida a su nombramiento como verdadera reina de Inglaterra.

25 Como apunta Ruiz Ramón (1984, p. 80) es esta «división de la conciencia de 
Enrique la que va a constituirse en núcleo dramático de la acción del Acto II, cuyo eje 
temático, de donde parten y a donde confl uyen todas las fuerzas en confl icto, es el pro-
ceso de mudanza del rey, causa y efecto, a la vez, de la conjunción trágica de la libertad 
y el destino».
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Su primera aparición en escena tiene lugar en palacio y ante la reina, 
y es Pasquín quien la retrata a través de una profecía que, asentada en su 
locura, resulta clarividente (vv. 613-632):

Lo primero que saca
la profecía que veis,
es que vos, Ana, tenéis
cara de muy gran bellaca. 
Y aunque vuestro amor aplaca
con rigor y con desdén
la hermosura que en vos ven,
muy hermosa y muy ufana
venís a palacio, Ana.
¡Plegue a Dios que sea por bien!
Y sí será, pues espero
que en él seréis muy amada,
muy querida y respetada,
tanto, que ya os considero,
con aplauso lisonjero,
subir, merecer, privar,
hasta poderos alzar
con todo el imperio inglés,
viniendo a morir después
en el más alto lugar.

Lo que caracteriza a Ana Bolena es su ambición y soberbia, apenas 
disimuladas cuando recibe los consejos de su padre26. Las palabras fi nales 
de Tomás tendrán carácter profético: «Dios hay, y aunque soy tu padre, 
/ tal vez podrá ser que niegue / la sangre por el honor, / y no rehusaré 
tu muerte» (vv. 755-58). Esta pequeña confrontación entre padre e hija, 
muy signifi cativa, revela al espectador la imposibilidad de confi ar en la 
verdad del amor que Ana promete a Carlos. Nótese con qué habilidad 
Calderón trunca la respuesta de Ana a la palabra de esposo que le ofrece 
Carlos ante la súbita llegada de la reina y el rey (vv. 824-830):

Ana Pues ¿qué serás?

Carlos  Tuyo siempre.

26 «¡Yo la rodilla en la tierra! / ¡Yo besar con rostro alegre / la mano a la reina, aun-
que / de cuatro imperios lo fuese!» (vv. 727-730).
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Ana ¿Quién lo asegura?

Carlos  Esta mano.

Ana ¿De esposo?

Carlos  Digo mil veces
 que sí, aunque mi padre ingrato
 en Francia casarme quiere.
 Mas agora estoy en Londres.

Ana La reina con el rey vuelve.

Es obvio que la íntima declaración que hace Carlos no es recíproca. 
Las cortas respuestas de Ana, formuladas casi de manera evasiva, alimentan 
más el fuego amoroso de su amante. Aquí el desvío con respecto a la fuente 
es fundamental y los mecanismos del cambio, como ocurre con Enrique 
VIII, son muy parecidos y merecerían un comentario más extenso. 
Además, vanidad y ambición en este caso propician una interacción más 
natural con la diosa Fortuna. Y por si esto no fuera sufi ciente, Calderón 
entrevió con lucidez la plusvalía en el juego dramático de dos seres 
ambiciosos, Volseo y Bolena, enfrentados entre sí y abocados en su 
mutua destrucción. El desenlace catastrófi co es inevitable. Llegada a lo 
alto, la rueda de la Fortuna comienza a caer. La caída de Ana Bolena es 
capricho del azar, pues es el resultado fortuito del motivo común del 
escondite del rey para observar cómo se comportan sus vasallos ante los 
últimos avatares de su reino. Accidentalmente, pues, descubre el billete 
amoroso que la incrimina. Y ordena su prisión y muerte a manos de su 
progenitor27. Calderón atempera las razones de la ejecución de Ana, al 
reducirlas esencialmente a un caso de imprudencia fatal, consecuencia 
de su ambición descontrolada, incapaz de renunciar a su sentimiento 
amoroso (bastante ambiguo como he señalado) por Carlos, en favor del 
fi ngido que siente por el rey. No sigue a Rivadeneira, que centra las 
razones de su ejecución en el aburrimiento del rey (afi cionado a Juana 
Semeira), y, de nuevo, a su desmedida lascivia28.

27 De nuevo otro personaje que debe actuar trágicamente en su doble dimensión de 
juez y padre como le ocurría a Pedro Crespo en El alcalde de Zalamea.

28 «El rey se comenzó a cansar de Ana, y afi cionarse a una doncella de las que la 
servían, llamada Jana Semeira […] después que [Ana] parió a Isabel, y pareciéndole que, 
pues no había tenido hasta entonces hijo varón del rey, tampoco le podría tener adelante, 
y que pues era mujer de rey, era justo que también fuese madre de rey, […] por más 
secreto convidó con su cuerpo a Jorge Boleno, su hermano, y tuvo abominable ayun-
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La ambición, al fi nal, se establece como una fuerza destructora que 
no legitima en ningún momento su cuerpo político, pero sí extiende lo 
lesivo de su violencia en otros personajes con diverso grado de culpa-
bilidad, pues media una gran distancia moral entre la aniquilación total 
del cuerpo político del rey (que busca su reparación a través de la jura 
de la infanta María) y el estatus de víctima trágica de la reina Catalina, 
que representa el punto justo de injusticia necesario para que la tragedia 
resulte efectiva en su función ejemplar y catártica.

El caso de la reina Semíramis en las dos partes que componen el 
díptico de La hija del aire es análogo en muchos sentidos pero también 
diferente en otros aspectos básicos de su confi guración trágica. Operan 
los mismos principios de la pertinencia de la doble metáfora del cuerpo 
del rey, la puesta en funcionamiento de las armas femeninas (belleza y 
seducción) junto con imperativos de construcción dramática a partir de 
la observancia del decoro, aunque este último presenta algunos matices 
que precisan cierta aclaración. 

A diferencia de La cisma de Ingalaterra, Calderón utilizó como fuentes 
inmediatas tres textos de épocas muy diferentes: la Biblioteca Histórica 
de Diodoro Sículo (escrita en el siglo i a. C.)29 —la principal, fuente 
a su vez de las otras dos—; la obra de Sabellico Rapsodiae Historicae 
Enneadum (1498); y La gran Semíramis de Virués (escrita con probabilidad 
hacia 1609). Cada una de las tres le sirvió a Calderón para elaborar una 
acción dramática y un diseño de los personajes acordes con la escritura 
de una tragedia canónica sobre el destino y la libertad. A esto se le une, 

tamiento con él, pero no le sucedió lo que deseaba; porque no le nacieron hijos, y […] 
se determinó con otros; de manera que no solamente se afi cionó a algunos hombres 
nobles, y tuvo acceso con ellos, mas también con un músico o maestro de danzar, que 
se llamaba Marcos, hijo, como algunos dicen, de un carpintero. Y como eran muchos 
los amigos de Ana, y ella era libre y muy osada, no se pudo encubrir su maldad al rey. 
Pero él con extraña disimulación calló hasta que un día […] los ministros de justicia la 
estaban aguardando para llevarla presa al castillo de Londres, que está sobre el mismo 
río. Cuando se vio prender Ana, al principio comenzó a maravillarse y a embravecerse, 
después a quejarse y a lamentarse, y fi nalmente a rogar y suplicar que la llevasen delante 
del rey. […] Sacáronla de la cárcel donde estaba, y lleváronla públicamente al tribunal; 
presentáronla delante de los jueces, […] y siendo convencida de adulterio y del incesto 
con su hermano, fue condenada a muerte, y a los diez y nueve de mayo le fue cortada 
la cabeza públicamente […]. Tres días después que se hizo la justicia de Ana, fueron 
también ajusticiados sus amigos y galanes» (cap. 34, pp. 109b-110b).

29 La edición príncipe de Diodoro fue una traducción latina de los cinco primeros 
libros, realizada por Poggio Bracciolli en Bolonia en 1472.
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de nuevo, las convenciones dramáticas de la Comedia Nueva que ex-
purgan (en este caso no hay ocultamiento) a Semíramis de defectos pre-
sentes en el mito pero impropios de un personaje real, como la lujuria 
y el posterior asesinato de los amantes, señalados por Diodoro, Sabellico 
y mantenidos por Virués; o el deseo incestuoso de Semíramis hacia su 
hijo Nimias recogido por Sabellico y Virués en su tragedia30, que reco-
gen una tradición extendida en el tiempo que consideran a Semíramis 
como prototipo de mujer seductora y lasciva31, pero que convive con 
otra tradición mucho más benigna en el retrato de los vicios carnales de 
la protagonista32. Además, como a Calderón le interesa mucho más ver-
tebrar su obra bajo el prisma de la oposición trágica entre destino y li-
bertad, Semíramis desde un principio se encuentra encorsetada bajo los 
designios del hado y la guerra soterrada entre las divinidades de Diana 

30 «Calderón omits her legendary eroticism and her incestuous love for her son, 
and, except for one superbly dramatic moment, plays down Semíramis’s abilities and 
achievements as a military and civil leader. He neglects, in other words, the sensational 
features of her historical persona and replaces them with a beautifully constructed two-
part study of the inner workings of an ambitious soul, of a personality whose gigantic 
energy is directed solely towards the projection of self, towards a total fulfi lment of will» 
(ver Mckendrick, 1974, p. 203).

31 Como ejemplo de la vertiente concupiscente remito a esta cita de Boccaccio: 
«Esta bellaca mujer ensució con una sola suciedad y fl aqueza, ca encendida entre otras 
de una continua comezón de lujuria, la desaventurada, según se cree, se dio a muchos, 
y entre sus enamorados se cuenta su mismo fi jo, mancebo de muy fermosa disposición. 
El cual, después de haberse echado con su madre y habido parte con ella por lugar no 
debido, cosa por cierto más abominable y bestial que humana, mientras ella sudaba 
peleando contra los enemigos en el campo estaba él con la pierna tendida, ocioso en el 
tálamo y estrado [...]. De la cual, amancillada Semíramis, pensando de quitar con astucia 
lo que había con su disolución ensuciado, dicen que fi zo aquella insigne ley en donde 
permitía a sus súbditos que acerca las cosas de la carne y apetitos de lujuria fi ciesen lo 
que les pluguiese. [...] otros escriben que como se hobiese enamorado de su fi jo, y sien-
do ya de edad provecta se hobiese echado con él después de haber reinado treinta y dos 
años, la mató. De los cuales discuerdan otros, afi rmando que ella mezcló crueza con la 
lujuria, y dicen haber ella acostumbrado que a los que llamaba para cumplir sus carnales 
apetitos y el fuego de su disolución y deseos desordenados, por encubrir su maldad, 
luego después de haber pasado sus deleites con ellos, mandaba matarlos» (ver Boccaccio, 
De las mujeres ilustres en romance, 1494, fol. 6r y ss.).

32 Como apunta Mckendrick (1994, p. 164) «el retrato de Semíramis está hermo-
samente construido y capta nuestros sentimientos, equilibradamente escindidos entre 
la desaprobación y la simpatía. Para conseguirlo —y no únicamente por razones de 
decoro—, Calderón ha expurgado la historia tradicional».
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y Venus. Aunque será fi nalmente el mal ejercicio de su libre albedrío el 
que disponga los hilos necesarios para la génesis de la tragedia:

¿Qué importa que mi ambición 
digan que ha de despeñarme 
del lugar más superior, 
si para vencerla a ella 
tengo entendimiento yo? (I, 148-5233)

Examinando La hija del aire se percibe que cada parte presenta dos 
momentos diferenciados del mito: la primera parte gira alrededor del 
origen de Semíramis, su encuentro con Menón y Nino, el enfrenta-
miento entre ambos y la coronación de la joven; mientras que la segunda 
se centra en el ejercicio del poder por parte de la reina. Calderón hace 
girar la acción en torno a un único personaje, Semíramis, con una única 
motivación existencial: el poder. La protagonista encarna la ambición 
desmedida y este carácter se perfi la ya desde sus primeras intervenciones 
en la cueva, aunque a lo largo de la segunda parte llegará a su completo 
desarrollo. De esta forma la primera parte sería el camino y ascensión de 
Semíramis al poder mientras que la segunda parte dramatiza su caída y 
muerte. Toda la evolución argumental y, por lo tanto, la estructura que la 
fi ja, se orienta en este sentido, desechando el dramaturgo otros elemen-
tos que no guardan relación directa con el tema nuclear34. 

La ambición y el deseo de poder se relacionan con la fatalidad, en 
confl icto con la libertad. Desde el inicio de la Primera parte la propia 
Semíramis anuncia su futuro, aunque existe la posibilidad de eludir el 
presagio, pues las estrellas inclinan pero no fuerzan: 

     pues advertida 
voy ya de los hados míos, 
sabré vencerlos, pues sé, 
aunque sé poco, que impío

33 Cito siempre por la edición de Baztán Salaverri, en preparación.
34 Como señala Edwards: «His method consisted of discarding all irrelevant material, 

reshaping borrowed material, and introducing much that was new. Thus in the Primera 
parte Calderón’s changes regarding the Nino-Semíramis-Menón relationship changes 
involving situation and character- allow the theme of lust to emerge with great power. 
[…] In the Segunda parte the theme of ambition is developed in similar fashion, the 
source material moulded to suit Calderón’s purpose and fresh material introduced to 
underscore» (1966, pp. 195-196).
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el cielo no avasalló 
la elección de nuestro juicio. (I, vv. 969-74)

El hado será la conexión de los tres temas fundamentales35: la lucha 
entre la libertad y el destino, la naturaleza centáurica o monstruosa de la 
protagonista, y el poder; marcando, además, la circularidad de la acción 
trágica y determinando el avance de esta y sus niveles de sentido. El en-
frentamiento entre libertad-destino36 remite a una situación anterior de 
la propia Semíramis, produciendo una violencia primitiva que convierte 
a la protagonista en víctima y no en agente. El desafío a los dioses marca 
su grandeza como personaje trágico; pero para romper la prisión en la 
que permanece encerrada necesita la ayuda de otros personajes (Menón 
y Nino) quienes con su liberación, sueltan también la violencia y actúan 
al servicio de un destino que solo se realiza en la libertad y por esta mis-
ma. No hay que olvidar que este tema está ligado al del poder. Este se 
desarrolla plenamente en la segunda parte entre dos actos de violencia 
—dos guerras contra Lidoro—, y a través del tema del doble encarnado 
en Semíramis-Nimias y Friso-Licas. 

Todo este motor trágico está envuelto en la violencia que rodea, 
padece y desprende la protagonista. Semíramis ya está marcada por la 
violencia en su concepción al ser fruto de una agresión sexual, acentua-
da por el asesinato del padre y la muerte materna en el parto; «víbora 
humana» (I, v. 875) según Calderón, quien además la va a rodear de una 
serie de signos funestos anunciadores del destino fatídico de Semíramis. 
Esta violencia original del nacimiento se acompaña de un horóscopo 
y su lectura por un intérprete, quien decide aislar del mundo al recién 
nacido como protección contra la nefasta violencia de la que es por-
tador; produciendo de este modo más violencia. Por lo tanto, el bien 
colectivo es prioritario ante el bien individual, pero Calderón va más 
allá mostrando que el sacrifi cio por la colectividad introduce violencia, 
generando así el mal que se pretendía evitar. A todo esto se le une la 
imagen de la gruta, asociada a una topografía de la violencia, y descrita 

35 Ruiz Ramón, 1987, p. 233.
36 Ruiz Ramón, que al analizar el conjunto de las tragedias calderonianas, establece 

dos grupos: las basadas en el confl icto libertad-destino, y las que giran en torno al honor, 
considera a La hija del aire próxima al primer grupo al primero, pues su esquema trágico 
está defi nido entre otros principios por el de la circularidad (ver una exposición más 
completa en Ruiz Ramón, 1984, pp. 3-5).
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a través de efectistas imágenes, y la manifestación escénica de Semíramis 
a través de una violenta retahíla de golpes e imprecaciones. 

Pero la característica más defi nitoria de Semíramis es su ambición, 
alojada y enraizada con fuerza en la esencia misma de su ser; no es sim-
plemente una mujer ambiciosa, sino que este deseo posee al personaje37; 
a diferencia de otras Semíramis, la que presenta Calderón está dominada 
por el deseo de poder, no por el de la lujuria y la lascivia38. Hay dos as-
pectos básicos que muestran su deseo de poder: el desencanto que sufre 
al conocer la ciudad más magnífi ca del mundo, Nínive, y la posterior 
superación de esta en la segunda parte con la construcción de Babilonia; 
y la inmensa rabia que siente ante la rebelión de su pueblo, que no es 
digno de tenerla como reina, por lo que abdica. Desde la perspectiva 
metafórica del doble cuerpo del monarca, el cuerpo natural y contin-
gente sufre una hipertrofi a de la pasión de la ambición creciente que 
desborda los límites de su racionalidad, para instalarse en su imagina-
ción, y terminar por contaminar su cuerpo político. En este sentido, la 
imaginación descontrolada de la protagonista es, según Rogers39, quien 
mueve la ambición insaciable del personaje. Mientras Semíramis ha per-
manecido encerrada solo ha podido imaginar cómo era la vida que se 
le privaba y su idea era más grandiosa que la realidad. Al no encontrar el 
refl ejo de sus pensamientos en la realidad tangible, decide transformarla 
de acuerdo a sus peregrinas veleidades (I, vv. 2407-2410). 

A pesar de sus deseos de poder, Semíramis no presenta en la primera 
comedia la crueldad que desarrolla en la segunda parte, cuando consigue 
su objetivo de ser reina de Siria. Entonces su ambición la domina por 
completo, convirtiéndose en su propia esencia: 

sin reinar no tengo vida. 
Mi ser era mi reino; 
sin ser estoy, supuesto que no reino. 

37 Calderón, «La hija del aire», Tragedias de Pedro Calderón de la Barca I, ed. Ruiz 
Ramón, 1967, pp. 20-28. Esta opinión es compartida por otros muchos críticos como 
Hesse, 1983; Rogers, 1970; Calderón, Obras completas, ed. Valbuena Briones, 1959, tomo 
I, pp. 1003-09; Valbuena Briones, 1965c, pp. 230-38; Edwards, 1967, pp. 177-192; y 
González Velasco, 1989, pp. 43-53.

38 Sobre otras Semíramis consultar Shapiro 1975; Sargent 1930; Caparrós Escalante, 
1986.

39 Rogers, 1970.
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Mi honor mi imperio era, 
sin él honor no tengo. (II, vv. 2165-69)

¿Yo sin mandar? De ira rabio. 
¿Yo sin reinar? Pierdo el juicio. (II, vv. 877-78)

Semíramis por conseguir el poder es capaz de matar a Nino, y por 
recuperarlo de raptar a su hijo y usurpar el trono, lo que introduce una 
variante en el desarrollo del armazón trágico poco usual en Calderón y 
que merece, cuanto menos, una pequeña glosa —para ir concluyendo— 
porque es el resultado del poder corrosivo de su ambición capaz de 
anular los vínculos materno-fi liales. Semíramis ni siente ni ejerce como 
madre. En ella solo existe la ambición. Mide todo desde su posición de 
reina y no de madre; los sentimientos amorosos están anulados debido a 
su orgullo y deseo de poder. Dumézil40 ya señaló el aspecto político del 
mito de Urano, Cronos y Zeus por el que entre los portadores de una 
misma sangre real siempre hay competencia natural, amenaza y violen-
cia por la obtención del trono41. De este modo, Faliu-Lacourt42 ve en 
Semíramis una madre castradora que corta la libertad de su hijo porque 
lo considera un rival y un peligro para su permanencia en el poder; 
motivo por el que lo aborrece. Esta rivalidad siempre es unidireccional, 
ya que Nimias se presenta ajeno a ella, mostrando respeto hacia sus pro-
genitores desde su entrada en Babilonia. Pero ante los demás personajes, 
la reina esgrime otro motivo para usurpar el poder: lo hace por el bien 
del pueblo, ya que Nimias no posee el carácter adecuado para reinar:

Es Nimias, según me dicen, 
temeroso por extremo, 
cobarde y afeminado. (II, vv. 419-21)

Desde luego, Semíramis no es una madre modelo guiada por su 
amor maternal. Podría pensarse, desde una perspectiva dramática de ac-
ciones y reacciones, que sobre sus relaciones materno-fi liales pesa la 
prehistoria de Arceta, su madre, violada por un joven al que mata como 

40 La referencia a Dumézil (1934, es comentada en detalle por Delcourt, 1981, pp. 
82-83) la cita Ruiz Ramón (1992, p. 61).

41 Ruiz Ramón (1992) señaló los puntos coincidentes entre este mito y La vida es 
sueño, que a la vez se manifestarían de igual modo en La hija del aire.

42 Faliu-Lacourt, 1979.
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venganza, lo que constituye una marca indeleble que explican el porve-
nir y el comportamiento patológico de Semíramis43.

En suma, nos encontramos ante uno de los caracteres del teatro cal-
deroniano mejor delineados, comparable, sin duda, a personajes shakes-
perianos de la talla de un Macbeth44 o un Ricardo III45; y que puede 
considerarse, (y enfatizo) en algunos aspectos, como la réplica femenina 
de Segismundo46:

La hija del aire, en su estructura básica, en los confl ictos que plantea y en 
el signifi cado, es similar a La vida es sueño; pero las actitudes que adoptan 
los protagonistas para la resolución del confl icto planteado y la suerte fi nal 
de ambos son opuestas. Segismundo triunfa de su destino y en su libertad 
gana la mayor de las batallas que puede ganar el hombre: el vencimiento de 
sí mismo; Semíramis cambia también su destino y logra la ansiada libertad, 
pero no sabe usar de ella; pone su libertad al servicio del destino, no para 
luchar contra él, sino para llevar a cabo su cumplimiento47.

Y termino con un último ejemplo que trato de forma muy es-
quemática al tratarse en realidad de un contramodelo, con exposición 
de modos de conducta alejados del ejercicio de la violencia. A esta 
Semíramis tirana podría oponerse una reina modélica, la gran Cenobia, 
de la obra del mismo título. Modélica porque tanto su cuerpo natural 
como su cuerpo político manifi estan al unísono una constelación ar-
moniosa de diferentes virtudes. A diferencia de Bolena y Semíramis, el 
ejercicio que hace de la violencia es legítimo, y está justifi cado como 
respuesta ante las acciones crueles del tirano Aureliano. Su violencia en 
este caso es justa en cuanto que es necesaria para salvaguardar la libertad 
de su reino. En este sentido Cenobia es una gobernante intachable, reina 
modélica, defensora siempre de la libertad de sus súbditos, ecuánime y 
prudente en el ejercicio justo del poder, que incluso sabe escuchar a sus 
soldados en sus pretensiones (pp. 328-329). También capaz no solo de 
ocuparse de las armas, sino también de las letras (está escribiendo una 

43 Faliu-Lacourt, 1979.
44 Valbuena Prat, 1956, pp. 394-404.
45 Calderón, Obras completas, ed. Valbuena Briones, 1959, tomo I, pp. 1003-1009; 

Valbuena Briones, 1965c, p. 235.
46 Ruiz Ramón en su ed. de Calderón, «La hija del aire», Tragedias de Pedro Calderón 

de la Barca I, 1967; González Velasco, 1989, pp. 43-53.
47 González Velasco, 1989, p. 46.
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Historia oriental), como corresponde al ideal del buen gobernante48. De 
ahí que el texto, desde esta perspectiva doctrinal de exposición de un 
modelo político basado en la justicia, haga acopio de emblemas y de una 
imaginería retórica49 propia de los tratados de educación de príncipes, 
como la descripción que hace Decio de Cenobia, dominadora de su ca-
ballo, que remite a modelos emblemáticos relativos a la condición moral 
positiva de la protagonista (p. 322):

a Cenobia, que a Palas parecía
tan fi rme en un caballo que creyera
que a los dos un espíritu regía,
porque mostraba, aunque de furia lleno,
que se pudiera gobernar sin freno

Esta misma presencia de lo virtuoso se manifi esta sin dobleces en la 
esfera privada, a la vez que concurren otros elementos, algunos priva-
tivos de lo femenino, como la ponderación de su belleza o la efusión 
sentimental que siente por Decio, refrenada en este caso por las obli-
gaciones que impone el gobierno y el ejercicio del bien común. En su 
trayectoria, Cenobia conoce el triunfo y la derrota, pero en oposición 
a su rival, el déspota Aureliano, acepta estos cambios de Fortuna estoi-
camente y se preocupa más de su patria que de sí misma. Sin embargo, 
puesto que su pintura es bastante más convencional que en Ana Bolena 
y Semíramis, Calderón opta por someter al personaje a la pérdida tem-
poral de su cuerpo político cuando, traicionada por Libio (un sobrino 
ambicioso del rey Abdenato), es hecha prisionera por Aureliano. La anu-
lación transitoria en el transcurso de la acción del drama de su dimen-
sión política conlleva un comportamiento más afín a los mecanismos 
tracistas comunes de la comedia con respecto a los personajes femeni-
nos. En efecto, en ese lapso de tiempo que transcurre antes del desenlace 
de la obra, y que termina con la muerte del tirano a manos de Decio, 
Cenobia sufre celos amorosos, siente miedo ante la acumulación de 

48 Recuérdese que Enrique VIII en el inicio de La cisma de Ingalaterra es prototipo 
también del buen gobernante y defensor de la cristiandad, no solo con las armas, sino 
con la escritura de un libro contra la herejía luterana.

49 Arellano señala múltiples ejemplos en el texto (2007, pp. 19 y ss.).
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agüeros y signos ominosos50, e intenta conseguir su libertad utilizando 
sus armas de mujer para seducir a Aureliano (pp. 381-382):

Probaré si puedo ver
humillado este rigor
fi ngiendo gusto y amor.
¡Ahora sí que soy mujer!
¡Ahora sí lo he parecido,
pues con mis armas ofendo
cuando a un bárbaro pretendo
vencer con amor fi ngido!

A la conclusión de la comedia, su cuerpo político queda restituido 
cuando Decio, erigido nuevo emperador, pida a Cenobia matrimonio. 
Lo que signifi ca una reposición de la majestad y del ejercicio de su 
función pública a partir de la síntesis en un solo cuerpo de dos cuerpos 
naturales subordinados. 

En los  ejemplos señalados, la violencia tiene una presencia des-
igual y un tratamiento poliédrico en sus muchos matices. En Bolena y 
Semíramis tiene un valor instrumental, que responde a una estrategia ra-
zonable para la consecución y el mantenimiento de la ambición de po-
der. Es un medio que funciona fuera de toda consideración moral, cuyo 
alcance y su puesta en marcha es diferente. Ana Bolena hace un uso sutil 
e indirecto de la violencia, que se manifi esta a través de terceros. Ella 
nunca la ejerce, sino que deja que su agente sean otros personajes que 
caen bajo su perversa manipulación. Todo en ella es el resultado de un 
frío cálculo, desbaratado al fi nal por exceso de confi anza e imprudencia 
en la satisfacción de sus deseos. En Semíramis, sin embargo, la violencia, 
de nuevo instrumento de su ambición, es más anárquica, más irracional. 
Domina al personaje, que se presenta poseído por una ambición hidró-
pica que no controla y cuya devastación y violencia escapa a su control. 
Por contra, Cenobia, confi gurada como un exacto contramodelo de la 
«hija del aire», apenas tiene entidad como violencia arbitraria y amoral, 
pues responde a la doctrina jurídica légitima del tiranicidio. Y su guerra 

50 Como bien señala Arellano (2007, p. 17): «Las visiones de Aureliano y Cenobia 
pueden manifestarse o no visualmente: son alucinaciones de sus congojas interiores que 
admiten por ejemplo una representación en forma de sombras o quedarse en el mero 
nivel verbal, pero de uno u otro modo han de contribuir a la construcción de un espacio 
dramático onírico y dominado por los agüeros».
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contra Aureliano, desde esta perspectiva, no solo es justa sino necesaria 
en la defensa del bien común de su república.
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