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En general, la literatura del siglo xvir es, en muchos casos, una li-
teratura masculinizada, que define el mundo femenino a partir de sus
propios parametros, proyectando en esa imagen constructiva del otro
sexo un conjunto de prejuicios, frustraciones y deseos que modelan
una imagen determinada de la mujer, alejada a veces de la realidad co-
tidiana'. Todo esto, que es muy obvio, conlleva ciertas dificultades en la
escritura literaria cuando se hace necesario configurar nuevos modelos,
que no pueden ser creados ex nihilo, y que necesitan imperativamen-
te ser fundamentados en otros anteriores. No se trata aqui de teorizar
sobre la génesis del hecho literario, sino de constatar una vez mas que
la literatura, y en general todas las artes, guardan una apreciable depen-
dencia con la posiciéon de homo historicus de creadores y perceptores, v,
por tanto, que se caracteriza por una mezcla heterogénea de valores
atemporales y valores subtemporales, mas perecederos. Ocurrid asi con
la novela picaresca, cuya poética expandid sus cauces expresivos con el
ensayo del protagonista picaro femenino, concebido desde la perspec-
tiva imaginaria de la masculinidad que modeld una figura importada

! Remito a los trabajos pioneros de Stoll y Smith, 1991 y 2000.
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128 JUAN MANUEL ESCUDERO BAZTAN

de los principios poéticos de la, muy entonces en boga, novela corte-
sana. El ensayo no produjo abundancia de titulos, a lo mejor porque la
abrumadora monumentalidad del Guzman de Alfarache dejé sin sentido
cualquier extensién, pero si puso en juego a una protagonista femenina
que explotaba para sus propios fines lucrativos su belleza, aseo y atrac-
tivo sexual. Las picaras, en este caso, focalizando el desideraitum de una
perspectiva masculina, funcionaron como entes muy diferentes a sus ho-
moénimos masculinos. Sin embargo, en el teatro del diecisiete la cuestion
funciona de otra manera, con diferentes principios que condicionan
la perspectiva de la alteridad entre lo masculino y lo femenino. Siguid
predominando la proyeccién masculina sobre el otro sexo, y asi, el per-
sonaje femenino fue sometido a una escala de valoracién cuyo vértice
superior venia determinado por la conjuncién de dos valores positivos:
belleza y discrecion. No obstante, la intensidad y manifestaciéon drama-
tica de ambos valores varia segtin la naturaleza de los roles dramaticos,
que, a su vez, depende de su funcionalidad en un determinado género.
No es lo mismo la presencia de un personaje femenino de alto rango
en una tragedia o en una comedia, pues la desactivacién de los valores
constitutivos de la excelencia femenina es mucho mas acusada en la
tragedia que en una comedia cdémica’. En la tragedia, la modelacién
de la hermosura y discrecion como disefio global del personaje se ate-
nta y es sustituida por la preeminencia de pasiones, vicios y también
virtudes que afectan por igual a hombres y mujeres. En este sentido, la
caracterizacién del rol femenino de rango elevado funciona lejos de
los esquemas tradicionales de lo que parte de la critica ha llamado la
«mujer varonily, porque no hay una complementariedad de género, sino
una eliminaciéon de la marca genérica (me refiero al gender). Se debe
matizar un poco mas la cuestidon porque la pérdida del valor contrastivo
del género tiene lugar en la esfera pablica y no en la esfera privada del
personaje. Esta diferenciacion arranca ya desde la Edad Media a través
de la metifora de los dos cuerpos del rey?, el cuerpo natural y el cuerpo
politico, que funcionan de manera sincronizada, en tanto que el natural
se subordina siempre al politico. El primero es mortal y esta sujeto a la
enfermedad y al capricho de los vicios y pasiones (y también de las vir-

2 piénsese en la diferencia que media entre una Semiramis en La hija del aire y una
Diana en El perro del hortelano.

® Ver numerosos ejemplos de la aplicacién de esta metifora politica en Gonzilez
Garcia, 1998, pp. 80-91.
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tudes, claro). Asi lo explica, por ejemplo, Plowden en sus Commentaries
or Reports, escritos bajo el reinado de Isabel I de Inglaterra:

Pues el rey tiene en si dos cuerpos, v. gr. un cuerpo natural y un cuerpo
politico. Su cuerpo natural (considerado en si mismo) es un cuerpo mortal
y estd sujeto a todas las dolencias que provienen de la Naturaleza y del
azar; a las debilidades propias de la infancia o de la vejez, y todas aquellas
flaquezas a las que estan expuestos los cuerpos naturales de los otros hom-
bres. Pero su cuerpo politico es un cuerpo invisible e intangible, formado
por la politica y el gobierno y constituido para dirigir al pueblo y para la
administracion del bien coman, y en ese cuerpo no cabe ni la infancia ni la
vejez ni ningun otro defecto ni flaqueza natural a los que el cuerpo natural
esta sujeto, y por esta razdn, lo que el rey hace con su cuerpo politico no
puede ser invalidado ni frustrado por ninguna de las incapacidades de su
cuerpo natural.

Ambos cuerpos forman una unidad indisoluble, en la que el cuer-
po politico se encarga de borrar las debilidades del cuerpo natural. De
manera que los posibles defectos del cuerpo natural pueden ser corre-
gidos por el ejercicio del gobierno del bien comin y la proteccién de
los stibditos. Dada la supremacia del cuerpo politico sobre las miserias
corporales, este carece, en esencia, de asignacion genérica, que queda
ligada basicamente al cuerpo natural. Este esquema en apariencia dual
—pero con claro predominio de la funcién politica— explica en cierta
manera como funciona en Calderdn el concepto moral de «vencerse a
si mismo®», pues siempre el cuerpo politico deberia funcionar como co-
rrector y atenuador de las malas inclinaciones del cuerpo natural. Pero a
veces ocurre que las pasiones alojadas en el componente bioldgico del
gobernante terminan por contaminar al cuerpo politico, incapaz en-
tonces de discernir entre el bien y el mal, entre el destino prefijado y la
libertad, cuyo resultado final es la destruccién del personaje y, lo que es
mis injusto, el uso arbitrario de la violencia®. Sobre estos parimetros es
indiferente que el tirano sea hombre o mujer, sus motivaciones, impul-
sos y actos violentos responden a una misma naturaleza.Y Calderén ge-
neralmente aplica una sola pasion: la ambicion (y sus secuelas ancilares),

* Citado por Kantorowicz, 1985, pp. 19-20.

5 Ver unos cuantos ejemplos calderonianos en Arellano, 2006.

® Aunque es cierto que los limites de la violencia y su percepcién en el siglo Xvir es
diferente a la de un espectador del siglo xx1.Ver mis detalles en Petro del Barrio, 2006.
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con tendencia a focalizarla como fuerza destructora del hado o ejercicio
de la libertad individual. Reflejo en todo caso del fracaso del individuo
en la gestion de las vicisitudes de su propia existencia. Todo esto explica
en parte la caracterizacién de estos reyes y reinas en sus motivaciones
y comportamientos desalmados. Pero no es menos cierto que, desde la
perspectiva de la arquitectura teatral, la tirania y violencia que ejercen
sobre la colectividad, y por tanto la imposibilidad en el dominio de sus
pasiones, se encuentran limitadas por dos principios dramaticos insosla-
yables: el género dramitico y el decoro.

El género es fundamental porque determina la transcendencia de las
implicaciones serias del ejercicio arbitrario del poder de las reinas cal-
deronianas vy, por ende, el alcance efectivo del ejercicio de su violencia’.
Serian, por ejemplo, inexistentes en el territorio de la comedia codmica
de capa y espada o de la comedia palatina, y también muy dificiles
de cuantificar en otros géneros mas cercanos al territorio de lo serio
como las comedias hagiograficas, en las que, sin embargo, hay estu-
pendos ejemplos del ejercicio femenino de la violencia de personajes
particulares como el caso de Julia en La devocién de la cruz®. El terreno
mas fértil seria, sin duda, el constituido por «el género intermedio de la
comedia de corte’» y la tragedia, pues en ambos hay numerosos ejem-
plos de tiranas que hacen un uso irracional y arbitrario de la violencia.
Sin embargo, a pesar de la existencia de cierto patetismo en las comedias
aulicas de gran especticulo (muy relacionado con el peso del argumen-
to mitologico de sus fuentes) y de posibles alusiones morales, politicas e
ideoldgicas, estas quedan fijadas dentro del marco de convenciones del
juego cortesano y de la manifestacién de mecanismos identitarios de
pertenencia de grupo'’. Son, en suma, artefactos eminentemente ladi-
cos (con ingredientes codmicos, si se quiere) que desactivan las posibles
conflictividades del uso de la violencia femenina, y que acercan estos
modelos a los estereotipos femeninos de hermosura e ingenio como le

7 Con acierto estudia Arellano (2015) las implicaciones genéricas en el disefio de
las mujeres perversas en Calderén. Para algunos ejemplos de la violencia calderoniana
en sus dramas, ver Arellano, 2009.Y también Escudero Baztin, 2014, en relacién con
los suefios.

8 Que por otra parte es una comedia que sufre contaminacién de otros posibles gé-
neros teatrales como la comedia de bandoleros.Ver mas detalles en McKendrick, 2010.
Y también la introduccidn a la edicién de La devocién de la cruz de Siez, 2014.

% En palabras de Arellano, 2015, p. 35.

' Ver Escudero Baztin, 2016.

Anuario Calderoniano, vol. extra, 2, 2017, pp. 127-150.



DETIRANASY REINAS 131

ocurre a Circe en El mayor encanto, amor donde la pasidn rectora de su
ambicion se deslie en una historia sentimental y en un tridngulo amoro-
so entre Circe, Arsidas y Ulises'!, 0 a Medea en Los tres mayores prodigios,
a quien se la retrata como soberbia, vanidosa, impia y blasfema, pero
cuya supuesta violencia es realmente inicua, diluyéndose en el constante
juego de jardines, academias de amor y refinamientos cortesanos de la
puesta en escena; en suma, todos los ingredientes del entretenimien-
to 4ulico'. La tragedia, sin embargo, es terreno mas abonado para la
plasmacién en escena de la violencia irracional de estas heroinas, cuyo
ejercicio del poder es arbitrario y su violencia injusta, en tanto que
su irracionalidad es potenciadora misma de la tragicidad en casos tan
llamativos como el de Ana Bolena o Semiramis (que tiene un contra-
modelo en la figura de Cenobia). En las dos primeras el cuerpo natural
inficiona su cuerpo politico hasta acabar con él;la tercera es un ejemplo
atipico de sintesis asimilativa.

El decoro, por otra parte, es fundamental para entender en este caso
los cambios que Calderdn realiza en las pasiones rectores en el plano
privado de sus protagonistas, que arrastran una serie de secuelas carac-
terizadoras derivadas de la Optica historica de este tipo de tragedias. En
un principio le son impuestas al dramaturgo por medio de las fuentes
sobre las que levanta el andamiaje dramatico, y que modifica con ente-
ra libertad, pues son pasiones inaceptables e innobles en un personaje
alto. Estas pasiones de nueva planta —la vanidad y la ambicion, sobre
todo— (que terminan siendo un ente incontrolable y destructor), son
preferidas por Calder6n por su caricter neutro frente a otras de asigna-
ci6n mas femenina por influencia de la satira misdgina como la lujuria y
la concupiscencia. Pero Calderdn, cuando le conviene, es muy respetuo-
so y coherente con el empleo de la fuente, y sobre todo calibra bien su
grado de conocimiento por el receptor, pues nunca las borra del todo.

Este apretado panorama tiene reflejo en tres ejemplos magnificos
calderonianos: La cisma de Ingalaterra, La hija del aire (primera y segunda
parte) y La gran Cenobia.

' Sin ningtn tipo de implicacién trigica ni politica y mucho mis cercana al puro
juego de ingenio.Ver mis detalles en Fernindez Mosquera, 2008b.Y la introduccién de
Ulla Lorenzo a su edicion del texto (2013).

12Ver Arellano, 2015, p- 35.Ver mas detalles en Fernindez Mosquera, 2008a, y en
la introduccién del propio Mosquera a la edicion del texto en Biblioteca Castro, 2007.

3Ver Escudero Baztan, 2000 y 2001.

Anuario Calderoniano, vol. extra, 2, 2017, pp. 127-150.



132 JUAN MANUEL ESCUDERO BAZTAN

La cisma de Ingalaterra es, sin duda, una de las mejores tragedias calde-
ronianas, tanto por su factura clasica, al cumplir con escrapulo las carac-
teristicas candnicas del género', como por su admirable construcciéon
a partir de los vaivenes de la diosa Fortuna y de las ambiciones rectoras
que mueven a los personajes’. La fuente utilizada por Calderdn es el
libro primero (de 1588) de la Historia eclesiastica del cisma del reino de
Inglaterra’® del padre jesuita Pedro de Ribadeneira'’, quien toma a su vez
como fuente la obra de Nicholas Sander'®, De origine ac progressu schisma-
tis anglicani, completada por Edward Rishton y publicada en Colonia en
1585, de la que hace una traduccién muy libre®.

Como tragedia basada en hechos reales®, su sustancia historica im-
pregna no solo los engranajes de su mecanismo tragico, sino también

4 Reemito para la construccién trigica a la introduccion de Escudero Baztin en su
edicidén de la obra (2001).

15 12 comedia pudo escribirse segin Hilborn, 1938, p. 38, hacia 1634; para Parker,
1948, reimpreso en 1973, p. 77, quiza «después del estallido de la guerra civil inglesa, y
quizi incluso después de la ejecucion de Carlos I» de Inglaterra en 1649. Shergold y
Varey, 1961, p. 277, adelantan la fecha de composicién antes del 31 de marzo de 1627.

1%Ver la edicion de De la Fuente a sus Obras escogidas, 1952. La introduccién ocupa
las pp. 177-79, cita en p. 177. El texto, pp. 181-357.

17 En el siglo xvir es «una de las obras mas populares de Espafia», como escribe De la
Fuente en su introduccién a la edicién del texto, popularidad refrendada por el testimo-
nio del propio monarca Felipe IV quien lo tenia como una de sus lecturas favoritas. Ver
«Autosemblanza de Felipe IV», «Apéndice II» de las Cartas de Sor Maria de Jesiis de Agreda
y de Felipe IV, 1958, p. 232b. Este fragmento epistolar es recogido por Fox, 1986, p. 7.

18 Segtin manifiesta en el «Prélogo al lector: «El parecerme obra provechosa me ha
movido a poner la mano en ella, y a querer escribir en nuestra lengua castellana la parte
della, que he juzgado es bien sepan todos, cercenando algunas cosas, y afladiendo otras,
que estan en otros graves autores de nuestros tiempos y tocan al mismo cisma. Ver los
preliminares de la tercera edicion de la obra: Madrid, Imprenta Real, 1674, a costa de
Florian Anisén, mercader de libros. Todas las citas estin tomadas de esta edicidon.

19 Los indicios que permiten identificar el relato de Rivadeneira, y no el de Sander
como fuente de Calderdn, han sido recogidos entre otros Parker y Cabantous, y a ellos
me remito para mayores precisiones (ver Parker, 1991, pp. 309-310; Cabantous, 1968,
p-44).

20 No comparto la idea de Paredes, 1983, vol. I, pp. 541-548, quien ve la obra bajo la
etiqueta genérica de «metateatro». No creo que la Cisma, siguiendo las teorias de Lionel
Abel, cumpla las condiciones de «obra dramatica de naturaleza filoséfica... que toma
vida a partir de valores que son importantes fuera del drama... que conciben el mundo
como algo teatral... producto de la imaginacién del autor... y donde los personajes son
autoconscientes de su teatralidad...» (p. 543).
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todos los elementos constructivos que organizan la estructura dramatica
de la tragedia. Pero una cosa es esta sustancia histérica que recorre la
obra y otra bien distinta la arquitectura de un drama concebido bajo los
codigos de escritura vigentes de la comedia espafiola aurisecular. Ambos
caminos no colisionan, sino que, sincronizados, organizan el conjun-
to de un drama de hondas implicaciones tragicas. Posiblemente, dicha
mixtura alcance su mayor ejemplificacién en la construccién de los per-
sonajes. Lo variable de esta mezcla en cada caso particular posibilita la
existencia de tres niveles diferentes'. El cambio mas significativo ocurre
con el rey Enrique VIII, piedra angular del entramado tragico de la obra,
y con el personaje de Ana Bolena, al que se le puede aplicar el principio
constructivo que he sefialado antes, pues su anilisis admite, sin ningan
tipo de dudas, la dicotomia entre el cuerpo natural y el cuerpo politico
—plenamente visible cuando Bolena inicia su ascenso al trono inglés
en calidad de consorte real—;la efectiva funcién correctora del decoro
dramitico®, y también la explotacién de marcas de configuracion fe-
menina, belleza fisica y atraccidn erdtica, relevantes desde la perspectiva
masculina y la obvia masculinizacién de los roles dramaticos. Estos dos
ultimos elementos son sefialados por Rivadeneira en numerosos pasajes
de la fuente historica, y ofrecen una visién cercana a lo grotesco en la
descripcidn fisica de Bolena:

Era Ana alta de cuerpo, el cabello negro, la cara larga, el color algo ama-
rillo, como atiriciado, entre los dientes de arriba le salia uno que la afeaba;
tenia seis dedos en la mano derecha, y una hinchazén como papera, y para
cubrirla, comenzé ella, y siguiéronla otras, a usar un alzacuello. El resto del
cuerpo era muy proporcionado y hermoso. (cap. 7, p. 24b)

Y, de manera insistente, en su lascivia proverbial:

2l Cabria considerar tres grandes grupos: 1) personajes en los que priman las con-
venciones estéticas de la formula dramitica por encima de su «sustancia historicar; 2)
personajes donde prima la «sustancia histérica», sin que se aprecie una desviacibén signi-
ficativa de su personalidad con respecto a la reflejada por Rivadeneira en la fuente como
le ocurre al cardenal Volseo; y 3) personajes eminentemente histéricos, pero en los que
las convenciones constructivas del sistema de personajes de la comedia nueva operan
cambios radicales en su personalidad, que divergen totalmente de la fuente (ver para mas
detalles de esta clasificaciéon Escudero Baztan, 2001).

22Ver Escudero Baztin, 2000 y 2001.
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Siendo muchacha de quince afos, se revolvid con dos criados de su mismo
padre putativo Tomas Boleno. Después fue enviada a Francia, y habiendo
entrado en el palacio real, vivi6 con tan grande liviandad, que pablicamente
era llamada de los franceses la jaca o yegua inglesa, y después la llamaban mula
regia, por haber tenido con el rey de Francia amistad. (cap. 7, p. 24b)

Pero para Calder6n, y desde el punto de vista de la construccién
dramatica y de la observancia del decoro dentro de los parimetros de la
tragedia, era necesario primero corregir las ambigiiedades de la fuente
con respecto a la exaltacion de la belleza fisica de la protagonista (que
en el texto se atiene a la ortodoxia y usos establecidos por la tipificada
retOrica petrarquista®®), y en atemperar esas referencias explicitas a su
promiscuidad sexual. No se trata de su anulacién, sino de un proceso de
solapamiento con otras pasiones destructoras, mas adecuadas al entorno
aulico en que se mueve el personaje, y que se manifiestan a través del
ejercicio de la violencia en el sometimiento caprichoso del rey, y en el
proyectado asesinato de sus adversarios politicos:Volseo, la reina Catalina
y la infanta Maria*. De esta manera, con medida sutileza, Calderén su-
perpone a la concupiscencia la preeminencia de la vanidad, que es, en
definitiva, la pasiéon que primero verbaliza en escena Ana Bolena. Pero
es necesario recordar, que es el personaje junto con Enrique VIII con
que se inicia la comedia, esa «sombra divina, imagen bella / sol eclip-
sado, deslucida estrella» (vv. 1-2), manifestindose carnalmente al final
de la primera jornada, y significando con ello el principio de la pasion
ciega del rey, cuyo discurso muestra con claridad la fragmentacién de
su conciencia® (vv. 855-868).Y también que en el parlamento de fac-
tura petrarquista que hace Carlos, embajador de Francia, a la belleza de
Bolena se explicita al final su entrega carnal. Aqui, Calderén ha optado
por la funcién amortiguada de la observancia del decoro.

2 Recuérdese el elaborado retrato que hace de ella Carlos, embajador de Francia,
en octavas reales (vv. 333-444).

24 Ana Bolena solo conseguira el de la reina Catalina a través de una carta envene-
nada. Recuérdese que Ana Bolena se casa en secreto con Enrique VIII, lo que supone
un cumplimiento imperfecto de su ambicién. La violencia que desata es instrumental,
dirigida a su nombramiento como verdadera reina de Inglaterra.

% Como apunta Ruiz Ramén (1984, p. 80) es esta «division de la conciencia de
Enrique la que va a constituirse en ntcleo dramatico de la accion del Acto II, cuyo eje
tematico, de donde parten y a donde confluyen todas las fuerzas en conflicto, es el pro-
ceso de mudanza del rey, causa y efecto, a la vez, de la conjuncidn tragica de la libertad
y el destino».
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Su primera aparicién en escena tiene lugar en palacio y ante la reina,
y es Pasquin quien la retrata a través de una profecia que, asentada en su

locura, resulta clarividente (vv. 613-632):

Lo primero que saca

la profecia que veis,

es que vos, Ana, tenéis

cara de muy gran bellaca.

Y aunque vuestro amor aplaca
con rigor y con desdén

la hermosura que en vos ven,
muy hermosa y muy ufana
venis a palacio, Ana.

iPlegue a Dios que sea por bien!
Y si sera, pues espero

que en él seréis muy amada,
muy querida y respetada,
tanto, que ya os considero,
con aplauso lisonjero,

subir, merecer, privar,

hasta poderos alzar

con todo el imperio inglés,
viniendo a morir después

en el mas alto lugar.

Lo que caracteriza a Ana Bolena es su ambicién y soberbia, apenas
disimuladas cuando recibe los consejos de su padre®. Las palabras finales
de Tomis tendran caracter profético: «Dios hay, y aunque soy tu padre,
/ tal vez podra ser que niegue / la sangre por el honor, / y no rehusaré

tu muerte» (vv. 755-58). Esta pequefia confrontacién entre padre e hija,
muy significativa, revela al espectador la imposibilidad de confiar en la
verdad del amor que Ana promete a Carlos. Noétese con qué habilidad
Calderén trunca la respuesta de Ana a la palabra de esposo que le ofrece

Carlos ante la stibita llegada de la reina y el rey (vv. 824-830):

ANA Pues ;qué seras?

CARLOS Tuyo siempre.

%6 (jYo la rodilla en la tierra! / {Yo besar con rostro alegre / la mano a la reina, aun-

que / de cuatro imperios lo fuesel» (vv. 727-730).
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ANa ¢Quién lo asegura?

CARLOS Esta mano.
ANA ¢De esposo?

CARLOS Digo mil veces

que si, aunque mi padre ingrato
en Francia casarme quiere.
Mas agora estoy en Londres.

ANa La reina con el rey vuelve.

Es obvio que la intima declaracién que hace Carlos no es reciproca.
Las cortas respuestas de Ana, formuladas casi de manera evasiva,alimentan
mas el fuego amoroso de su amante.Aqui el desvio con respecto a la fuente
es fundamental y los mecanismos del cambio, como ocurre con Enrique
VIII, son muy parecidos y merecerian un comentario mas extenso.
Ademas, vanidad y ambicidn en este caso propician una interaccion mas
natural con la diosa Fortuna.Y por si esto no fuera suficiente, Calderén
entrevidé con lucidez la plusvalia en el juego dramatico de dos seres
ambiciosos, Volseo y Bolena, enfrentados entre si y abocados en su
mutua destruccidn. El desenlace catastrofico es inevitable. Llegada a lo
alto, la rueda de la Fortuna comienza a caer. La caida de Ana Bolena es
capricho del azar, pues es el resultado fortuito del motivo comin del
escondite del rey para observar como se comportan sus vasallos ante los
ultimos avatares de su reino. Accidentalmente, pues, descubre el billete
amoroso que la incrimina.Y ordena su prisiéon y muerte a manos de su
progenitor”’. Calderdén atempera las razones de la ejecucion de Ana, al
reducirlas esencialmente a un caso de imprudencia fatal, consecuencia
de su ambicién descontrolada, incapaz de renunciar a su sentimiento
amoroso (bastante ambiguo como he senalado) por Carlos, en favor del
fingido que siente por el rey. No sigue a Rivadeneira, que centra las
razones de su ejecucién en el aburrimiento del rey (aficionado a Juana
Semeira), y, de nuevo, a su desmedida lascivia®.

%7 De nuevo otro personaje que debe actuar trigicamente en su doble dimensién de
juez y padre como le ocurria a Pedro Crespo en El alcalde de Zalamea.

2 (El rey se comenz6 a cansar de Ana, y aficionarse a una doncella de las que la
servian, llamada Jana Semeira [...] después que [Ana] parid a Isabel, y pareciéndole que,
pues no habia tenido hasta entonces hijo varén del rey, tampoco le podria tener adelante,
y que pues era mujer de rey, era justo que también fuese madre de rey, [...] por mas
secreto convidd con su cuerpo a Jorge Boleno, su hermano, y tuvo abominable ayun-
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La ambicion, al final, se establece como una fuerza destructora que
no legitima en ningin momento su cuerpo politico, pero si extiende lo
lesivo de su violencia en otros personajes con diverso grado de culpa-
bilidad, pues media una gran distancia moral entre la aniquilacién total
del cuerpo politico del rey (que busca su reparacion a través de la jura
de la infanta Maria) y el estatus de victima trigica de la reina Catalina,
que representa el punto justo de injusticia necesario para que la tragedia
resulte efectiva en su funcion ejemplar y catartica.

El caso de la reina Semiramis en las dos partes que componen el
diptico de La hija del aire es analogo en muchos sentidos pero también
diferente en otros aspectos basicos de su configuracién tragica. Operan
los mismos principios de la pertinencia de la doble metafora del cuerpo
del rey, la puesta en funcionamiento de las armas femeninas (belleza y
seduccidn) junto con imperativos de construccioén dramatica a partir de
la observancia del decoro, aunque este Gltimo presenta algunos matices
que precisan cierta aclaracion.

A diferencia de La cisma de Ingalaterra, Calderon utilizdé como fuentes
inmediatas tres textos de épocas muy diferentes: la Biblioteca Histérica
de Diodoro Siculo (escrita en el siglo 1 a. C.)* —la principal, fuente
a su vez de las otras dos—; la obra de Sabellico Rapsodiae Historicae
Enneadum (1498);y La gran Semiramis de Virués (escrita con probabilidad
hacia 1609). Cada una de las tres le sirvié a Calderén para elaborar una
accion dramatica y un disefio de los personajes acordes con la escritura
de una tragedia candnica sobre el destino y la libertad. A esto se le une,

tamiento con él, pero no le sucedié lo que deseaba; porque no le nacieron hijos, y [...]
se determind con otros; de manera que no solamente se aficiond a algunos hombres
nobles, y tuvo acceso con ellos, mas también con un musico o maestro de danzar, que
se llamaba Marcos, hijo, como algunos dicen, de un carpintero.Y como eran muchos
los amigos de Ana, y ella era libre y muy osada, no se pudo encubrir su maldad al rey.
Pero él con extrafia disimulacién calld hasta que un dia [...] los ministros de justicia la
estaban aguardando para llevarla presa al castillo de Londres, que esta sobre el mismo
rio. Cuando se vio prender Ana, al principio comenzé a maravillarse y a embravecerse,
después a quejarse y a lamentarse, y finalmente a rogar y suplicar que la llevasen delante
del rey. [...] Sacaronla de la carcel donde estaba, y llevaronla pablicamente al tribunal;
presentaronla delante de los jueces, [...] y siendo convencida de adulterio y del incesto
con su hermano, fue condenada a muerte, y a los diez y nueve de mayo le fue cortada
la cabeza puablicamente [...]. Tres dias después que se hizo la justicia de Ana, fueron
también ajusticiados sus amigos y galanes» (cap. 34, pp. 109b-110b).

% La edicién principe de Diodoro fue una traduccién latina de los cinco primeros
libros, realizada por Poggio Bracciolli en Bolonia en 1472.
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de nuevo, las convenciones dramaticas de la Comedia Nueva que ex-
purgan (en este caso no hay ocultamiento) a Semiramis de defectos pre-
sentes en el mito pero impropios de un personaje real, como la lujuria
y el posterior asesinato de los amantes, sefialados por Diodoro, Sabellico
y mantenidos por Virués; o el deseo incestuoso de Semiramis hacia su
hijo Nimias recogido por Sabellico y Virués en su tragedia®, que reco-
gen una tradicién extendida en el tiempo que consideran a Semiramis
como prototipo de mujer seductora y lasciva®, pero que convive con
otra tradiciéon mucho mis benigna en el retrato de los vicios carnales de
la protagonista®. Ademas, como a Calderdn le interesa mucho mas ver-
tebrar su obra bajo el prisma de la oposicién tragica entre destino y li-
bertad, Semiramis desde un principio se encuentra encorsetada bajo los
designios del hado y la guerra soterrada entre las divinidades de Diana

30 «Calderdén omits her legendary eroticism and her incestuous love for her son,
and, except for one superbly dramatic moment, plays down Semiramis’s abilities and
achievements as a military and civil leader. He neglects, in other words, the sensational
features of her historical persona and replaces them with a beautifully constructed two-
part study of the inner workings of an ambitious soul, of a personality whose gigantic
energy is directed solely towards the projection of self, towards a total fulfilment of will»
(ver Mckendrick, 1974, p. 203).

31 Como ejemplo de la vertiente concupiscente remito a esta cita de Boccaccio:
«Esta bellaca mujer ensucidé con una sola suciedad y flaqueza, ca encendida entre otras
de una continua comezén de lujuria, la desaventurada, seglin se cree, se dio a muchos,
y entre sus enamorados se cuenta su mismo fijo, mancebo de muy fermosa disposicién.
El cual, después de haberse echado con su madre y habido parte con ella por lugar no
debido, cosa por cierto mas abominable y bestial que humana, mientras ella sudaba
peleando contra los enemigos en el campo estaba él con la pierna tendida, ocioso en el
talamo y estrado [...]. De la cual, amancillada Semiramis, pensando de quitar con astucia
lo que habia con su disolucién ensuciado, dicen que fizo aquella insigne ley en donde
permitia a sus sibditos que acerca las cosas de la carne y apetitos de lujuria ficiesen lo
que les pluguiese. [...] otros escriben que como se hobiese enamorado de su fijo, y sien-
do ya de edad provecta se hobiese echado con él después de haber reinado treinta y dos
afos, la matd. De los cuales discuerdan otros, afirmando que ella mezcld crueza con la
lujuria, y dicen haber ella acostumbrado que a los que llamaba para cumplir sus carnales
apetitos y el fuego de su disolucién y deseos desordenados, por encubrir su maldad,
luego después de haber pasado sus deleites con ellos, mandaba matarlos» (ver Boccaccio,
De las mujeres ilustres en romance, 1494, fol. 6r y ss.).

32 Como apunta Mckendrick (1994, p. 164) «el retrato de Semiramis estd hermo-
samente construido y capta nuestros sentimientos, equilibradamente escindidos entre
la desaprobacién y la simpatia. Para conseguirlo —y no tnicamente por razones de
decoro—, Calderén ha expurgado la historia tradicional».
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y Venus. Aunque sera finalmente el mal ejercicio de su libre albedrio el
que disponga los hilos necesarios para la génesis de la tragedia:

¢Qué importa que mi ambicion
digan que ha de despefiarme

del lugar mas superior,

si para vencerla a ella

tengo entendimiento yo? (I, 148-52%)

Examinando La hija del aire se percibe que cada parte presenta dos
momentos diferenciados del mito: la primera parte gira alrededor del
origen de Semiramis, su encuentro con Mendn y Nino, el enfrenta-
miento entre ambos y la coronacién de la joven; mientras que la segunda
se centra en el ejercicio del poder por parte de la reina. Calderdn hace
girar la accién en torno a un Gnico personaje, Semiramis, con una Ginica
motivacidn existencial: el poder. La protagonista encarna la ambicién
desmedida y este caricter se perfila ya desde sus primeras intervenciones
en la cueva, aunque a lo largo de la segunda parte llegara a su completo
desarrollo. De esta forma la primera parte seria el camino y ascension de
Semiramis al poder mientras que la segunda parte dramatiza su caida y
muerte. Toda la evolucion argumental y, por lo tanto, la estructura que la
fija, se orienta en este sentido, desechando el dramaturgo otros elemen-
tos que no guardan relacién directa con el tema nuclear™.

La ambicidén y el deseo de poder se relacionan con la fatalidad, en
conflicto con la libertad. Desde el inicio de la Primera parte la propia
Semiramis anuncia su futuro, aunque existe la posibilidad de eludir el
presagio, pues las estrellas inclinan pero no fuerzan:

pues advertida
voy ya de los hados mios,
sabré vencerlos, pues sé,
aunque sé poco, que impio

3 Cito siempre por la edicién de Baztin Salaverri, en preparacién.

* Como sefiala Edwards: «His method consisted of discarding all irrelevant material,
reshaping borrowed material, and introducing much that was new. Thus in the Primera
parte Calderdn’s changes regarding the Nino-Semiramis-Menén relationship changes
involving situation and character- allow the theme of lust to emerge with great power.
[...] In the Segunda parte the theme of ambition is developed in similar fashion, the
source material moulded to suit Calderén’s purpose and fresh material introduced to
underscore» (1966, pp. 195-196).
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el cielo no avasallo
la eleccidn de nuestro juicio. (I, vv. 969-74)

El hado sera la conexién de los tres temas fundamentales®: la lucha
entre la libertad y el destino, la naturaleza centdurica o monstruosa de la
protagonista, y el poder; marcando, ademas, la circularidad de la accién
tragica y determinando el avance de esta y sus niveles de sentido. El en-
frentamiento entre libertad-destino®® remite a una situacion anterior de
la propia Semiramis, produciendo una violencia primitiva que convierte
a la protagonista en victima y no en agente. El desafio a los dioses marca
su grandeza como personaje tragico; pero para romper la prision en la
que permanece encerrada necesita la ayuda de otros personajes (Mendn
y Nino) quienes con su liberacién, sueltan también la violencia y actian
al servicio de un destino que solo se realiza en la libertad y por esta mis-
ma. No hay que olvidar que este tema esta ligado al del poder. Este se
desarrolla plenamente en la segunda parte entre dos actos de violencia
—dos guerras contra Lidoro—, y a través del tema del doble encarnado
en Semiramis-Nimias y Friso-Licas.

Todo este motor trigico estd envuelto en la violencia que rodea,
padece y desprende la protagonista. Semiramis ya estd marcada por la
violencia en su concepcidn al ser fruto de una agresidn sexual, acentua-
da por el asesinato del padre y la muerte materna en el parto; «vibora
humana» (I, v. 875) segin Calderén, quien ademas la va a rodear de una
serie de signos funestos anunciadores del destino fatidico de Semiramis.
Esta violencia original del nacimiento se acompafia de un hordscopo
y su lectura por un intérprete, quien decide aislar del mundo al recién
nacido como proteccidén contra la nefasta violencia de la que es por-
tador; produciendo de este modo mas violencia. Por lo tanto, el bien
colectivo es prioritario ante el bien individual, pero Calderén va mas
alla mostrando que el sacrificio por la colectividad introduce violencia,
generando asi el mal que se pretendia evitar. A todo esto se le une la
imagen de la gruta, asociada a una topografia de la violencia, y descrita

% Ruiz Ramén, 1987, p. 233.

3 R uiz Ramoén, que al analizar el conjunto de las tragedias calderonianas, establece
dos grupos: las basadas en el conflicto libertad-destino, y las que giran en torno al honor,
considera a La hija del aire proxima al primer grupo al primero, pues su esquema tragico
estd definido entre otros principios por el de la circularidad (ver una exposicién mas
completa en Ruiz Ramon, 1984, pp. 3-5).
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a través de efectistas imagenes, y la manifestacién escénica de Semiramis
a través de una violenta retahila de golpes e imprecaciones.

Pero la caracteristica mas definitoria de Semiramis es su ambicidn,
alojada y enraizada con fuerza en la esencia misma de su ser; no es sim-
plemente una mujer ambiciosa, sino que este deseo posee al personaje”;
a diferencia de otras Semiramis, la que presenta Calderdn estd dominada
por el deseo de poder, no por el de la lujuria y la lascivia®. Hay dos as-
pectos basicos que muestran su deseo de poder: el desencanto que sufre
al conocer la ciudad mas magnifica del mundo, Ninive, y la posterior
superacion de esta en la segunda parte con la construccién de Babilonia;
y la inmensa rabia que siente ante la rebelién de su pueblo, que no es
digno de tenerla como reina, por lo que abdica. Desde la perspectiva
metaférica del doble cuerpo del monarca, el cuerpo natural y contin-
gente sufre una hipertrofia de la pasiéon de la ambicién creciente que
desborda los limites de su racionalidad, para instalarse en su imagina-
cién, y terminar por contaminar su cuerpo politico. En este sentido, la
imaginacién descontrolada de la protagonista es, segiin Rogers®, quien
mueve la ambicién insaciable del personaje. Mientras Semiramis ha per-
manecido encerrada solo ha podido imaginar como era la vida que se
le privaba y su idea era mas grandiosa que la realidad. Al no encontrar el
reflejo de sus pensamientos en la realidad tangible, decide transformarla
de acuerdo a sus peregrinas veleidades (I, vv. 2407-2410).

A pesar de sus deseos de poder, Semiramis no presenta en la primera
comedia la crueldad que desarrolla en la segunda parte, cuando consigue
su objetivo de ser reina de Siria. Entonces su ambicién la domina por
completo, convirtiéndose en su propia esencia:

sin reinar no tengo vida.
M1 ser era mi reino;
sin ser estoy, supuesto que no reino.

37 Calderén, «La hija del aire», Tragedias de Pedro Calderon de la Barca I, ed. Ruiz
Ramoén, 1967, pp. 20-28. Esta opinién es compartida por otros muchos criticos como
Hesse, 1983; Rogers, 1970; Calderdn, Obras completas, ed.Valbuena Briones, 1959, tomo
I, pp. 1003-09; Valbuena Briones, 1965¢, pp. 230-38; Edwards, 1967, pp. 177-192; y
Gonzalez Velasco, 1989, pp. 43-53.

38 Sobre otras Semiramis consultar Shapiro 1975; Sargent 1930; Caparrds Escalante,
1986.

% Rogers, 1970.
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Mi honor mi imperio era,
sin él honor no tengo. (II, vv. 2165-69)

¢Yo sin mandar? De ira rabio.
:Yo sin reinar? Pierdo el juicio. (II, vv. 877-78)

Semiramis por conseguir el poder es capaz de matar a Nino, y por
recuperarlo de raptar a su hijo y usurpar el trono, lo que introduce una
variante en el desarrollo del armazén trigico poco usual en Calderén y
que merece, cuanto menos, una pequeia glosa —para ir concluyendo—
porque es el resultado del poder corrosivo de su ambicioén capaz de
anular los vinculos materno-filiales. Semiramis ni siente ni ejerce como
madre. En ella solo existe la ambiciéon. Mide todo desde su posicion de
reina y no de madre; los sentimientos amorosos estan anulados debido a
su orgullo y deseo de poder. Dumézil® ya sefial6 el aspecto politico del
mito de Urano, Cronos y Zeus por el que entre los portadores de una
misma sangre real siempre hay competencia natural, amenaza y violen-
cia por la obtencién del trono*'. De este modo, Faliu-Lacourt* ve en
Semiramis una madre castradora que corta la libertad de su hijo porque
lo considera un rival y un peligro para su permanencia en el poder;
motivo por el que lo aborrece. Esta rivalidad siempre es unidireccional,
ya que Nimias se presenta ajeno a ella, mostrando respeto hacia sus pro-
genitores desde su entrada en Babilonia. Pero ante los demas personajes,
la reina esgrime otro motivo para usurpar el poder: lo hace por el bien
del pueblo, ya que Nimias no posee el caricter adecuado para reinar:

Es Nimias, segiin me dicen,
temeroso por extremo,
cobarde y afeminado. (II, vv. 419-21)

Desde luego, Semiramis no es una madre modelo guiada por su
amor maternal. Podria pensarse, desde una perspectiva dramatica de ac-
ciones y reacciones, que sobre sus relaciones materno-filiales pesa la
prehistoria de Arceta, su madre, violada por un joven al que mata como

40 La referencia a Dumézil (1934, es comentada en detalle por Delcourt, 1981, pp.
82-83) la cita Ruiz Ramén (1992, p. 61).

# Ruiz Ramén (1992) sefialé los puntos coincidentes entre este mito y La vida es
sueiio, que a la vez se manifestarian de igual modo en La hija del aire.

* Faliu-Lacourt, 1979.
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venganza, lo que constituye una marca indeleble que explican el porve-
nir y el comportamiento patologico de Semiramis®.

En suma, nos encontramos ante uno de los caracteres del teatro cal-
deroniano mejor delineados, comparable, sin duda, a personajes shakes-
perianos de la talla de un Macbeth* o un Ricardo III**; y que puede
considerarse, (y enfatizo) en algunos aspectos, como la réplica femenina
de Segismundo*®:

La hija del aire, en su estructura basica, en los conflictos que plantea y en
el significado, es similar a La vida es sueno; pero las actitudes que adoptan
los protagonistas para la resolucién del conflicto planteado y la suerte final
de ambos son opuestas. Segismundo triunfa de su destino y en su libertad
gana la mayor de las batallas que puede ganar el hombre: el vencimiento de
si mismo; Semiramis cambia también su destino y logra la ansiada libertad,
pero no sabe usar de ella; pone su libertad al servicio del destino, no para
luchar contra él, sino para llevar a cabo su cumplimiento*’.

Y termino con un dltimo ejemplo que trato de forma muy es-
quemitica al tratarse en realidad de un contramodelo, con exposicidén
de modos de conducta alejados del ejercicio de la violencia. A esta
Semiramis tirana podria oponerse una reina modélica, la gran Cenobia,
de la obra del mismo titulo. Modélica porque tanto su cuerpo natural
como su cuerpo politico manifiestan al unisono una constelacién ar-
moniosa de diferentes virtudes. A diferencia de Bolena y Semiramis, el
ejercicio que hace de la violencia es legitimo, y estd justificado como
respuesta ante las acciones crueles del tirano Aureliano. Su violencia en
este caso es justa en cuanto que es necesaria para salvaguardar la libertad
de su reino. En este sentido Cenobia es una gobernante intachable, reina
modélica, defensora siempre de la libertad de sus sabditos, ecuanime y
prudente en el ejercicio justo del poder, que incluso sabe escuchar a sus
soldados en sus pretensiones (pp. 328-329). También capaz no solo de
ocuparse de las armas, sino también de las letras (estd escribiendo una

# Faliu-Lacourt, 1979.

#Valbuena Prat, 1956, pp. 394-404.

4 Calderén, Obras completas, ed. Valbuena Briones, 1959, tomo I, pp. 1003-1009;
Valbuena Briones, 1965¢, p. 235.

46 R uiz Ramén en su ed. de Calderén, «La hija del aire», Tragedias de Pedro Calderon
de la Barca I, 1967; Gonzilez Velasco, 1989, pp. 43-53.

7 Gonzélez Velasco, 1989, p. 46.
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Historia oriental), como corresponde al ideal del buen gobernante*. De
ahi que el texto, desde esta perspectiva doctrinal de exposicidon de un
modelo politico basado en la justicia, haga acopio de emblemas y de una
imagineria retorica® propia de los tratados de educacién de principes,
como la descripcién que hace Decio de Cenobia, dominadora de su ca-
ballo, que remite a modelos emblemiticos relativos a la condicién moral
positiva de la protagonista (p. 322):

a Cenobia, que a Palas parecia

tan firme en un caballo que creyera
que a los dos un espiritu regia,

porque mostraba, aunque de furia lleno,
que se pudiera gobernar sin freno

Esta misma presencia de lo virtuoso se manifiesta sin dobleces en la
esfera privada, a la vez que concurren otros elementos, algunos priva-
tivos de lo femenino, como la ponderacién de su belleza o la efusiéon
sentimental que siente por Decio, refrenada en este caso por las obli-
gaciones que impone el gobierno y el ejercicio del bien comun. En su
trayectoria, Cenobia conoce el triunfo y la derrota, pero en oposicidén
a su rival, el déspota Aureliano, acepta estos cambios de Fortuna estoi-
camente y se preocupa mas de su patria que de si misma. Sin embargo,
puesto que su pintura es bastante mas convencional que en Ana Bolena
y Semiramis, Calderén opta por someter al personaje a la pérdida tem-
poral de su cuerpo politico cuando, traicionada por Libio (un sobrino
ambicioso del rey Abdenato), es hecha prisionera por Aureliano. La anu-
lacion transitoria en el transcurso de la accién del drama de su dimen-
sién politica conlleva un comportamiento mas afin a los mecanismos
tracistas comunes de la comedia con respecto a los personajes femeni-
nos. En efecto, en ese lapso de tiempo que transcurre antes del desenlace
de la obra, y que termina con la muerte del tirano a manos de Decio,
Cenobia sufre celos amorosos, siente miedo ante la acumulacidén de

* Recuérdese que Enrique VIII en el inicio de La cisma de Ingalaterra es prototipo
también del buen gobernante y defensor de la cristiandad, no solo con las armas, sino
con la escritura de un libro contra la herejia luterana.

# Arellano sefiala maltiples ejemplos en el texto (2007, pp. 19 v ss.).

Anuario Calderoniano, vol. extra, 2, 2017, pp. 127-150.



DETIRANASY REINAS 145

agiieros y signos ominosos™, e intenta conseguir su libertad utilizando
sus armas de mujer para seducir a Aureliano (pp. 381-382):

Probaré si puedo ver
humillado este rigor
fingiendo gusto y amor.
jAhora si que soy mujer!
iAhora si lo he parecido,

pues con mis armas ofendo
cuando a un barbaro pretendo
vencer con amor fingido!

A la conclusién de la comedia, su cuerpo politico queda restituido
cuando Decio, erigido nuevo emperador, pida a Cenobia matrimonio.
Lo que significa una reposicion de la majestad y del ejercicio de su
funcién publica a partir de la sintesis en un solo cuerpo de dos cuerpos
naturales subordinados.

En los ejemplos sefialados, la violencia tiene una presencia des-
igual y un tratamiento poliédrico en sus muchos matices. En Bolena y
Semiramis tiene un valor instrumental, que responde a una estrategia ra-
zonable para la consecucidén y el mantenimiento de la ambicion de po-
der. Es un medio que funciona fuera de toda consideracién moral, cuyo
alcance y su puesta en marcha es diferente. Ana Bolena hace un uso sutil
e indirecto de la violencia, que se manifiesta a través de terceros. Ella
nunca la ejerce, sino que deja que su agente sean otros personajes que
caen bajo su perversa manipulacién. Todo en ella es el resultado de un
frio cilculo, desbaratado al final por exceso de confianza e imprudencia
en la satisfaccién de sus deseos. En Semiramis, sin embargo, la violencia,
de nuevo instrumento de su ambicidn, es mas anirquica, mas irracional.
Domina al personaje, que se presenta poseido por una ambicién hidro-
pica que no controla y cuya devastacién y violencia escapa a su control.
Por contra, Cenobia, configurada como un exacto contramodelo de la
«hija del aire», apenas tiene entidad como violencia arbitraria y amoral,
pues responde a la doctrina juridica légitima del tiranicidio.Y su guerra

59 Como bien sefiala Arellano (2007, p. 17): «Las visiones de Aureliano y Cenobia
pueden manifestarse o no visualmente: son alucinaciones de sus congojas interiores que
admiten por ejemplo una representacién en forma de sombras o quedarse en el mero
nivel verbal, pero de uno u otro modo han de contribuir a la construccion de un espacio
dramatico onirico y dominado por los aglieros».
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contra Aureliano, desde esta perspectiva, no solo es justa sino necesaria
en la defensa del bien comtn de su reptblica.
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