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1. ;SOMOS TODOS FULLEROS? ;QUE ES UN AZAR?

Quisiera empezar esta contribucién sobre el artificio comico de
Calderén con unas reflexiones acerca de los tahtres y fulleros. En pin-
turas de la época la casa de juegos era un tema frecuente. Piénsese en
los Jugadores de cartas de Michelangelo Caravaggio (h. 1595)2, Los juga-

! Este articulo forma parte del proyecto «Secrets and Secrecy in Calderdn’s
Comedy and in Spanish Golden Age Culture», financiado por el Austrian Science Fund
(P24903-G23) y el Anniversary Fund del Osterreichische Nationalbank (14725). Le
agradezco su ayuda durante la preparacion de este texto a Wolfram Aichinger, Robert
Folger, Fernando Rodriguez-Gallego y Andrea Toman-Kroll.

2 Michelangelo Caravaggio, Jugadores de cartas o Partida de cartas, 134 x 97 cm, 6leo
sobre lienzo, Fort Worth, Kimbell Art Museum.
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110 SIMON KROLL

dores de cartas, de Gerrit van Honthorst, (h. 1620)* o las dos pinturas de
Georges de la Tour con el tramposo del as (h. 1620; h. 1630)*.

Miremos como ejemplo el cuadro de Caravaggio. Aparecen tres per-
sonas de las cuales dos estan jugando a las cartas, mientras que la tercera
parece estar mirando las cartas de uno de ellos, dando sefales al otro
jugador situado en el lado derecho del cuadro. Este joven tiene unas
cartas escondidas con las que supuestamente puede ganarse una ventaja,
luego es de suponer que él es el fullero. Tiene ademas un mirén quien
le informa sobre las cartas que tiene su adversario. En este cuadro parece
facil identificar a los tramposos y al jugador engafiado. En las imitacio-
nes del tema en Honthorst y La Tour, por ejemplo, ya no resulta tan facil
definir quién es el fullero, puesto que representan un ambiente en el que
todos parecen tratar de engafar a todos®. En ambos pintores aparece un
grupo mas grande de jugadores y toda una serie de distintas estrategias,
como mirones, cartas falsas o trucos con la luz para ganarse ilicitamente
una ventaja sobre el otro.

El fullero es la figura que trata no solo de calcular el azar, sino de
controlarlo, antiguo reto de la fisica. Hasta el siglo xx la fisica no ad-
mitia acontecimientos sin causas, es decir, azares. En el imaginario de
Newton o Laplace, por ejemplo, cada movimiento tenia que ser ex-
plicable, Newton aboga en algunos momentos a Dios, mientras que
Laplace ya no necesitaba dicha figura®. La fisica del siglo xx pone en tela
de juicio estas teorias. El azar, aquello que no tiene una causa definida,
como vya lo habia descrito Aristoteles mucho antes, vuelve a existir en las
teorias de la mecanica cuintica. En ellas encontramos la diferenciaciéon
entre los azares epistémicos y los azares objetivos’. Los epistémicos son
los que nosotros experimentamos cada dia, al barajar las cartas o al jugar

3 Gerrit van Honthorst, Los Jjugadores de cartas, h. 1620, 125 x 190 cm, Oleo sobre
lienzo, Museum Wiesbaden, Inventarnr. M 409.

4 Georges de la Tour, Tramposo del as de diamantes, h. 1630, 106 x 146 cm, Oleo sobre
lienzo, Paris, Musée du Louvre (Thuillier, 2003, p. 248). Los datos de la segunda y casi
idéntica obra del tema son: Georges de la Tour, Tiamposo del as de tréboles, h. 1620, 96 x
156 cm, Fort Worth, Kimbell Art Museum (Thuillier, 2003, p. 246). El tema fue pre-
sente en las obras de mas artistas de la época, como, por ejemplo, en la de Gerrit Dou,
Nicolas Régnier, Wouter Pietersz Crabeth II, Bartolomo Manfredi o en la de Valentin
de Boulogne y se mereceria un coloquio interdisciplinario.

% Bréme, 1997, p. 76.

6 Zeilinger, 2007, p. 20.

7 Martinez Mufioz, 1991.
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a los dados. ;Por qué cae esta carta precisa en primer lugar?; ;por qué
aquella cara del dado? El fullero lo sabe y a pesar de que se trate de un
tramposo, nos demuestra que este azar no es del todo azaroso, valga la
contradiccidon. Conociendo todas las variables involucradas, la densidad
del aire, el peso del dado, el viento que sopla o no sopla, la fuerza con
el que y el angulo desde el que cae el dado (y probablemente algunas
variables mas), seria posible calcular como caera el dado.

No obstante, existe otro tipo de azar que hoy por hoy no somos ca-
paces de calcular de ninguna manera. Se trata de ciertos acontecimien-
tos que describe la fisica cuantica como, por ejemplo, la descomposicion
de un neutrén. Sabemos que se va a descomponer en un lapso de tiem-
po determinado, pero no somos capaces de calcular el momento exacto
de su descomposicion®. Este tipo de azares se han llamado objetivos en
curiosa coincidencia con las teorias del hazard objective del surrealista
Bretén.

2. ALGUNOS ASPECTOS DEL ARTIFICIO COMICO DE CALDERON

Calderén tenia que enfrentarse a problemas parecidos a los de los
directores y guionistas de Hollywood. De Billy Wilder, por ejemplo,
se conoce la anécdota del suefio nocturno de una escena de apertura
extraordinaria. El director anota la escena entre suefios y cuando se des-
pierta al dia siguiente solo lee «boy meets girl». El problema es obvio: las
posibilidades de crear situaciones codmicas son menores que el apetito
del ptblico de ver nuevas comedias, razon demas para estudiar bien el
mecanismo calderoniano de las variaciones minimas de obra en obra,
como ha sefialado Wolfram Aichinger en un articulo reciente’.

Parece mentira, pero mucho no se ha dicho sobre el artificio cémico
de Calderén. No es que obras como La dama duende no hayan desperta-
do el interés por parte de la critica. Mucho, algunos dirin demasiado, se
ha dicho sobre supuestos aspectos tragicos en las comedias comicas de

8 Zeilinger, 2007. Es cierto que Martinez Muiioz, 1991, presenta una diferenciacién
ligeramente diferente, pero para el proposito de este articulo nos basta con lo que se ha
explicado.

? Aichinger (en prensa).
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Calder6n', corriente critica que dice mis sobre sus propias convencio-
nes genéricas que sobre las obras de Calderdn. Fue entre otros la labor
de Luis Iglesias Fejjoo e Ignacio Arellano demostrar que estas obras son
en primer lugar comedias comicas''.

En este articulo me gustaria presentar algunas observaciones acerca
de estas obras que efectivamente son piezas comicas. Sin embargo, no
parece que deberiamos tratarlas como obras banales que solo servirian
para un entretenimiento pasajero y superficial. Me he basado princi-
palmente en Peor estd que estaba, aunque comprobaré algunos de los
resultados obtenidos para el caso de Mejor esta que estaba. Es curioso que
estas dos obras tan parecidas, casi se podria decir que de contrapunto,
hayan tenido una suerte editorial muy diferente. Ambas obras datan de
los prodigiosos afios treinta; sin embargo, Peor estd que estaba se incluye
ya en la Primera parte de 1636, mientras que Mejor estd que estaba solo lle-
ga a publicarse en 1683, en la Sexta parte confeccionada por Vera Tassis,
después de la muerte de Calderén.

Estas obras han sido estudiadas anteriormente por Sebastian
Neumeister quien subraya en ellas la importancia del azar'2. A pesar de
que no estoy de acuerdo con todos sus resultados, en parte he podido
basarme en sus trabajos. Sin embargo espero haber podido dar un paso
mas hacia la abstraccioén para hacer mis resultados ttiles para la lectura
de otras obras parecidas.

A continuacién quiero describir como Calderén genera los tipicos
ingredientes que casi todas las contribuciones sobre el artificio comico
de Calderon destacan: el enredo, las peripecias, los lances y disfraces,
y las simulaciones. ;Cudles son las herramientas para crear los efectos
de la dialéctica entre «inevitability and surprise» descrita por Henry
Sullivan?®Ya que su teatro es sobre todo un teatro de palabras tenemos
que preguntarnos: ;Coémo funciona la l6gica comunicativa de sus obras?

10 Ver sobre todo, Wardropper, 1966 o Leavitt, 1950. Existen muchos miés trabajos
de esta vertiente critica. Para mis ejemplos puede verse los articulos de Arellano, 1988 y
1990, e Iglesias Feijoo, 1998, que los recogen en gran medida.

1 Arellano, 1988 y 1990; Iglesias Feijoo, 1998.

12 Neumeister, 1988, p. 143; 1989, p. 335.

'3 Sullivan, 1989, p. 125.
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2.1 Referencias polivalentes

Retomemos el hilo de la anécdota de «boy meets girl». Calderén
utiliza la primera jornada para introducir a la mayoria de los personajes
de la obra. Es la tarea que desde la Antigiiedad griega nuestra cultura
teatral le ha dado a la exposicién. Pero en Calderén no solo se presenta
a las dramatis personae, generalmente también suele presentar casi un se-
gundo elenco de personajes. Me refiero al gran nimero de referencias a
«un hombre bizarro», «una hija mia», «un caballero», o «una bizarra mu-
jer» por solo citar los ejemplos de Peor esta que estaba.Veamos un ejemplo
en su contexto, escogido de la primera jornada de Peor estd que estaba:

NISE Una bizarra mujer,
forastera al parecer,
dice que te quiere hablar,
si das licencia.

LisarRDA ¢No dice
quién es?

NISE Solo dice que es
una mujer.

LISARDA Entre, pues'.

Sobra decir que la forastera que sale no revela su nombre, es mas,
dice que se llama Laura, cuando en realidad se llama Flérida.Volveremos
sobre este recurso mas abajo. Tratemos ahora de precisar este recurso del
segundo elenco no identificado.

Claro esta, este segundo elenco de personajes conformado por hom-
bres y mujeres sin especificar, con el tiempo, a mas tardar en la tercera
jornada, se identificard con los personajes nombrados de la obra, no sin
antes pasar por varias identificaciones equivocas. Calderdén introduce en
Peor esta que estaba, y en muchas otras de sus obras cémicas, una serie
de referencias polivalentes («una mujer», «un hombre», «un forastero»),
como si tuviera una serie de comodines de un juego de naipes en la
mesa y le tocara asignarlos a sus respectivos damas y caballeros®.

4 Calderén, Peor esté que estaba, p. 870 (la cursiva es mia).
15 Sobre relaciones entre el mundo del juego y el del teatro en la Espafia 4urea
puede verse Nitsch, 2000.
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Estas referencias polivalentes son su herramienta bisica para crear
los famosos equivocos, lances y peripecias. La exposicién en la prime-
ra jornada ofrece todo un abanico de estas referencias polivalentes y
Calderén juega con las expectativas del publico para la aclaracion de
estas referencias polivalentes, pasando muchas veces por varias identifi-
caciones equivocas. Neumeister describe muy bien esta complicacién
de las identificaciones equivocas en Peor estd que estaba que obligara a
una dama incluso a actuar de si misma pidiendo celos al galan cuando
en realidad ella iba a encontrarse embozada con otro hombre'.

Parte de la fascinacidn de sus tramas radica en las hipotesis que el pt-
blico se estard haciendo acerca de las identificaciones de estas referencias
polivalentes. ;Quién sera esta mujer bizarra? ;quién aquel hijo del que
habla el personaje? ;quién este hombre forastero vestido de secretario?
scuando se enteraran los personajes de que quién es quién?

2.2 Hdentificaciones equivocas

Veamos ahora otro recurso muy frecuente en estas obras de Calderdn.
Y vamos a observar la 16gica comunicativa ahora mas bien del lado de
los receptores. Mientras que la presentacion de las referencias polivalen-
tes es tarea de emisores, pasamos ahora a los receptores de estos mensajes
llenos de posibles malentendidos. El segundo recurso comunicativo es el
de las identificaciones equivocas. Cada lector de obras calderonianas las
conocera. Un personaje, digamos un padre, habla sobre una mujer que
por una historia de amor pone en peligro su honra. El padre menciona
este caso porque le acaba de llegar una carta en la que un amigo le pide
ayuda al respecto. Su hija es a quién le habla sobre dicho caso usando las
referencias polivalentes que acabamos de presentar. Debido a estas la hija
piensa que la expresién «una mujer» se refiere a ella porque azarosamen-
te tiene un secreto amoroso muy parecido. Escuchemos un ejemplo de
Peor esta que estaba. Habla Lisarda con su padre:

LisarDA Parece
que estas triste.

GOBERNADOR No te espante
ver en mi tan loco estremo,

16 Neumeister, 1988, pp. 141-142.
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que, al fin, como padre temo.
¢Qué perdido caminante

en noche obscura llego

donde a un pasajero viese
robado, que no temiese?

Yo, pues, en este papel,
caminante, he descubierto
donde esta el riesgo mas cierto;
en ¢l he visto la fiera

que darme la muerte espera,
porque al fin es el honor,

para quien su riesgo advierte,
caza, camino y bajel,

y estan opuestos a ¢l

escollo, peligro y muerte. Vase.

LisArRDA Llena estoy de confusiones.
¢Si es que mi padre ha sabido
algo, Celia, y ha querido
con tan prudentes razones
avisarme de que tiene
peligro su honor?"”

Las identificaciones equivocas son un punto de partida para la ge-
neralizacién del agente coémico descrito por Ignacio Arellano'®, puesto
que ellas son un recurso importante para la creacidon de galanes y damas
ridiculos, y para la estimulacion del ingenio sobre todo de las damas.
Lisarda sera la que en Peor esta que estaba tramara un lance tras otro y es
curioso que siempre se basa en estas hipétesis falsas, fundamentadas en
identificaciones equivocas. Este recurso aparece a lo largo de las tres jor-
nadas. Calderdn crea, pues, un mundo lleno de referencias polivalentes,
lo que insta a los personajes a elaborar sus estrategias. Las estrategias de
las distintas personas se cruzan y generan curiosas coincidencias azaro-
sas, como destaca también Wolfram Aichinger'. Las referencias poliva-
lentes y las identificaciones equivocas crean estos versos maravillosos
en los que un personaje habla de tres mujeres que en realidad son una

17 Calderén, Peor estd que estaba, pp. 865-866.
'8 Arellano, 1994.

9 . -
19 Aichinger, en prensa.
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sola. Veamos el ejemplo de Mejor esta que estaba. Aparece un tal Carlos
que esta de visita en la capital austriaca. Empieza a cortejar a una mujer
embozada, por lo que se crea un duelo, luego se refugia en la casa de esta
misma mujer y después de haber trasnochado en la circel donde Flora
(la dama en cuestidn) lo habia escondido, esta misma se viste nuevamen-
te de la primera dama para entregarle una joya. De manera que Carlos,
que en principio no conoce a nadie en la capital imperial, dice cuando
le anuncian la visita de la embozada:

iMujer a buscarme a mi!
iVilgate Dios porViena,

y cuales son tus mujeres!
Apenas me he visto, apenas,
en tu insigne corte, cuando
una me llama y me arriesga,
otra me ampara y me libra,
otra me busca y me alienta
y todas tres me ocasionan

a que mil delirios tenga®.

Sobra decir que las tres mujeres que menciona son una sola. Otro
aspecto que en este articulo no se podra elaborar serian estas joyas, pren-
das, bandas y todo tipo de objetos que muchas veces suelen funcionar
como identificadores, aunque a veces también se convierten en identi-
ficadores equivocos. De todas maneras, son una especie de contrapunto
a las referencias polivalentes y un estudio de la dialéctica entre estas y los
objetos identificadores serfa muy interesante.

2.3 Los juegos del azar

Volvamos ahora a hablar del tema inicial de este trabajo: el azar o el
acaso. El mundo de la comedia cémica de Calder6én es un mundo de
azares condensados. Se debe a una elevada cantidad de coincidencias
azarosas, o fortuitas, que Lisarda de Peor estd que estaba sea prendida en la
casa de su amante por su propio padre, el gobernador, sin ser conocida
por él. Este cree haber prendido a una dama fugitiva. Como los hom-
bres presentes concuerdan en que serd poco decoroso pedirle a la dama

20 Calderén, Mejor esta que estaba, p. 879.
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quitarse el velo, creen que, quien es en realidad la hija del gobernador,
es otra dama diferente. Los hombres estin ademas de acuerdo en que
no deberia encarcelarse a la mujer prendida, sino que estaria mejor en
la casa del propio gobernador. Azarosamente ese mismo dia la dama
que el gobernador estaba buscando habia llegado a la casa de Lisarda,
es decir a la casa del gobernador, para pedirle auxilio, de manera que al
llegar a casa no sospecha de su hija y estd muy contento de haber preso
lo que estaba buscando. La dama buscada curiosamente ni sabe que en
principio esta presa. Las referencias polivalentes o ambiguas y las identi-
ficaciones equivocas crean junto al azar la comedia.

Pero deberiamos tratar el azar desde dos perspectivas para compren-
der mejor la comedia calderoniana. Los personajes involucrados obvia-
mente no pueden observar las causas de muchos de los azares presentes.
En muchos casos los perciben como acasos objetivos, puesto que igno-
ran sus causas, por lo que apelan a la rueda de la fortuna, a Dios o a las
estrellas.

El pablico, en cambio, sabe mas, al menos lo suficiente como para
darse cuenta de que todo se debe a azares epistémicos y disfrutan de ob-
servar a los personajes actuando en esa compleja red de referencias poli-
valentes, identificaciones equivocas y azares. Apunta Antonio Regalado:

Si la mentira, el equivoco y la restriccion mental en juego con azares,
conflictos, circunstancias y errores generan el enredo, el desenlace lo desata
[...]. El arte de la comedia se complace en el caos, multiplicindolo para
restaurar al final de la representacién un orden pragmatico y provisional
matizado por la ironia®".

Wolfram Aichinger pregunta al respeto por qué estamos dispuestos
a aceptar tantos azares”, que al fin y al cabo podrian parecer bastante
incrédulos. Creo que una parte de la respuesta podria ser la comedia
cOémica misma. Los acasos basados en las referencias polivalentes e iden-
tificaciones equivocas provocan risa, y mientras que nos siga fascinando
la obra los aceptaremos.

2! Regalado, 1995, p. 449.

2 .. .
2 Aichinger, en prensa.
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3. CONCLUSIONES

Concluyendo se puede decir que todavia no entendemos bien lo
que fue la comedia cémica del Siglo de Oro. Algunos tratan de conver-
tirla en tragedia por un desprecio cultural hacia la comicidad, intentos
que tienen que fallar. Otros tratan de valorarla por lo que es, una pieza
comica, pero opinan en cambio que serian mero entretenimiento au-
torreferencial.

La comedia comica no es tragica como el juego no puede ser serio
mas alla de las fronteras del mismo. No obstante, los juegos solo pueden
funcionar si los tomamos en serio. Asi que quizd haya una tercera via
para entenderla. Son obras para reirse, eso si, pero por eso no son menos
interesantes y significativos como producto cultural que explora afectos
y conceptos humanos basicos.

El Siglo de Oro espanol era un tiempo de una presencia muy mar-
cada de juegos de naipes®. E incluso sin saber en detalle cuiles eran
las reglas de estos juegos a cada lector se le hace evidente al instante la
omnipresencia de la terminologia de los juegos de cartas. La encon-
tramos en Cervantes, Mateo Aleman, Lope, Tirso v, claro esta, también
en Calderon, y solo remito a los ya famosos articulos de Jean-Pierre
Etienvre®* y la muy recomendable contribucién de Fernando Iwasaki
Cauti, dedicada al juego de la polla en Cervantes™. Es decir, que el
hombre y la mujer del Siglo de Oro estaban muy familiarizados con las
estrategias de crear mundos hipotéticos para tratar de estimar las posibles
ganancias o pérdidas que estaban en juego. Conocian la importancia de
proyectar hipdtesis cuantificadas hacia el futuro para tomar decisiones
en el presente. No sorprende, pues, que precisamente en el siglo xvit
aparecen testimonios importantes para el calculo de probabilidades mo-
derno. El historiador aleman Achim Landwehr describe como aparece
en las matematicas hacia la mitad del siglo xvir de donde pasaria poco
a poco al conocimiento menos especializado®. El famoso intercambio
epistolar entre Blaise Pascal y Pierre de Fermat trata precisamente del

23 Garcia Garcia, 1999.

24 Etienvre, 1984, 1985, 1989 y 1991.

25 Ver Iwasaki, 2005, asi como Scham, 2014.

26 Landwehr, 2014, pp. 336-337. Es cierto que las anécdotas del tema y primeros
calculos se remontan incluso hasta la Antigiiedad, pero es a partir del siglo xvir que
podemos hablar de una debate continuo acerca del tema (Haller/Barth, 2014; Ineichen,
2002).
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problema de un juego de azar y lo que se proponen calcular no lo lla-
man todavia la «probabilidad», sino el azar. Cada jugador del Siglo de
Oro trata de forzar de alguna manera el azar, algunos con trucos ilici-
tos, y es con ese trasfondo que Pascal y Fermat tratan de calcularlo?.
Volvamos ahora a las comedias de Calderdn. Si Borges nos hace vivir el
infinito, Calderdn nos brinda la posibilidad de experimentar los ambi-
guos juegos del azar. Calderdn crea un teatro en el que experimentamos
la contingencia, en el que se implica el espectador que formula hipotesis
para aclarar las identidades de las referencias polivalentes, pero, y eso es
importante, no se pierde las ocasiones para reirse de las identificaciones
equivocas de los personajes, de sus estrategias fallidas y de los chistes de
los graciosos, para admirar finalmente la habilidad del dios autor para el
que nada de esto no es ni un azar epistémico ni uno objetivo, sino que
forma parte del orden que ha creado.

%7 Mientras que en Espafia intelectuales como Gracidn tratan de descubrirlo.
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