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1. Introducción

En el año 2000 Anthony Close publicó una monografía con el título 
Cervantes and the Comic Mind of his Age1. En este estudio Close esencial-
mente intentó fundamentar la tesis de un trabajo anterior, The Romantic 
Approach to Don Quixote: A Critical History of the Romantic Tradition in 
Quixote Criticism del año 1978, en el cual había rechazado los acerca-
mientos ‘románticos’ al Quijote, o sea, la imagen de Cervantes como 
creador olímpico e innovador radical, como genio exento tanto de las 
presiones ideológicas como de las ideas estéticas vigentes de su época2. 
Close se hacía eco de un artículo de P. E. Russell aparecido en 1969, 

1 En 2007, el estudio de Close se tradujo al español con el título Cervantes y la men-
talidad cómica de su tiempo; mantengo el «mind» de Close porque obviamente lo quería 
distinguir de la «mentality» —término que se usa casi exclusivamente en el estudio— y 
porque ‘mente’ se asocia mejor con el concepto de la subjetividad que me interesa 
principalmente en este estudio.

2  Ver El Saffar, 1979.
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según el cual hay que leer la pieza maestra de Cervantes como «funny 
book», como libro gracioso que fue ideado y recibido como vehículo 
de mero entretenimiento. The Comic Mind, fruto de más de veinte años 
de investigación, responde a las severas críticas por parte de los que 
creían en un sentido profundo del Quijote y que rechazaban la tesis his-
toricista de Close, poniendo en tela de juicio la premisa de que el crítico 
moderno fuera capaz de reconstruir la recepción de la obra maestra de 
Cervantes por parte de sus contemporáneos3.

Por tanto Close emprendió la investigación comprensiva de una 
«mentalidad colectiva» que defi ne como «inter-subjective thought: 
concepts, values, intuitive assumptions» [«pensamiento intersubjectivo: 
conceptos, valores, premisas intuitivas»] acerca de lo cómico4. De ahí 
que el trabajo del Close tenga una fi nalidad cervantista pero, al mis-
mo tiempo, nos permita historizar las ideas, estéticas y funciones de lo 
cómico del Siglo de Oro hasta los años veinte del siglo xvii, cuando 
el joven Calderón emerge como autor de comedias. Creo que no es 
exagerado afi rmar que la mayor contribución de Close no es necesa-
riamente su interpretación del Quijote, porque es discutible hasta qué 
punto Cervantes es portavoz del mainstream de su época5. En cambio, 
su estudio puede resultar sumamente útil como punto de partida para 
el análisis de lo cómico en textos convencionales que refl ejan, más o 
menos, las ideas y doctrinas vigentes en aquel tiempo. Los textos más 
convencionales o sea, estéticamente uniformes y conformes con las 
expectativas de las autoridades, tal vez sean las piezas teatrales porque, 
como espectáculos con un público harto representativo de la sociedad 
de la época, tenían que cumplir tanto con las expectativas estéticas (y 
cómicas) hegemónicas como con las normas ofi ciales.

Como nos recuerda Ignacio Arellano, los «recursos propiamente es-
cénicos», «la prosémica, paralingüística, cinésica, vestuario, etc.» poseían 
una importancia fundamental en la comicidad del teatro calderoniano, 
y de la comedia en general6. Cabe preguntarse cuál es el principio o los 
principios unifi cadores de estos recursos teatrales y cómo se relaciona-
ban con otras manifestaciones de lo cómico en la época. Aunque The 

3 La reseña de James Iffl and (2001) proporciona una visión panorámica del debate 
que provocó el primer libro de Close.

4 Close, 2000, p. 182. Todas las traducciones en el presente estudio son mías.
5 Las objeciones de Iffl and (2001) al respecto son válidas.
6 Arellano, 1986, p. 48.
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Comic Mind de Close es en principio un análisis de lo cómico en los 
textos en prosa, el mismo autor justifi ca una ampliación de la perspec-
tiva a la comedia porque afi rma que Cervantes, a pesar de sus rivalidad 
con Lope, parte de la premisa de que «comedy —good, orthodox co-
medy— is the paradigm on which Don Quijote should be based» [«la 
comedia —la comedia buena y ortodoxa— es el paradigma en el que 
debe basarse el Don Quijote»]7. Incluso afi rma que: «Cervantes saw his 
fi ction in the ‘low’ or comic mode primarily as an extension of come-
dy, the dramatic genre» [«Cervantes veía su obra en el modo cómico 
‘bajo’, fundamentalmente como extensión de la comedia, del género 
dramático»]8.

Seguidamente, voy a esbozar la mentalidad estudiada por Close y 
la evolución de esta mentalidad hasta comienzos del siglo xvii, usando 
este marco para determinar en qué medida El astrólogo fi ngido, una obra 
temprana de Calderón, y, por eso, pertinente a la dinámica descrita por 
Close, refl eja la mentalidad colectiva, o sea, la ‘mente cómica’. En un 
segundo apartado propongo ir más allá del rígido historicismo de Close, 
asociando El astrólogo fi ngido, y la comedia en general, con un concepto 
moderno de lo cómico, a saber el del francés Henri Bergson. La idea de 
la comicidad como reacción mecánica repetitiva y estereotipada a una 
experiencia vital, hace posible refl exionar no sólo sobre la estética de 
lo cómico en la comedia, y las ideas de la época sobre lo cómico, sino 
también sobre su función en una sociedad que tenía como fundamen-
to ideológico la adherencia rígida y mecánica del individuo a códigos 
de conducta opresivos. Veremos cómo El astrólogo fi ngido es una obra 
particularmente apropiada para explorar el concepto de lo cómico en 
Calderón porque la fi gura del astrólogo es una metáfora de la metaco-
micidad esencial para el éxito y la fascinación de la comedia en general.

2. La mente cómica

Close abandona o, mejor dicho, matiza la perspectiva historicista ra-
dical que caracteriza a su The Romantic Approach en su estudio sobre la 
mente cómica. Describe la «mentalidad colectiva» de la mente cómica 
del tiempo de Cervantes como resultado de un proceso histórico, aná-

7 Close, 2000, pp. 113-114.
8 Close, 2000, pp. 113-114.
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logo al proceso de la civilización de Norbert Elias, la sociogénesis, o sea 
la paulatina represión de los deseos arcaicos y anárquicos del hombre y 
su sublimación en formas de refi namiento cultural y de la urbanidad9. 
Close asocia este proceso también con la emergencia de las sociedades 
disciplinarias tal como Michel Foucault ha postulado. Distingue, por 
tanto, dos etapas históricas en los Siglos de Oro que se caracterizan por 
dos ‘mentalidades’ relativas a lo cómico. Según Close, en el siglo xvi 
todavía predominaba el humor aristofánico, un humor rústico, físico, 
a menudo brutal, basado fundamentalmente en la noción de la «burla» 
violenta y caracterizado por la predilección por motes y apodos, a me-
nudo insultantes. Todavía a comienzos del siglo xvi vemos este tipo de 
humor en obras como el Guzmán de Alfarache de Alemán y El Buscón 
de Quevedo, y, desde luego, el Quijote de Avellaneda, lo cual indica que 
Close no propone que una forma de lo cómico simplemente reempla-
zara a otra10, sino que se trababa de una ‘domesticación’ del humor más 
arcaico dentro de un nuevo marco. El estudioso norteamericano postula 
tres factores socio-culturales que producían este cambio:

[T]he emergence of a large urban middle-to-upper class, looking to the 
court as role-model and acting as a primary cultural consumer; the pre-
scriptive and authoritarian spirit of the age, which sought to observe and 
control social practices over a wide area; its pervasive academic ethos11.

La emergencia de una amplia clase entre media y superior, que to-
maba la corte como modelo de comportamiento, y que era el principal 
consumidor cultural; el espíritu prescriptivo y autoritario de la época, 
que intentaba vigilar y controlar las prácticas sociales; un etos académico 
ubicuo.

Cervantes rechazó, según Close, el tradicional humor burlesco o 
quería transformarlo según sus principios éticos y estéticos; el creador 
del Quijote tenía, dice Close, una concepción aristotélica de lo cómico, 
propagando un humor que no era burlesco sino refi nado y urbano. Este 
tipo de humor se relaciona con la mimesis de lo feo; las burlas no deben 
causar daño a la persona a la que se ridiculiza, y se supone que el humor 

9  Ver Close, 2000, pp. 198-199.
10 Es sugerente el postulado de Raymond Williams, 1977, pp. 121-128, según el cual 

en una época coinciden estructuras y discursos residuales, dominantes y emergentes.
11 Close, 2000, p. 216. Voy discutir el problema de esta visión de una sociedad opre-

siva en el apartado siguiente.
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tiene un efecto terapéutico para el público. Se trata, pues, de la purga-
ción de los afectos y de los humores12. Por ende, el principio central de 
lo cómico cervantino es el aptum, la correspondencia entre el nivel y 
el estilo retóricos, la situación, y el estatus del hablante, de sus interlo-
cutores y del auditorio. El énfasis en el aptum o decorum implicaba que 
Cervantes rechazaba tanto el humor tipo slapstick, y las burlas en boga 
en el siglo xvi como el didacticismo sin paliativos que Alemán practica 
en su Guzmán de Alfarache.

Close identifi ca dos fenómenos culturales principales en la socio-
génesis de nuevas formas del humor a fi nales del siglo xvi: los manua-
les de cortesía que seguían el patrón del Cortegiano de Castiglione (la 
obra más signifi cativa española es El Galateo español de Gracián Dantisco 
[1586])13, y la emergencia de un nuevo etos académico que infl uiría en 
un abanico de formas literarias entre 1610 y 1630. El exponente más 
importante del academismo de la época fue Alonso López Pinciano. En 
su Philosophia antigua poética (1596) leemos:

De las palabras unas son urbanas y discretas, que, sin perjuicio de nadie 
notable, dan materia de risa; y esta especie es tal que puede parecer delante 
de reyes. Las demás, que nacen de la dicacidad y murmuración y fealdad 
y torpeza de palabras son malas y ansí se guarde el cómico della en todo 
caso de acciones delante de reyes y príncipes grandes, los cuales aborrecen 
naturalmente a toda fealdad14.

El principio del aptum es de suma importancia para el Pinciano, 
como demuestra también su veredicto acerca de que la persona noble 
debe reírse raramente, y que la risa frecuente y alta caracteriza al ‘vulgo’. 

El mismo Calderón nos proporciona, en su El médico de su honra, un 
ejemplo emblemático de la distinción del Pinciano. Coquín, el mozo 
de don Gutierre representa el papel del bufón y gracioso que provoca 
la risa con su lenguaje insolente y sus burlas. Hace una apuesta con el 
rey don Pedro, el cruel o el justiciero, según la perspectiva15, el rey que 
nunca se ríe: si no logra hacer reír al rey éste le hará sacar las muelas. Esta 

12 En cuanto al modelo psicosomático (pneumo-humoral) de la época de Cervantes 
ver Folger, 2002, particularmente pp. 27-33 y 234-248, y Folger, 2012a.

13 Relativo a la relación entre los manuales de cortesía y la novela picaresca, ma-
nifestación principal de lo cómico en el Siglo de Oro, ver Folger, 2009, pp. 134-154.

14 López Pinciano, Philosophia antigua poética, p. 44.
15  Ver Folger, 2005.
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apuesta imaginada por Calderón marca una división social con respecto 
al lugar de la risa en la sociedad del Siglo de Oro. El acto de la extrac-
ción de las muelas nunca se realiza en El médico de su honra; sin embargo, 
Estebanillo González nos cuenta en su Vida:

Agarréle con el gatillo una muela que me pareció la más abultada de 
todas las demás, y por hacer reír a sus Majestades a costa de llanto ajeno tiré 
con tanta fuerza que no sólo se la saqué, pero muy gran parte de la quijada 
con ella. Empezó el judío a dar voces a sus camaradas a emperrarse contra 
mí, sus Majestades a reírse, y el pueblo a regocijarse16.

Este ejemplo demuestra que, en 1646, fecha de la publicación de 
la Vida, el humor asociado a la suma brutalidad seguía vigente en la 
mentalidad colectiva, tanto en la perspectiva del ‘pueblo’ como la de las 
élites aristocráticas17. A condición de que la víctima fuese apropiada, en 
este caso un judío, el precepto aristotélico de la inocuidad de la burla 
no valía18. El humor que Estebanillo pone en escena es el humor de los 
poderosos frente a los marginados: demuestra, como Thomas Hobbes 
postula en su tratado De Homine, la superioridad del que ríe19. Sin em-
bargo, el mundo de los reyes, de los nobles y de las clases medias con 
aspiraciones de ascenso social era, idealiter, un mundo de entretenimien-
to sutil, de juegos verbales, conceptistas. Si los nobles eran las víctimas 
los efectos debían ser temporales e inocuos, de acuerdo con el principio 
aristotélico.

La anatomía de la mentalidad colectiva llevada a cabo por Close, le 
sirve para dar relieve al arte de Cervantes y su intento de producir un 
texto cómico en prosa. No obstante, como ya indiqué, la ‘mente cómica’ 
del Siglo de Oro puede servir como piedra de toque para la comicidad 

16 González, 1990, vol. 2, p. 94.
17 La ordalía del judío y la risa del Emperador son una muestra de la relación entre 

el poder soberano y la «nuda vida» en el sentido de Giorgio Agamben; ver Folger, 2012b.
18 También la ‘batalla’ épico-cómica con el rebaño de ovejas (I, 10) le cuesta varias 

muelas a Don Quijote.
19 «[T]he passion of laughter is nothing else but sudden glory arising from some 

sudden conception of some eminency in ourselves, by comparison with the infi rmity 
of others…», [«La pasión de la risa no es otra cosa que la gloria repentina que surge del 
entendimiento súbito de cierta eminencia en nosotros, en comparación con la debilidad 
de los otros»] (Hobbes, «Human Nature, or the Fundamental Elements of Policy», p. 46); 
según R.E. Erwin, 2001, también Hobbes enfatiza la importancia de la moderación en 
la risa.
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en el teatro de Pedro Calderón de la Barca, particularmente en la etapa 
temprana de su trabajo como dramaturgo. Voy a probar la tesis de Close 
en un análisis de El astrólogo fi ngido, antes de volver sobre la cuestión de 
la función y de la lógica de la comicidad en la comedia áurea.

3. EL ASTRÓLOGO FINGIDO y la sociogénesis de lo cómico, según Close

El astrólogo fi ngido se publicó por primera vez en la Parte veinte y cinco 
de comedias recopiladas de diferentes autores en Zaragoza en el año de 1632. 
Se trata de unas de las obras tempranas de Calderón compuesta, proba-
blemente, ya en 162520, o sea en proximidad con la «mentalidad colec-
tiva» reconstruida por Close. Es una obra de una muy notable difusión 
internacional, siendo, después de La vida es sueño, la más adaptada pieza 
calderoniana21. A pesar de la popularidad y del éxito de la comedia, la 
crítica sobre la obra es escueta22.

Una de las razones es que se trata de una típica comedia de capa y 
espada, situada en el mundo de los espectadores madrileños contempo-
ráneos, con los típicos enredos amorosos entre protagonistas que per-
tenecen a la nobleza, con un fi nal súbito que restablece el honor de 
todos. La aparente o presunta falta de profundidad fi losófi ca de esta obra 
de entretenimiento contribuyó seguramente al relativo desinterés por 
parte de los críticos, aunque no faltaban quiénes —hay que mencionar 
los estudios pioneros de Max Oppenheimer, Jr.— que postulaban cier-
ta trascendencia de la obra. Analizando las «burlas» en la comedia y la 
isotopía del verbo ‘fi ngir’ y de sus derivaciones, Oppenheimer reconoce 
una preocupación ubicua de los personajes sobre la realidad de lo que 
experimentan. Volveré sobre el tema23.

El astrólogo fi ngido es una comedia de enredos, con una trama amo-
rosa principal y cuatro tramas amorosas secundarias. Don Juan está ena-
morado de doña María. Como ella no corresponde a sus deseos decide 

20  Ver la cuidadosa introducción de Fernando Rodríguez-Gallego, 2011. En cuanto 
a la fecha de composición ver Rodríguez-Gallego, 2011, p. 12.

21 Rodríguez-Gallego, 2011, pp. 14-15.
22 Rodríguez-Gallego, 2011, pp. 17-25. A la literatura especializada reseñada por 

Rodríguez-Gallego hay que añadir un estudio reciente de Roberto González Echevarría 
en el que propone «ver la obra de Calderón como una ruptura con las ideas recibidas so-
bre la cosmología y la mitología del Renacimiento» (González Echevarría, 2015, p. 141).

23  Ver Oppenheimer, 1948.
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irse a Flandes para morir allí como héroe. En la escena de despedida 
doña María confi esa que ella también lo ama, y que ha ocultado su 
amor por no hacer peligrar su honor, persuadiendo a don Juan a que-
darse en Madrid en casa de un amigo, don Carlos, sin que nadie lo sepa. 
La criada de Doña María, Beatriz es cómplice en esta intriga (o «burla», 
como dice Oppenheimer)24. La segunda trama secundaria se centra en 
don Diego, un caballero que también está enamorado de doña María. 
Ésta lo rechaza abiertamente. Doña Violante, a su vez, está enamorada de 
don Juan, sin conocer el amor de éste por doña María. Don Juan engaña 
a doña Violante al decirle que ha salido para Zaragoza. Don Carlos está 
secretamente enamorado de doña Violante, creyendo que su amigo don 
Juan también la quiere.

El motor de la acción teatral es la traición de Beatriz, quien revela al 
criado de don Diego, Morón, la relación amorosa secreta entre su ama 
y don Juan. Morón informa a don Diego, éste a sus amigos, e incluso 
Don Antonio se entera de la burla. Finalmente, el frustrado don Diego 
declara ante doña María que él conoce el secreto ya público. Para prote-
ger a Beatriz y asistido por Morón y un amigo, don Diego pretende ser 
un astrólogo cuyos conocimientos astrológicos le han permitido acertar 
la verdad. La intriga del astrólogo fi ngido genera una serie de burlas 
menores, como veremos. Mientras tanto doña María y don Juan preten-
den que éste es un amigo del hermano del padre de doña María, don 
Leonardo. Doña María regala una joya a don Juan, diciéndole a su padre 
que la ha perdido. Don Leonardo decide acudir al gran astrólogo para 
encontrar la joya. Como Beatriz ha informado al criado de don Diego, 
Morón, de que don Juan tiene la joya, don Diego es capaz de revelar a 
don Leonardo la verdad, afi rmando su posición como astrólogo famoso. 
Engaña a doña Violante al decirle que don Juan la quiere, y convence a 
don Carlos de que también doña Violante lo ama a él. Don Juan intenta 
convencer a don Leonardo de que él es un ladrón para proteger a su 
amada. Finalmente don Leonardo, enterado de los amores entre su hija 
y don Juan, los casa para proteger su honor. Todos los otros que han sido 
burlados acusan a don Diego de mentiroso y falso astrólogo. Fin de la 
comedia.

Si miramos la comedia desde la óptica de la ‘mente cómica’ de Close 
es obvio que Calderón observa concienzudamente el principio del ap-
tum de lo cómico que es central en la poética cervantina. Los motes y 

24 Ver la sinopsis de Oppenheimer, 1948, pp. 241-245.
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apodos no tienen casi ninguna importancia en la obra y se reducen a 
observaciones puestas en boca del gracioso Morón. El «juvenile, robust, 
Aristophanic style of humour» [«estilo de humor aristofánico, juvenil 
y burdo»]25, un humor físico y grosero, aparece de forma muy recudi-
da, ‘domesticada’. Me refi ero a una escena que está, signifi cativamente, 
modelada sobre el famoso episodio del Clavileño en la segunda parte 
del Don Quijote (cap. 41-42)26. Otáñez, «escudero vejete»27 de la casa de 
don Leonardo acude al famoso astrólogo y mago don Diego para que le 
ayude en un viaje a su pueblo en las montañas donde quiere esconder la 
pequeña fortuna («algún dinerillo»)28 que ha acumulado. Morón se de-
clara dispuesto a realizar el hechizo para su amo. Persuade a Otáñez para 
que se tape los ojos y se siente en una mula mágica que es, en realidad, 
un banco de madera. En esta situación ridícula, el escudero presencia 
las escenas y los diálogos que llevan al desenlace de las varias tramas. La 
analogía con la burla que los duques le hacen a don Quijote es evidente. 
Cervantes cualifi ca esta burla como honesto entretenimiento porque la 
víctima es el ridículo don Quijote y los autores de la burla son sus su-
periores. Como don Quijote, el «vejete» Otáñez se caracteriza, debido a 
su edad y su apariencia bizarra, «con botas y espuelas, y galán»29, por una 
‘fealdad’ física y por su avaricia, una fealdad moral30. Según la doctrina 
aristotélica es, como don Quijote, una víctima apropiada para una burla, 
también porque no sufre ningún daño físico serio.

Aparte de esta escena en la que lo burlesco aparece de forma domes-
ticada, el humor y lo cómico en la obra se caracterizan por la urbanitas 
que debía ser en principio lo cómico según los académicos y autores 
como Cervantes. La ‘urbanidad’ está ya inherente en el género de la 

25 Close, 2000, p. 189.
26 Mata Induráin, 2011.
27 Caracterización inicial de las personae dramatis, Calderón, El astrólogo fi ngido, p. 

201. Cito según el texto relaborado por Calderón para la publicación en la Segunda parte 
(1632), correspondiente a la sigla QC de Fernández-Gallego, indicando la página y los 
versos de la edición.

28 Calderón, El astrólogo fi ngido, p. 316, v. 2497.
29 Calderón, El astrólogo fi ngido, p. 326 (acotación).
30 Morón insinúa que el escudero es un converso, lo cual éste contraria: «Mentís, 

que no soy judío», Calderón, El astrólogo fi ngido, p. 319, v. 2537. El Estebanillo González 
demuestra las graves ‘consecuencias cómicas’ la descendencia judía implicaba; véase arriba.
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comedia de capa y espada, con su escenario y dramatis personae31. El 
entretenimiento se nutre esencialmente del juego verbal y del entre-
lazamiento ingenioso de varias tramas. Don Diego, el astrólogo, es el 
personaje que frustra los planes de los otros con sus burlas, complicando 
la red de intrigas, hasta, fi nalmente, convertirse en víctima de sus propias 
maniobras. Aparentemente lo cómico está relacionado con la suspen-
sión o frustración temporal de las expectativas y de los deseos así como 
del funcionamiento de las reglas de la vida cotidiana, culminando en el 
re-establecimiento del orden en las bodas de los dos protagonistas doña 
María y don Juan. El interés por el fi ngimiento o la burla constatado 
por Oppenheimer en la obra no refl eja, en mi opinión, preocupación 
epistemológica32, sino que está esencialmente relacionado con la tensión 
entre patrones de conducta previsibles y la contingencia de los aconte-
cimientos.

¿Qué hacemos, pues, con el principio del Pinciano de que el noble 
se ría poco? ¿Signifi ca que el espectador de esta clase contemplaba la 
representación con ecuanimidad, gozando del entretenimiento ‘decen-
te’ y sofocando la risa? Creo más bien que el teatro, la comedia, era el 
lugar socialmente asignado para la risa con el fi n de controlarla, pro-
porcionando una oportunidad ‘apta’ para la risa. Con esto se plantea la 
cuestión de qué provocaba la risa, y cuál era su función en la sociedad y 
culturas áureas. Parece lícito ir más allá del marco historicista de Close 
quien propone explicar la ‘mentalidad colectiva’ esencialmente según las 
ideas vigentes en la época.

4. La risa y lo mecánico (según Bergson) en los roles sociales

Los estudios de José Antonio Maravall sobre la cultura y sociedad 
áureas han ejercido considerable infl uencia sobre críticos de la comedia 
en tiempos de Calderón —y se han criticado severamente33. La imagen 

31 La caracterización clásica es de Franciso Bances Candamo en su Theatro de los 
theatros; ver Rodríguez-Gallego, El astrólogo fi ngido, p. 13, y Arellano, 1988.

32 Recientemente González Echevarría argumenta que en El astrólogo fi ngido la 
«antigua cosmografía se presenta de manera jocosa» (La vida es sueño, p. 145), vislum-
brándose el «vaciamiento de códigos como la mitología y la cosmografía tolemaica» (La 
vida es sueño, p. 158).

33 En un reciente número monográfi co de la revista Bulletin of the Comediantes, se 
reevalúa críticamente la «herencia de José Antonio Marvall»; ver la introducción de 
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evocada por Maravall de una cultura opresiva ofi cial al servicio de un 
presunto régimen absolutista en la que el teatro, como vehículo de pro-
paganda, era uno de los instrumentos de la opresión, ni se corresponde 
con la realidad social ni con la realidad vivida por las mujeres y hom-
bres de Siglo de Oro34. Su constructo de una sociedad monolítica que 
oprimía el naciente individualismo moderno pasa por alto que tanto 
las estructuras de poder como la cultura de la época se caracterizaban 
por una notable heterogeneidad, distintos modos de agencialidad, si no 
‘disidencia’ de los individuos, incluyendo a los dramaturgos contempo-
ráneos. Incluso si se acepta la premisa de que el teatro tenía una función 
propagandística, el modelo top-down de la imposición del poder se des-
entiende del hecho de que el sujeto no solamente cede a la opresión 
sino que debe aceptar las normas y prerrogativas por voluntad propia 
para garantizar el orden35. Sin embargo la herencia de Maravall es, según 
Jonathan Thacker, el haber entendido que

there is clearly a battle between the self (variously characterized by him as 
‘conciencia íntima’ or ‘personal’, ‘propia personalidad’, ‘ser íntimo’, ‘esencia 
individual’, or ‘yo interior’) and the way that society (through the dominant 
hierarchical, patriarchal, imperialist ideology) expects one to behave ‘dada 
su posición’. The ‘ser’ is the knowable construct for these characters, not the 
troubling, potentially chaotic interior world36.

[hay, claramente, un lucha entre el Yo (caracterizado, en varias ocasiones, 
como ‘conciencia íntima’ o ‘personal’, ‘propia personalidad’, ‘ser íntimo’, 
‘esencia individual’, o ‘yo interior) y la manera en que la sociedad (me-
diante la ideología jerárquica, patriarcal e imperialista) calcula el comporta-
miento del sujeto ‘dada su posición’. El ‘ser’ no es el potencialmente caótico 
mundo interior sino el reconocible constructo de estos papeles].

Laura R. Bass, 2013.
34 Una de las más severas críticas de Maravall es la historiadora Ruth Mackay que 

acusa a Maravall de privilegiar fuentes literarias en detrimento de la evidencia histórica; 
ver Mackay, 2013.

35 La burocracia española que se desarrolla rápidamente a partir de la segunda mitad 
del siglo xv es uno de los dispositivos que ‘invitaba’ a los sujetos de asumir su posición 
en el tejido social y una ‘economía de mercedes’ generalizada; ver Folger, 2011, pp. 16-
52.

36  Thacker, 2013, p. 155 (suprimo las indicaciones de página en la cita).
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No existía una ‘superestructura’ del poder que inculcaba las normas 
y valores de una población dócil e inerte y que tenía que suprimir una 
«propia personalidad» o «esencia individual» independiente del mundo 
exterior porque la interioridad era el producto de interiorizaciones de 
papeles sociales. Estas interiorizaciones de ‘papeles ofi ciales’ producían, 
sin embargo, una individualidad —potencialmente disidente— como 
resultado de la multiplicidad y heterogeneidad de estos papeles37. Por 
tanto, George Mariscal habla, con razón, de «sujetos contradictorios»38. 
Mutatis mutandis, la dicotomía entre ser íntimo y papel social de 
Mariscal es útil porque es posible postular una tensión entre la subje-
tividad individual y una sociedad que proponía papeles, que —aunque 
eran múltiples y, en realidad, potencialmente contradictorios— prescri-
bían determinadas normas de conducta y comportamiento. Creo que 
la comicidad del teatro calderoniano como se manifi esta en El astrólogo 
fi ngido, está relacionada con la complejidad de los sujetos de la época 
y la uniformidad de papeles específi cos proporcionados por el aparato 
burocrático y la cultura en general39.

Hemos visto cómo los manuales de cortesía y los dispositivos so-
ciales y religioso-políticos no solamente infl uenciaban la mentalidad 
colectiva relativa a lo cómico sino que proveían generalmente normas 
de conducta rígidas para el individuo —aunque no lo determinaban 
enteramente. La rigidez en el comportamiento humano es un término 
clave en la teoría de lo cómico o de la risa. Me refi ero a los infl uyentes 

37 En cuanto a la relación entre la burocracia y la novela picaresca ver Folger, 2009. 
Folger, 2011, p. 46, propone que la identifi cación ideológica con imágenes procedentes 
del aparato estatal (interpelaciones en el sentido de Louis Althusser) no equivale a una 
determinación del individuo porque la agencialidad reside en la negociación de «subject 
positions» [«posiciones del sujeto»] como resultado de múltiples interpelaciones.

38 También en su estudio sobre la génesis del sujeto moderno, Anthony Cascardi, 
1992, enfatiza que el sujeto se sitúa en una red de discursos confl ictivos. Según William 
Egginton, 2003, el teatro es de particular importancia para la formación de la subjetividad 
moderna («teatralidad», en su terminología) porque se basa fundamentalmente en las prác-
ticas visuales de la época. Postula que el teatro funciona como ‘pantalla’ en la cual el sujeto 
se identifi ca con las fi guras en el escenario y sus valores, reconciliando fantasías indivi-
duales e ideología. Hans Ulrich Gumbrecht, 1990, divisa una tensión entre la emergencia 
de la subjetividad como resultado de la crisis de horizontes colectivos, y explica, como 
Maravall, la extraordinaria literatura del Siglo de Oro como resultado de la tensión entre 
la subjetividad moderna y la ‘restauración’ agresiva de la ortodoxia en la Contrarreforma. 

39 Sobre la relación entre burocracia y la naciente subjetividad moderna ver Folger, 
2009 y 2011.
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trabajos del fi lósofo francés Henri Bergson (1859–1941). Aunque varios 
de los postulados de Bergson podrían usarse para explicar el humor en 
el teatro áureo (por ejemplo, la colectividad de la risa, el distanciamiento 
entre espectador y la persona risible40; el vicio como objeto privilegiado 
de la risa etc.), quiero limitarme al núcleo de la teoría bergsoniana, que 
también tiene validez fi losófi ca fuera del marco del vitalismo decimo-
monónico. «Nous voyons en elle, avant tout, quelque chose de vivant» 
[«Vemos en en ella [sc. la risa] sobre todo algo vivo»]41.

Bergson nos da dos ejemplos de lo cómico. Primero, un hombre 
que corre por la calle, da una traspié, y se cae; segundo, otro hombre 
que cumple sus tareas con una «regularidad matemática» («régularité 
mathématique»)42, pero alguien le ha hecho una burla y ha manipulado 
los objetos que le rodean: cuando moja su pluma en el tintero quiere 
sentarse, pero la silla se derrumba y él se encuentra en el suelo.

Ce qu´il y a de risible dans un cas comme dans l´autre, c’est une certaine 
raideur de mécanique là où l´on voudrait trouver la souplesse attentive et la 
vivante fl exibilité d´une personne. 

[Lo que hay de risible en los dos casos es una cierta rigidez mecánica 
donde se esperaría la agilidad y la fl exibilidad de una persona].

Según Bergson, lo cómico se produce siempre cuando el ser huma-
no no reacciona como lo exigirían las circunstancias de la experiencia 
vital, sino que actúa con una «rigidez mecánica» (raideur méchanique). La 
estereotipización de papeles sociales y la repetición de acciones se aso-
cian intrínsecamente con lo cómico.

Esta rigidez mecánica en el comportamiento del individuo carac-
terizaba los papeles sociales que producían las normas culturales. La 
expresión emblemática de esta rigidez es el famoso código de honor 
que implica la supresión de sentimientos subjetivos y la negación de la 
realidad en aras de las apariencias, así como de las formas modernas de 
subjetividad. Por tanto, el comportamiento honroso, según los pape-

40 Bergson postula que «l’insensibilité […] accompagne d´ordinaire le rire» (3, bas-
tardilla de Bergson) [«la falta de sensibilidad acompaña normalmente a la risa»], y una 
«anesthésie momentanée du coeur» [«una anestesia temporal del corazón»], haciendo 
eco de las burlas al estilo de Estebanillo.

41 Bergson, 1958, p. 1.
42 Bergson, 1958, p. 7.
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les descritos, exigía reacciones mecánicas, experimentadas subjetivamente 
como cómicas. No hay que confundir un código de comportamiento 
con la ‘realidad histórica’, como demuestra el ejemplo más extremo 
del honor, puesto en escena por Calderón en El médico de su honra43. El 
uxoricidio como ultima ratio para defender el honor era una excepción 
de la realidad cotidiana que tenía severas consecuencias legales para el 
asesino. La fascinación por el uxoricidio radica en que el teatro ofrece 
una resolución imaginaria a un confl icto real (entre los sexos), como 
suplemento de una experiencia real44. El comportamiento de Gutierre 
tiene todas las características de un comportamiento cómico bergso-
niano: en una «anestesia temporal del corazón»45, reacciona como una 
máquina. Sería descabellado ver en Gutierre un modelo de conducta 
para los espectadores; sería igualmente absurdo negar la existencia de 
un código de honor que tenía que producir efectos cómicos en muchas 
situaciones diarias. La sociedad y cultura del Siglo de Oro no estaban 
sujetas a una represión férrea, aunque sí se caracterizaban por más seve-
ras y amplias normas de ‘conducta mecánica’ que las nuestras —y menos 
válvulas para la risa. Es difícil imaginarse que la tragedia de El médico 
de su honra provocara la risa en el público, y es difícil imaginarse que la 
risa se permitiera en cada instante de un comportamiento mecánico, 
característico, a fi n de cuentas, sobre todo de las élites sociales. Si Freud 
tiene razón, y la risa es un mecanismo para aliviar las tensiones de pro-
cesos de represión46, se necesitaba otra institución que hiciera posible la 
risa frente a la mecanicidad de la vida cotidiana: el teatro de la comedia.

El papel particular de la rigidez mecánica para lo cómico en la co-
media española, se revela sobre todo en la meta-comicidad de El as-
trólogo fi ngido47. Cuando Doña María confi esa su amor por Don Juan, 
Beatriz observa:

En tu amor y tu elección
dos novedades me ofreces.

43 En lo siguiente, ver Folger, 2015.
44 Folger, 2015, p. 91.
45  Ver n. 39.
46 Freud, 1999, p. 133, argumenta «daß der Lustgewinn dem erspartem Gefühls-

aufwand entspreche» [«que la ganancia equivale a la reducción del esfuerzo emocional»], 
o sea, que resulta en un relajamiento temporal de las represiones.

47 También González Echevarría, 2014, p. 144, enfatiza la «ironía auto-refl exiva», 
tildando la metateatralidad de «giro genial».
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¡Querer al de menos fama,
hacienda y nobleza! Dama
de comedias me pareces,
que toda mi vida vi
en ellas aborrecido
el rico y favorecido
el pobre, donde advertí
su notable impropiedad,
pues, si las comedias son
una viva imitación
que retrata la verdad
de lo mismo que sucede,
a un pobre verle estimar
¿cómo se puede imitar,
si ya suceder no puede?48

En varias ocasiones los personajes refl exionan sobre la rigidez mecá-
nica que los estereotipos del género dramático imponen a los personajes 
de comedia. Estos estereotipos representan explícitamente la experien-
cia de los personajes en la diégesis de la pieza teatral.

Vemos otro ejemplo en la fi gura de Morón, quien es consciente de 
que su comportamiento está condicionado por las leyes de la comedia 
de capa y espada.

Yo tras mi amo he de ir;
cuanto él amare amaré,
que un criado siempre fue
en la tabla del amor
contrapeso del señor.
Adiós49.

Cuando Beatriz parece negarse a revelar el secreto amoroso de su 
ama («Jamás de mi boca lo sabrás»), Morón enfatiza el ‘deber’ y la lógica 
que implica el papel de criada de comedia para ella.

Pues de ti lo he de saber:
¿no sirves y eres mujer?

48 Calderón, El astrólogo fi ngido, pp. 207-208, vv. 92-108.
49 Calderón, El astrólogo fi ngido, p. 224, vv. 451-458.

ACAL, 10, 2017.indb   105ACAL, 10, 2017.indb   105 31/01/17   11:1331/01/17   11:13



106 ROBERT FOLGER

 Anuario Calderoniano, 10, 2017, pp. 91-108.

Beatriz                  Sí.
Pues tú me lo dirás50.

Ya que Beatriz es una criada, la lógica de las convenciones de la co-
media y, por tanto, las expectativas tanto del público como de los otros 
personajes exigen que delate el secreto.

En los tres ejemplos queda claro que la comicidad del argumento 
se basa en las reacciones mecánicas de los personajes. La pieza calde-
roniana demuestra que en el teatro la comicidad experimentada pero 
parcialmente reprimida en la vida cotidiana encontraba su expresión, 
produciendo un alivio en los espectadores no solamente por la risa sino 
también por la identifi cación imaginaria con lo representado. La parti-
cularidad de El astrólogo fi ngido está en que articula un mecanismo fun-
damental que produce la comicidad en el teatro áureo: los espectadores 
adivinan el comportamiento de los personajes tanto como los persona-
jes adivinan las acciones de los otros, según códigos convencionalizados 
del género, refl ejando de manera cómica su conducta en la vida diaria. 
No olvidemos que el mundo evocado en la comedia de capa y espada es 
un simulacro idealizado de la vida en Madrid. En este sentido la fi gura 
del astrólogo fi ngido es una metáfora para la vida en el Siglo de Oro: 
fi nge, o representa un papel, y examina y calcula ‘constelaciones’ sociales 
como un astrólogo —resultando en situaciones cómicas.

Es obvio que el astrólogo es la fi gura identifi catoria principal en la 
comedia porque refl eja la experiencia cotidiana de enfrentarse a conste-
laciones sociales mecánicas. La risa que provoca la comedia calderoniana 
El astrólogo fi ngido, es la risa del espectador sobre su propio comporta-
miento refl ejado en las acciones mecánicas de los personajes; es una 
forma de superar la ridiculez inherente de la vida cotidiana en el Siglo 
de Oro español.

50 Calderón, El astrólogo fi ngido, p. 226, vv. 484-489.
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