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ACUMULACION DE ENERGIA

Henry W. Sullivan propuso la analogia entre la musica de Bach y el
teatro de Calderén® Me baso en su estudio, ya clasico, y sugiero como
punto de partida que el lector recuerde la evolucidn del concierto de
Brandemburgo ntimero cinco, primer movimiento. Bach convoca a los
instrumentos y sus voces —flautas, violines, clavicordio—, deja que en-
tren en complejas relaciones: se llaman, interpelan, contestan, se cruzan,
remedan, empujan y estimulan, creando una polifonia destinada a crecer,
a generar energia, hasta alcanzar esos momentos de maxima condensaciéon
en los que parece que la musica se vuelve autorreflexiva y pasa a una

! Este estudio es parte del proyecto de investigacién El Calderdn cémico (Calderdn
als Komédiendichter). The Meaning of Pure Theatre. A Reevaluation of Forgotten Masterpieces,
subvencionado por el Austrian Science Fund (FWF): P 29115-G24. Doy las gracias por
su ayuda a Fernando Rodriguez-Gallego, Germin Vega Garcia-Luengos, Simon Kroll,
Maria Ortega, Wolfram Nitsch, Antonio Sanchez Jiménez, Christian Standhartinger,
Romina Palacios y Carina Miiller.

* Sullivan, 1989.
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20 WOLFRAM AICHINGER

especie de dimensién temporal distinta®. En el concierto mencionado,
tales momentos se producen a los cuatro minutos, a los seis y a los diez, y
mantienen al que escucha en un estado de suspensién que finalmente se
resuelve con la vuelta a la tonica en los acordes finales. Parece licito decir
que se emplean todos los medios para producir esos grandes momentos
en que la musica barroca alcanza su apogeo, sus instantes de maxima
expresion.

La comedia de Calderdn parece seguir una dinamica parecida. Una 'y
otra vez culmina en grandes momentos que comparten ciertos rasgos y
reflejan las mismas obsesiones existenciales y dramatiargicas. Las escenas
anteriores a esos momentos, sin dejar de ofrecer la gracia y el ingenio
de Calderon, estan pensadas para encauzar la trama y el desarrollo de los
personajes hacia estos instantes. No ver la obra de arte en funcién de
sus puntos culminantes seria, valga el simil, como hablar de estrategias
futbolisticas sin hablar de goles.

«Nadie se parece tanto a Calderén como Calderén»*. Debemos la
frase a German Vega.Yo daria un paso mas, y resaltaria que hay instantes
en Calderén que son ain mas calderonianos que otros. Asi pues, mi
objetivo consiste en destacar algunos rasgos recurrentes en su obra co-
mica que nos permitan ver cudles son esos momentos y en qué medida
reflejan la vision calderoniana del Cielo y del mundo®. Por supuesto, los
elementos que sugerimos no pretenden ser mas que una propuesta con
la que esperamos animar el debate.

1. LA CONTRIBUCION DEL DIABLO

Habremos de ver primero como el Calderén en estado puro al que
me refiero deriva del esquema de la comedia cémica heredado de la an-

3 Ver Boyd, 1993, pp. 86-91; Harnoncourt, 1984, pp. 213, 218-226; Lang-Becker,
1990, pp. 80-87;Voss, 2006, p. 82. Hara falta un estudio mas largo para un microanalisis
de los nexos entre Calderén y la musica barroca, tanto del siglo xvit como del xvir.

*Vega Garcia-Luengos, 2013, p. 136.

5 Recojo una idea de Karl Vossler (1947, pp. 334-335), quien a su vez remite a Franz
Grillparzer. Ambos abogaron por un anilisis de Lope de Vega en funcién de sus escenas
mas originales y no del esquema repetido de la comedia nueva. Para un analisis seme-
jante de las obras de Lope de Vega ver también Benabu, 2015, p. 233.
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tigiedad® y perfeccionado por el arte nuevo de Lope de Vega’. Veamos,
pues, como evoluciona una comedia calderoniana prototipica: la primera
jornada se ha asociado con el demonio. Es él quien arma las intrigas y
tramoyas; sus mejores aliados son las mafanas floridas de abril y mayo y la
hermosura femenina vislumbrada a través de una celosia (Cada uno para
si), reflejada por una fuente (Casa con dos puertas mala es de guardar), espiada
a través de la cerradura de una puerta (Las manos blancas no ofenden), en
un bafio (Mejor esta que estaba) o en un rio (Fuego de Dios en el querer bien).
¢Habra poeta que haya expresado mejor el deslumbramiento que produce
la visién de una dama que enamora y el poder absoluto que se arroga el
dios ciego sobre los impulsos y proyectos de quien es herido por su flecha,
ya sean damas o galanes, duquesas o secretarios?® Abundan las exclamacio-
nes de sus personajes arrastrados hacia las confusiones amorosas; sirva de
ejemplo dona Clara en El hombre pobre todo es trazas:

No es amor eleccidn, pues, si lo fuera,
nadie en el mundo aborrecido amara;
no es voluntad, que nadie la rindiera
donde con voluntad no se pagara;
no es razdn, pues con ella se rigiera;
no es gusto, pues sin €l no se entregara;
¢qué sera donde falta, jcielo injusto!,
eleccidn, voluntad, razén y gusto?
¢Qué serd, pues, violencia semejante,
sino fuerza, rigor y tirania
de amor?’

No parece fortuito que Calderdn sacara tanto partido dramitico de
la tentacidn diabdlica en forma femenina, motivo nada nuevo y omni-

° Olson, 1975.

7 Arellano, 2011.

8 Podriamos elaborar algunas diferencias que marcan el tratamiento del amor en los
grandes del Siglo de Oro: mientras que en Lope el amor es fuerza felizmente creadora,
origen de poesia, ciencia y filosofia (La dama boba), mientras que Cervantes explora ob-
sesiones extrafas y perturbadoras (El curioso impertinente), Calderdn seria aquel que mas
celebra el desarreglo vital causado por Eros.

9 Calderén, El hombre pobre todo es trazas, p. 684.Ver también Ruano de la Haza,
1982, p. 106. Hay personajes calderonianos que tratan el amor con cinismo donjuanes-
co, prefigurando tal vez al Alidor de la comedia La Place royale de Pierre Corneille, pero
suelen acabar rindiéndose a la maxima: No hay burlas con el amor.
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presente en la hagiografia cristiana, asi como en El mdgico prodigioso de
Calderén y en su entremés La casa holgona. Cuando en su comedia mas
emblematica convierte a la viuda dofia Angela en mujer tramoyera y al
mismo tiempo hace que un gracioso supersticioso la equipare con el
demonio, aprovecha el potencial burlesco de un tema muy barroco y
hace explicito un rasgo latente en toda comedia durea'’.

Un momento calderoniano de primer grado seria entonces aquel
que inicia el enredo por causa del deslumbramiento amoroso. Aunque
la comedia urbana y palatina no se valga de cuevas o torres, el tras-
torno que sufren los protagonistas se asemeja al estupor de aquellos
otros héroes de dramas historicos y mitologicos donde el impacto de la
hermosura queda reforzado por el hecho de que los que lo sufren —o
también lo producen— han sido educados lejos del mundo: Aquiles,
Segismundo, Narciso, Rosarda, Semiramis'!.

2. INGENIO, TIEMPO, FORTUNA

Aungque sus arpones atinan siempre, amor no vuela con toda liber-
tad, ya que hay hermanos celosos de su honra, padres «crueles» o madres
sobreprotectoras que mantienen a sus hijos en un estado infantil y ale-
jados de los peligros del mundo, como es el caso de Las manos blancas
no ofenden.

Pero «Amor [...] tiene a sus pies / a cuantos han estudiado»'?. Bien
lo sabe y aplica la inteligente viuda valenciana en Lope de Vega. Los
amantes, en consecuencia, echan mano de todo lo que aporta su inge-
nio para mentir, para fingir y disimular, para poner en escena sus estra-
tegias al servicio del proyecto amoroso: disfraces (Amigo, amante y leal,
Las manos blancas no ofenden), cambios de nombre (Dicha y desdicha del
nombre), trueque de objetos identificatorios (Antes que todo es mi dama),
apariciones en forma de seres sobrenaturales (La dama duende, El galan
fantasma, El encanto sin encanto), enganos y estafas (El hombre pobre todo
es trazas). Entran, empero, en juego dos potencias terribles: el tiempo

1Valbuena Briones, 1962, pp. xxx-xxx1; Aichinger, 2014, pp. 23-25.

" Es un rasgo que aparece en muchas obras de Calderén, con independencia del
género, y, si bien lo implacable del enamoramiento no cambia mucho en el trasvase
genérico, al espectador se le daban claves que le permitian percibir esos motivos tan
parecidos como orientados hacia un final feliz o tragico.

12 Lope de Vega, La viuda valenciana, p. 158.
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—«iman de los siglos»'*— y la fortuna, tantas veces evocada en todos los
géneros que cultiva Calderdén'. El tiempo, siempre imprevisible, pro-
cura coincidencias que no entraban en los calculos humanos, de modo
que Fortuna puede entrar en el baile y, ora favorecer al amor y sus
locos atrevimientos (palabra clave en esas obras), ora ponerlo en graves
aprietos. En eso se observa un incremento de peligro y un cambio de
efectos de la primera jornada, con Fortuna como jugadora benigna, a
la segunda vy la tercera, donde suelen complicarse mucho las cosas para
la pareja de jovenes destinada a casarse: Flérida, la duquesa de Parma
enamorada de su secretario en El secreto a voces, tiene noticia de un clan-
destino encuentro nocturno entre dicho secretario y una dama. Encarga
entonces al secretario llevar una carta a Mantua en misién nocturna
porque asi cree poder desbaratar la cita amorosa. Pero da la casualidad
de que el duque de Mantua esta en el palacio, de incognito. Federico, el
secretario, puede despachar la carta y recoger la respuesta sin moverse
de su casa'®. Mis extrafio es, y mas refiido con una idea moderna de
verosimilitud esta el inicio del enredo amoroso en Las manos blancas no
ofenden: Federico Ursino arde en llamas amorosas por su prima Serafina,
duquesa de Ursino, y acude a las fiestas de mayoria de edad de esta. Es
justo en esa ocasion cuando se declara un incendio en el palacio ducal,y
el enamorado puede prestar sus brazos a la doncella desmayada, la propia
Serafina, para ponerla a salvo y de quedarse con una joya suya como
prueba de su hazana y prenda de amor'®.

En el empleo de sus simbolos mas queridos —el fuego, la gruta, el
caballo desbocado, el rio impetuoso que vuelca un barco— son palpa-
bles las correspondencias entre el Calderén céomico y el Calderén serio.
El motivo de la dama socorrida en un incendio vuelve en No hay cosa
como callar y El pintor de su deshonra. Son obras que, en su tono general,
difieren de las comedias propiamente coémicas; sin embargo, esos ele-
mentos no quedan despojados de su fuerza expresiva en el escenario vy,
lo mismo que en las obras serias, establecen un nexo simbolico entre
la trama y la evolucion afectiva de los personajes dando plausibilidad
psicoldgica al acaso y llevando al espectador a un estado animico que le

13 Calderén, El mdgico prodigioso, p. 792.

“Ver por ejemplo Calderdn, El secreto a voces, vv. 63-65: «el severo arpén [...] fle-
chado / de la fortuna y del tiempo».

15 Calderén, El secreto a voces, vv. 738-893.

16 Calderén, Las manos blancas no ofenden, vv. 149-601.
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predispone a creerse lo muy improbable del encadenamiento de suce-
sos!”. Estoy convencido de que un estudio detallado podria comprobar
que no hay acaso calderoniano que no revele algtin aspecto significativo,
sea de las pulsiones interiores ;de sus damas, duquesas y secretarios?,
sea en cuanto a la relacion afectiva o conflictiva entre los personajes en
juego.

La comedia Primero soy yo proporciona un ejemplo significativo: un
padre lleva a su hija a casa de un amigo para alejarla de la suya propia,
amenazada por la presencia insolente de un galin en la calle y delante
de las ventanas. No sabe que ese amigo es rival del enamorado, asi que,
en vez de protegida, la hija queda expuesta a un acoso mas peligroso
todavia, puesto que ya ni siquiera hay puertas ni paredes que separen a
la dama del galan'®. La escena transcurre en el interior, y la casa queda
convertida en un espacio donde convergen fuerzas de atraccién y re-
pulsién que conllevan enormes cargas de energia social. El desarrollo de
la accién siempre comporta un analisis, una exploracidn, casi diseccién
de los valores que rigen la vida social y sus vinculos de amistad, lealtad,
amor y parentesco'’. El tiempo y el espacio estin como sometidos a
alta presion®.Veo ahi la plena significacion de la famosa cita de Bances
Candamo:

Estas [comedias] de capa y espada han caido ya de estimacidn, porque po-
cos lances pueden ofrecer la limitada materia de un galanteo particular que
no se parezcan unos a otros, y solo don Pedro Calderén los supo estrechar
de modo que tuviesen viveza y gracia, suspension en enlazarlos, y travesura
gustosa en deshacerlos?'.

7 Ver De Armas, 1988 y 1993. En este punto discrepo del bando de la critica que
—sin aducir demasiada documentacién— ve en el espectador barroco una suerte de
predecesor del publico que buscaba Brecht con su teatro épico y su distanciamiento
critico (ver Ruano de la Haza, 1982, p. 129). Los nobles, criados, duefias y duquesas del
siglo xv11I, envueltos en un mundo de santos, misticos, milagros, apariciones, reliquias,
almas en pena y relaciones de sucesos fabulosos (ver ZamoraVicente, 1961, pp. 235-245)
probablemente se parecian mas al niflo que hoy en dia va a los titeres o a las primeras
generaciones de consumidores de television. Abandonaron su escepticismo a la entrada
y se dejaron arrastrar por el especticulo con mucha facilidad por mucho que una parte
de su mente siguiera consciente de que, a fin de cuentas, todo era juego y teatro.

18 Calderén, Primero soy yo, pp. 369-371.

19 Ver Aichinger, Kroll y Rodriguez-Gallego, 2015, pp. 35-39, 78-97.

20 Ver Pedraza, 2000, pp. 84-86.

! Bances Candamo, Theatro de los theatros de los passados y presentes siglos, p. 33.
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¢Y qué seria el teatro del maestro sin los efectos que producen los
acasos que inventa y que llenan el escenario de equivocos, confusiones
y subtextos irénicos?

Tales acasos dan igualmente pie a lo que llamaria momento calde-
roniano de segundo grado.Veamos su obra cémica mas conocida y el
modo en que concluye la segunda jornada. Dofia Angela visita el cuarto
de don Manuel, haciendo uso de la alacena secreta que le da acceso a
ese lugar prohibidisimo —en la vida extrateatral y hasta donde alcancen
las apariencias y el ;qué dirin?— a una dama celosa de su honra. Quiere
dejar un mensaje que saque adelante su plan de conquista amorosa. Pero
es cogida en el acto y a partir de ese momento Calderén desarrolla un
romance a tres voces con las intervenciones alternadas del galan, asom-
brado por la belleza del «duende» —«No vi mas rara hermosura»—, el
criado Cosme, obstinado en su idea de que «es mujer diablo», y dofia
Angela, muy consciente de que su secreto esti al borde de la perdicién.
Por lo tanto, la dama vacila entre la confesion de su amor, jqué remedio!,
y las ansias de escapar a la primera ocasion que se le ofrezca. Muy en
linea con el tema, la tirada termina con su palabra matriz en posicién
de rima asonante, mujer, y la pentltima en consecuencia es demonio,
ambas contrapunto con el final sonoro del verso 2090: «Generoso don
Manuel»®. El juego de luces y sombras incrementa el misterio y la ad-
miratio amorosa: Calderdn sabe exactamente cuindo conviene encender
o apagar velas para subrayar el simbolismo de una escena y crear un
cuadro que hace pensar en la mejor pintura de Georges de La Tour. Al
final dofia Angela logra huir, asistida por su criada Isabel. Don Manuel
permanece en escena estupefacto, en un intento «desesperado» de des-
cifrar lo que le han suministrado sus sentidos®. Cosme triunfa porque
ve corroborada su creencia en espiritus:

22 Calderdn, La dama duende, vv. 2029-2242. Las palabras rima apoyan el tono y el
mensaje: se ofrecen todas las variaciones de ver para lo nunca visto: ver, ves, ve, veré, ven,
junto a fe, pie, creer, gozaré, ; Qué haré? y Lucifer. La voz mujer se halla nada menos que seis
veces en la posicion privilegiada del final de un verso. Las asonancias agudas en estos ca-
sos sirven para las partes de la comedia en las que la accion estd en su punto de maximo
suspense, o sea, al final de la primera y segunda jornada. Un reparto métrico parecido se
da en Las manos blancas no ofenden. Sin embargo, La banda y la flor queda rematada en la
tercera jornada por una asonancia en é aguda y Cada uno para si acaba en una tirada en
i; parece ser, entonces, que el poeta no se presta a esquemas simples y rigidos.

2 Sobre la suspension del juicio o epoké en el drama calderoniano, ver Regalado, 2000,
vol. I, p. 98.
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DoN MANUEL Como sombra se mostro,
fantastica su luz fue,
pero como cosa humana
se dejo tocar y ver.
Como mortal me temi,
receldé como mujer,
como ilusion se deshizo,
como fantasma se fue;
si doy la rienda al discurso
no sé, jvive Dios!, no sé
ni qué tengo de dudar
ni qué tengo de creer.

CosME Yo si.
DoN MANUEL cQué?

CoSME Que es mujer diablo,
pues que novedad no es
—pues la mujer es demonio
todo el afio— que una vez,
por desquitarse de tantas,
sea el demonio mujer®.

Tres perspectivas se abren sobre la escena. Es como si Calderdn tras-
ladara a la accidn teatral la vision de esas liminas que muestran figuras
diferentes segtin la luz bajo la cual se miran®:

Una dama desdoblada o disociada que ofrece dos imagenes contra-
dictorias al cosmos social que le rodea®; un protagonista masculino que
no sabe a qué datos atenerse y cdmo distinguir entre realidad e ilusion;
son esas arenas movedizas semidticas que suelen dejar concluida, o fal-
samente concluida por el juego de metiforas del gracioso, la segunda
jornada. La tension se mantiene y se ha creado una enorme expectativa
con respecto a lo que traera la tercera parte de la comedia. Momentos
calderonianos de segundo grado.

24 Calderén, La dama duende, vv. 2225-2242.

% Calderén conoce estas imigenes anamorficas y alude a ellas en la misma obra
(Calderén, La dama duende, vv. 2383-2386).

26 La misma l6gica del personaje escindido entre dos identidades se observa al final
de primera jornada de Las manos blancas no ofenden y El hombre pobre todo es trazas.
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3. LA JORNADA DE DIOS: EL MOMENTO MAS CALDERONIANO

Cuando la comedia El secreto a voces se acerca a su resolucion final,
se produce la siguiente escena en el jardin nocturno: ahi esta la duquesa
Flérida, quien, de tan enamorada y celosa, no puede conciliar el sueno.
Ahi estd su dama Laura, quien espera al galin y secretario Federico para
huir con él. Se ven, se asombran cada una por la presencia de la otra, y
Laura se justifica: ella ha bajado al jardin para desempenar el papel de
guarda que ya le habia encomendado su patrona en otra ocasion, para
ver si —jdesverglienza nunca vistal— entraba alguna dama desconocida
para encontrarse con el secretario mujeriego. Nosotros, el ptblico, ya
sabemos que Laura, en tanto que amante secreta, es la menos indicada
para vigilar el decoro nocturno en Parma. Se precipitan los aconteci-
mientos: toca Federico en el postigo de la ventana de la pared del jardin.
Flérida ordena a Laura que conteste para que el intruso, a su vez, se dé
a conocer. Ella: que no puede, que en la voz la han de conocer. Flérida:
que disimule la voz. Es en ese instante cuando Laura, en aparte, profiere
unos versos memorables:

LAura (¢Habra precepto
mas riguroso? jQue haga
yo el verdadero y fingido
papel hoy de aquesta farsa
de noche, donde aun la sefia
de la cifra no me valga!)*

Observemos el modo en que Calderén guia su su personaje central:
quedd disociado en la Laura oficial, dama leal de su duquesa, y la Laura
secreta, amante nocturna del secretario. Esa disociacién le permitié ha-
cer de guarda del jardin y de amante nocturna al mismo tiempo. Ahora,
en el instante clave de la tercera jornada, y merced al arte incomparable
de Calderén en el modo de tejer y entretejer los hilos de la accidn,
imagen vy realidad, papel y verdadero ser, vuelven a fundirse, y en ese
momento que comenta Laura en el aparte citado, ambos roles enca-
jan perfectamente en la situacién y en los marcos interpretativos que
aplican los implicados en el juego desde sus perspectivas subjetivas y a
base de las informaciones que manejan; de manera que aplaza la reve-

27 Calderén, El secreto a voces, vv. 3270-3275.
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28 WOLFRAM AICHINGER
lacién inevitable y final®. El tiempo de nuevo queda como suspendi-
do; Calderdn lo sabe y lo subraya mediante una sabia acotaciéon: «todo
esto se representa a un tiempo, Federico dentro y ellas en el tablado»®.
Notemos ademas que los eventos que llevan al descubrimiento del se-
creto y al desenlace final son efectos del acaso contra cuyo poder poco
pueden los proyectos humanos, pero el acaso al mismo tiempo se pone
al servicio del desenlace final que restablece y afirma el orden deseado:
«Estudio es de los cielos el acaso»™.

Alguien se ve en la situacién de desempefiar un verdadero y fingido
papel en una farsa de noche. Seria este el momento calderoniano de tercer
grado, o Calder6n en su mixima expresion, segiin nuestra propuesta
provisional y si nuestras observaciones pueden prestarse a una gene-
ralizacion. Veamos dos ejemplos mas: las comedias Las manos blancas no
ofenden y La selva confusa. En El secreto a voces el paso que se acaba de
tratar se comenta en metaforas teatrales, cosa habitual en Calderén y
ampliamente comentada por los estudiosos’'. Pero en Las manos blancas
no ofenden, compuesta también en los primeros afios de la década de
1640, el poeta pasa de la metafora a la representacién «realy, si de reali-
dad se puede hablar en un escenario de teatro; es decir, pasa al motivo
de la comedia dentro de la comedia. O, para ser mas exactos, todo estaria
preparado para que se dé comienzo al juego, si no fuera por un inciden-
te que se produce en el ptablico palaciego. Muy en consonancia con el
titulo —Las manos blancas no ofenden—, el alboroto se debe a una bofe-
tada despachada por mano femenina. Pero los actores ya estan vestidos
y preparados y sale de entre bastidores un tal César, actor en segundo
grado (y precursor del Cherubino de Da Ponte y Mozart) porque es un
varbén que vive en el palacio bajo el nombre de Celia y para la comedia
aceptd hacer el papel de galan. Este César disfrazado de Celia disfrazada
de galan extiende su identidad escénica hacia el mundo extrateatral
(desde la perspectiva del mundo ficcional del palacio de Ursino, claro

28 El juego muchas veces funciona a base de lo que Simon Kroll llama referencias po-
livalentes (ver Kroll,2017, en este volumen). Fernando R odriguez-Gallego, en su edicién
de El astrologo fingido (p. 319, nota a vv. 2546-2632), recuerda antecedentes del equivoco
coémico en el teatro clasico, por ejemplo en la Aulularia de Plauto.

2 Calderén, El secreto a voces, p- 392, acot. v. 3294.

3Ver Ruiz Ramén, 1998, pp. 21-25.

31 Ver la aportacién de Germén Vega Garcia-Luengos para este volumen; Pailler,
1980.
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estd) y se lanza a defender el honor ofendido por la mano blanca®?. Los
otros, que observan sus evoluciones, no saben que, desempefiando un
papel, no esta sino cumpliendo con el destino que le esta asignado como
futuro esposo de Serafina, duquesa de Ursino. Algunos de los presentes
creen entonces que el actor se ha vuelto loco y confunde el mundo
teatral con la realidad (representada sobre las tablas)®. Sin embargo, el
teatro dentro del teatro no desvirtia la ficcion teatral. Al contrario, se
emplea en el momento en que lo ejemplar de la situaciéon humana y de
su resolucidn sobre las tablas necesita ser ensalzado y reforzado median-
te un doble marco ficcional.

CEsAR [...] que no en vano
me hall6 cenida la espada
el empefo;y aunque fuese
adorno para la farsa,
en mas noble accidn sabré
en tu servicio emplearla;**

Podemos discernir una estrategia argumental muy parecida en la
comedia La selva confusa: el hijo ilegitimo de un duque finge ser un
pobre pescador pues asi lo piden las circunstancias. A continuacién, un
cambio de esas circunstancias le obliga a fingirse hijo de ese mismo
duque, es decir, a representarse a si mismo. Pero la informacién se re-
parte de manera desigual, se confunden los marcos en que valdrian los
diferentes roles de tal modo que la verdad y la ficcion producen signifi-
cados aceptables. Tanto es asi que Fadrique incluso despierta sospechas
de haber perdido el juicio por exceso de fingimiento. En ese momento
de paroxismo el mismo protagonista ya no sabe quién finge o no finge,
quién estd loco o cuerdo®. Calderén compuso la obra en los primeros
afios de la tercera década del siglo y de su vida. Todo indica, por tanto,
que desde sus primerisimos momentos como creador teatral dio con la

32Ver sobre esta comedia y sus motivos centrales Fernindez Mosquera 2012,

33 Calderén, Las manos blancas no ofenden, vv. 4143-4145.

34 Calderén, Las manos blancas no ofenden, vv. 3562-3567. El mismo movimiento, la
misma evolucion del personaje principal se observa en la comedia de santa El José de las
mujeres. El culto al «retrato» de la convertida Eugenia primero es idolatria pagana para
luego quedar transformado en ortodoxa veneracidn cristiana. El «retrato», la mentira,
ficcidn, el teatro, entonces, incuban y prefiguran la verdad (ver Calderén, El José de las
mujeres, pp. 245 y ss.).

% Calderén, La selva confusa, vv. 2727-2796.
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féormula que iba a variar y desarrollar durante toda su carrera®. La deuda
que el dramaturgo en eso habia contraido con Miguel de Cervantes, a
quien repetidas veces rinde homenaje por boca de sus figuras teatrales,
parece evidente®. Don Quijote pone en escena una identidad nueva v,
no lo olvidemos, su impacto en el mundo que le rodea es tal que en el
segundo tomo se le facilitan escenarios para sus locuras sobre los cuales
se difumina la linea entre ficcion y realidad.

Adoptando modelos interpretativos de la psicologia moderna po-
driamos proponer que Calderén escribe historias sobre personajes que
pasan por un proceso de maduracidn, de iniciacién y busqueda de iden-
tidad. Este proceso implica el pasar por ficciones y mascaradas. Cuando
se acaban los juegos y fingimientos, los protagonistas se dan cuenta,
asombrados, de que pasando por mentiras han encontrado la verdad
sobre el papel que les toca jugar en su comunidad. El alcaide de si mismo
—titulo de comedia—, secretario de mi mesmo?®, sombra de mi misma
sombra®, enemiga de mi misma*’: abundan en su obra esos sintagmas
que Calderén hereda de Lope de Vega, de Mira de Amescua y de Tirso
de Molina pero que sabe llevar a su plena significacion. En las comedias
comicas y en dramas al estilo de La vida es suefio el proceso se resuelve
con un final feliz: «fue mi maestro un sueno»*'; en las obras trigicas se
distorsiona y malogra;lo mismo fracasan los fingimientos de los galanes
descaradamente embusteros y no destinados a casarse con la bella: don
Diego en El astrélogo fingido, otro don Diego en EI hombre pobre todo es
trazas. Con independencia del tratamiento genérico que se dé al asunto,
en el centro del teatro calderoniano esta el problema de los papeles que
se deben adoptar en la vida y de la relacion entre esos papeles y el ver-
dadero ser y destino del hombre.

Otra vez, las correspondencias con las obras serias son evidentes.
Tomemos Los cabellos de Absalén y la gran escena, acomodada en el pri-
mer acto, en que Amoén pide a su media hermana que se meta en el
papel de una dama que ¢l ama, cuyo nombre no puede confesar y que

% Don W. Cruickshank apunta hacia esa esencia del teatro calderoniano como apo-
geo del teatro barroco y su vision del mundo (ver Cruickshank, 2009, pp. 334-336).

37 Ver Calderén, Las manos blancas no ofenden, vv. 3365-3369 y tantas otras (ver
Arellano 1999).

38 Calderén, El secreto a voces, v. 95.

39 Calderdn, Auto sacramental alegérico intitulado La vida es sueiio, p. 451.

40 Calderdn, El purgatorio de San Patricio, p. 319.

41 Calderén, La vida es suefio, v. 3306.
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le causa tanta pena que ya solo la extrafia puesta en escena podria ali-
viarla*?. El pablico sabe que Tamar no hace otra cosa que representarse
a si misma y que la escena —llena de versos «equivocamente sabios»*—
serd preludio de violencia e incesto, por mucho que Tamar intente es-
capar de su destino con esos versos tan calderonianos que rematan el
juego: «Ame tu pecho a quien ama / que Tamar no ha de hacer dama /
que no hable como Tamar»*.

Tirso de Molina, junto a Lope, Mira de Amescua y Cervantes, es
el modelo que sigue Calderén. Prefigura las tramas tipicamente cal-
deronianas, por ejemplo en EI vergonzoso en palacio, donde Mireno se
comporta como un noble, e incluso se finge serlo, antes de saber que es
realmente de sangre portuguesa nobilisima. También le brinda el mo-
delo para la escena entre Tamar y Amoén; sin embargo, el que sabe en-
cuadrarlo perfectamente en el diseno global de la trama y dotarlo de
un movimiento inexorable hacia el momento del climax es Calderén®.

CONCLUSION

La comedia es teatro puro, ;quién lo dudaria? Pero, ;no debemos
esas comedias tan ligeras, tan irdnicas y llenas de guifios metateatrales
al mismo poeta que desarroll6 una metafora de gran profundidad exis-
tencial para la vida humana, para el orbe entero: El gran teatro del mundo?
Las debemos a un dramaturgo que se pasé6 la vida componiendo, escri-
biendo y reescribiendo, ensayando y poniendo en escena obras teatrales,
que vivid en permanente contacto con el mundo de los actores, que
posiblemente cortejé y amé a actrices, es decir, a mujeres, cuyo pensa-
miento, lenguaje y comportamiento estuvo impregnado por lo teatral;
en una palabra: alguien para quien realmente la vida fue teatro*.

El rey y la reina no pierden autoridad si son parte de juegos metapic-
toricos, si son reflejo de un espejo dentro de un cuadro que es modelo
de otro cuadro que no se ve, tal como lo dispone Velazquez en su obra

42 Calderén, Los cabellos de Absalén, vv. 331-560.

43 Calderén, Los cabellos de Absalén, v. 518.

4 Calderén, Los cabellos de Absalén, vv. 559-560.

% Ver Tirso de Molina, La venganza de Tamar, vv. 669-820; ver Nitsch, 2000 y Ortega
Maiiez en este volumen. En la comparacién con sus precursores inmediatos queda pa-
tente la grandeza singular de las construcciones dramiticas de Calderén.

*Ver Cruickshank, 2009, pp. 215-217.
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maestra. La esencia de Calderén no se pierde en los juegos de espejos
de sus comedias mas risuefias e ingeniosas; al contrario, es alli donde con
plena libertad sabe valerse de la simbologia del teatro arrogandose, por
unas horas, el poder de ese otro «dramaturgo» que cred el escenario en
que acttia el hombre: «Gran autor debe de ser / el que con eterna palma
/ a cada cuerpo da un alma / y una vida a cada ser»*’. Es como si —a
modo de mise en abime y a escala menor— se replicara la relacion cielo-
tierra en la de mundo-teatro. El teatro comico de Calderdn es teatro en
estado puro, artificio, enredo, tramoya. Pero, en el mundo encantado del
barroco®, que no difiere tanto del mundo encantado de consumidores
de telenovelas y telediarios, ;no equivale eso a decir: en los momentos
en que el teatro mas se parece al teatro, y el suefio mas se parece al suefio,
es cuando mas es vida?

#7 Son palabras del personaje calderoniano Aquiles (Calderén, La dama y
galan Aquiles, vv. 742-745).
* Ver Bennassar, 1983.
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