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El siglo xix hereda del siglo xviii una prevención atávica contra la 
estética barroca y en especial contra la fórmula teatral creada por Lope. 
Prejuicios estéticos, literarios y sociológicos confi guran una percepción 
del teatro áureo como manifestación artística obsoleta y alejada de la 
sensibilidad del espectador. Esta revisión crítica a la baja es la causa pri-
mordial del aumento del interés por el teatro de Calderón y otros dra-
maturgos. Y termina por confi gurar una especie de imperativo estético 
y social que legitima la necesidad de refundir las obras barrocas para 

1 Este trabajo se enmarca dentro del proyecto de autos sacramentales completos 
de Lope de Vega. Estudio, edición y contexto histórico, fi nanciado por el Ministerio 
Economía y Competitividad, Gobierno de España. Dirección General de Investigación 
y Gestión del Plan Nacional de I+D+I. Subprograma de Proyectos de Investigación de 
la Excelencia (FFI2013-45388-P). 
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desbrozar en ellas todo lo inútil y pernicioso. Muchos son los dramatur-
gos del xix que muestran inusitado interés por la obra del dramaturgo 
madrileño. Y uno de sus más destacados seguidores fue Manuel Bretón 
de los Herreros, que se sitúa, sin duda, dentro de esta corriente refor-
mista. Las varias manipulaciones llevadas a cabo en los textos áureos 
permiten hablar de un número variable según los casos de procesos de 
escritura bajo etiquetas a veces poco claras como adaptaciones, refun-
diciones, versiones, etc. Sin entrar en mayores deslindes terminológicos 
(que no vienen al caso), son siempre casos de reescrituras con mayor o 
menor grado de aproximación con respecto al modelo que siguen. Res-
ponden en la mayoría de los casos a un afán actualizador y de adecua-
ción sincrónica. Hay datos objetivos que avalan esta visibilidad del teatro 
del Siglo de Oro. Adams2 señala, por ejemplo, cómo entre 1820 y 1850 
se representaron en Madrid 2730 obras del Siglo de Oro, lo que supone 
aproximadamente un 10% del total de obras estrenadas durante esos 
años. El mismo Bretón, en varios artículos suyos, presenta resúmenes 
estadísticos de las obras llevadas a la escena en los teatros del Príncipe y 
de la Cruz en algunas temporadas concretas, como en la de 1831-1832, 
en donde de las cincuenta y cuatro piezas ofrecidas, seis fueron obras 
originales (una tragedia y cinco comedias) y seis también el número de 
refundiciones3.

En este sentido, las relaciones de intertextualidad que se establecen 
entre los modelos y sus respectivas reescrituras son muy interesantes 
porque ponen de manifi esto los modos de leer y comprender el teatro 
barroco por los dramaturgos del siglo xix. Sin embargo, abordar este 
tema de manera recta parte necesariamente de un deslinde de concep-
tos fundamentales que la crítica actual confunde a veces. Hay dos pers-
pectivas que conviven alejadas, pero que en algún momento de su de-
sarrollo se entrecruzan. Una tiene que ver con la interpretación crítica 
del teatro áureo y su signifi cado, donde predomina el entendimiento de 
los procesos dramáticos a partir de una serie de reglas y convencionalis-
mos sociales que sustentan la maquinaria dramática barroca. Ignorarlos 
o manipularlos condiciona la compresión global de los textos y de las 
condiciones en las que fueron escritos. Bajo este parámetro de análisis 
crítico las reescrituras decimonónicas ejemplifi can qué no entendieron 

2 Ver Adams, 1936, p. 342. Citado, a su vez, por Miret, 1997, p. 43.
3 Ver Bretón de los Herreros, Obra dispersa, 1965, pp. 209-212. Citado, a su vez, por 

Miret, 1997, pp. 43-44.
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los intelectuales del xix, y la raíz de las fobias estéticas que arrastró el 
teatro barroco hasta su rehabilitación a fi nales de la centuria. La otra 
perspectiva es más simple al depender solo del conocimiento y de la 
lectura cabal de los dramaturgos del xix. Es decir, de su estricto cono-
cimiento del teatro barroco y de las posturas estéticas derivadas de ese 
conocimiento que se aúnan, claro, con la visión positivista y reformista 
del teatro como herramienta de cambio y de enseñanza social. En este 
sentido, cobra importancia notar qué sabía Bretón de los Herreros y 
cómo entendía el teatro de Calderón. Ambas perspectivas son diferentes, 
pero a veces se mezclan por ignorancia de quien lee hoy estas obras, y 
generan confusión y malentendidos.

Fuego de Dios en el querer bien se publica por primera vez en 16604 
en un volumen misceláneo de comedias que lleva por título De los me-
jores el mejor, libro nuevo de comedias varias, nunca impresas, compuestas por 
los mejores ingenios de España, parte trece. Pero fue escrita bastante antes, a 
principios de la década de los años cuarenta. Según consigna Cruick-
shank5, fue una de las obras ofrecidas en Valencia por Ascanio6 en junio 
de 1644 como una «comedia nueva, nunca representada en Valencia7». 
Es verosímil pensar que Calderón escribió esa comedia para el autor de 
comedias en la primera mitad de aquel año, aunque también pudo ha-
berla compuesto, como El secreto a voces, mientras se hallaba en Madrid 
con permiso, entre noviembre de 1641 y abril de 1642. Las conjeturas 
de Hilborn8, que la sitúa en 1641-1644, no contradice esta hipótesis de 
escritura, pese a que son en general poco precisas9. La obra pertenece, 
por tanto, al periodo secular calderoniano de madurez, y de consoli-
dación de la fórmula dramática de la comedia de capa y espada, que 
Calderón cultiva con indudable maestría. En este sentido, la mecánica 

4 En Madrid, por Mateo Fernández, 1660. Se ha manejado el ejemplar de la 
Biblioteca Nacional de España, signatura: R/22666. Fue publicado después en la Séptima 
parte de comedias de Juan de Vera Tassis y Villarroel en 1682.

5 Ver Cruickshank, 2011, pp. 388-389.
6 Ver más datos sobre este asunto en el DICAT, s. v. La festividad del Corpus de 

1644 cayó ese año el 26 de mayo, y la compañía de Ascanio fue una de las elegidas para 
representar ese año los autos en Madrid.

7 Ver Esquerdo Sivera, 1975, pp. 437-438.
8 Ver Hilborn, 1938, pp. 45-46.
9 Cotarelo, 2001, señala fechas de escritura próximas también al inicio de la década 

de los cuarenta.
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precisa ha sido sufi cientemente señalada y establecida por Arellano10, 
y a sus trabajos defi nitivos sobre el género me remito para mayores 
precisiones. Pero apuntaré brevemente los elementos básicos11 (muchos 
de ellos relacionados con la no observancia de las reglas básicas de la 
verosimilitud y el decoro) que me parecen relevantes para mis propó-
sitos meramente identifi cativos —y descriptivos— y que reduzco, por 
ahora, a tres aspectos fundamentales: las unidades dramáticas de tiempo 
y lugar; la inverosimilitud de la trama con tendencia a la reducción de 
personajes y a la densifi cación de relaciones; y la ruptura del decoro so-
bre todo en los personajes altos. A todo esto cabría añadir el uso de una 
onomástica coetánea, a veces la autoparodia referencial y la presencia 
de un universo textual profundamente literaturizado12. Parte de estos 
elementos, como comento a continuación, son claramente visibles en 
Fuego de Dios en el querer bien.

Creo que es un hecho incontestable que las unidades de tiempo y de 
lugar, articuladas sobre el principio de la verosimilitud, son empleadas 
inverosímilmente en la comedia de capa y espada de forma deliberada 
para conseguir la «inverosimilitud sorprendente», que busca captar la 
atención del espectador mediante la presentación ante sus ojos de un 
artefacto lúdico e inesperado13. Aquí, la unidad de tiempo ocupa unas 
veinticuatro horas, ciñéndose con exactitud a lo señalado por muchos 
de los tratadistas de la época. Más en detalle. La jornada primera em-
pieza al atardecer (la hora de la merienda) y termina poco después de 
anochecer. La segunda y la tercera jornadas transcurren enteramente en 
las horas diurnas del día siguiente hasta la caída del sol.

10 Ver Arellano, 1988, 1990, 1994 y 1996.
11 Ver Escudero Baztán, 2011 y 2013.
12 A los que cabría añadir un empleo de las formas métricas no con connotaciones 

semánticas, sino con un empleo meramente funcional, a la par que una acusada tenden-
cia a la reducción de la polimetría; un planteamiento estereotipado que afecta al ámbito 
retórico y estilístico (como señala con atinada precisión Sepúlveda, 2003, p. 818; remito 
a su trabajo para mayores precisiones).

13 En un plano teórico, en el que caben excepciones y matizaciones, hay una in-
compatibilidad de principio entre el empleo inverosímil de estas unidades y la construc-
ción de la tragedia, donde resulta del todo incongruente encontrar esa observancia ca-
prichosa, pero no así en esta comedia cómica, donde cabe, sin embargo, una observancia 
algo más laxa que en otras comedias calderonianas.
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La unidad de lugar es también poco restrictiva. La comedia transcu-
rre en un ámbito urbano como Madrid14 tanto en espacios interiores15 
(habitaciones particulares) como en sus calles como corresponde a los 
usos establecidos del género que suele insertar marcas espaciales coe-
táneas reales. Se nombran lugares y calles emblemáticos de Madrid: el 
río Manzanares y sus alrededores, la calle del Carmen, y la Calle Mayor, 
sede de muchas estampas costumbristas (p. 1252): 

 Que si a las confi terías
vas de la Calle Mayor,
en ellas hay puntas, cintas,
abanicos, guantes, medias,
bolsos, tocados, pastillas,
bandas, vidrios, barros y otras
diferentes bujerías,
que son cosas que yo puedo
decir que acaso tenía
en mis escritorios.

De nuevo el concepto de lo inverosímil no se circunscribe sólo a las 
reglas de la preceptiva clásica, afecta también a la construcción de la tra-
ma, mediante tres elementos sufi cientemente presentes en la comedia: 
la reducción de la nómina de personajes con tendencia a la atomización 
de sus relaciones, motivaciones e intereses; la función ponderativa re-
ferencial; y la mecanización extrema de ciertos recursos de la acción16. 
La nómina de personajes es relativamente corta: cinco personajes per-
tenecientes al ámbito de caballeros y damas (como mandan los cánones 
número impar y ruptura deliberada del principio paritario: tres varones 
y dos mujeres) y otros cinco relacionados con el ámbito de la servi-

14 Madrid es uno de los espacios urbanos favoritos de Calderón, y allí sitúa bastantes 
de sus comedias de capa y espada: Antes que todo es mi dama, El astrólogo fi ngido, ¿Cuál es 
mayor perfección?, La dama duende, La desdicha de la voz, Los empeños de un acaso, Guárdate 
del agua mansa, Hombre pobre todo es trazas, Mañanas de abril y mayo, Mañana será otro día, 
No hay burlas con el amor, etc.

15 Sobre el modelo real de este espacio privado, fuera de la muy efectiva escalera es-
condida que comunica varios espacios interiores de la casa, es muy interesante el trabajo 
de Antonucci, 2002, que estudia específi camente esos espacios.

16 Se pueden considerar verdaderos textos microargumentales (llegada imprevista 
del padre o hermano que sorprende a los amantes, el esconderse el galán, el trueque de 
cartas u otros objetos comprometidos, etc.).
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dumbre, aparte de un escribano, un alguacil y don Pedro que actúa 
como viejo. Hay una condensación de relaciones en un reparto de per-
sonajes relativamente corto, y dado que dicha condensación posibilita 
un desarrollo alto del enredo, Calderón utiliza la función ponderativa 
referencial, en este caso informativa, pensada para que el espectador no 
pierda el hilo de su argumentación y supla los vacíos narrativos del en-
redo, demasiado denso en ocasiones para su exposición solo en escena. 
Hay al menos tres de relativa extensión en el texto: uno al inicio de la 
acción cuando don Álvaro cuenta a su hermana doña Ángela su azaroso 
encuentro con doña Beatriz a orillas del Manzanares (pp. 1250 y ss.). El 
segundo, en la intervención de don Juan y sus relato de la camaradería 
con don Álvaro como soldados en Flandes, que sirve en parte para ex-
plicar las motivaciones amorosas de don Juan y su repentina llegada a la 
corte (pp. 1259-1260); y un tercero sobre el interrogatorio a doña Bea-
triz, acerca del hombre herido, don Diego, que reposa en casa de doña 
Ángela, y que supone el desarrollo de la función tramoyística del tema 
del honor (pp. 1263-1264). Sobre los hilos particulares de esta densa 
red, Calderón desarrolla con habilidad todo el repertorio de situaciones 
convencionales entre las que, al menos tres, pueden ser señaladas como 
ejemplos de saturación mecanicista: la primera, relativa al episodio del 
accidente de doña Beatriz a la vera del río, que resulta clave por su ca-
rácter determinante en la génesis del enredo y porque inicia el juego 
de encuentros y desencuentros entre los tres galanes y las dos damas; la 
segunda, la exploración del espacio cerrado de la habitación de Ángela, 
con el resto de aposentos de la casa, que funciona exactamente como 
un refugio aparentemente seguro en la disposición tracista de la trama; y 
la tercera, el episodio del trueque de identidades —y vestuario— entre 
doña Ángela y su criada Luisa.

La ruptura del decoro es otro de los aspectos característicos del gé-
nero en cuestión, que en Calderón obedece casi siempre a una cierta 
generalización del agente cómico, con tendencia a la apropiación de 
características del gracioso por parte de los personajes altos. En Fuego de 
Dios en el querer bien se observa (de manera menos marcada que en otras 
comedias como No hay burlas con el amor17) una suerte de ruptura en el 
decoro del personaje femenino de doña Ángela en dos sentidos. Uno, 
porque Calderón dota al personaje de una habilidad exacerbada para la 

17 Remito a la edición de Arellano, No hay burlas con el amor de Calderón, 1981, para 
mayores detalles sobre la caracterización de los protagonistas.



JUAN MANUEL ESCUDERO BAZTÁN 165

 Anuario Calderoniano, 9, 2016, pp. 159-175.

confección del enredo y el manejo rápido de las situaciones más dispa-
ratadas18. Y dos, porque doña Ángela funciona como personaje femeni-
no peculiar en su diseño, al inicio recalcitrante al amor19, pero «vencida a 
sí misma» en el transcurrir de la segunda jornada al enamorarse, víctima 
de sus propios enredos, de don Juan20. Con el personaje de don Juan 
ocurre un proceso similar. Protagoniza junto a su criado una escena de 
carácter entremesil con palos de por medio, en el que Hernando ter-
mina descalabrado, mientras que a su vez se permite juegos de palabras 
ingeniosos, que lindan a veces con lo satírico y lo burlesco21.

La onomástica coetánea de los personajes, se cumple aquí a rajatabla 
en los personajes principales (don Álvaro, don Pedro, don Félix, don 
Juan, doña Ángela, doña Beatriz) nombres todos ellos que pertenecen al 
ámbito común de los caballeros particulares22.

Es obvio que Fuego de Dios en el querer bien, como otras muchas 
comedias de capa y espada («de puro enredo» en palabras de Iglesias 
Feijoo23), cumple con creces con los requisitos del género y su mecánica 
precisa24, cuyo desconocimiento a veces deviene en falsas interpretacio-
nes y análisis erróneos. Pondré un caso que me parece claro en Fuego 

18 Desde el inicio de la comedia se señala esta característica sorprendente en la 
dama, en palabras de su hermano don Álvaro (p. 1250): «Yo no me quiero poner / con-
tigo en sofi sterías, / porque ya sé que tu ingenio / se saldrá con cuanto diga, / según la 
opinión te ha dado / de galante y esparcida / en ocasiones [...]».

19 «¿Hay cosa de mayor risa / que ver a un enamorado / cómo sus afectos pinta? / 
¡Pobres dellos, y dichosa / yo, que no supe en mi vida / lo que es querer bien a / nadie, 
sino libre, ufana, altiva, / hacer donaire de todos, / sin que haya tan atrevida / pasión que 
piense que a mí / me avasalle ni me rinda!» (p. 1253).

20 Ver p. 1268: «No sé / cómo te diga mi lengua / cuánto me ha pesado oír / que 
haya de irse tan apriesa / don Juan».

21 «Como en sabiendo que era / mi pretensión una dama, / que vine a Madrid por 
verla, / y está enamorado de otro, / es llana la consecuencia / de que será, por ser fácil, 
/ difi cultoso quererla» (p. 1268).

22 La normalización onomástica alcanza incluso al gracioso, cuyo nombre no cum-
ple en este caso con la convención onomástica de atribuir al nombre del gracioso un 
valor connotativo satírico-burlesco. En El escondido y la tapada, por ejemplo, al gracioso 
se le llama a partir, sobre todo, de juegos de palabras bastante obvios: «Beatriz.- Tente, / 
borracho, ¿qué haces? Cesar.- Espera... / Mosquito.- Por mi nombre me llamaron» (vv. 
305-307). Ver Escudero Baztán, 2013.

23 Ver Iglesias Feijoo, 1998, p. 216.
24 Fundamento esencial este del enredo que, como se ha señalado, modifi ca todos 

los parámetros habituales que defi nen el teatro barroco, pues afecta tanto a las unidades 
de acción, tiempo y lugar, a conceptos fundamentales como el decoro y la verosimilitud, 
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de Dios en el querer bien —y que tiene que ver con el incumplimiento 
de esta primera perspectiva de valoración crítica del teatro áureo— re-
lativo al honor, tema muy complejo en su origen y de muy diferente 
valoración según su adscripción a un género determinado. En general, 
el tema del honor en las comedias cómicas queda circunscrito al impe-
rativo del enredo. Inserto en las complejas relaciones de la trama pierde 
por completo su connotación trágica para volverse un patrón posibilista 
de la densidad sorprendente de la acción dramática. No son comedias 
donde el honor tenga una signifi cación seria o trágica, sino comedias 
donde el honor es dinamizador y multiplicador esencial de la urdimbre 
del enredo. Fuego de Dios en el querer bien, en este sentido, se caracteriza 
por la presencia de una protagonista extremadamente ingeniosa25 que 
puede desarrollar su juego protegida por las convenciones del género. 
Miret26, que estudia la refundición de Bretón de los Herreros insiste en 
que una de las diferencias esenciales entre ambas obras

sigue siendo el de adaptar la historia a una nueva forma de vida. Por dicho 
motivo, si bien la obra de Bretón sigue girando en torno al honor, tal como 
ocurría en las refundiciones anteriores, este tema pierde gran parte de su 
vigor dramático e incluso desaparece en numerosas ocasiones.

Y añade:

El análisis comparativo [...] muestra el paso de unos personajes movidos 
por rígidas leyes sociales, a un individualismo que Bretón concebía como 
uno de los rasgos más característicos de la sociedad de su tiempo. 

Miret no comprende la posición lúdica del tema del honor en la 
comedia calderoniana; la única diferencia con Bretón es de cantidad que 
no de calidad. Su lectura tragedizante27 (la de Miret) es inicio de una 

como a elementos propios del universo dramático, que funcionan de una manera u otra 
dependiendo al género en que se insertan.

25 Ver Arellano, 2013, pp. 342-343.
26 Ver Miret, 1997. La citas respectivamente en pp. 53 y 54.
27 Las malas lecturas (lecturas trágicas de comedias cómicas de Calderón) es una 

constante en la literatura anglosajona de la primera mitad del siglo xx. Son muy escla-
recedoras las palabras que dedica Arellano (2013, p. 334) citando otros trabajos suyos 
anteriores.
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desviación crítica, por desconocimiento de la fuente, que le lleva a un 
análisis falso de las diferencias entre modelo y reescritura:

Pero el dramaturgo de La Rioja no se conformó solamente con este 
procedimiento sino que trató de suavizar los momentos de mayor tensión 
de la pieza calderoniana para lo cual introdujo elementos cómicos con el 
objetivo de acercar más la obra a lo que, para él, debía ser una comedia.

Sin embargo, es cierto que a esta perspectiva crítica sobre el texto, 
fundada a partir de los rasgos que conforman el teatro áureo español, le 
hace falta la necesaria complementariedad de la perspectiva sincrónica. 
Esto es, cómo habían leído y entendido a Calderón y a los dramaturgos 
del xvii los refundidores del xix. El caso particular de Bretón como re-
escritor28 es muy interesante en cuanto que dejó impresas en artículos y 
en otros lugares de su obra abundantes ideas al respecto29. En un artículo 
aparecido el 2 de diciembre de 1831 en el Correo literario y mercantil, con 
el título de «Teatro. Producciones originales30», señala como necesarias 
las refundiciones del teatro clásico para adaptarlas al público de la épo-
ca31. Las opiniones de Bretón se inscriben en un contexto de disputa 
sobre el valor de las obras dramáticas del Siglo de Oro, y lo que estas 

28 Remito para mayores precisiones al catálogo de sus obras inserto en el primer 
volumen de sus obras de 1883, pp. xix-xxix. También estudia algunas de estas refundi-
ciones Flynn, 1977. Para estudios concretos de algunas de estas refundiciones, ver Ruiz 
Vega, 1998 y Vellón Lahoz, 1996.

29 Es clásico el trabajo de Qualia, 1941. Miret, 2004, hace acopio de material muy 
interesante a este respecto. Lo que reproduzco aquí es una pequeña muestra, y remito a 
su trabajo para mayores detalles.

30 «Ni por respeto supersticioso se ha de privar al público de ver puestas en esce-
na muchas comedias antiguas que, sin ser refundidas, sería imposible representarlas, ya 
porque al gusto del siglo repugnarían algunas escenas, ya porque otras, tales como se es-
cribieron, serían reprobadas por la censura; ya en fi n porque algunas de dichas comedias 
pueden ser purgadas con facilidad y sin perjudicar a su mérito de ciertas irregularidades 
que las afean, y en que incurrieron sus autores, no por ignorancia, sino por desidia o por 
acomodarse al mal gusto y demasiada tolerancia del público para quien escribían» (ver 
Bretón, Obra dispersa, 1965, pp. 209-212).

31 Pero este fenómeno es una constante en cada periodo. Fue el deseo expresado 
por Rey de Artieda en el xvi cuando buscó una fórmula alternativa a la anquilosada 
tragedia renacentista (ver Escudero Baztán, 2015) y lo mismo le ocurrió a Lope cuyo 
teatro está cimentado por el seguimiento ciego del «gusto del vulgo» (como repite con 
insistencia en su Arte nuevo de hacer comedias). Remito para más detalles al trabajo clásico 
de Rozas, 1976.
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podían aportar como novedoso al teatro del diecinueve. En este sentido 
se deben entender las impresiones generales de autores como Bretón de 
los Herreros, Amador de los Ríos, Rodríguez Rubí, Escosura, Tejado 
o Nocedal, que, en sesiones literarias del Liceo32, debatieron sobre la 
conveniencia de imitar a los poetas dramáticos del siglo xvii, pese a que 
Bretón insistía con prevención que

si bien es conveniente conocer y estudiar a dichos escritores, no deben to-
marse actualmente por modelos, puesto que el carácter y costumbres de la 
sociedad española ha sufrido un cambio notable respecto de aquella época. 

En realidad —sigue discurriendo Bretón— ni siquiera los caracteres 
y las costumbres pintadas por los dramaturgos del xvii «son la expre-
sión más fi el de las de aquellos tiempos pues de otro modo habremos 
de suponer liviandad en todas las hijas, genio pendenciero en todos los 
galanes y tiranía en todos los padres»33. Pero nada de esto hizo que el 
escritor riojano perdiese interés por el teatro áureo, es más, ya entre los 
años 1826 y 1832, el autor había refundido ocho comedias de autores 
del Siglo de Oro. Y en 1847 estrena en Madrid ¡Fuego de Dios en el querer 
bien! de Calderón y Desde Toledo a Madrid de Tirso, esta última con un 
éxito de público más que notable. Su reescritura de la obra calderoniana 
tiene más de puesta al día de la expresión poética que de la escritura de 
un texto nuevo y diferente. Sorprende, en cierto modo, la observancia 
del modelo, pese a los cambios realizados. Estos responden perfecta-
mente a la idea de modernización del teatro barroco propugnada por 
Bretón. Los cambios más signifi cativos operan desde la perspectiva de 
actualización del texto tanto en un plano léxico como de disposición de 
las escenas. La primera aparece ya en las indicaciones escénicas previas 
al inicio de la comedia: «La acción pasa en Madrid, en el siglo xviii, sin 
año determinado. Los actos primero y segundo tienen lugar en casa de 
don Álvaro; el tercero en la de don Juan y el cuarto en la de don Pedro» 

32 Estos planteamientos fueron recogidos en un artículo sin fi rma publicado en el 
número 31 de la revista literaria de El Español, en 1845. Como escribe Miret (1997, 
p. 45): «El anónimo redactor de tal artículo nos presenta a un Bretón preocupado por 
la poca utilidad moral —e incluso peligrosidad— que los personajes y situaciones que 
aparecen en las obras del xvii pudieran tener para un espectador del xix, puesto que la 
sociedad era distinta». La cita de Bretón corresponde a dicha revista.

33 Sobre esta estética del teatro como refl ejo de la realidad en el xix, ver Caldera, 
1983.
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(p. 29934). Aparte de una división en escenas y en cuatro actos, lo que 
llama la atención es una actualización poco uniforme porque la mayoría 
de lances y situaciones vertidos en la versión bretoniana permanecen 
idénticos, solo alterados por esa precaria e imprecisa perspectiva perge-
ñada a partir de la indicación escénica inicial. A partir de ahí, la mayoría 
de ingredientes poco o nada cambian. Sigue intacta la visión picaresca 
de la ribera del Manzanares, lugar predilecto en el xvii para todo tipo 
de escaramuzas galantes. A veces hay cambios mínimos que sí responden 
a una modernización de situaciones del teatro áureo que resultan ahora 
poco comprensibles para un público alejado de la sensibilidad barroca. 
Pero el cambio pierde parte de su signifi cación completa porque, en el 
fondo, la actualización de ciertos motivos áureos no siempre es posible. 
Recuérdese que la entrada inopinada de don Juan en casa de don Álvaro 
es el resultado en Calderón del enfrentamiento de amo y señor con una 
banda capeadores35 (ladrones de capas):

                  Viniendo
por él ese criado y yo,
llegó una tropa diciendo
que les diésemos las capas,
cogiendo a los dos en medio.
                                   (p. 1260)

que Bretón adapta a las circunstancias reales del siglo xix, convir-
tiéndolos en simples y ocasionales ladrones (p. 307):

                         Por él
veníamos, bien ajenos
del temor, yo y mi criado,
cuando nos salió al encuentro
una turba de ladrones
cogiendo a los dos en medio.

34 Cito siempre por la edición de Obras de 1850. Ver bibliografía.
35 Tipo de ladrón muy habitual en la época. Un magnífi co retablo de ladrones y 

técnicas de latrocinio puede verse en La desordenada codicia de los bienes ajenos de Carlos 
García, ed. Roncero, 1998.
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Otras veces, las alusiones a las manifestaciones de la cultura mate-
rial se reducen en la reescritura con una clara vocación de economía 
dramática y de adecuación al horizonte de expectativas del espectador 
bretoniano, como ocurre con la alusión a las «varias bujerías» que se 
venden en la Calle Mayor36 (p. 301). Pero en otras ocasiones llama la 
atención el férreo sometimiento a las líneas principales de la trama, que 
en general, Bretón respeta hasta la conclusión salvo pequeños cambios. 
Esto signifi ca, entre otras cosas, que el dramaturgo riojano entendió con 
bastante sentido común las posibilidades lúdicas de enredo que ofrecía 
el tema del honor en su comedia. Mantuvo, por tanto, su desarrollo 
como motor tracista, no relegando su importancia, ni la de sus adyacen-
tes como duelos, espadas, escondites y apariciones repentinas. A veces, 
incluso, sin importarle el posible anacronismo de su uso en una comedia 
ambientada en el siglo xviii, en donde las situaciones son idénticas y 
aparentemente también la necesidad del derramamiento de sangre para 
reparar el honor mancillado. Miret37 ve, en cambio, claros síntomas de su 
desmoronamiento y su sustitución por lo que él llama un amor burgués, 
de carácter más sentimental, con soluciones más pragmáticas en los casos 
de honra. Pero solo hay cambios perceptibles en el plano discursivo, con 
una tendencia a la reducción de sus manifestaciones verbales en escena, 
a las que, de seguro, el público decimonónico no estaba tan entrenado 
como el barroco. También Miret insiste en la originalidad de los per-
sonajes femeninos de Bretón, no tanto por su «desenvoltura y desem-
barazo38» en palabras de Iravedra, sino por erigirse como un modelo de 
mujer «que se recela de los hombres: que está dispuesta a amarlos; mas 
no se apasiona por ninguno; que entrega su mano por refl exión, no por 
ciego cariño39». Pero nada de esto hay en la refundición de Bretón, sólo 
una insistencia mayor en el modelo a la hora de dibujar la pasión amo-
rosa que don Juan despierta en la protagonista (p. 316):

 Y es forzoso que lo sepas.
Me va cuanto a una mujer

36 La geografía castiza de Madrid también sufre una transformación actualizadora. 
Por ejemplo, desaparece la calle del Carmen para ser sustituida por la calle de Huertas.

37 Ver Miret, 1997, p. 52.
38 Como señala Iravedra (1947, p. 17) al estudiar las fi guras femeninas en el teatro 

de Bretón de los Herreros, equiparando muchas de ellas a las heroínas del teatro áureo.
39 Ver Gil de Zárate, 1842, p. 39. Citado por Miret, 1997, p. 57.
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puede ser grato en la tierr a:
me va mi dicha..., quizá
soñada, no verdadera:
mas también, a falta de otra,
es dicha la que se sueña.
Don Juan me ha dado la vida,
vida de hoy mas, si se ausenta,
triste, aborrecida, estéril.
¿Qué dádiva más funesta
pudiera hacerme si en pago
preso el corazón me lleva?

En realidad, lo único que hace Bretón es una adecuación de las es-
tructuras discursivas a los gustos del público que él, como dramaturgo, 
conocía bien. En algunos casos la manipulación textual rompe el ho-
rizonte de signifi cados del texto original. Aduciré un último caso para 
acabar muy signifi cativo a este respecto. Hay en la obra calderoniana un 
chistecillo soez sobre doña Ángela, puesto en boca de Hernando, que 
despierta las iras de su amo, y es el detonante de la escena entremesil en 
la que don Juan descalabra con crueldad a su criado. El chiste de Her-
nando es el siguiente (p. 1267):

 Pues, ¡cuerpo de Dios!,
¿quién ha de tener paciencia
para esperar un gran lance,
con soltar un preso, cosa
que cualquier dama le suelta?

El sentido dilógico de «soltar un preso» (‘echar una ventosidad’40) 
aplicado a la protagonista, despierta las iras del galán que de forma un 
tanto ridícula agrede a su criado en una escena, claro, que recuerda mu-
cho a los palos entremesiles. A Bretón el chiste le parece inapropiado, 
fuera de lugar, e incomprensible para el público de su época. Y lo rees-
cribe de la siguiente manera (p. 314):

 Pues, ¡cuerpo de Dios!,
¿quién ha de tener paciencia

40 Ver, por ejemplo, repertorios léxicos conocidos en la época como el Diccionario 
castellano con las voces de ciencias y artes de Terreros y Pando, 1788, s. v.
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para esperar un gran lance,
y que se quede tan hueca
doña Marisabidilla
tras de hacer una simpleza?

El comentario que señala en nota el refundidor41, en el que confi esa 
sus limitaciones para encontrar una réplica igual de ingeniosa pero me-
nos indecente, es sintomático de la tiranía que ejerce la perspectiva del 
receptor global, capaz de alterar el equilibrio y la justifi cación composi-
tivos de la fábula, pues Bretón lee correctamente el texto calderoniano 
al establecer una recta relación entre el chiste malsonante de Hernando 
y la fulminante reacción de su amo. En la versión bretoniana el chiste es 
inocuo y no justifi ca en absoluto la acción violenta de don Juan.

41 «Este es un chiste mal sonante, pero muy propio de un lacayo, y no carece de 
oportunidad. Por otra parte, nada menos se necesitaba para justifi car la cólera de don 
Juan, de la cual naturalmente procede uno de los incidentes más dramáticos e inge-
niosos de la fábula. Pero el refundidor, que tiene que habérselas con un público menos 
indulgente, no se atrevió a conservar este epigrama, temeroso de que algún benévolo 
espectador se lo atribuyese; y confi esa no haber hallado medio para suplirlo con una 
réplica que, sin ser indecente, tuviese bastante gracia para hacer reír, y bastante insolencia 
para merecer calabazas» (p. 314).
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