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En el presente artículo nos interesamos por una adaptación para te-
levisión del auto sacramental La vida es sueño de D. Pedro Calderón de la 
Barca que emitió TVE a mediados de los años sesenta y que el año 2007 
publicó, en formato DVD, la colección Gran Teatro Clásico Estudio 11. 
Consideramos que este documento es digno de estudio por representar 

1 Quisiera manifestar mi agradecimiento a la profesora Ana Suárez Miramón por 
haberme informado en su día de la existencia de esta adaptación para televisión del 
auto La vida es sueño. Su fi cha técnica es la siguiente: La vida es sueño, auto sacramental 
de Pedro Calderón de la Barca. TVE, año 1965. Adaptación, dirección y realización a 
cargo de Alberto González Vergel, música original de Cristóbal Halffter, escenarios de 
Bernardo Ballesteros, indumentaria de Víctor M.ª Cortizo, iluminación de César Fraile, 
sonido de José Luis Horrillo, coreografía de Alberto Portillo, efectos especiales de Pedro 
Baldie y, como regidor, Enrique Porras. Reparto: Julián Mateos, Andrés Mejuto, Jaime 
Blanch, Dionisio Salamanca, Lola Alba, Elena Espejo, Hugo Blanco, Luis Morris, José 
M.ª Escuer, Lorenzo Ramírez, José M.ª Martín, José M.ª del Rio, María Burgo y María 
Tulhi.
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un singular ejemplo de la incomprensión que no dejan de padecer los 
contenidos religiosos de nuestra literatura áurea, un tipo de incompren-
sión que llega a revelarse enemiga del espíritu en el que aquellas obras 
fueron pensadas. Esa enemistad es evidente en lo que fueron en su día 
los prejuicios neoclásicos ante el género de los autos sacramentales y, 
por ello, nuestro comentario de la adaptación irá acompañado de un  
acercamiento a la pervivencia de dichos prejuicios. 

En dicho comentario pretendemos, además, indagar aspectos esce-
nográfi cos y del propio formato de la emisión, como los fondos de los 
títulos de crédito, pero, sobre todo, insistir en el paralelo entre el texto 
calderoniano y el de la adaptación televisiva, pues sólo así podremos 
mostrar, y sólo mostrar, alguna de las consecuencias que se derivan de la 
incomprensión, e incluso falseamiento, del texto de Calderón, tal como 
la revelación que aporta la tergiversación del relato del pecado original 
que plantea la adaptación.

Deberemos comenzar, por tanto, recordando que los autos sacra-
mentales son un género literario con una singular peculiaridad, la de la 
vinculación a la celebración de la festividad del Corpus Christi, es decir, 
a la exaltación del Sacramento de la Eucaristía en tanto prenda del infi -
nito amor manifestado en la Redención que alcanzó el ser humano gra-
cias a la pasión, muerte y resurrección de Jesús de Nazaret, culmen de 
la Historia de la Salvación. Si no tenemos muy en cuenta ese contexto 
religioso nos arriesgamos a no llegar a entender ni sus múltiples argu-
mentos ni la historia misma de un género que se empezó a desarrollar 
precisamente al crearse en el siglo xiii la fi esta del Corpus y que alcanzó 
su perfección en una monarquía católica como la Hispánica gracias, 
sobre todo, a un autor como Calderón, quien no sólo superó a una ya 
consolidada tradición, sino que no dejó nunca de superarse a sí mismo. 

Esta peculiaridad es la que explica, por un lado, el rechazo que les 
mostraría el pensamiento ilustrado, y que llevaría a la prohibición de 
su representación en España por Real Cédula de 1765, y por otro, que 
Antonio Gallego Morell titulara un artículo suyo «La resurrección de 
los autos sacramentales en Granada en 1927», pues no encontró mejor 
modo de califi car la singular tarea llevada a cabo por su padre: «en el 
Corpus de 1927 Antonio Gallego Burin resucita la representación, en la 
Alhambra de Granada, de los Autos Sacramentales prohibidos en España 
desde los días de Moratín»2.  

2 Gallego, 1983, p. 1413.
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Consideramos la fecha de 1927 válida para hablar de resurrección 
de los autos, pues es también la de la edición de los Autos Sacramentales 
de Calderón que Ángel Valbuena Prat preparó para la editorial Espasa 
Calpe y que será la más utilizada a partir de entonces en las puestas en 
escena, incluida la de la adaptación televisiva que estamos comentando, 
aunque nosotros aquí, además de ella, nos sirvamos también de la re-
ciente edición que Fernando Plata ha preparado para la Universidad de 
Navarra3.

Precisamente de este crítico y editor recordamos también una acer-
tada refl exión acerca del ambiente que rodeó la resurrección los autos 
en la generación del 27: 

Interesa subrayar que Lorca, por primera vez, ha sacado el auto sacra-
mental calderoniano del único espacio en el que se le había representado, el 
de las fi estas del Corpus. Al despojarlo de su contexto, Lorca hace un auto 
sacramental «sin sacramento», tan del gusto de las vanguardias de los años 
treinta4. 

Adelantándonos a nuestras conclusiones podríamos aventurarnos a 
preguntar si, dado el interés de Lorca por respetar al máximo los textos 
de Calderón y dada su escasa afi ción a salir a escena, ¿sería su escrúpu-
lo por llevar a las tablas un auto sin sacramento la clave de su decisión 
por representar él mismo el maléfi co papel de la personifi cación de la 
Sombra en el auto La vida es sueño?  Esta es una clave por la que todavía 
se preguntaba cuarenta años después Sáenz de la Calzada5 y que segura-
mente nunca lleguemos a saber, aunque de lo que sí estamos seguros es 
de no conocer mejor ejemplo de un auto sacramental «sin sacramento» 

3 Seguiremos a Valbuena en nuestra lectura del auto, aunque en su segunda edición: 
Valbuena Prat 1967, pp. 1387-1407. Sin embargo, nos apoyaremos en la reciente edición 
de Plata, 2008, para la numeración de los versos del texto calderoniano. Quisiera tam-
bién pedir públicas disculpas a este editor por mi crítica en la reseña que publiqué sobre 
esta edición en el núm. 1 de la revista Hipogrifo, ya que mencioné puestas en escenas 
en el  Vaticano que no existieron. Me llevó a error la información de una persona que 
asistió el año 2000 a una representación en el aula Pablo VI y que me confi rmó que era 
del auto La vida es sueño cuando en realidad fue de El gran teatro del mundo.

4 Plata, 2012, p. 178. 
5 Sáenz de la Calzada, 1976, p. 57.
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que el de la adaptación televisiva que vamos a comentar, ejemplo que, 
de seguir a Tausiet, podía llegar a serlo incluso de aquelarre6. 

Pero no anticipemos conclusiones. La vida es sueño pertenece al gru-
po de los autos que, según la clasifi cación de Valbuena Prat, refl ejan 
los tres momentos de la historia teológica de la Humanidad: Creación, 
Caída y Redención del Hombre. El auto empieza, pues, con una repre-
sentación de la Creación en la que puede distinguirse a los Cuatro Ele-
mentos, Agua, Aire, Tierra y Fuego, luchando entre sí en una rueda que 
es detenida por el Poder que, junto a la Sabiduría y el Amor, representa 
a la Trinidad cristiana y que, tras apaciguar a los Elementos les pide que 
ofrezcan sus materias para crear el Universo, tarea que una vez llevada a 
cabo culminarán agradecidos con un cántico trasunto del Cántico de la 
criaturas del libro bíblico de Daniel (Dn 3, 51-90). 

Alberto González Vergel, además de director y realizador, fue el res-
ponsable de la adaptación televisiva emitida el año 1965, adaptación que 
planteó, como en él era habitual, de manera muy libre. Y así presenta 
desde su inicio un ambiente opuesto al que se desprende de la «memo-
ria de apariencias»7 escrita por el propio D. Pedro, o de puestas en escena 
tan dignas de consideración como la llevada a cabo por García Lorca, ya 
que en aquella los Elementos, por ejemplo, eran actrices que cabalgaban 
animales (delfín, salamandra, león, águila) y salían al escenario desde 
unos globos pintados con escenas referidas al elemento correspondien-
te, o, en el caso de García Lorca, que dejó el diseño de escenografía 
y vestuario a cargo de Benjamín Palencia, las personifi caciones de los 
Elementos salían vestidas con trajes inspirados en el códice del Beato de 
Liébana y luchando en un escenario decorado con dibujos esquemáti-
cos de la bóveda celeste que hacían de la escena una recreación fi el a la 
riqueza y fantasía calderonianas, que era lo que Lorca buscaba al querer 
representar «tal como el autor quería que se representara»8.

González Vergel, apoyado en el escenógrafo Bernardo Ballesteros y 
el vestuario de Víctor M.ª Cortezo, plantea en el auto un paisaje tene-
broso y desolado en el que sitúa a los Elementos vestidos con una in-
dumentaria propia del mundo rural más pobre de la posguerra, a modo 
de criados de unos señores representados por la Trinidad que vestiría de 

6 Ver su artículo «Una nube negra. El aquelarre como antialegoría eucarística», 
Tausiet, 2014.

7 Plata, 2012, pp. 47 y 48, ver n. 95.
8 Plaza, 2000, pp. 317 y 324.
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manera más hidalga, el Poder haciendo las veces de padre y la Sabiduría 
y el Amor de hijos. Una ambientación que, de por sí, no supondría obs-
táculo serio para una adaptación libre del auto, pero que, sin embargo, 
se convierte en un excelente síntoma del tipo de mutilación que va a 
practicar al texto calderoniano, mutilación necesaria, dados los 70 mi-
nutos de duración de la emisión, pero que muestra una orientación en 
la que creemos encontrar la pervivencia del ya mencionado «rechazo 
ilustrado». 

Aplazamos por ahora el comentario a los signifi cativos fondos de los 
títulos de crédito, títulos que aparecen iniciada ya la obra, justo en el 
momento en que la Trinidad ordena que se detenga la lucha que tiene 
a los Elementos enzarzados. Tras los títulos se reanuda la representación 
con la Trinidad distribuyendo a los Elementos las distintas partes del 
orbe que les conciernen, reparto que culmina con la petición de que 
bendigan lo que se ha logrado hacer con ellos, pero esta bendición no 
va a ser cantada, tal como pide el texto del auto que se digan cantados los 
versos sacados del Libro de Daniel.

La razón es que la adaptación hace que los Elementos, en vez de 
cantar esos versos, los reciten al par que la imagen de sus rostros aparece 
sobreimpresionada a la escena de un grupo de danzas tradicionales cas-
tellanas en el que se tocan instrumentos como la dulzaina y el tamboril, 
se baila una danza de cintas y se procesiona con estandartes religiosos. 
Con la introducción de esta escena se pretendía, quizá, dar al espectador 
noticia de la devota alegría festiva en la solemne procesión del día del 
Corpus, pero en realidad todo se une para conseguir justamente lo con-
trario, desde el rostro desdentado de las bailarinas y lo deslavazado de 
las danzas, hasta el fondo de música electrónica que hace que lo festivo 
resulte sobrecogedoramente inquietante. 

La caótica inestabilidad de la música escénica de Cristóbal Halffter 
no refl eja en absoluto el espíritu alegre y luminoso del día del Corpus, 
y aunque la textura tímbrica de sus masas de sonido y distorsiones ge-
neradas por computadora pudiera refl ejar los espacios metafísicos en 
los que se desarrolla la obra, no parece que sea esa la intención, pues 
no evoluciona al par del desarrollo de la trama, sino que mantiene una 
continua atmósfera tenebrosa y desasosegante que la convierte en in-
comprensible. Pareciera que buscara una distancia con el espectador que 
recuerda la diferencia que este músico establece entre tradición musical 
española y música popular, y de la que dice, por ejemplo: 
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Me siento muy lejanamente representado por nuestra tradición folklóri-
ca. Con todos los respetos por la guitarra, la jota, las castañuelas o la gaita, 
todo esto cuenta muy poco en lo que para mí representa la tradición9.

Según Can Quesada, habría que entender a Halffter dentro de la 
estrategia abierta por Pedrell de acercamiento a lo que se llamaría un 
folklore de segundo grado, folklore tamizado por la tradición histórica 
musical española y bebido a través de las elaboraciones cultas previas 
dentro de esta tradición.

 La música de Halffter podría resultar así emblemática de una lectura 
del auto hecha a mediados de los años sesenta por una selección de ar-
tistas de primera línea que vivían un ambiente intelectual que difi culta-
ba la comprensión del teatro de Calderón. Estas difi cultades se resumen, 
a nuestro parecer, en la pretensión de querer actualizar dicho teatro 
como una manifestación de alta cultura sin advertir que, por un lado, 
esa alta cultura estaba en el Siglo de Oro más vinculada a lo popular de 
lo que pensaban, y no sólo a lo popular elevado a segundo grado, y por 
otro, que esa alta cultura era inseparable del catolicismo, aspecto del que 
pensamos que huirán por ser la forma más fácil de tomar distancia de 
las señas de identidad de un régimen político con el que no querían ser 
identifi cados. El problema radica en que esa distancia era, al parecer, más 
importante que el propio teatro de Calderón que, en defi nitiva, fue el 
que salió perdiendo, pues el respeto que hasta entonces había mostrado 
ese régimen con la resurrección de los autos que protagonizara la Ge-
neración del 27 fue infi nitamente mayor que el que se tendrá a partir de 
entonces, debido, sin duda, a la presión que en los años sesenta empezará 
a ejercer la paulatina descristianización de la sociedad occidental im-
pulsada por la renovación de la vigencia de unos ideales ilustrados que 
habían sido puestos en duda tras las dos guerras mundiales. 

Vigencia del rechazo ilustrado al género de los autos

La vigencia de los valores ilustrados, pues, sigue siendo, hoy en día, 
moneda corriente. O así, al menos, lo ejemplifi ca un reciente estudio 
sobre la fi gura de Calderón como icono identitario del conservaduris-
mo político español, estudio en el que su autor pretende salvar a Calde-
rón del tópico de «católico, monárquico y españolista» que le echaron 

9 Can Quesada, 2003, p. 274.
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encima las «derechas», y lo hace sin indagar en el sentido que tuvieron 
esos conceptos en el siglo xvii y, por tanto, desde planteamientos ilustra-
dos. De este modo, no dudará de la responsabilidad que tuvo Menéndez 
Pelayo en la fragua del tópico, pero al precio de ignorar las limitaciones 
del santanderino como historiador del pensamiento político10, e incluso, 
y de modo más llamativo, al precio de ignorar la propia naturaleza del 
aspecto más fundamental de los tres tópicos identitarios, el catolicismo. 
Y así dice:

Menéndez Pelayo no se conforma con hablar del catolicismo y de algu-
no de sus símbolos, sino que elogia al «poeta de todas las intolerancias e 
intransigencias católicas; el poeta teólogo; el poeta inquisitorial». No se trata, 
pues, de una visión fl exible y tolerante del catolicismo, sino de su lado más 
oscuro y tenebroso, o sea, el propio del reaccionarismo más furibundo. De 
ese modo, además, el único catolicismo al que podía asociarse Calderón era 
al más cerrado, cerrando las puertas a que otros católicos —como Lista o 
Canalejas— pretendieran asumir el legado calderoniano11.

No sabemos muy bien qué entiende este autor por catolicismo ce-
rrado, pero si Calderón hubiera sido de un catolicismo tan abierto como 
el de Lista, por ejemplo, no hubiera escrito los autos ya que, como él 
mismo reconoce páginas atrás, Lista no dejó de elogiar al «censor» Mo-
ratín en su lucha contra los autos, califi cando a estos como: «monumen-
tos del pésimo gusto que nos había dejado el siglo anterior».

Y de D. Francisco de Paula Canalejas nada mejor que leer lo siguien-
te, extraído del Discurso sobre los autos sacramentales que leyó en la Real 
Academia en 1871:

 El drama católico no podía tener más vida que la que le prestaron el 
ingenio de Calderón y el vasto escenario de la plaza pública; porque el vín-
culo entre el poeta, el asunto y el pueblo era tan estrecho e íntimo, que el 
asunto se representaba a la vez en la plaza y en el espíritu de cada uno de los 
espectadores. El alma lo veía, como lo veían los ojos. Falto de este escenario, 
que era la fe universal del pueblo, el drama católico no podía vivir. No mu-
rió por la pragmática prohibitiva de los autos sacramentales, sino que había 

10 Elías de Tejada, 2013, pp. 7-16. 
11 Pérez-Magallón, 2010, p. 297. A continuación cita en p. 242.
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muerto al bajar a la tumba el gran sacerdote poeta, y al aparecer en España 
la enteca generación de hechos y de hombres que llenan el siglo xviii12. 

Estas refl exiones de D. Francisco iluminan un argumento fundamen-
tal, el del carácter popular del teatro sacramental o vínculo entre «el 
poeta, el asunto y el pueblo», entendiendo por pueblo no lo que se em-
pezó a entender desde el siglo xviii, sino al pueblo que asiste con júbilo 
devoto a la fi esta del día de Jesús Sacramentado. 

No se debe olvidar que a la representación de los autos asistía toda la 
sociedad, desde el Rey y los Reales Consejos hasta la Municipalidad y 
el «vulgo ignorante», pues todo el mundo entendía a su manera, siempre 
alegre y festiva, lo que se representaba, pero lo que nunca habrían en-
tendido era la brecha que acabaría abriendo en el carácter orgánico de 
aquella sociedad una mentalidad recelosa ante el festivo reconocimiento 
público del sacrifi cio de la víctima que a todos concierne y a todos 
redime, mentalidad que protagonizó el triunfo de una racionalidad que 
abandonó la comprensión de la sociedad como corpus mysticum y despla-
zó así la víctima al «pueblo que trabaja».

O así al menos se desprende de la diferenciación que establece Jove-
llanos en su Memoria sobre espectáculos y diversiones públicas entre diversio-
nes populares y diversiones ciudadanas, diferenciación que a continua-
ción extractamos:

Diversiones populares. Para exponer mis ideas con mayor claridad y exac-
titud dividiré el pueblo en dos clases, una que huelga y otra que trabaja. [...] 
Hablemos primero del pueblo que trabaja. Este pueblo necesita diversiones, 
pero no espectáculos. No ha menester que el gobierno lo divierta, pero sí 
que lo deje divertirse. [...]

Diversiones ciudadanas. Mas las clases pudientes, que viven de lo suyo, 
que huelgan todos los días o que al menos destinan alguna parte de ellos a 
la recreación y el ocio, difícilmente podrán pasar sin espectáculos… 

Jovellanos no deja de insistir en la prohibición de asistir al teatro al 
pueblo que trabaja, pues aunque pide al Estado que le deje divertirse, 
favor en el que no incluye ni a los toros ni a los autos, a los que califi ca 
de «supersticiosa costumbre», concluye:

12 Canalejas, 1871, p. 48.
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He dicho que el pueblo no necesita espectáculos; ahora digo que le son 
dañosos… Del primer pueblo de la Antigüedad decía Juvenal que se con-
tentaba con pan y juegos de circo. El nuestro pide menos: se contenta con 
pan y callejuela13. 

Para Jovellanos, el teatro «ha de ser lo que debe», esto es, una escuela 
de educación para la gente rica y acomodada… Lo recuerda acertada-
mente García Ruiz en un artículo de los que marcan época, aunque 
aquí siga a Peter Burke: 

una de las repercusiones de los cambios que trajo el siglo xviii fue la ruptu-
ra del concepto orgánico de sociedad. Hacia 1500 los cultos eran biculturales 
[…], compartían como algo perfectamente natural la cultura popular, que 
era también su propia cultura, su propio mundo». A partir de 1800 «los 
cultos, aristocráticos o no, se habían vuelto monoculturales; contemplaban 
a los iletrados como otros, […] ya no compartían sus códigos, sus posturas 
vitales, porque ya no participaban de esa cultura. El paso siguiente a la 
conciencia de ese ser distinto era inevitable. Se sintieron llamados a refor-
mar sus costumbres y a purifi car su devoción discriminando con nitidez el 
ámbito sagrado y el profano. Después, al llegar las primeras reacciones de 
signo romántico, los cultos descubren la cultura de los iletrados; se redes-
cubre y enaltece la cultura popular, pero como algo «diferente», exótico y 
pintoresco. La palabra pueblo, en otros tiempos sinónimo del íntegro cuerpo 
social, ha pasado a denominar al sector no educado, del que inmediatamen-
te empezaron a forjarse imágenes variadas, pero que tenían en común su 
precedencia: se hacían desde la otra cultura14. 

No obstante, hay que advertir del peligro que ofrece esta perspec-
tiva pues nos confundimos si pensamos, romántica o ideológicamente, 
que la víctima fue el pueblo, pues en realidad lo fue la sociedad en 
su conjunto, el carácter orgánico de aquella sociedad que otorgaba la 
centralidad a la víctima que a todos concierne y a todos redime. Esa 
víctima es la víctima que perdona y la víctima que, desde un punto de 
vista estrictamente calderoniano, permite explicar que el pueblo que en 
1655 asistiera a la segunda versión del auto Psiquis y Cupido, vamos a 
poner por caso (el auto La vida es sueño se representó por primera vez 
el año 1673), no pudiera identifi carse con la pareja vestida a lo romano, 

13 Jovellanos, Memoria sobre espectáculos y diversiones públicas, citas pp. 183, 191 y 215.
14 García Ruiz, 1994, p. 78.  Ver también Burke, 1991.
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en la que la actriz que representa a la Primera Edad (la ley natural) sale 
acompañada de la personifi cación del Gentilismo, ni con la pareja vesti-
da a lo judío, en la que el Hebraísmo va de la mano de la Segunda Edad 
(la ley escrita), sino con la pareja que, vestidos a lo español, representa 
a la Tercera Edad (la ley de Gracia) y la personifi cación del Mundo, en 
alusión a esa expansión del catolicismo que llevaba a cabo la Monarquía 
Hispánica y que hoy en día podría llegar a entenderse, en el mejor de 
los casos, como primera globalización.

Incomprensión del auto LA VIDA ES SUEÑO

La adaptación que comentamos muestra no comprender el teatro 
sacramental pues no sitúa en su centro el homenaje devoto a la víctima 
que perdona, clave del carácter orgánico de aquella sociedad. Por ello, 
también ignora que si no se respeta esa estructura, las víctimas pueden 
aparecer por cualquier otro lado, ya sea en la calidad de la tarea de los 
responsables de la adaptación, en el respeto al texto de Calderón o en la 
redención que pudiera aportar su mensaje salvífi co incluso a la audien-
cia televisiva.

 Constatémoslo volviendo al comentario que habíamos dejado en 
el canto de agradecimiento de los Elementos por la Creación, Creación 
en la que aún falta el Hombre, que es lo que a continuación van a pedir 
los Elementos a la Trinidad en forma de un «virrey» que les gobierne. 
El Poder, por tanto, se consultará trinitariamente a sí mismo y, tras ser 
prevenido por la Sabiduría y movido por el Amor, decidirá sacar de la 
prisión del no ser al ser a un oculto hijo y llevarlo a un verde paraíso 
para hacer con él una «experiencia» en la que, al modo de Basilio con 
Segismundo en la comedia homónima, si procediere benigno, tendrá el 
prodigio de la Gracia por esposa, pero si procediere altivo, será expul-
sado del paraíso.

La siguiente escena presenta a las personifi caciones de la Sombra y 
del Príncipe de las Tinieblas en un paisaje nocturno con rocas y árboles 
desnudos, ella con el atavío de anciana del mundo rural, de luto y con 
pañuelo a la cabeza, y él de joven cazador con escopeta al hombro. La 
Sombra informa al Príncipe de la existencia del Hombre y de su traslado 
a un paraíso, motivo de terrible envidia y espantosos celos para ambos. 

La adaptación, que ha seguido hasta ahora el texto de Calderón, 
elimina aquí el traslado del Hombre «a manera de dormido», y sólo lo 
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mantendrá en el «verde paraíso», que de «verde» no tiene mucho, pues 
el escenario sigue siendo el paisaje desolado de costumbre, los versos 
imprescindibles para mostrar la compañía que allí encuentra, a saber, las 
personifi caciones del Entendimiento y el Albedrío, uno serio y con apa-
riencia de intelectual, y el otro desaliñado y con trazas de sinvergüenza, 
uno aconsejando al Hombre que se ajuste a la ley y el otro que disfrute 
todo lo que pueda. 

A continuación, la adaptación salta al momento en que la Sombra 
tienta al Hombre con una manzana, es decir, elimina los más de dos-
cientos versos (vv. 957-1161) en los que el Hombre es agasajado en el 
paraíso por los Elementos, correlato de la estancia de Segismundo en 
palacio. El Hombre cae en la tentación tras despeñar a su Entendimien-
to y, al comer la manzana, apaga la luz del orbe. Entonces, los Elementos 
comienzan a lamentar que el Hombre, dormido en brazos de la Gracia, 
despierte en los de la Culpa, lamentos que llegan al Poder quien, al ad-
vertir lo ocurrido, les ordena que dejen de servir al Hombre para que 
así sufra por su desobediencia. El Amor, no obstante, pedirá al Poder que 
revise esa sentencia, pues la Sabiduría está dispuesta a ofrecer su vida por 
el Hombre, algo que el Poder acaba por aceptar. 

En la siguiente escena, tanto en el original como en la adaptación, 
el Hombre aparece dormido y diciendo entre sueños que es príncipe 
heredero, trasunto también del despertar en la torre de Segismundo. 
Cuando despierta constata que en realidad está preso de la Sombra y 
abandonado de los Elementos, situación por la que se lamenta de tal 
modo que hace reaparecer al Entendimiento. Esta aparición no preocu-
pa en realidad a la Sombra pues sabe que a la ofensa infi nita del pecado 
del Hombre no puede darle éste satisfacción infi nita. No obstante, el 
Entendimiento le dice que, si da su afecto, podrá hacer volver también 
al Albedrío e intentar la única manera que tiene de salir de prisión, a 
saber, la de enternecer al cielo con su llanto, tal como le dice el En-
tendimiento que dice la Fe. En ese momento se empiezan a escuchar 
«lejanas voces»… 

Esas voces no son sino el «Gloria a Dios en las alturas / y paz al hom-
bre en la tierra» (vv. 1570 y 1571) que cantan los ángeles al anunciar a 
los pastores de Belén el nacimiento del niño Dios (Lc 2, 14) y que en el 
texto del auto anuncian la liberación del Hombre de la cadena a la que 
se halla atado. La adaptación suprime, sin embargo, esos versos y coloca 
en su lugar una escena de pastores que descansan en un refugio en el 
que se ve también un belén e instrumentos musicales navideños, todo 
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ello mientras empieza a sonar un villancico que va distorsionándose 
paulatinamente. Esta escena reaparece poco después, justo cuando se 
mencionan de nuevo las voces en el texto (vv. 1580-1581), pero ahora, 
al villancico distorsionado, se le suma una violenta pelea entre pastores 
embriagados y el rostro de un joven ante el que se detiene la cámara, 
un joven con los ojos cerrados que padece en silencio el absurdo que le 
rodea y que bien pudiera servir de emblema de una juventud que en los 
años sesenta encuentra un mundo en el que nuestra tradición empieza 
ya a parecer no tener sentido alguno, como ejemplifi can poemas como 
«Salicio vive en el tercero izquierda»15 de Aníbal Núñez.

Y veamos en qué nos basamos para decir esto: entre esas dos escenas 
en las que suenan las «lejanas voces», el texto calderoniano coloca al 
Hombre y la Sombra refl exionado sobre su sentido; la Sombra dicien-
do confi ada: «¿Qué me acobardan suspensas / unas dulces voces?» Y el 
Hombre, recapitulando su experiencia: «Si de miserias pasé / a dichas, 
si luego de ellas / a las miserias volví» (vv. 1570-1572),  «Bien / puede 
ser de las miserias / volver a cobrar las dichas, / pues dulces voces me 
alientan» (vv. 1574-1577).

Pero no es eso lo que dice el Hombre en la adaptación, sino lo si-
guiente:

 Si de miserias pasé
a culpas, si luego de ellas
a las miserias volví…

Es decir, la adaptación no sólo suprime los doscientos versos en los 
que el Hombre disfruta las «dichas» del paraíso sino que distorsiona sus 
argumentos de modo que deja sin sentido el relato del pecado original 
y, consecuentemente, el sentido de las voces que anuncian la Encarna-
ción y, por tanto, el motivo de ésta, la Redención…

 En efecto, en los ciento veinte versos (vv. 1577-1697) que, a conti-
nuación, suprime la adaptación, se relata la aparición de Cristo-Sabidu-
ría que, en apariencia de Peregrino, llega dispuesto a salvar al Hombre 
dando su vida por él, algo que empieza a hacer al cargar con las cadenas 
de éste y quedar en su lugar, en espera de que la Sombra lo confunda, 
ya que, animada por el Príncipe, viene ya decidida a matar al Hombre. 

15 Núnez, 1995, vol. I, p. 153. 
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Nada de esto aparece en la emisión, con lo que se elimina el nervio 
argumental del auto, que no es sino el de la historia de la salvación. 
Veamos lo que nos dice al respecto Varey, ya que precisamente acaba 
un artículo suyo titulado «Los autos sacramentales en el día de hoy», 
comentando esta escena:

Cuando el Hombre escapa de la prisión, acompañado del Entendimiento 
y del Albedrío, Jesucristo carga con los pecados del Hombre, cuyo símbolo 
son las cadenas y la oscura cárcel. 

Hablando en términos muy generales, gran parte de la humanidad occi-
dental parece haber perdido este apoyo, como indica la popularidad de las 
ciencias ocultas, la astrología y otros métodos más irracionales cuya existen-
cia prueba que la gran mayoría necesita estructurar su vida alrededor de una 
creencia, por estrafalaria que sea.... En resumen, no creo que los problemas 
planteados por los autos sean distintos de los que afronta el hombre del 
siglo xx, aunque sí la ideología y la terminología a través de los cuales son 
presentados en el escenario.  […] Creo que el auto puede tener éxito ante 
el público moderno con tal de que la producción moderna ponga el énfasis 
en la experiencia humana fundamental en que se basan las tramas. Pido 
además, una versión moderna adaptada a las circunstancias del día de hoy, 
pero que respete la dinámica y la intención del original16.

El magisterio indiscutible de Varey nos deja aquí un tanto perplejos 
pues no entendemos cómo piensa que puede tener éxito el auto ante el 
público moderno sólo con «poner el énfasis en la experiencia humana 
fundamental en que se basan las tramas» si, como él bien dice: «gran 
parte de la humanidad occidental parece haber perdido el apoyo» de 
la redención de Nuestro Señor Jesucristo. Es verdad que los problemas 
planteados por los autos no son distintos de los que afronta el hombre 
del siglo xx, pero si se desconoce la dimensión salvífi ca que ante esos 
problemas propone la oferta eucarística, no podrán ser interpretados en 
clave de redención: el auto La vida es sueño, por ejemplo, nos habla del 
pecado original como si fuera un sueño, pero un sueño tan real que el 
hombre pecaría si creyera que no lo ha cometido, que es el caso de la 
emisión: «Si de miserias pase /  a culpas, si luego de ellas /  a las miserias 
volví». Estos versos no refl ejan un pecado, sino una condena sin reden-
ción. 

16 Varey, 1993, pp. 32-33.
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De la mutilación al aquelarre

Volvamos pues todavía a la adaptación, en la que habíamos dejado 
al Príncipe y la Sombra concluyendo que las «lejanas voces» no anun-
ciaban nada bueno y debían, por ello, dar lo más pronto posible muerte 
al Hombre. Muerte que también la adaptación elimina, y que habría de 
ser la del Peregrino, «abrazado a un cruzado leño», que, a su vez, acabaría 
con los asesinos pues, como confi esa la Sombra, «muerta la vida, vino / 
a ser la muerte la muerta».

 Lo que ocurre es que eliminar esta escena va a provocar tal acumu-
lación de incorreciones que lo que pueda verse a partir de ahí difícil-
mente va a tener algún sentido. El poder salvífi co y regenerador de los 
sacramentos deriva de la Gracia alcanzada en la Cruz, pero si se elimina 
la Cruz, no sólo perderá atractivo la Gracia, como constataremos cuando 
el Hombre alcance a casarse con ella, sino que impedirá que se entienda 
la función que cumplirán los Elementos en los distintos sacramentos. 

Y así, por ejemplo, el elemento del Agua aparece en el texto can-
tando y con una concha en la mano, es decir, signifi cando el Bautismo, 
mientras que en la emisión lo que ocurre es que, de repente, empieza a 
llover sobre el Hombre mientras una voz recita en off los versos, muti-
lados, del Agua-Bautismo, versos a los que, además, añaden un adjetivo 
que intensifi ca lo desabrido de la experiencia sacramental: en vez de 
«Esta clara, pura, tersa, / natural agua…», se oye, mientras el Hombre se 
empapa y el Albedrío se recoge y arropa la chaqueta, «Esta clara, pura, 
tersa, / fría y natural agua…».

Más tarde, en el texto, el Aire interrumpe su discurso para que sea 
Cristo-Sabiduría quien pronuncie las palabras de la consagración, «Esto 
es / mi carne y mi sangre mesma» (vv. 1860-1861). Versos que se supri-
men también de la emisión. Y, por si fuera poco, también se eliminan 
los versos en que el Fuego describe la Sagrada Forma «debajo de cuya 
blanca /  nube de cándida oblea, / el fuego de amor contiene, / con 
real divina asistencia, / en carne y sangre, alma y vida» (vv. 1880-1864). 

La eliminación del sacramento de la Eucaristía en este auto sacra-
mental recuerda un informe inquisitorial que bien podría ilustrar la os-
cura atmósfera que se respira en toda la representación televisiva y que, 
como estamos viendo, no se debe tan sólo a su producción en blanco 
y negro. El informe, que es de 1610, pertenece al célebre proceso de 
Zugarramurdi y trata de una joven que había sido bruja año y medio, 



HORACIO ACEVEDO GONZÁLEZ 29

 Anuario Calderoniano, 9, 2016, pp. 15-33.

para lo cual había renegado de Dios y había recibido como señor al 
demonio. Esa joven declara que

Habiendo un día llegado a se comulgar, como no vio la forma consagra-
da que el sacerdote le daba, recibió gran dolor en su corazón y comenzó a 
pensar que por se haber hecho bruja no merecía ver la hostia consagrada 
como la veía antes, porque sólo veía —cuando asistía a misa— que los 
sacerdotes cuando alzaban, llevaban en sus manos una como nube negra.

La joven siguió siendo vasalla del demonio hasta que no pudo re-
sistir los dolores físicos y morales, por lo que acudió a confesarse a un 
sacerdote de Hendaya y acabó recibiendo la absolución del obispo de 
Bayona. A partir de ese momento, «comenzó a ver la hostia consagrada 
como la veía antes de que se hiciese bruja»17.

El auto va terminando y el Poder recapitula, en el texto y en la emi-
sión, lo siguiente:

 Hombre, que hice a imagen mía,
yo te saqué de la tierra,
en real alcázar te puse,
perdíole tu inobediencia,
a la tierra te volví,
y vuelvo a buscarte en ella,
donde, cobrado en Gracia,
quiero que tu esposa sea;
mira, pues lo que me debes.

A lo que sigue la Sabiduría, «Mira lo que a mí me cuestas»,  y el 
Amor, «Mira lo que yo te amo»…

No deja de ser ilustrativo del espíritu de la adaptación el gesto que 
se deja ver antes de que el Hombre se postre ante la Trinidad para decir 
arrepentido: «La enmienda ofrezco a tus plantas», pues en ese momento 
la cámara muestra al Entendimiento empujando al Hombre de modo 
y manera que da a entender que éste no va de muy buena gana ni a 
ofrecer su propósito de enmienda, ni a recibir a la Gracia como esposa.

Atendamos por fi n el aplazado comentario a los títulos de crédito, ya 
que quizás ahora puedan entenderse mejor los motivos que llevaron a 
la elección de los fondos sobre los que se emitieron o el tipo de extraña 

17 Tausiet, 2014, p. 157.



LA VIDA ES SUEÑO EN TELEVISIÓN30

 Anuario Calderoniano, 9, 2016, pp. 15-33.

casualidad que les llevó a escogerlos. Esos fondos fueron, tanto al fi n 
como al comienzo de la emisión, sendos Caprichos de Goya, gran amigo 
de Jovellanos, en concreto el número 47 (Obsequio a el maestro) y el 75 
(¿No hay quién nos desate?) respectivamente y no encontramos mejor 
modo de defi nir la sensación que provocan al espectador que servirnos 
del término en el que coincidieron Gautier y Baudelaire al ver los Ca-
prichos, a saber, «aterradora»18, impresión que es aumentada si cabe por el 
fondo musical compuesto expresamente por Cristóbal Halffter. 

De dar por cierta la autoría de Goya de los comentarios a los Capri-
chos que se conservan en el Museo del Prado, encontraríamos un sentido 
más claro al segundo que al primero, del que, no obstante, es posible 
lanzar una hipótesis basada en la atmósfera de aquelarre que parece en-
volver a la adaptación, hipótesis que haría de esta emisión de un auto sa-
cramental mutilado de todos los referentes salvífi cos y expuesto a la luz 
pública de un medio de difusión masiva de reciente implantación, un 
magnífi co obsequio al «catedrático de la diabólica facultad»: «Obsequio 
a el maestro: es muy justo; serían discípulos ingratos si no visitaran a su 
catedrático a quien deben todo lo que saben en su diabólica facultad»19.

Del otro Capricho sólo decir que es la conclusión lógica de la «nube 
negra» que amenaza a toda la emisión, pues tras un fi nal que, en el texto 
calderoniano, festeja el triunfo del amor sobre la muerte y la conquista 
de la felicidad conyugal perfecta en el enlace del Hombre con la Gracia, 
la presencia del Capricho 75 simplemente «aterra»: «¿No hay quién nos 
desate?: ¿Un hombre y una mujer atados con sogas forcejeando para sol-
tarse y gritando que los desaten a toda prisa? O yo me equivoco o son 
dos casados por fuerza».

Finalizamos ilustrando lo que parecen denunciar los motivos escogi-
dos como fondo de los títulos de crédito y, para ello, nos vamos a servir 
del citado artículo de Tausiet, en el que nos recuerda que

La visión del aquelarre como perfecta alegoría anti-sacramental apare-
cía formulada con claridad por Martín de Castañega en su Tratado de las 
supersticiones y hechicerías, primer libro escrito en romance castellano sobre 
el tema. Nada más expresivo que el título que servía de encabezamiento al 
capítulo tercero: «Que como hay sacramentos en la Iglesia Católica, así hay 
execramentos en la Iglesia Diabólica». 

18 Carrete, 1994, p. 23. 
19 Tanto éste como el siguiente comentario en Goya, Goya, Los Caprichos.
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Según se explicaba a continuación:

Como en la Iglesia Católica hay sacramentos por Cristo […], así en la 
Iglesia Diabólica hay execramentos, por el demonio […] Llámanse las tales 
cerimonias execramentos, que son contrarios a los sacramentos, porque los 
sacramentos son vasos de gracia por la virtud que mediante ellos los que 
los reciben la consiguen; y los que reciben los execramentos, no sólo no 
alcanzan ni gracia ni virtud, mas incurren en pecado de infi delidad, que es 
el mayor de los pecados20.

Podríamos concluir, por tanto, diciendo que no dudamos de la exce-
lente calidad profesional de los responsables de la adaptación televisiva 
que hemos comentado, pues nos han permitido comprobar que el tea-
tro sacramental acarrea un universo de sentido que lo convierte en un 
tipo de «artefacto literario» del que, en su puesta en escena al menos, se 
corre el riesgo de conseguir efectos contrarios a los pretendidos por el 
autor. 

Y así como el texto calderoniano remata con la Música cantando el 
«Gloria a Dios en las alturas y paz al Hombre en la tierra», la adaptación 
acaba con el fondo del Capricho 75 sobre el que aparece, en la parte 
alta de la imagen, un entendible LAUS DEO, fotograma que da paso 
al último antes del cierre y en el que se deja ver, en la parte baja de la 
imagen, un incomprensible LAUS HOMO, pues pone de manifi esto 
que el espíritu de la adaptación televisiva no tuvo en cuenta ni las pa-
labras leídas por Lorca en la presentación del auto en el paraninfo de la 
Universidad Central el 25 de octubre de 1932, palabras que muestran la 
fi delidad, al menos, a lo escrito por Calderón:

En el teatro religioso de Calderón […] el hombre ocupa un segundo pla-
no. Todo tiende a él pero él no es el drama; […] todos los autos de Calderón 
son el drama de Dios, que ama al hombre, lo busca, lo perdona, y lo vuelve 
a llamar, lleno de heridas, con rayo de coral o balido de cordero. El drama 
de Dios consigo mismo y con todo lo creado. Y lo más admirable es que ni 
por casualidad hay en todo este teatro, único en el mundo, sentimientos y 
pasiones o gestos humanos21.

20 Tausiet, 2014, p. 159. Cita a Castañega, Tratado de las supersticiones y hechicerías, pp. 
25-26.

21 García Lorca, 1990, p. 490.
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