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Esta trabajo pretende definir una «fábula» según la reelaboración
mitológica de Calderón, hecha de estereotipos detectables con par-
ticular constancia en el repertorio mitológico del poeta: una especie
de esquema supeditado a todas las variantes de los mitos en cuestión,
y por lo tanto un mapa soportado por un personal planteamiento her-
menéutico, coincidente con una poética de autor.

A través de un reconocimiento del corpus completo de las come-
dias mitológicas calderonianas1, hemos enucleado los «mitologemas»
recurrentes. Por «mitologemas»2 se entienden en la semiótica textual

1 Ver Chapman, 1954. Se citan las comedias y los dramas de Calderón por la edi-
ción de Valbuena Briones, 1966.

2 Ver Kristeva, 1978, pp. 97-118.

[Anuario calderoniano (ISSN: 1888-8046), 7, 2014, pp. 99-128]

RECEPCIÓN: 16 DICIEMBRE 2013 / ACEPTACIÓN DEFINITIVA: 3 FEBRERO 2014

Cancelliere_Maquetación 1  07/04/14  14:42  Página 99



los topoi mitológicos —estereotipos de acción, situación, objetos, lu-
gares, actantes— que se repiten con insistencia taxonómica en una
gran cantidad de mitos y leyendas de una determinada tradición cul-
tural, o incluso de varias tradiciones culturales, como podría ser el caso
de mitologemas repetidos entre la tradición griego-helenística y la
sáns crito-hindú. Tales topoi desempeñan funciones simbólicas práctica-
mente constantes y, por tanto, atribuyen a las «fábulas» en las que se
insertan sus connotaciones de significado, las cuales a su vez con to-
tal probabilidad remiten a significados esotéricos de liturgias y dinámi-
cas codificadas en arcaicos ritos tribales de iniciación o propiciatorios3. 

El hecho de que un autor acoja mitologemas en su corpus textual
podría representar solamente un caso de erudición o de cuidado
filológico, pero no cuando —como acontece precisamente en Calde -
rón— se privilegian algunos con reiterada frecuencia adaptándolos a
los más diversos desarrollos de las varias «fábulas» tratadas, y sobre todo
con sustancial constancia de las funciones simbólicas. En este caso tene -
mos que reconocer que los mitologemas seleccionados y recurrentes
entran a formar parte de una Weltanschauung de autor que se mani -
fiesta a través de ellos simbólicamente como connotación de los tex-
tos.

En el corpus mitológico calderoniano hemos notado la presencia
constante de siete mitologemas; se trata, quede bien claro, de un es-
quema arbitrario que no excluye otros posibles, pero que parece ade-
cuado y exhaustivo en cuanto a las funciones de modelización de los
topoi mitológicos que se encuentran en esos textos. 

Cada uno de los mitologemas desempeña una función simbólica
constante en su generalidad, y a la vez compleja, como si se tratara de
un haz unitario de diferentes simbolizaciones posibles, aun distantes
las unas de las otras pero atribuibles a un mismo principio. Las varian -
tes dependen de las funciones diegéticas y de las definiciones des -
criptivas que va aportando el autor según los diferentes contextos.

Hemos definido estas variantes de cada mitologema como «mo-
tivos», según Propp. El reconocimiento nos ha llevado a establecer, para
cada uno de los siete mitologemas, cuatro diferentes motivos que com-
ponen el haz de funciones simbólicas posibles.
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El número cuatro —recuérdese la cuatripartición semiótica de
Greimas4, la cuatripartición ritual y antropológica de Lévi-Strauss—
se connota por un valor evocativo por el hecho de que el cuarto tér-
mino funciona como elemento conmutador, sede del «mana», y en
este sentido simboliza el mundo en todas sus formas de lenguaje, des-
de los antiguos chamanes hasta los poetas.

Referimos por consiguiente esta modelización, resultante del excur -
sus sobre el corpus textual a base de ejemplos.

Analizaremos, pues, el esquema siguiendo una sucesión lógica, que
es la que generalmente pone en secuencia en cada «fábula» los mi-
tologemas como motores del desarrollo diegético.

Sin embargo hace falta subrayar que al analizar los mitologemas, y
no solo por la dislocación de algunos de ellos en el plot con respec-
to al esquema-fábula, sino sobre todo por su entrelazarse, dialectizarse,
contaminarse y connotarse recíprocamente, estos van adquiriendo un
valor de polisemia simbólica verdaderamente compleja. Aun es pre-
ciso advertir que la modelización que proponemos atañe a los cono-
cidos «seis teatros barrocos», en que se articula el plot y la puesta en
escena codificados en el mismo corpus, solo por casuales puntos de
contacto. Por ejemplo, es obvio que el mitologema del «lugar salvaje
y encantado» se representa casi siempre en el «teatro de bosque», o «de
monte», pero no de forma exclusiva: hay fábulas en que ese mismo
mitologema se desarrolla en un «teatro de mar», hasta «de palacio».

Abre la lista de los siete mitologemas el del «cataclismo», un even-
to o accidente que determina desorden y conflicto. Cuatro son los
motivos a través de los cuales puede manifestarse concretamente en la
escena en cada comedia, sin excluir que aquí, como en otros lugares,
varios motivos puedan manifestarse juntos o coexistir. Estos cuatro
motivos son: la furia y la lucha de los cuatro elementos cosmogóni-
cos y el consiguiente eclipse, más que solar, de la entera luz del Cosmos
precipitado en el Caos; la caída (del héroe, del caballo, o de lo que
sea) y el precipitarse en el abismo; la guerra destructora y promotora
de odio e irracionalidad; el furor violento y/o vengativo (de un dios,
de un monstruo, del héroe). 

Está claro que aquí el último término puede poner en correlación
y conmutar los demás motivos; el procedimiento, es obvio, se repite
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con respecto a los motivos de los otros seis mitologemas que analizare-
mos.

La función simbólica de todo este mitologema, que definimos
como «cataclismo», remite al significado del Caos, bien sea de la natu-
raleza, de la historia, del alma, o de todas estas cosas aunadas (recuérdese
ese ejemplo paradigmático que es La hija del aire).

El naufragio con el que comienza El mayor encanto, Amor es la con-
secuencia del estallido de los cuatro elementos. El mar, el viento, los
relámpagos y la escollera, son de hecho las causas de un desastre que
se manifiesta en el caos de la naturaleza, pero que metaforiza el caos
del alma y del entendimiento. Es obligado citar los antecedentes de la
obra: la comedia mitológica Polifemo y Circe escrita por el mismo
Calderón en colaboración con Mira de Amescua y Pérez de Montal -
bán; y, aún más interesante, una trama de la Commedia dell’Arte, La
Arcadia incantata, de autor anónimo. Sin embargo, el tema de la tem-
pestad y del naufragio, con análogos entendimientos simbólicos, se en-
contraba ya en apertura de algunos dramas shakesperianos: La tempes -
tad, Cuento de invierno, Noche de Reyes, y se encuentra con frecuencia
en las óperas de la Camerata dei Bardi. Así pues se trata de un motivo
estereotipado en la dramaturgia y en las óperas líricas barrocas, que
nuestro autor acoge en más de una ocasión; recordemos, entre los mu-
chos ejemplos el comienzo de La fiera, el rayo y la piedra que anuncia
el mitologema ya a partir de la acotación: Obscurécese el teatro, que será
de peñascos, con el foro de marina, y mientras se dicen los primeros versos, se
descubre la perspectiva del mar y habrá truenos y relámpagos. De forma dife -
rente, por la manera de emplearlo en el plot, el motivo del caos de los
cuatro elementos y el consiguiente eclipse del sol, puede introducir
nacimientos anormales y/o acontecimientos monstruosos. Un ejem-
plo, que podemos considerar paradigmático, es el nacimiento de Segis -
mundo, del cual nos da noticia el mismo rey Basilio. 

En su valor alegórico sus palabras se pueden interpretar según el
patrón doctrinal del Viejo Testamento que considera el nacimiento de
todo ser humano como la reiteración de la culpa del pecado original,
a la espera de una redención de toda la Humanidad. Pero las mismas
palabras se prestan a una interpretación avalada por las actuales epis-
temologías ofrecidas por la antropología, a partir del tema de la suce-
sión real en La rama dorada de Frazer, del psicoanálisis a partir de Tótem
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y tabú de Freud, y del trauma del nacimiento de Otto Rank5. De to-
das formas la sucesión de generaciones genera y atraviesa el Caos, para
culminar con la recomposición del Cosmos en la renovada «basiliza-
ción» que confirma la continuidad y reitera la identidad entre padre
e hijo.

A propósito de El mayor encanto, Amor la acción comienza con una
tormenta de mar:

ANTISTEO En vano forcejamos
cuando rendidos a la suerte estamos,
contra los elementos.

ARQUELAO Homicidas los mares y los vientos
hoy serán nuestra ruina.
[...]
Causando está desmayos
el cielo con relámpagos y rayos
[...]

TIMANTES Monumentos de hielos
hoy serán estas ondas.

(p. 1510)

Luego la embarcación de Ulises se deshace contra las costas de la
Trinacria, y, a partir de ese momento comienza el recorrido del héroe
y de sus compañeros en un isla de encantamientos y de metamorfo-
sis donde, a causa de los hechiceros de la maga Circe, el héroe, per-
dido su raciocinio, acabará con extraviarse. Otra catastrófica tormen-
ta de mar, con la implicación una vez más de los cuatro elementos, es
la que produce con sus artes mágicas Circe para vengarse de Ulises:

CIRCE [...]
Llamas las ondas arrojen,
fuego las aguas espiren. 

Sale fuego de las aguas.

Arda el azul pavimento
y sus campañas turquíes
mieses de rayos parezcan
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que cañas de fuego vibren
a ver si hay deidad que tanta
tormenta le facilite.

(p. 1544)

En El golfo de las sirenas, la hechicera Escila airada provoca una tor-
menta de mar despejando rocas sobre la embarcación de Ulises en
fuga:

ESCILA [Dentro] Llamadle, detenedle!
Que yo guerra también le haré de suerte...

Terremoto
ELLA Y SIRENAS ... que en calma sienta, llore, gima y pene,

conociendo que el golfo 
de las sirenas,
el que apenas le surca
le surca a penas.

(p. 1735)

El tema odiseico siempre es congenial con el del Caos y los cua-
tro elementos por los valores reales y metafóricos que desde Homero
connotan las andanzas por mar del héroe, manifestación del errar de
su espíritu inquieto.

En la Epistula LXXXVII, Séneca interpreta las peripecias y adver-
sidades de Ulises como progresivo viaje interior a través de la tem-
pestad de las pasiones que amenazan el entendimiento humano; mien-
tras en su De vita Beata, el autor exalta el sentido de autoconciencia
que libra al hombre de su naturaleza bestial y ferina. Pérez de Moya
en su Filosofía secreta (1585) —una de las fuentes más usadas por
Calderón— había hecho propio el estoicismo de Séneca, así como
otros autores moralistas. Dante acoge esta interpretación estoica pero
añadiendo un sentido de ansia de conocimiento y de temeraria osa-
día que llegarán hasta el moderno mito faustiano. Por otra parte ya en
los mitos griegos se caracterizaban por análogos significados metafóri-
cos: de Ulises a Ícaro, de Teseo a Prometeo, de Jasón a Faetón.
Significados que hereda Calderón, a pesar del influjo senequiano, gra-
cias a su racional escolasticismo mezclado a una visión neoplatonizante
según un movimiento ascensional del espíritu: el héroe calderoniano
está movido por el deseo de actuar según un procedimiento racional
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de su intelecto para conseguir los más altos triunfos que, por eso, lle-
gan siempre a la apoteosis, y, por consiguiente, sus renuncias son siem-
pre mortales. 

El mismo Séneca en el De Providentia considera al soberbio Faetón
un ejemplo de héroe que representa con firmeza su propio ineludi-
ble destino. Versión recogida por Calderón en El hijo del Sol, Faetón,
donde se asiste a un preanuncio del tema de los elementos ya cuan-
do Tetis asimila al aire la soberbia del héroe hasta su desencade-
namiento simultáneo en el vuelo incendiario, que hace precipitar en
el abismo del mar a Faetón, loco de amor y celos, conduciendo el ca-
rro del padre, el dios Apolo. La caída desastrosa del carro desde las al-
turas solares, el caos devastador de los cuatro elementos, el incendio,
la furia de la pasión —vaticinada, además, por un oráculo— consien-
ten al conjunto de los motivos activados la explosión del mitologema
en su máxima entropía:

FAETÓN ¿Quién creerá que en tanto asombro
yo abrase al mundo y a mí?
Mas ¿qué mucho, si a mis ojos
a Tetis, ¡ay infelice!,
llego a ver en brazos de otro?
Y así, perdido lo más,
ni rienda que airado arrojo,
ni curso que ciego pierdo,
podrán hacer que sea estorbo
de no despeñarme al mar,
y pues ardo yo, arda todo.
[...]

BATILLO [...] el cielo sobre nosotros 
se cae y no más.

ADMETO Y ERÍDANO Los ejes 
del cielo caducan todos.

(p. 1902)

En fin, el mundo no está en sus ejes. El mitologema del «cataclis-
mo» se hace cósmico porque todo el universo está arruinado en el
Caos. Recordemos, por el valor paradigmático, el final de la Tercera
Jornada de la Primera Parte de La hija del aire:
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SEMÍRAMIS La fábrica de los cielos
sobre nosotros se hunde,
a cuyo estallido todos
los ejes del polo crujen.

(vv. 3312-3315)

El simulacro de Pandora, en La estatua de Prometeo, nace simbóli-
camente de los elementos puesto que la tradición dice que este si-
mulacro es una pasta de tierra y agua, forjado por un soplo divino que
se manifiesta en una llamarada. En Calderón la Discordia reconoce el
origen del fuego (fuego apolíneo, pero también del antro alquímico,
parecido al fuego del que se sirven los Cíclopes) del hermoso simu-
lacro viviente, y por eso le ofrece una urna dorada que contiene los
dones divinos, de la tierra y del agua con la significativa añadidura del
Eco en lugar del fuego. A ello seguirá, como sabemos, el cataclismo,
lo que a su vez no es sino un signo simbólico de la general discordia
y de la violencia con la que los opuestos hermanos, Prometeo y
Epimeteo, ensangrentan el mítico Cáucaso, caudillos de una guerra
fratricida: 

Cuando Pandora, animada por el deseo de repartir con todos los hu-
manos en fiesta los magníficos dones de los dioses, destapa la urna, un es-
tallido de humo y un terremoto oscurecen de repente la escena con un
auténtico golpe teatral; quizás desde el punto de vista escenográfico y lu-
minotécnico el más asombroso entre los muchos que jalonan la fiesta.[...]
En efecto el mundo parece hundirse en el caos6.

La metáfora del mundo es evidente, así como la esperanza del re-
greso de la Edad de Oro en la visión del carro de Apolo y luego de
la Apoteosis final.

Uno de los componentes del mitologema del «lugar inaccesible y
salvaje» es el motivo de la naturaleza agreste, desértica o montuosa,
pero lo puede representar también una isla de peligrosos hechizos. Por
lo general este motivo es preámbulo al sucesivo de la caverna, gruta,
o antro que sea, cuya función es doble, porque puede simbolizar la
perdición, la desaparición del sujeto, que se extravía lejos de la luz de

106 ENRICA CANCELLIERE

6 Cancelliere, 2010, p. 83.

Anuario Calderoniano, 7, 2014, pp. 99-128.

Cancelliere_Maquetación 1  07/04/14  14:42  Página 106



la autoconsciencia, pero también lugar de prodigios, cavidad en la que
se forjan las apariciones iniciáticas y/o las revelaciones de lo verdadero.
Sigue el motivo de la «cárcel» (del cuerpo y/o del alma) que puede
ser representada concretamente por la caverna misma, o una torre, o
una verdadera prisión, e incluso un palacio principesco o un jardín
más o menos laberíntico. Y en fin, el motivo de la «boca de los
Infiernos», o del «umbral del Más Allá», de cualquier Más Allá ulte-
rior a la existencia. El topos traduce, pues en su conjunto, el errar del
héroe, su deslumbramiento, la lejanía del objeto de deseo, la ausencia
de la luz de la conciencia; pero también lo dialécticamente exacto y
contrario: el lugar de la revelación o de la posible aparición del prodi-
gio, que lleva a la luz de lo verdadero, y de la autoconsciencia. El mi-
tologema radica de hecho en la liturgia espacio-temporal del ritual de
iniciación: aislamiento del héroe en un lugar-tabú ignoto infinitamente
alejado en el tiempo y en el espacio, aunque realmente muy cerca de
la aldea o del palacio; reclusión en una caverna o algo parecido por
el trance y las torturas rituales (contraseñas de muerte) bajo los cuida-
dos y la enseñanza de una «bestia sabia» (animal totémico); revelación
del padre y pacificación-transmisión de los poderes; vuelta triunfal del
iniciado a la aldea o al palacio porque ha pasado de la muerte a la
vida reencarnando al padre y sus funciones reales. Ejemplo paradig-
mático es precisamente La vida es sueño7.

Encontramos este mitologema del «lugar inaccesible y salvaje», en
su variante de lugar de prodigiosos hechizos también en El mayor en -
canto, Amor. La acción, como se ha dicho, se desarrolla en una isla de
encantamientos, una Trinacria que recuerda la Sicilia de La tempestad
shakesperiana —la isla de las utópicas Bermudas que se encuentra a
lo largo de la ruta entre Nápoles y Cartago— y, por consiguiente, re-
presenta el lugar ideal en el cual puedan manifestarse los más extra-
ordinarios prodigios y metamorfosis de que es artífice la maga Circe.
El hecho de que los efectos escenográficos realizados por Cosimo Lotti
se realicen en un islote en medio de un estanque, ambos construidos
para la ocasión en el parque del Buen Retiro, constituye un reforza-
miento del valor metafórico del poiein calderoniano y, al mismo tiem-
po, una alegoría que pone en relación la Corte y el mito. Por otra
parte Asia recorrida por Jasón, Europa por Teseo, África por Hércules
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—héroes de los tres continentes que van a la búsqueda de Deanira
raptada por el Centauro— no son territorios reales sino los inmensos
espacios inaccesibles de Los tres mayores prodigios, en que pueden gene-
rarse los mitos como fundamentos de la humanidad y de la civilización
en los tiempos venideros. La función simbólica del espacio articula la
Jornada II, en el momento en que toda la naturaleza —los bosques,
el monte, el arroyo y el aire— se hace testigo de los lamentos de
Ariadna abandonada con una evidente referencia al motivo de los
«cua tro elementos» como otra fundamental representación del mi-
tologema del Cosmos y del Caos. Y por lo que se refiere al topos del
«Lamento de Ariadna» en las representaciones en música, desde
Monteverdi hasta Strauss, el excursus sería muy largo, pero de este
Calderón no solo hace parte sino que está en la encrucijada.

Volviendo al texto, la maldición que lanza la infeliz Ariadna, al pre-
sagiar los infaustos acaecimientos tras las bodas entre Teseo y Fedra,
pone en relación aquel mito con el motivo de las Furias y de los dio-
ses infernales, poniendo de relieve todas las valencias simbólicas del
lugar desolado y/o salvaje en su connotación de umbral de la caver-
na tras el cual se abren las puertas del Infierno, o de la Nada, aun, del
vacío y abismo existenciales.

Otra vez una Trinacria mítica es el espacio que acoge La fiera, el
rayo y la piedra. Sin embargo en esta pieza prevalece el «teatro de
bosque», lugar donde se pierden, en la supuesta realidad dramática (y
en la metáfora del extravío del Sujeto) los tres protagonistas Céfiro,
Pigmalión e Ifis, y donde se producirán las visiones monstruosas y por-
tentosas. Sin embargo este extravío en el bosque lo ha causado un ca-
taclismo que vuelve a connotar la metáfora del Caos a través del mo-
tivo de los cuatro elementos. Los tres héroes, atormentados por los
acontecimientos, se mueven en un espacio, físico y mental, inaccesi-
ble, hecho de precipicios, despeñaderos y barrancos que conectan hon-
dos abismos con la selva y el bosque. A partir de aquí los tres prota-
gonistas intentan su difícil recorrido ascensional —incluso desde el
punto de vista escenográfico— hacia los Cielos. La diegesis, pues, se
va desarrollando a través de la articulación de los cambios de escena
y de la scaena ductilis —en esta ocasión realizada por Luigi Vaggio—
con maravillosos efectos de la función escópica, a través de un reco-
rrido ascensional de salvación y conocimiento hasta la apoteosis final. 
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En Apolo y Climene, en un inaccesible monte, connotación de un
lugar-tabú, por el hecho de que por decreto del rey Admeto está con-
denado a muerte quienquiera intente profanarlo, se encuentra el tem-
plo-prisión de la infeliz Climene. Esta, pues, se queja de su condición
de sepultada viva con palabras que recuerdan las de Segismundo: ani-
mado-muerto; vivo-cadáver, etc. Y es el motivo de la gruta —repre-
sentada escenográficamente al comienzo de la obra— el que deter-
mina el destino de su infelicidad, como sabe la misma Climene: «la
mortal tristeza / de haber nacido a vivir / sin vivir, pues mi primera
cuna y último sepulcro / su centro fue» (p. 1817). Otra vez el mi-
tologema del «lugar inaccesible» anuncia la representación del motivo
del palacio-prisión del monstruo prodigioso que vive su abisal pro-
fundidad. Aquí una fuerza divina infringe el tabú: la llegada de un
peregrino que es, en fin, el gran dios Apolo.

Semejantes quejas difundirá por el aire Narciso en Eco y Narciso.
Reducido a la condición de un salvaje o una fiera humana, desde la
profundidad de una gruta que se abre dentro de una tupida selva inac -
cesible, a causa de las atenciones, excesivas y tiránicas, de la madre
Liríope. 

Luego el mismo Narciso va a refugiarse en un monte abrupto y
escarpado para huir de Eco, aunque la desee desesperadamente, porque
su madre Liríope le convence del influjo nefasto que ejerce sobre él.
Alrededor de este monte una armoniosa Arcadia, con sus vegas ame-
nas, verdes huertas, sonoras fuentes y ricos rebaños, es el lugar sim-
bólico de la «u-topía», donde dialécticamente puede encerrarse el nú-
cleo obscuro de la selva, cárcel de aquel portento humano, Narciso,
prisionero al mismo tiempo de su madre y de su mismo fantasma. 

El motivo de la naturaleza árida y desértica es especular al de la
isla, cuando Cupido es obligado a abandonar a su Siquis en Ni Amor
se libra de Amor. Aquí la sustitución del motivo, que ya fue de Apuleyo,
del monte inaccesible con el de una isla desierta, determina una en-
tropía espacial del mitologema, porque en este espacio pueden evo-
carse todas las posibles magias y acaecimientos prodigiosos relaciona-
dos con el motivo de la isla. Esta, a su vez, evoca el elemento del agua
prefigurando un Cosmos, especular entre mar y cielo, como espacio
que puede acoger a Siquis, abandonada por Cupido, y a sus tristes
quejas, según el conocido topos de «Ariadna abandonada». A causa de
esta desazonada desesperación, su imagen llega a fijarse en el icono de
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la infelicidad que es propia de la belleza destinada desde siempre a la
violencia y al abandono:

SIQUIS Mas un padre y un amante,
y que entrambos la aborrezcan,
no solo la historia, pero
la fábula aun no lo acuerda.
¡Ay, infeliz de aquella que a estrenar
ejemplares nació expuesta!

(p. 1963)

El topos vuelve a manifestarse en las quejas de Doris, en Fineza
contra fineza, cuando la joven sacerdotisa llega al lugar donde de cos-
tumbre se encontraba a escondidas con su amado Celauro, que aho-
ra cree muerto. Otra vez una naturaleza salvaje e inculta (estéril) se
ofrece como escenario del melancólico llanto y de la música: 

DORIS Si estas sombras, si estas ramas,
este horror, este silencio,
estas fuentes y estos cuadros
callados testigos fueron
de mis gozos, ¿por qué no lo han 
de ser de mis tormentos?

(p. 2112)

En El monstruo de los jardines, dentro de una naturaleza intrincada
y abrupta se encuentra una inaccesible gruta que es el refugio donde
se ampara Aquiles, protegido por su madre maniobrera e intrigante,
hasta el momento en que decide ir a Palacio para abrazar a su ama-
da Deidamia. 

El motivo de la naturaleza inasequible y salvaje es el marco en que
se representa el mito de Prometeo y de su Pandora en La estatua de
Prometeo, a partir de la Jornada Primera que se abre con un «teatro de
monte», según acotación: Ábrese un peñasco y sale Prometeo. Al salir el
héroe empieza a llamar a voces a todos los habitadores de aquellos
profundos valles y de las altas cumbres de un Cáucaso imaginario y
fantástico, localización mítica de la cuna de la Humanidad en las mi-
tologías y en el Viejo Testamento. Y puesto que los invita a ver y ad-
mirar un prodigio portentoso que está dentro de su gruta, que es el
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lugar esotérico de sus estudios y de sus artificios, el motivo en su com-
plejidad nos lleva a la memoria otros muy conocidos y fundantes de
la poética calderoniana: la gruta de Semíramis; la torre-caverna de
Segismundo, lugares donde viven encarcelados desde su nacimiento,
etc. Pero aquí el prodigio no es una fiera humana sino más bien un
simulacro.

Por consiguiente podemos afirmar que el «motivo del antro» se
conecta de forma estable con el del «lugar inaccesible o encantado» y
prodigioso, también cuando se presenta según tipologías distintas,
como por ejemplo el templo donde vive encerrada Climene. Y por
lo que se refiere a la Cueva de las Parcas, en La fiera, el rayo y la piedra,
Parcas que no por casualidad vaticinan el nacimiento de un «mons-
truo» que es la causa del cataclismo y de la eclipsis del comienzo de-
terminados por los cuatro elementos, se vuelve a evocar, de hecho,
aquella connotación del Más Allá, de las sombras, de una vida no-
vida, que hemos demostrado ser una de las connotaciones propias del
«motivo de la cueva».

Interesante en esta comedia palaciega es la función de la deixis del
espacio que se articula según una tripartición en abismo: el Alcázar,
palacio real-prisión de Anajarte que, fiera cazadora destinada a con-
gelarse en su simulacro, es de hecho el monstruo anunciado por las
Parcas; luego la fragua en que los Cíclopes forjan las armas de los
héroes, y, por fin, la lúgubre gruta de las Parcas en el fondo del «teatro
de bosque». Es precisamente este antro, colocado en el último punto
de fuga de una perspectiva en abismo, que aclara el valor simbólico
más profundo del topos-caverna: obscura cavidad, inalcanzable por la
mirada, aunque su boca se abra, en el fondo del escenario, gracias a
artificios mecánicos, evocando la imagen de un monstruo infernal.
Pero, al mismo tiempo, puede ser vientre materno, entrañas de la
Madre-Tierra sede de los antiguos ritos iniciáticos y de regeneración,
absoluta coincidencia entre la vida y la muerte según una concepción
órfico-platonizante, y, en esta ocasión, como morada de las Parcas, ine -
luctable destino de muerte.

Gracias a este simbolismo profundo y polivalente, la torre de la be-
lla Escila en El golfo de las sirenas es un lugar de donde los hombres
precipitan por efecto de las artes mágicas de la sirena, quedando
enredados en las riendas del Eros; pero también el lugar de donde se
puede precipitar hacia un mortal abismo, como en La púrpura de la
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rosa. Y aquí es una gruta puesta al pie de una montaña. Marte, soli-
citado a entrar, responde: «... Aunque fuera / al báratro, entrara en él».
Y es de veras el lugar más horroroso: 

MARTE ... nunca la planta, pues, nunca la vista,
pisó temerosa, previno confusa
tan lóbrega estancia, mansión tan horrible,
prisión tan funesta ni cárcel tan dura.
A la escasa luz que dispensa
el torpe bostezo que entreabre la gruta
porque el sol que de miedo no pasa 
de lejos la acecha aún más que la alumbra,
melancólico espacio diviso
de negras paredes, que teas ahúman, 
colgadas de grillos, cadenas y lazos,
trofeos que infaman deidad que no ilustran.

(p. 1775)

En este caso la gruta se construye a través de una condensación de
todos los significados que connotan el motivo de la cueva. Y en este
abismo, donde vive prisionero el Desengaño, Marte llegará a descubrir
los amores de su esposa Venus con el bello Adonis. Otra vez, pues, el
Eros anuncia de forma ineluctable el Thánatos. Así en Apolo y Climene,
los dos amantes celebrarán sus bodas nada menos que en la gruta en-
cantada de un mago. Pero luego acaece que Apolo, perdonado por los
dioses, se ve obligado a abandonar allí en la gruta a su esposa para
volver a ascender otra vez al Olimpo.

Otro momento de entropía simbólica se alcanza en El monstruo de
los jardines, por el hecho de que tanto la caverna montana donde vive
Aquiles como el palacio real de su amada Deidamia, donde el héroe
se esconde disfrazado de mujer, desarrollan al mismo tiempo la fun-
ción de prisión, antro encantado, fragua en donde se forja el «mons-
truo» —es decir, la metamorfosis del protagonista—, y por fin de lu-
gar símbolo de las profundidades del abismo, infierno del alma. De
hecho, Aquiles aquí se enfrenta con su tiránica madre, o sea con el
doble malogrado de su misma representación, como demuestra su dis-
fraz. Sin embargo, el protagonista llegará a la agnición final, gracias al
amor de Deidamia, por fin sustitutivo del de la madre.
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Los tres siguientes mitologemas, que hemos definido: «el mons-
truo», «el nacimiento», «el simulacro», se presentan la mayor parte de
las veces anudados por relaciones de constelación generando comple-
jos motivos que constituyen su interconexión. 

El mitologema del «monstruo», del portento, al que en general in-
troduce el mitologema el «lugar iniciático», se articula, a su vez, en
base a cuatro motivos: «el monstruo de hermosura», belleza descon-
certante y fatal; «la fiera» o el hombre-fiera», o sea el salvaje (pero a
veces los dos motivos pueden coexistir de forma dialéctica); «el prodi-
gio o portento» en todas sus formas, ya sea una escena reveladora o
una intervención divina, o un objeto de veneración y/o mágico; «la
bestia sapiente», animal u hombre con funciones nodrizas y de peda-
gogo, como en todo ritual iniciático. La simbolización general de los
cuatro motivos concierne a la problemática del Sujeto y de su «estar»
en el mundo.

El sucesivo mitologema del «nacimiento» parece plantear la clásica
cuestión de Lévi-Strauss8: ¿nacemos de uno solo o de dos?, y por tan-
to atañe a la figura paterna o materna, a la coerción tiránica o la ausen-
cia trágica de uno de los dos, capaces incluso de reemplazarse uno a
otro según el caso, causando desequilibrios y caos en el hijo. En el
plano de los «motivos» podemos resaltar: los mecanismos de agnición,
ya en escena desde la antigüedad; el Padre-tirano (a veces la Madre)
carcelero y devorador mítico de sus propios hijos, o al menos de su
existencia y de su alma; el fantasma paterno (a veces materno) que
aletea inderogable y que traza el destino heroico y/o trágico del hijo;
la Ausencia de ese mismo fantasma y por tanto del nomos y del nom-
bre, que conlleva el manque-à-être del héroe. De eso podemos deducir
cuánto la selección calderoniana se acerque a las liturgias rituales y
tribales, y por consiguiente, cuánto sea fundante la ligazón entre cul-
turas tribales y civilización barroca, como subrayó Barthes9. Natural-
mente en este caso el mitologema tiene que ver con la Ley, con la
identidad o falta de identidad del héroe. 

Asumimos como ejemplo fundante del mitologema del «nacimien-
to», por su valor paradigmático, La vida es sueño. El punto de acmé de
la lucha entre padre, opresor de la existencia y alma de su propio hijo,
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se manifiesta en aquel grito de dolor que Segismundo lanza contra el
rey su padre Basilio llamándolo «Tirano de mi albedrío» (II, vv. 1440-
1531). Y así Liríope, tiránica madre de Narciso, en vano intentará cam-
biar el rumbo de su destino, declarado por los Cielos:

LIRÍOPE Todos los medios que puse
para estorbar los empeños
hoy de su destino, han sido
facilitarlos más presto;
pues la voz de Eco le aflige,
y por venir de ella huyendo,
muerte le da su hermosura:
con que ya cumplido veo
que hermosura y voz le matan
amando y aborreciendo.

(p. 1938)

El mitologema del «simulacro» se manifiesta con una manufactura
magistral y/o prodigiosa, digna así de toda veneración y, gracias a ella,
a través de una metamorfosis, se transforma en elemento humano o
divino; como un auténtico tótem, centro de la veneración cultural y
«axis mundi»; y por último, como representación del muerto, icono
congelado, vivo-cadáver, elemento conmutador de la vida por la
muerte y viceversa. Sintetiza simbólicamente este mitologema la trans-
formación de Anajarte en estatua en La fiera, el rayo y la piedra. La
lengua poética calderoniana llega a su máximo nivel de expresión en
la representación de Anajarte transformándose en estatua. La función
proxémica del aparte, se hace metáfora de un espacio virtual: la voz
interior de Anajarte —como subraya la presencia del paréntesis— que
está sufriendo la metamorfosis de bello cuerpo animado a cuerpo con-
gelado en el frío mármol:

A partire da questo simulacro che si erge come Significante assoluto
al centro della scena, è possibile intraprendere la salita ai cieli, cioè il cam-
mino della conoscenza che si esercita sui diversi gradini dell’Eros, così
come vuole l’elaborazione platonizzante di provenienza italiana e rinas-
cimentale10.
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La simbolización de todo el mitologema remite al «Doble», la ima-
ginación especular, es decir, al viaje del héroe entre Eros y Thánatos. 

El estanque artificial en que se representa El mayor encanto, Amor,
es verdaderamente una «piscina» de los tres mitologemas antedichos y
de sus varios motivos.

El salvaje Arsida esclavo de las pasión por voluntad de la maga Circe
representaría la naturaleza salvaje e indómita, y el caos del alma su-
peditada por el poder de la hechicera Circe. En la isla las transforma-
ciones mágicas van repitiéndose continuamente; algunas se inspiran en
los lazos de la Commedia dell’Arte, como, por ejemplo, la del gracioso
Clarín, sumamente divertida, transformado en mona; otras, en cambio,
de eco homérico, ovidiano, etc. Recordemos las transformaciones de
los compañeros de Ulises en brutos y las de los dos amantes infelices,
Lisida y Florida, en árboles. El motivo metamórfico, de hecho, do-
mina todo el plot no solo como connotación del poder mágico de
Circe y de la atmósfera encantadora de la isla, sino también de la natu -
raleza, de los personajes, y, por fin, de todo lo que acaece en ese lu-
gar.

Ese caos de la vista y del entendimiento humano terminan con la
aparición al héroe Ulises de la sombra de Aquiles: verdadero fantasma
que puede asignar el destino al hombre, destino que coincide con el
«deber ser» que le es propio. Desde este punto de vista la sombra de
Aquiles desarrolla la función del fantasma paterno que en los ritos
aparece en el fondo del lugar iniciático. A partir de ese momento el
héroe se libera del extravío de la mente causado por las pasiones, y
recobrada la razón, puede ahora cumplir con el destino asignado a su
existencia. Por otra parte, precisamente el tiempo dramático del deus
ex machina muchas veces se relaciona con una revelación de pater-
nidad, real o divina (el Padre entendido como Primero antepasado de
la comunidad).

El monstruoso Centauro Neso, habitante de las selvas, rapta a la
bella Deyanira en Los tres mayores prodigios. El sacrificio que Hércules
ofrece a Júpiter en el templo del monte Oeta en acción de gracias
por haber salvado a su esposa, es el preaviso de las llamas que abrasarán
el cuerpo del héroe en presencia de todos los actantes:

HÉRCULES Siento un ardor,
que me aflige y que me abrasa.
Todas mis voces son rayos,
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todos mis alientos llamas,
fuego vierto por los ojos.               

(p. 1588)

Sin embargo gracias a este sacrificio el héroe, que desde el princi-
pio se había mostrado como una fiera y, al mismo tiempo como un
monstruo o prodigio, ahora volverá a unirse con el Padre, como apo-
teosis de gloria divina.

En La fiera, el rayo y la piedra las proféticas Parcas anuncian la lle-
gada de un monstruo que será el niño dios Cupido. Instrumento de
la venganza de Amor será la fiera y cruel Anajarte que, a comienzo
de la obra, aparece en un «teatro de bosque». Su total rechazo de la
pasión amorosa causará su transformación en estatua que va a susti-
tuir la que campea en una fuente al centro de un teatro de jardín. En
cambio esta, gracias al amor de Pigmalión, cobrará vida. Caos de las
pasiones no correspondidas, metamorfosis, simulacralidad, son los signos
de la lucha sin cuartel entre los dos hijos de Venus, Eros y Anteros,
atormentando a los hombres, y que, de hecho, corresponden a las dos
«naturalezas» de la diosa: la Venus Urania y la Venus Pandemia.

Pero, ¿por qué la única víctima acaba siendo la desdeñosa Anajarte?
De hecho, la reina de Trinacria por su naturaleza fría y altanera, des-
de el comienzo se presenta como estatua humana. Su incapacidad de
amar fue decretada desde su nacimiento, cuando fue puesta en la cuna
en lugar de la verdadera hija del rey de Trinacria, Irífile. Desde en-
tonces vive su existencia en función, aunque inconsciente, de la
búsqueda de su identidad y de su verdadero padre. Pattern simbólico,
el personaje de Rosaura en La vida es sueño. No por casualidad, pues,
a lo largo de una fuga inserta en un abismo de la escenografía, el si-
mulacro está colocado en el centro del teatro, eje vertical de la fuente,
en fin como axis mundi. De hecho, esta deixis del espacio construye
los significados profundos de la fábula: la estatua se hace criatura hu-
mana: la bella Irífile consigue un doble triunfo, recobrando el trono
que le habían usurpado y celebrando su amor con Céfiro; mientras la
cruel Anajarte está condenada para siempre: cumpliose su destino trági-
co. El hecho de que la acción se desarrolle en un «teatro de jardín»,
lugar-símbolo del triunfo de la razón, obedece a la prodigiosa ca-
pacidad dialéctica del poeta.
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En Fortunas de Andrómeda y Perseo la búsqueda de identidad del
atormentado héroe se concluye con un éxito feliz. El tema ya había
inspirado a Lope de Vega La fábula de la bella Andrómeda y Perseo (1621)
y otras representaciones en música como la Andromède de Corneille
(1650). En la obra calderoniana todos los acontecimientos: la deca-
pitación del monstruo caótico, Medusa, la lluvia de oro en que se
transforma Júpiter, el sueño revelador, el asesinato del monstruo mari-
no que estaba para devorar a Andrómeda, etc., son las etapas heroicas
de una temeraria búsqueda del Padre ausente que el héroe intentará
a través de esas empresas; búsqueda que acabará con la apoteosis final
cuando Júpiter, al aparecer en el «teatro de cielo», confirmará a Perseo
su paternidad.

El mito, de origen oriental, del bello Adonis destrozado por un ja-
balí animado por Marte, correspondería, respectivamente, al símbolo
de la primavera y al del invierno. Sin embargo Calderón, en La púr -
pura de la rosa, sigue la tradición a partir de la helenístico-humanísti-
ca hasta Shakespeare, Marino, y la ofrecida por las artes figurativas
(como muestra la pintura de Tiziano) según la cual en este mito es
fundante el tema del «doble» entre el monstruo y el dios; el jabalí y
el celoso Marte. Por otra parte, la imagen destrozada de Adonis es el
doble especular de su falta de identidad que radica ya desde su
nacimiento, como afirma el bello pastor:

ADONIS Quien aborrecido hijo
tan [desgraciado] nació
de sus padres, que aun en ellos 
no supo que era afición. 
[...]

Nací bastardo embrión,
maldecido de mis padres, 
y con tan grande maldición
como que de un amor muera.

(p. 1767)

El mitologema del «monstruo» se relaciona con el motivo del
Infierno en Celos, aun del aire matan, aquí simbolizado por las Furias
que había suscitado Diana airada. 

En Apolo y Climene el mismo mitologema se presenta a través del
motivo del elemento prodigioso como síntesis del Padre y de Apolo.
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Está presente también el coadyuvante con función de «bestia sapiente»,
aquí el mago Fitón que vive en el fondo de su caverna alquímica. 

En Ni Amor se libra de Amor Siquis vive en un suntuoso palacio en-
cantado protegida por su amado —el dios Cupido al cual, nunca ha
visto— para protegerla de las iras de su madre Venus. La joven ima-
gina pues que su amante será un monstruo horrendo; a aquel «mons-
truo de hermosura», pues, hijo e imagen especular de una madre tiráni-
ca sustitutiva de la imagen paterna, en su imaginación lo ve como una
fiera anormal, la confusión hecha semblante. Sin embargo, cuando, du-
rante un encuentro nocturno, la luz deja ver en toda su belleza al
joven, Siquis, turbada, exclama:

SIQUIS ¿Quién vio más bella pintura?
¿Quién más perfecta escultura?
El que dijo que este es
un monstruo, dijo bien, pues
es un monstruo de hermosura.

(p. 1979)

Luego Siquis debe sufrir varias peripecias consecuencia de las per-
secuciones de la tiránica Venus, pero llegará a salvarse gracias a la fun-
ción coadyuvante de distintas «bestias sapientes». «Bestias sapientes»
negativas son, en cambio, las hermanas envidiosas, que, llegadas al pala-
cio, intentan convencerla de haberse unido con un monstruo.

En El monstruo de los jardines puede notarse una concentración de
los mitologemas del «monstruo», del «nacimiento» y del «simulacro».
Tetis es una madre tiránica —como Liríope con respecto a Narciso y
Venus a Cupido— para con el joven héroe Aquiles, al cual obliga a
vivir como un salvaje en una gruta entre los montes con el fin de
protegerlo de los peligros. Cuando lo esconde en el Palacio de
Licomede para que pueda escapar de la guerra de Troya que está para
estallar, recurre a una estratagema ayudándolo a disfrazarse de mujer,
y lo hace con tanto esmero y ornando su bello semblante con tantos
adornos que la fiera humana acaba por adquirir una fisonomía fe-
menina, «monstruo de hermosura» que, con menor eficacia, Tirso había
dibujado en su Aquiles (1636). Es Tetis, pues, quien llamando a voces
a todas las ninfas del mar, les ordena transformar un monstruo en otro
gracias a los más maravillosos adornos:
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TETIS Que con los más suntüosos
adornos, joyas y telas
que en los archivos del mar
la hidrópica sed encierra,
a aqueste bruto diamante
pulir tratéis, de manera
que el que fue asombro de horror,
pase a serlo de belleza,
cuando mujeriles pompas
tanto su forma desmientan 
que sea monstruo en los jardines
el que fue monstruo en las selvas.

(p. 2000)

Sin embargo, gracias al amor de Deidamia, Aquiles llegará a reco-
brar su orgullo recuperando su imagen viril y empuñando las armas,
desdeñoso de la muerte anunciada por el oráculo; una imagen que
ahora evoca el totémico simulacro paterno. Su fuerte valor icónico no
puede dejar de evocarnos los tapices de Rubens relativos al ciclo de
las Historias de Aquiles del Museo Diocesano de Ancona.

En Fieras afemina amor los monstruos, fieras, tiranos contra los cuales
lucha Hércules, son la representación, según la tradición humanística,
de los vicios y los males contra los cuales se enfrenta el héroe, cuyo
ánimo fuerte, lo hace emblema del coraje y de la virtus. Sin embargo,
Hércules al mismo tiempo está representado según el icono de la fiera
humana vestido de la piel de un león y armado de maza, emblema
comprobado, desde Séneca hasta Marsilio Ficino, de la Fortitudo y de
la sabiduría que de esta deriva. En esta pieza Calderón presenta a
Hércules insensible al amor. Por venganza de Venus y su hijo, el héroe
sufrirá de una pasión amorosa por la infanta de Libia, Yole. Después
de varias peripecias será esta quien se vengue de Hércules ordenando
a sus damas adornarlo, mientras está dormido, con galas de mujer. El
disfraz femenino construye ahora un monstruo de la naturaleza, asom-
bro para todos que se opone dialécticamente al monstruo, la fiera hu-
mana, por su fortitudo. 

En Fineza contra fineza el plot se desarrolla en torno a un eje que
es el simulacro de Venus en el templo de Tesalia, donde antes se ve-
neraba a Diana, y que ahora, gracias a la sustitución del simulacro, está
dedicado al culto de la diosa del amor. De hecho es la estatua el ac-
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tante que, en base a su presencia en el templo, o a su ausencia, puesto
que en cierto momento desaparece, suscita desdichas de amor y fe-
lices epílogos.

La estatua de Prometeo es el simulacro de Pandora, hecho por
Prometeo-Pigmalión, que ya a su aparecer se hace objeto de ve-
neración por su prodigiosa belleza. Forjada a semejanza de la diosa
Minerva, la estatua empieza a animarse y hacerse humana. A partir de
ahora este simulacro vivo actúa como protagonista causando varios
lances de guerra y de amor, metaforizando, en fin, la dialéctica entre
Caos y Cosmos. 

En otra ocasión he analizado el tema icónico de esta «fiesta real»
a partir de las versiones originarias del mito que llegan a las teorías
neoplatónicas sobre el valor trascendente de la imagen y luego a las
de los Padres de la Iglesia y del Concilio de Nicea, hasta el neopla-
tonismo renacentista. Y es el mitologema del simulacro el que cons-
truye la acción a través de una red de relaciones especulares que la
«fiesta» de forma sorprendente pone en escena: la doble naturaleza de
Pandora entre materia y modelo hiperuranio (espíritu); el doble Pan -
do ra-Minerva, Minerva-Pálade, Prometeo-Epimeteo, etc. La «fiesta»,
en fin, a través de su aparato escenográfico, dramático y musical, lle-
ga a celebrar el poder de civilización de las Artes y la primacía del
conocimiento y sabiduría para la humanidad:

Se ha realizado así, bajo la égida de Apolo, la unión entre la mente
humana sabia, creativa y valiente y el viviente simulacro que representa
las bellas formas intelectivas de todas las Artes y de todas las Ciencias, el
paso de las obras terrenas a la forma sublime que la trasciende11.

Sexto, el mitologema del «Eco» —procedimiento estético-filosófi-
co difundido en la música barroca a partir de la Camerata en ade-
lante— acoge el «poder de la música» como encantamiento o como
lenguaje, fuente de extraordinarias empatías, según la concepción neo-
platónica de la época (recordemos, entre los muchos ejemplos, El mer -
cader de Venecia de Shakespeare). La música, además, articula la deixis
del espacio y del tiempo. En particular uno y otro se miden, se re-
fractan y reflejan y en fin se hacen metafísicos y cósmicos, gracias a
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la «música en eco», manifestación propia de la fuerza del Eros humano
y cósmico. Esta articulación espacio-temporal se hace visible al acoger
en el mitologema, según un proceso de sustitución metafórica, la abe-
rración de perspectiva o laberíntica de la escenografía, pero también
el caos laberíntico que construye al personaje a través de las vicisi-
tudes de la vida y de su ánimo hasta empujarlo a la locura, a la es-
quisis, a la perversión de su imagen al espejo, etc. En definitiva, el mi-
tologema del «Eco» da cuenta de un cosmos-espejo correspondiente
a la relación del Yo con la subjetividad que lo representa, y por tanto
significa el lenguaje y al mismo tiempo la des-estructuración del
lenguaje, la afasia, el horror vacui, el olvido.

La difusión del mitologema del «Eco» corre paralelamente a la prác-
tica de la música en todo el corpus de las comedias palaciegas, de las
zarzuelas, pero también de verdaderas «óperas» según el estilo de la
Camerata dei Bardi, como La púrpura de la rosa o Celos, aun del aire matan
—que Calderón llamaba representación-música— donde recitativos
con acompañamiento, que preparan el canto desplegado de las «arias»,
sustituyen a los monólogos y diálogos no musicados. La poesía de
Calderón, por otra parte, no sólo sostiene la musicalidad, sino también
reproduce, en la dialéctica entre personajes y coros, su desarrollo «en
eco» proponiendo estribillos que insistentemente se repiten perdién-
dose a veces en la repetición de fragmentos de los últimos versos has-
ta la de las últimas sílabas. Podemos presumir, pues, que la música hacía
lo mismo ampliando en su correspondencia especular ad infinitum con
la palabra, el espacio encantado, melancólico, ahora pleno de infinitas
resonancias errantes, animadas por un deseo que anhela a su objeto.

Vamos a analizar el «mitologema del eco» a partir de un ejemplo
que consideramos paradigmático y fundante del propio mitologema.
En la jornada III de la representación-música, Eco y Narciso, Liríope,
preocupada, a causa del horóscopo, por su hijo Narciso enamorado de
Eco, prepara para la pastora una poción venenosa que la obliga a repe-
tir las últimas palabras pronunciadas por voces ajenas, y le provoca una
afasia que le impide articular en discurso el propio pensamiento. Eco
se hace, pues, la personificación misma de un cosmos atravesado por
refracciones sonoras, manifestación de un Eros cósmico que en la
repetición de los sonidos hace propias las trayectorias, distintas y con-
trarias al mismo tiempo, del deseo:
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NARCISO ¡Confusión rara!
Eco…

ECO Eco. 

NARCISO Qué es esto?

ECO Esto.
[…]

NARCISO Qué es lo que quieres?

ECO Qué quieres?

NARCISO Tú me detienes y llamas.
Dímelo tú a mí.

ECO Tú a mí.

NARCISO Suelta.

ECO Suelta.

NARCISO Basta.

ECO Basta.
(p. 1934)

Así, en una época en la que el canto y la música barrocas «en eco»
se afirman, en esta comedia calderoniana se asiste a los efectos sor-
prendentes de la música que se despliega en un «aria» para expresar
el monólogo interior, como el de Eco en un aparte: 

ECO (Por de dentro, hacia mí misma,
sin articular palabra
hablar puedo, pues conozco
que pronunciar bien le falta
al órgano de mi voz,
aunque no sé por qué causa).

(p. 1930)

La lamentación de la muchacha tan cruelmente dividida entre cuer-
po y voz en su icono mítico es la consecuencia del crimen de Liríope:

LIRÍOPE De Eco la voz y hermosura
sus dos peligros se ven:
pues destruyamos el uno,
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para que quede después
el otro imperfecto.

(p. 1930)

De acuerdo con la crítica analítica, nos recuerda Barthes12 que la
voz es una caída de la imagen fuera del cuadro, una trayectoria del
deseo del sujeto hacia el objeto desconocido que escinde la imagen
especular entregándola a la errancia.

Calderón no hace sino asumir el mito en todas sus valencias para
alcanzar ese resultado asombroso de complejidad escénica, donde la
voz «en eco» de la protagonista puede alternar con el canto desplega-
do de su interioridad, y ambos hacen sonoro el Cosmos, atravesado
contemporáneamente por la voz plena, pero no audible de Eco, y por
sus manifiestas, si bien incompletas, refracciones: a causa de eso, el po-
bre Narciso, por antonomasia icono de su misma imagen, no puede
más que morir a pesar de los cuidados maternos, así como mueren las
flores desvaneciéndose en un día de gloria.

En algunos casos, como en la égloga piscatoria El golfo de las sire -
nas, la música es el tema mismo de la pièce. La voz suave de la hechicera
Caribdis o el canto fascinante e irresistible de las sirenas se esparcen
en las refracciones cósmicas de un eco que va diluyendo ese canto en
los versos repetidos y cortados que se alternan entre personajes y coros:
neoplatónicamente el cosmos-espejo es un cosmos musical que nos
ilusiona y nos entrega al olvido. 

Aquí el eco se repercute de un teatro de selva donde se encuen-
tra Caribdis a un teatro de mar, detrás del escenario, de donde res-
ponden las Sirenas:

CARIBDIS [...]
¡Hola, aho! Ah del golfo Canta
de las Sirenas!

Dentro cantan.

SIRENAS ¡Hola, aho! Quién nos llama
desde la selva?

CARIBDIS Ya la voz de Caribdis
no hay quien conozca?
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[...]

DOS SIRENAS [Dentro] Pues que mandas?

OTRAS DOS Qué quieres?

CARIBDIS Que en calma sienta, llore, gima y pene...

UNA SIRENA [Dentro] ... Sienta...

OTRA ... llore...

OTRA ... gima...

OTRA ... pene...
(p. 1735)

En El laurel de Apolo la desesperada peroración del dios con el fin
de que Dafne resolviera amarlo se articulaba en parte a través de un
recitativo y en parte a través de un «aria». Pero también la víctima in-
feliz cantaba su súplica invocando piedad al violento dios y al padre
ausente, el río Peneo, poniendo como testigo la naturaleza a través de
sus cuatro elementos. 

Y siempre la música alivia las melancolías de Siquis, prisionera del
desconocido y amado Cupido en Ni Amor se libra de Amor, según una
función terapéutica propia de la música, ya a partir de Teofrasto y
Asceplíades:

Así, una de las más antiguas concepciones de la humanidad, manifes-
tadas no solo en las enseñanzas de los pitagóricos, sino también en los
mitos de Orfeo y en la historia bíblica de Saúl y David, fue asociada a la
teoría platónica de los efectos morales de las distintas claves musicales para
formar una «terapia musical13.

En La estatua de Prometeo la estructura musical «en eco» es con-
genial con el tema neoplatónico del doble que hermenéuticamente
desvela el significado profundo de la «fiesta». Así, entre arias y recita-
tivos, se reiteran los estribillos calderonianos que escanden la progre-
sión completamente especular del plot y de las escenografías en abis-
mo. «La tierra con flores, el agua con perlas / el aire con plumas, con
salvas el eco»: este es el estribillo repetido que invita con evocaciones
cosmogónicas a recibir los dones guardados en la urna de Pandora-
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Minerva. Pero si Apolo entona melancólico «Que nazca para morir…»,
al dios responde varias veces la Música misma con «Tú mueres para
nacer…», concluyendo con la fórmula coral expresada con toda su
ambivalente complejidad: «Ahí de quien vio / el bien convertido en
mal, / y el mal en peor», a la cual sigue dialécticamente: «Felice quien
vio / el mal convertido en bien / y el bien en mejor»14.

Carácter repetitivo de la música y duplicidad de la escena, del teatro,
de los destinos humanos, de la historia, hacen del viaje de la existen-
cia humana en este mundo un itinerario que solamente la fe en la
utopía puede salvar, la aspiración a aquel modelo inimitable que re-
side en el Hiperuranio, que quizá un día vuelva a la tierra con el re-
torno de Urano. Se encierra en ello la entropía simbólica del desen-
gaño de autor y de toda una época.

Séptimo, el mitologema del «Sueño» se articula entre la profecía
(horóscopo, vaticinio, etc.) que traza el destino del héroe; el sueño en-
tendido onírica y físicamente, desmayo, pérdida de consciencia; y la
visión reveladora o simbólica que puede seguir a este estado (pero que
puede generarse también en otros momentos). Los tres motivos con-
ducen al cuarto: el del descubrimiento de la ilusión, del vano ensoñarse
del sujeto y del mundo entero, o sea de la asunción del sentimiento
agudo del desengaño. El mitologema aúna el sentimiento del ineludi-
ble destino, de la vanitas vanitatum, pero también de la quimera, y por
esta vía la opuesta y utópica visión de la «basilización» o de la aproxi-
mación de una renovada Edad de Oro. Otra vez ejemplo paradig-
mático es La vida es sueño. 

Un horóscopo decide el cruel destino de Narciso: una voz y una
belleza, las cualidades escindidas del fantasma de Eco, causarán su fin,
en la red de la contraposición dialéctica amor-odio. 

Un oráculo en el templo de Venus anuncia que la bellísima Siquis
será esposa y presa de un monstruo, desencadenando el deseo de la
diosa envidiosa para que esto suceda realmente. Una predicción de
vida guerrera breve, pero gloriosa, obliga a Aquiles al disfraz impuesto
por Tetis, etc. 

Manifestaciones de técnica de la apoteosis final —cantada, musica-
da, bailada— enmarcada en una escenografía de gran espectaculari-
dad, son el triunfo del Amor correspondido como colofón de La fiera,
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el rayo y la piedra; Júpiter en el trono solar confirmando su paternidad
a Perseo; Venus y Adonis elevados a constelaciones en la gloria in-
mortal de su amor; Cupido que al aparecer como Deus ex machina
proclama el triunfo del Amor al término de las intrigas engañosas de
Fineza contra fineza; las bodas de Prometeo y Pandora celebradas por
el mismo Apolo, en la explosión final de la «fiesta» en toda su iluso-
ria espectacularidad.

De todas formas no sabemos lo que cuenta en estos triunfos y apo-
teosis la dimensión del sueño, de las visiones ilusorias y de la espe-
ranza, y cuánto de todo esto sirve para hacernos constatar, en el
deslumbramiento de la vista y de los sentidos, la dimensión de la
ilusión, de la cual el teatro representa el único signo tangible y posi-
ble. Sin embargo, a estas visionarias apoteosis preceden a menudo
sueños enviados al héroe por misteriosas Alteridades, paternas o divi -
nas. Pues, Perseo sueña su triunfo al lado de su padre, y Adón está ob-
sesionado por un sueño que le recuerda su incierta paternidad y, a la
vez, le hace prefigurar su futuro desgraciado y horroroso fin.

En conclusión, Calderón usa la fábula como patrón emblemático
que permite investigar el tema universal de la Subjetividad, ya que este
Sujeto, desplazado de su centro, se representa a partir de una insupe-
rable distancia entre él y lo Real. Se configura, pues, el nuevo héroe
moderno entregado a una inmóvil soledad o a una errancia donde el
recorrido iniciático no se concluye con el conocimiento de lo ver-
dadero, sino con la resignada consciencia de la finitud humana y exis -
tencial.

Y así Segismundo, al que siguen Perseo, Faetón, Climene, Céfalo,
Narciso, Aquiles, Adón, Prometeo, Siquis, Eco, Caribdis, y tantos otros
héroes del mito no serían más que sombras fantásticas, las existencias
que se proyectan emblemáticas sobre la condición humana existen-
cialmente vivida e interpretada por el autor mismo.

De aquí derivan las variaciones e interpretaciones personales de los
mitos calderonianos prescindiendo de las sólidas tradiciones clásicas y
humanístico-renacentistas que el mismo autor acoge: el origen, por
tanto, de esos topoi mitológicos insistentes y que se repiten, que aquí
hemos llamado «mitologemas».

Enfoque hermenéutico que reconoce en el desengaño —metáfo-
ra supeditada a la entera «fábula» mitológica calderoniana— el desen-
gaño de Autor, del Sujeto y de toda una época dolorosamente inda-
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gada. El desengaño de una época que sustituye los valores imperiales
con sus vanas pompas, la representación, y que emblemáticamente
asume el teatro como lugar reservado para una espléndida muestra de
las vanidades por el poeta, estoicamente, reconocidas como tales. Y a
pesar de todo ensalzadas, gracias a una utopía siempre posible y soña-
da, a una palingenesia —mítica y arcádica— a las cuales se entregan,
a través de la representación, el mismo poeta, el Sujeto, la profunda
crisis epocal que los define y determina en el proceso oscuro de la
historia.
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