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Calderén y su pervivencia en el siglo xx... Borges y el Barroco:

amores y desamores tantas veces glosados por los criticos y que sin
embargo siguen dejando lagunas, espacios oscuros por explorar, por
ejemplo sus posibles lecturas de Calderdn durante la estancia en Espana
(1919-1921) en momentos previos al rescate de Goéngora.Ya de vuelta
a su pais, en su primer articulo (El Diario Espaiiol, Buenos Aires, 23
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54 ROCIO ARANA Y MARIA CABALLERO

de octubre de 1921), saluda al ultraismo como genuinamente hispano,
heredero de un Barroco que admira por su creatividad:

... la tendencia a escribir en sucesiéon de imagenes —tendencia que
Machado apunta como la exteriorizacién mis resaltante de la lirica ul-
traica— campea en nuestros clasicos, y no solo en poetas conscientemente
marginales y banderizos como don Luis de Géngora, sino en Calderdn,
en Baltasar Gracian, y con principalisimo relieve, en Quevedo!.

El texto, farragoso y con afirmaciones vehementes propias de la ju-
ventud, se brinda a sabrosos comentarios por la parcialidad con que
enjuicia a los clasicos. El recorrido hacia el desprecio del Ultra es rela-
tivamente breve y muy conocido. Nos desviaria de nuestro proposito,
para el que sin embargo es significativa la referencia a Calderén.
Porque, debido a las concomitancias del famoso sintagma «la vida es
sueflo» con tantos de sus versos, resulta casi inevitable preguntarse si
el argentino leyd a Calderdn.

Y es que, curiosamente, tienen algunos puntos en comun que sue-
len darse por supuestos en Borges, pero los criticos de la Gltima dé-
cada aplican también al espafiol: la atencion a la estructura de sus obras,
sumamente pensada y cuidada?. O la reescritura de sus textos, obvia
en La vida es suefio, una idea volcada en tres moldes: la famosa come-
dia (1636) y dos autos sacramentales ya de los setenta.Y, ademas, am-
bos son poetas. Por lo que se refiere al escritor barroco, no tanto por
su poesia exenta, comparativamente escasa, sino por la poesia disemi-
nada en su teatro, entreverado de coplas, romances, sonetos... ya sea
en el registro culto o el popular. Por fin, comparten una soélida for-
macion intelectual reflejada en la obra, en temas como «la vida suefio»
y «el libre albedrio», tan significativos en ambos escritores.

En consecuencia y para este articulo, nos impusimos repasar la
poesia borgesiana y sus primeros textos (Textos cautivos, Textos recobra-
dos... cartas y testimonios de la estancia europea...) en busca de al-
guna referencia al respecto. Sin éxito aparente. Si acaso, un leve apunte

! Borges, 1997, p. 108.

2 (Todos los detalles estin relacionados de manera férrea y el encadenamiento de
las acciones no deja flecos sueltos», dice Arellano para la comedia protagonizada por
Segismundo (2001, p. 77).
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tangencial del escritor maduro en Siete noches, ciclo de conferencias
en que la imaginacién onirica se hace presente:

Para el salvaje o para el nifo los suefos son un episodio de la vigilia,
para los poetas y los misticos no es imposible que toda la vigilia sea un
suefio. Esto lo dice de modo seco y laconico, Calderdn: «La vida es sue-
fo».Y lo dice, ya con una imagen, Shakespeare: «Estamos hechos de la

misma madera que nuestros suefios»’.

En segunda instancia, revisamos la bibliografia secundaria, espe-
cialmente biografias y entrevistas. Los volimenes colectivos o actas de
congresos como el de Cuadernos Hispanoamericanos (1992) no tocan
este tema.Y ello a pesar de contar con un prometedor articulo de
Loreto Busquets sobre «Borges y el Barroco». Un libro anterior, Borges
en Espana (1990), coordinado por Fernando R. Lafuente tampoco lo
nombra a lo largo de sus ocho articulos. No vale la pena seguir re-
memorando la bisqueda bibliografica... Al fin aparecieron referencias,
breves pero directas, en la conversacién mantenida con Sorrentino en
los setenta. Alli el maduro escritor argentino recupera y a la vez mar-
ca distancias con el escritor barroco a quien considera encorsetado en
estructuras moralistas:

En cuanto a la versificacion de Calderdn, la encuentro excesivamen-
te pobre y serd, quiza, porque no lo he leido bien, pero el hecho es que
yo no puedo distinguir un personaje de otro, y me parece que se nota
demasiado el mecanismo teatral en sus obras.Y lo mismo puede decirse
de todo el teatro clasico espafiol. Ya sé que estoy diciendo una herejia.

Palabras previsibles en el escritor consagrado siempre deseoso de
escandalizar diciendo alguna boutade... Mas interesantes resultan los
matices sobre el sentido del sintagma «la vida es suefio» aplicado a
Calderdén y Shakespeare:

Cuando Shakespeare, por ejemplo, equipara la vida con un suefio, €,

en lo que insiste es en la irrealidad de la vida, en el hecho de que es di-
ficil fijar una diferencia entre lo que sofiamos y lo que vivimos. En cam-

3 Borges, 1999c¢, p. 39.
4 Sorrentino, 2001, p. 133.
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bio, en el caso de Calderdn, creo que la frase tiene un sentido teoldgico:
la vida es sueno, en el sentido de que nuestra vida, nuestra vigilia, no co-
rresponden a la realidad, sino a una breve parte de la realidad, el sentido
de que lo verdadero son el cielo y el infierno®.

Y remacha una y otra vez:

La idea de Calderén es una idea religiosa, o, mejor dicho, una idea
cristiana. Creo que Calderén le daba el énfasis a la idea de lo transitorio

de la vida, comparado con lo transitorio de un suefio®.

¢Tiene razén el argentino en sus planteamientos cuando con-
trapone la raiz religiosa calderoniana a su propia cosmovisién e in-
tencionalidad poética? ;Cémo funcionan, en los textos de ambos,
mensajes tan aparentemente opuestos como libre albedrio/fatum, reli-
giosidad moderna/increencia postmoderna? Ese es el objetivo de nues-
tro trabajo.

Pero antes conviene seguir rastreando cémo accede el portefio al
escritor barroco, dato escondido de su obra. En cuanto a la faceta de
espectaculo teatral, las obras de Calderdn se representaron en Buenos
Aires desde el xix. En concreto estin documentadas La vida es suefio
(1936, Teatro Odedn), El alcalde de Zalamea (1939, compania de
Margarita Xirgu) y EI gran teatro del mundo (1940, Agrupacién
Argentina de Estudios Escénicos)’... ;Asistié entonces Borges a algu-
na de ellas? No hemos podido constatarlo, pero no seria extrafio que
se deleitara con los versos del maestro a pesar de la displicencia que
muestra al hablar con Sorrentino.

Si nos atenemos a las lecturas del escritor, la respuesta es facil. Hay
dos autores, Schopenhauer y Unamuno, que pudieron servirle de vo-
ceros en épocas distintas y con impactos no equiparables. En absolu-
to sorprende que el joven Borges se dejara captar por el salmantino,

5 Sorrentino, 2001, p. 133.
6 Sorrentino, 2001, p. 133.
7 Junto a un largo etcétera en los sesenta, setenta y ochenta, que llega hasta 1999,
en que Suarez Marzal dirige una nueva versién de La vida es sueiio... Hubo ademas
presentaciones radiofénicas en los cincuenta (Radio del Estado, interpretadas por Las

dos Caratulas).
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como ya ha sido trabajado®. En Niebla (1914) encontraria, no un alma
gemela, pero si preocupaciones metapoéticas y metafisicas que cada
uno resolverd a su modo. Es mas que probable que una frase leida al
azar en Del sentimiento tragico de la vida (1913), «la filosofia esta liqui-
da y difusa en nuestra literatura»®, haya removido sus viejas convic-
ciones heredadas del ultraismo. Maxime cuando para demostrarlo
Unamuno comenta cuatro obras y una de ellas es La vida es suefio.
¢Hasta qué punto pudo pesar esa lectura en el cambio poético, en la
distancia que media de «Gesta maximalista» (con su elogio vanguardista
a la revolucidn rusa) a «El truco», cuajado de implicaciones metafisi-
cas (el tiempo, la identidad, el libre albedrio...)?

Por lo que se refiere a Schopenhauer, las multiples referencias al
aleman espolvoreadas por sus obras!® dan fe de algo bien conocido, su
fascinacién por el filésofo aleman: «En algin momento en Suiza
comencé a leer a Schopenhauer —declara—. Hoy, si tuviera que es-
coger a un solo filésofo, lo escogeria a él. Si el enigma del universo
pudiera ponerse en palabras, creo que esas palabras estarian en sus tex-
tos»!l. En consecuencia, los editores de Un ensayo autobiografico fo-
tografian su ejemplar de Schopenhauer, Der Welt als Wille und
Vorstellung. .. publicado en Munich (1912) y le afiaden un pie de pagi-
na que dice: «La frase —resumen de su filosofia idealista— EI mundo
es mi idea del mundo, y el escepticismo pesimista de su moral influirian
decisivamente en Borges, que escribid: Si el enigma del universo puede
reducirse a palabras, creo que esas palabras se encuentran en sus obras»'2.

Por fin respecto a la relacién de ambos escritores, declaraciones del
argentino a fines de los sesenta confirman nuestro planteamiento:

8 Fernindez, 1990; Caballero, 2007.

9 Unamuno, 1969, p. 290.

10 La relacién de Borges y Schopenhauer seria otro trabajo, por lo demas en gran
medida ya explorado. La tltima tesis que conozco de la Universidad Complutense de
Madrid, Schopenhauer, Nietzsche, Borges y el eterno retorno (2007), de Javier Acosta
Escarefo revisa las mualtiples referencias borgesianas al aleman desde Fervor de Buenos
Aires en adelante, pasando por Evaristo Carriego, Discusién, Historia de la eternidad, Ficcio-
nes, El Aleph: (Borges, 1989, 1, pp. 13, 38, 161, 199, 258, 351, 383, 438, 462, 483, 577);
y Otras inquisiciones (Borges, 1989, 11, pp. 24-27, 57, 80, 95-97, 115-117, 138).

1 Borges, 1999a, p. 40.

12 Borges, 1999b, p. 48. Los editores citan mal a Borges...
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Creo que dije que Calderdn de la Barca era una invencién de los ale-
manes; creo que dije que el titulo de la obra La vida es sueiio hizo que se
lo considerara como poeta metafisico. Esto se encuentra en El mundo como
voluntad vy representacion, de Schopenhauer, y Schopenhauer habla de la
esencia onirica de la vida®3.

Evidentemente, Calderén y Schopenhauer en absoluto son inter-
cambiables, mas bien estan en las antipodas. Pero la lectura del segundo
pudo abrir los ojos al joven argentino y ponerle en contacto con temas
que luego desdoblari y reduplicara: la indeterminacién de las fronteras
vida/suefio y el libre albedrio. Un asunto este altimo que, habiéndose
educado en la ciudad y el colegio de Calvino'™ no pudo dejarle in-
diferente. Ain menos si recordamos su formacién siempre a caballo
entre la Biblia protestante de la familia paterna y el profundo catoli-
cismo de dofia Leonor. De entrada, la solucidén a estas cuestiones en-
frentara a Calderdén y Borges, aunque se trata de una madeja sutil por
su complejidad filosofica que desborda los limites de nuestro trabajo.
Quisiéramos al menos contraponer algunos versos borgesianos a otros
de La vida es sueiio o El magico prodigioso para dejar insinuados los mati-
ces que se vislumbran a partir de la creacidn literaria de ambos mons-
truos.

LOS PERFILES DE UN SINTAGMA: «LA VIDA ES SUENO»

A la hora de pertfilar posibles fuentes literarias para esta obra en
concreto, nos remitimos a lo escrito por Arana Caballero al editar la
comedia hace algunos afios:

13 Sorrentino, 2001, pp. 132-133. Es bien conocida la fascinacién de los roméin-
ticos alemanes con el Barroco espafiol. Ya Goethe veneraba a Calderén (y Borges ha
leido a Goethe). De Schopenhauer se sabe que aprendi castellano precisamente para
leer al citado escritor en su lengua nativa. Ahos después Borges haria lo mismo sélo
que al revés: estudiaria alemin para leer en la lengua propia a los romanticos alema-
nes.

14 Brillante la recreacién narrativa de la época que hace Stefan Zweig en su li-
bro sobre Calvino, con las disputas entre el catolicismo y los nuevos brotes protes-
tantes.
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Yo dirfa que existe una fuente a priori y otra a posteriori, del mismo
modo en que el propio Calderén distinguia en una obra el asunto y el
argumento. Una cosa es la anécdota que enciende la chispa de la crea-
cién en un instante dado, y otra la finalidad intima, pensada y planifica-
da, que mueve a un dramaturgo a escribir lo que escribe. La leyenda del
durmiente despierto pertenece al folklore, y segiin Cilveti, se remonta a
Las mil y una noches. En Espafia adquiere forma escrita con uno de los
cuentos de Don Juan Manuel y en una carta de Luis Vives. La historia
del borracho que fue llevado dormido a la cama de un duque, servido
como un duque por todo un dia y después devuelto a su pobreza, fue
dramatizada también por Shakespeare y por Agustin de Rojas, pero am-
bos le dan un tratamiento burlesco, mientras Calderén la eleva a simbo-

lo de la condicién humana's.

Tanto Calderén como Borges eligen por sus implicaciones antro-
poldgicas e incluso metafisicas un motivo muy conocido. Inatil insis-
tir en las fuentes del primero, sintesis de tradiciones, como ya vio
Regalado. Seria interesante recordar que Las mil y una noches fue li-
bro de cabecera del argentino y Shakespeare, uno de sus autores mas
citados. Incluso escribird un poema, «Metaforas de las Mil y una No-
ches», en que senala el suefio como una de las cuatro metaforas esen-
ciales que articulan el mitico libro'®. Bien es verdad que, para acceder
a esos temas, no necesita depender de un Calder6on que le llega de se-
gunda mano (los alemanes).

Como marco contextual del joven Borges, no hay que olvidar Die
Traumdeutung (La interpretacion de los suefios), de Freud, que abrid al psi-
coanalisis la subjetividad del paciente y caus6é enorme revuelo. Pero el
artificio literario del suefio hunde sus raices en la noche de los tiem-
pos, bien como oraculo de los dioses para predecir el futuro (Escipion),
como recurso ficcional para la sitira (Lipsius, Quevedo), como via de
acceso para lo maravilloso (Shakespeare), o indagacién metafisica de
mayor calado (Sor Juana Inés de la Cruz, Gorostiza...). Muchas de es-
tas cuestiones fueron recordadas por Lia Schwartz en su articulo «De

15 Arana Caballero, 2009, p. 11.

16 Borges, 1989, III, pp. 169-170. «La tercera metifora es el suefio / Agarenos y
persas lo sofiaron [...] / El suefio se disgrega en otro suefio /Y ése en otro y en
otros, que entretejen / Oclosos un ocioso laberinto. En el libro estd el Libro»...
(Borges, 1989, 111, p. 170).
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la imaginacién onirica en La vida es suefio», uno de los pocos trabajos
que entrelazan Calderén y Borges, aunque su finalidad sea presentar
al escritor barroco como neoestoico. Tras recurrir a Corominas para
explicar la bisemia de «sueno» («somnus»r=«el acto de dormirm y «om-
niunm»=«la representacion de sujetos imaginados durmiendo»), plantea
su tesis:

Los antiguos estoicos y neoestoicos de los siglos XvI y XVII transmi-
tieron sus preceptos éticos jugando con estas imagenes de la inanidad de
los deseos o del sueno de la vida. El sintagma dialogaba a veces con otras
metaforas también muy reiteradas en los manuales estoicos: por ejemplo,
la comparacién topica de la vida del hombre con la representacién tea-
tral”.

El gran teatro del mundo calderoniano parece haberse escrito para
certificar esta teoria. El dramaturgo conocié con seguridad la clasifi-
cacion de los suenos del griego Artemidoro, que vivié en el siglo se-
gundo, pero cuyas teorias —sigue diciendo Schwartz— «se difundirian
en la Edad Media latina y europea gracias al comentario compuesto
por Macrobio del Somnium Scipionis, que Cicerén incorpord en su De
re publica», de gran impacto hasta el xix. Segtn ellos, los suefios se divi-
den en dos tipos: el suefio enigmaitico / visidon profética / oracular,
por un lado; y por otro, la pesadilla'®. Ambos se cumplirin en
Segismundo. Ademis, en la corte madrilefia de 1620-1640, estaban vi-
gentes (Erasmo, Séneca, Lipsius, Quevedo) doctrinas como «la razén
es la que guia a los hombres a la constancia», muy patente en La vida
es suefto. O «olo el verdadero sabio reconoce la fantasia de los senti-
dos; y el engano y desengafio subsiguientes son parte del proceso que
lleva al dominio de las emociones a través de la prudenciar. Idea tam-
bién presente en la comedia.

Pudiera ser asi y Schwartz documenta el método de interpretacién
de los suefios de Artemidoro difundido por Macrobio en las palabras
de Clotaldo, un personaje que también ha sido presa de la duda acer-
ca de lo que ve: «jValgame el cielo! ;Qué escucho? / Aln no sé de-

17 Schwartz, 2012, p. 2.
18 Para el xvi circulaban versiones latinas e italianas de Artemidoro, por lo que
el acceso a las fuentes era facil.
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terminarme / si tales sucesos son/ ilusiones o verdades» (vv. 395-398).

Pero, afianzandose poco a poco en su razoén, casi al final del acto II

exclama:

Como habiamos hablado
de aquella aguila, dormido,
tu suefio imperios han sido;
mas en suefios fuera bien
entonces honrar a quien
te crié en tantos empefos
Segismundo; que aun en suefos
no se pierde el hacer bien.

(vv. 2140-2147)

Palabras que preceden al famoso soliloquio de Segismundo (vv.
2148-2187). Un soliloquio que en cuanto a los escurridizos limites
entre realidad y suefio no tiene parangdn; hasta el punto de resultar
manido y necesitar del lector / espectador un plus de inocencia, tras
haberse despojado de los prejuicios subsiguientes al bombardeo cul-

tural:

Que el vivir solo es sofar,

y la experiencia me ensefa
que el hombre que vive suefia
lo que es hasta despertar. [...]
Y en el mundo, en conclusion
todos suenan lo que son
aunque ninguno lo entiende.
Yo suefio que estoy aqui
destas prisiones cargado,

y soné que en otro estado
mas lisonjero me Vvi.

¢Qué es la vida? Un frenesi.
¢Qué es la vida? Una ilusidn,
una sombra, una ficcidn,

y el mayor bien es pequeno,
que toda la vida es suefio

y los suefios, suefios son.

(vv. 2153-2187)
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Por el momento, dejemos a un lado la filosofia, a la que re-
tornaremos después para completar la cosmovision calderoniana, en
absoluto plana. Un estudioso polaco ha recordado algo obvio, que el
dramaturgo... «antes y después de escribir su obra cumbre, o sea, La
vida es suefio, esboza el tema (motivo) del suefio en sus poesias sueltas,
en las obras dramaticas escritas en colaboracién con otros autores, en
los dramas, comedias, autos sacramentales»’.Y ejemplifica cuatro sen-
tidos del sintagma presentes en su obra mayor: la vida como sueno o
fugacidad; el suefio como imagen de la muerte; el sueno como pre-
monicién (suefio profético); y el sueno como vida eterna... sin con-
tar con otras facetas, por ejemplo el uso del suefio como personaje
dramitico en los autos sacramentales. Un asunto al que volveremos en
el dltimo apartado.

Con respecto al sintagma «la vida es suefio», la riqueza y comple-
jidad textual de Borges deja atrds a un Calderén comprometido con
la maquina escénica, con ese espectiaculo casi total que es el teatro ba-
rroco. Espacios, juegos de luces y sombras, engafios y desenganos,
damas ultrajadas en busca de su honor... El teatro no parece haber
tentado a fondo la voracidad intelectual del argentino, mucho mas tor-
turado por cuestiones metafisicas en las que dice descreer, pero tan
centrales en su vida que desvian su creacion literaria. No por obvios
pueden olvidarse poemas tan decisivos como «El truco», «Caminata»
o «Amanecer, de Fervor de Buenos Aires, que dinamitan su herencia
ultraista.

Dios, mundo, yo y libro?’ son los elementos que se relacionan con
el sueno en la poesia de Borges, en una ficticia jerarquia que trasta-
billara en ocasiones. Su tesitura ontoldgica es practicamente la misma,
al punto de ser intercambiables: mundo como suefo divino; mundo
como sueflo compartido por la humanidad; mundo como suefio /
vigilia del yo poético; texto identificado con referentes empiricos o,
mas bien, con los recuerdos que generan en los seres humanos?!. La
literatura como suefio dirigido... Aunque muy conocidos, vamos a

19" Sabik, 1998, p. 109.
20" Arana, 1994.

21 «Me pregunto / Si aquel tumulto de oro en la montafia / Fue verdadero o
no fue mas que un suefo. / Inatil repetirme que el recuerdo / De ayer y un sueflo

son la misma cosa» (Borges, 1989, IlI, p. 175).

Anuario Calderoniano, 7, 2014, pp. 53-79.



CALDERON, ;UN DATO ESCONDIDO EN LA POESIA DE BOR GES? 63

reseflar algunos versos para refrescar la memoria del lector no espe-
cialista. Inevitablemente, esta pequena antologia se abre con «Ama-
necer, el temprano poema de Fervor de Buenos Aires:

revivi la tremenda conjetura

de Schopenhauer y de Berkeley

que declara que el mundo

es una actividad de la mente,

un suefo de las almas [...]

Si estan ajenas de sustancia las cosas

y si esta numerosa Buenos Aires

no es mas que un suefo

que erigen en compartida magia las almas,
hay un instante

en que peligra desaforadamente su ser

y es el instante estremecido del alba,
cuando son pocos los que suefian el mundo [...]
iHora en que le seria facil a Dios

matar del todo Su obra!?2.

Poema que contiene claves reescritas una y otra vez hasta su muerte,
en un proceso de fractura y diseminacién de los ntcleos iniciales:
Schopenhauer como fuente; el mundo como suefio compartido® o
como creacién de un dios sofiador, o de un yo poético, empenado en
la titinica tarea de Sisifo: sofiar una y otra vez, sin desmayos, para que
no se pulverice su creacion. Muchos afios después, en «Oda escrita en
1966» —hoy parte de El otro, el mismo— introduce un abrupto parén-
tesis en una larga divagacion sobre la patria:

(Si el Eterno
Espectador dejara de sofiarnos
Un solo instante, nos fulminaria

Blanco y brusco relampago, Su olvido)?*.

22 Borges, 1989, I, pp. 38-39.
23 (Entra la luz y asciendo torpemente / De los suefios al suefio compartido»
(Borges, 1989 11, p. 272).

2% Borges, 1989, 11, p. 316.
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Del miedo al no-ser como fruto de la inactividad del Sofiador por
antonomasia, a la imploracién lirica al mismo, a la stplica por el ser:

Ni siquiera soy polvo. Soy un suefio

Que entreteje en el sueno y la vigilia

Mi hermano y padre, el capitin Cervantes |...]
Para que yo pueda sofar al otro

Cuya verde memoria sera parte

De los dias del hombre, te suplico:

Mi Dios, mi sofiador, sigue sofiandome?®.

Cadena de sonadores, tan visible en relatos tan famosos como «Las
ruinas circulares» y que entrelaza en un amplisimo arco al Dios ya im-
plorado, aparente primer demiurgo, y al ser de ficcién, Quijano, sueflo
de Cervantes en una larga cadena de textos. Este tltimo motivo, («El
hidalgo fue un suefno de Cervantes /Y don Quijote un suefio del hi-
dalgo»?%), en su compleja relacidén de ida / vuelta es uno de los mas
reiterados en la poesia de Borges?”. Sorprende hasta qué punto le im-
pactd la lectura en inglés de ese primer Quijote y como transfiere mu-
chos de los motivos en torno al sueflo que hoy nos suenan como
«calderonianos». Motivos también aplicables a Cervantes o Shakes-
peare: jQué mas da! El culturalismo absorbe otros nombres siempre
con la misma diniamica: «la sofié Shakespeare /Y seguirin sofiindola
los hombres /Y es uno de los hibitos del tiempo /Y un rito que
ejecutan en la hora / Predestinada unas formas eternas»®®. En tltimo
término y al final de la cadena, el sofiador es el mismo poeta, bien
directamente o camuflado tras las mascaras literarias con las que se
identifica: «Heraclito no tiene ayer ni ahora. / Es un mero artificio
que ha sofiado / Un hombre gris a orillas del red Cedar, / Un hom-

2> Borges, 1989, III, pp. 177-178.

26 Borges, 1989, II, p. 94.

27 (Lectores» (Borges, 1989, 11, p. 270), «Miguel de Cervantes» (Borges, 1989, III,
p- 91), «Suena Alonso Quijano» (Borges, 1989, III, p. 94), «El testigo» (Borges, 1989,
III, p. 112), «Ni siquiera soy polvo» (Borges, 1989, III, p. 177), «La trama» (Borges,
1989 111, p. 461), «Alguien sofard» (Borges, 1989, III, p. 473)... En cuanto a la bi-
bliografia secundaria, Madrid, 1987; De Toro, 1999; Fine, 2003; Caballero Wangiiemert,
2007...

28 Borges, 1989, III, p. 149.
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bre que entreteje endecasilabos»®. Un poeta demiurgo capaz de en-
gendrar a un filésofo de la Antigiiedad en el texto, porque ni personas
ni cosas tienen entidad empirica, sustancia tangible para un ser hu-
mano incapaz de percibir su diferencia ontoldgica.

En cualquier caso, y es lo que interesa ahora, el sintagma «la vida
es suefio» calderoniano, de indudable hondura, resulta monolitico y
parco frente a la explosion de sentido en multiples facetas comple-
mentarias del poeta argentino. Los tres siglos transcurridos imprimie-
ron su huella, generando una plurisemia que enriquece el texto,
aunque inquiete al ser humano hasta limites imprevisibles. Ya no es
solo el tempus fugit de una vida que se identifica con la vigilia sino
que, al modo barroco, se refracta en espejos, ese simbolo tan inquie-
tantemente borgesiano. ;Cual es entonces su posible entidad empiri-
ca?

Aqui te acecha el insondable espejo
Que sonara y olvidara el reflejo

De tus postrimerias y agonias®.

Vida, suefio, espejo, olvido... Al modo de las cajas chinas, los con-
ceptos van imbricindose en un proceso que hace etérea, falaz e in-
aprensible la identidad humana. Borges parte de simbolos barrocos (no
puede serlo mis el espejo, «vanidad de vanidades» y fugacidad de la
belleza). Pero salta a otros registros (Schopenhauer sigue siendo una
presencia ineludible). Por eso, cada ser humano concreto, desde su
«nada» que va mis alld del famoso verso por él remedado —«en pol-
vo, en nadie, en nada y en olvido»'— se atreve a soflar a un Dios
quiza mentiroso, en un desafio heredero de la modernidad: — «;Hubo
un Jardin o fue el Jardin un sueno? / [...] No fue sino una magica
impostura / De aquel Dios que soné»*>—. Por desgracia el hablante
lirico no es el demiurgo platonico: «Yo también soy un suefio fugiti-
vo que dura / Unos dias mas que el suefio del prado y la blancura»3?

29 Borges, 1989, III, p. 156.
30 Borges, 1989, II, p. 273.
31 Borges, 1989, 11, p. 303.
32 Borges, 1989, 11, p. 312.
33 Borges, 1989, I11, p. 115.
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—dir4 caracterizando mediante ese sintagma, «sueflo fugitivon, al fragil
ser humano—.

Una dinamica que mantendra hasta sus Gltimos poemarios, La cifra
y Los conjurados que, a pesar de girar en torno a la vejez o a la histo-
ria, no cejan en problematicas que le acompafaron hasta la tumba
ginebrina.

EL FATUM APLASTA AL SER HUMANO ;O EXISTE UN MARGEN PARA
EL LIBRE ALBEDRIO?

Calderdn es un escritor moderno del que esperariamos lo que nos
da: una apuesta por la libertad de eleccién personal frente al fatum de
la tragedia clasica. Sus personajes parecen abocados a la desesperacion,
encajados en un callejon sin salida, pero... siempre encuentran un
resquicio de luz que se abre a la trascendencia. Estamos en la Espana
de la Contrarreforma:

En el fondo laten las nuevas ideas de Lutero y Calvino sobre la na-
turaleza irremediablemente herida del hombre y la Predestinacién. Contra
estos conceptos lucha Calder6n de la Barca, demostrando en su obra que

el Destino inclina pero no fuerza la libertad humana3*.

Entre los investigadores clasicos del dramaturgo espafiol quiza haya
sido Parker quien mais a fondo investigd una cuestion apasionante en
sl misma, aunque sus opiniones no sean compartidas por todos. No
hay mas que pensar en el mito de Sisifo, que despliega sus alas desde
la mitologia y pintura griegas (La Odisea, o los frescos de Polignoto
en Delfos) hasta existencialistas como Albert Camus, que lo convierten
en un simbolo del hombre contemporineo aplastado por un trabajo
rutinario y sin escape en un mundo inmanente.

En el escritor barroco, el motivo se entrelaza con el del sueno, no
solo en La vida es suefio sino principalmente en El madgico prodigioso
(1637), comedia hagiografica que escenifica la vidas de dos martires
antioquefios del siglo 11, San Cipriano y Santa Justina, y que tal vez
constituya en su version contrarreformista el punto de partida de la
busqueda del verdadero Dios que, sin desearlo, protagoniza Borges du-

34 Arana Caballero, 2009, p- 11.
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rante toda su vida. Considerada antiintelectualista por algunos, en re-
alidad ejemplifica cémo la razén, ejercida con honradez, lleva a Dios.
Pero ademas borda asuntos como la conversion, las alternativas cris-
tianas a la desesperacion vy, por supuesto, el libre albedrio:

El libre albedrio se ejemplifica sobre todo en Justina [...] pero tam-
bién afecta a Cipriano, capaz de rechazar el pacto diabdlico, confiado en
el perdén de Dios. Su conversion niega la desesperacion y rehaye el sui-
cidio (vv. 2723-30) apelando a la fe en la generosidad del Dios que ha
protegido a Justina (vv. 2731-60, 3015-27)3.

Una comedia considerada por muchos la mejor de Calderdn, cuyo
rigor constructivo, convenciones dramaticas, sistemas metaforicos y
simbolicos y rigurosa terminologia escolastica ha trabajado con ex-
haustividad Arellano® y que, lamentablemente, no podemos abordar
aqui.

Sobre el libre albedrio en La vida es sueiio es inevitable traer a co-
lacién el famosisimo mondlogo de Segismundo en la Jornada primera
(vv. 102-172), en décimas y estructurado en torno a la comparacion
del ser humano con otros elementos de la naturaleza (ave, bruto, pez,
arroyo) y cuyo centro es el estribillo con variaciones: «;y yo con mas
albedrio / tengo menos libertad?» (vv. 151-152). Una queja desgarra-
da en un personaje prisionero desde su nacimiento: es el modo mas
grifico de transmitir el mensaje, de hacer reflexionar a un publico
mayoritariamente analfabeto. Andando el tiempo, Rubén Dario se pre-
sentard como portavoz de la crisis moderna a fines del xix: con los
mismos ingredientes (el reino vegetal, el animal y el hombre) elabo-
rard un poema tragico, Lo fatal, en que el hombre se queja de su condi-
cibén privilegiada. No obstante, a diferencia de los hombres del Barroco
parece querer renunciar a ella: a mayor sensibilidad y conocimiento,
mayor capacidad de dolor... pero esa es otra historia, que muestra el
genio del poeta para convertir en arte las tragicas contradicciones del
ser humano.

En la comedia calderoniana, aprovechando el larguisimo parla-
mento explicativo de los antecedentes e historia de su hijo, el rey

35 Arellano, 2006, p. 227.
362006, pp. 219-244.
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Basilio pondra su palabra al servicio del mensaje calderoniano: «porque
el hado mas esquivo, / la inclinacién mas violenta, / el planeta mas
impio, s6lo el albedrio inclinan, / no fuerzan el albedrio» (vv. 787-
791)%. Paraddjicamente no sabe aplicarlo a si mismo:

En Basilio, no menos que en Segismundo, se plantea el tema del des-
tino y del libre albedrio. La supuesta sabiduria del rey ignora en su so-
berbia que el destino humano sélo puede ser influido por las estrellas,
pero nunca determinado: el experimento que hace con su hijo no es le-
gitimo?8.

Y es que el binomio fatum/libertad tiene mucho que ver con el
autodominio, que lleva a la eleccion del bien; y no puede despren-
derse del tema central, la dialéctica sueno/vida. En ambos, es nece-
sario optar por el bien... «aprender a dominar una espontaneidad que
para un gobernante es defecto gravisimo, pues el que gobierna ha de
supeditar las pasiones al bien comin».Y eso lo conseguird mediante
la razén apoyada por la fe:

el hombre necesita de las dos para salvarse y encaminarse hacia Dios. El
desengafio pesimista no surge, pues, en Calderdn, del sentimiento de in-
capacidad o de las contradicciones entre fe y racionalismo o un hipoté-
tico ateismo, sino de la realidad de una condicién humana danada por el
pecado, y sujeta, por lo mismo, a mdltiples servidumbres*'.

Por el contrario, la poesia de Borges nunca es voluntarista, si bien
el arranque de Elogio de la sombra: «La vejez (tal es el nombre que los
otros le dan) / Puede ser el tiempo de nuestra dicha. El animal ha
muerto o casi ha muerto, / Quedan el hombre y su alma»*!, se mueve
en un senequismo o neoestoicismo que quizd no difiera mucho en
los resultados. ;Podria cifrarse de calderoniano? Tal vez sea forzar de-
masiado la cuerda... Porque si transcribimos el inicio de «In memo-
riam A.R.»: «El vago azar o las precisas leyes / Que rigen este sueflo,

37 También a favor del libre albedrio vv. 1284-1287, vv. 1450-1451, vv. 3112-
3119, vv. 3255-3258.

38 Arellano, 2006, p. 31.

39 Arellano, 2001, p- 78.

40" Arellano, 2001, p. 32.

41 Borges, 1989, II1, p. 395.

Anuario Calderoniano, 7, 2014, pp. 53-79.



CALDERON, ;UN DATO ESCONDIDO EN LA POESIA DE BOR GES? 69

el universo»*... percibiremos un cierto aroma a fatum griego, con su-
tiles variantes, que implican al ser humano*. Aroma que ira in crescen-
do segin continuemos la lectura, aunque en «Poema de la cantidad»
el poeta parece esforzarse en buscarle un sentido al caos (no otra cosa
habia hecho en «La biblioteca de Babel»):

Acaso cada hormiga que pisamos
Es tGnica ante Dios, que la precisa
Para la ejecucion de las puntuales
Leyes que rigen su curioso mundo.
Si asi no fuera, el universo entero
Serfa un error y un oneroso caos **.

Tanto el cosmos como el yo son un suefio en manos del desti-
no:... «Quiza el destino humano / De breves dichas y de largas pe-
nas / Es instrumento de Otro. Lo ignoramos; / Darle nombre de Dios
no nos ayuda»®.Y el yo no es sino un pelele. «El porvenir es tan irre-
vocable como el rigido ayer» inscrito en el libro del tiempo. Por ello
la metifora del mundo, libro de Dios para los romanticos, herencia
platénica que permitia una relacidén analdgica en libertad, ahora ha
dejado de tener sentido para el cosmos, para el hombre e incluso para
el mismo Dios:

Y siente que los actos que ejecuta
Interminablemente en su crepasculo
Obedecen a un juego que no entiende
y que dirige un dios indescifrable*.

42 Borges, 1989, 11, p. 207.

43 «El claro azar o las secretas leyes / Que rigen este suefio, mi destino» (Borges,
1989, 11, p. 212); «Los ntmeros que rigen tu destino» (Borges, 1989, II, p. 302); «Que
es mi destino» (Borges, 1989, II, p. 365); «Es de hierro tu destino / Como tu juez»
(Borges, 1989, 11, p. 364); «En vano es vario el orbe. La jornada / Que cumple cada
cual ya fue fijada» (Borges, 1989, I11, p. 84)... En un segundo nivel, «los recuerdos sa-
grados y triviales / Que son nuestro destino» (Borges, 1989, III, p. 140).

4 Borges, 1989, II, p. 492.

4> Borges, 1989, III, p. 100.

46 Borges, 1989, III, p. 198.
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Ya lo habia solventado con brillantez unos anos antes en el parrafo
final del ensayo «Nueva refutacion del tiempo»: «And yet, and yet...
Negar la sucesién temporal, negar el yo, negar el universo astronémi-
co, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro desti-
no [...] es espantoso porque es irreversible y de hierro»*’. La am-
bigiiedad de los primeros tiempos, visible en poemas como «El truco»
donde la doble perspectiva temporal, inmanente y trascendente, per-
mitia un minimo de libertad a los jugadores que sin saberlo repetian
inexorablemente las jugadas previstas desde toda la eternidad por ese
demiurgo; esa ambigiiedad parece haber desaparecido.Y el hablante
lirico, trasunto del ser humano, sufre las consecuencias.

PERO ;ESTAN TAN LEJOS CALDERON Y BORGES?

La pregunta parece absurda pero tal vez no lo sea. En cuanto a la
intencionalidad de su teatro, Calderén es un hombre culto educado
en los jesuitas donde aprendié teologia, ademas de gramitica, griego
y latin. Por no hablar de sus estudios universitarios en Alcald y
Salamanca, que redondearon sus conocimientos de derecho, logica y
retorica. Aun asi no pretende adoctrinar sin mas: la maquina teatral es
un artefacto al servicio del publico, al que quiere conmover antes que
convencer. Un punto de contacto con Borges cuyo interés prioritario
es escribir «el libro, la obra» que le convierta en clasico®.

Por lo que se refiere a los planteamientos gnoseoldgicos u on-
tologicos de sus textos, ambos son deudores de la filosofia y la cos-
movisién de su época. Para el escritor barroco y en linea con la heren-
cia de los estoicos, el objetivo era que la razoén rechazara las apariencias
falaces; es decir, delimitar la frontera entre verdad y mentira, y elegir
el bien. Algo que distancia, incluso enfrenta radicalmente a Calderén
y a un Borges que se mueve con soltura en la ambigiiedad y las con-
tradicciones de un mundo relativista. Que incluso juega con ellas,
apoyado en figuras retéricas como la antitesis o el emblematico oxy-
moron... Por el contrario, y aunque para los estoicos la vida sea una
comedia y el mundo un teatro, siempre —incluso en suefios— hay
que obrar bien. La leccidn ética ante todo.

47 Borges, 1989, II, p. 149.
48 Caballero Wangiiemert, 1999.
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Neoestoicismo... pero también filosofia moderna (Descartes),
como fuente ideoldgica inmediata de La vida es suefio y la produccidn
calderoniana en general. Aunque no consta las conociera, en las Medita-
ciones metafisicas (1641) el francés sefiala tres pasos relacionados con la
duda metddica: el engano de los sentidos, la dificultad de distinguir
suefo y realidad; y la hipotesis del genio maligno que nos hace du-
dar de las proposiciones matematicas. Rivera de Rosales ha propuesto
un proceso similar en Calderdn, no estructurado formalmente sino en
metaforas, segin el cual sus obras rezumarian

un desengafio dramatizado en relacién con la realidad del mundo, para
descubrir al final de ese camino el caracter superior de la libertad y de
sus obras. Se podria articular dicho proceso también en tres grandes mo-
mentos: el valor tedrico de lo sensible, el plano de la coherencia o valor
conceptual y el alcance real de lo afectivo y deseado®.

Lo sensible como apariencia enganosa debido a la falta de infor-
macion, o al desborde de la fantasia, o a las continuas tretas de los per-
sonajes; el proceso que desdibuja la pretendida coherencia del mun-
do, cuando esa coherencia deberia funcionar como criterio delimitador
entre suefio y realidad; y el deseo, el dolor y la muerte como ele-
mentos tangibles de realidad funcionarian en el dramaturgo barroco,
pero con fisuras que, curiosamente lo acercan a Borges: por ejemplo,
cuando afirma «el mundo real es coman y compartido, de modo que
su coherencia en verdad la tejemos entre todos». ;Esto no suena a
«Amanecern? O cuando realza los aspectos contradictorios y los jue-
gos de contrarios en los titulos, al modo de «Suenos hay que son ver-
dad» o «En este mundo todo es verdad y todo es mentira»... O cuan-
do debe enfrentarse al problema del mal, a un cosmos carente de
plenitud («mal hecho» —diria Borges—; «debido a un dios inepto, in-
capaz o perverso»; «<un genio maligno» —diria Descartes—).

A este substrato ideologico se superpone el mensaje catdlico y con-
trarreformista de Calderén, mucho mas visible en su segunda etapa,
ya ordenado sacerdote.Y mucho mas vertido hacia el auto sacramen-
tal, tal vez por voluntad propia, o quizd como fruto de ciertas con-

4 Rivera de Rosales, 2008, p. 442.
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troversias que protagonizara muy a su pesar>’. Entonces ;juega con red
Calderén y acertarian quienes —como Parker— niegan la existencia
de la tragedia en el marco de una cosmovision religiosa... «que con-
templa la presencia de un Dios ordenador y justo y un mas alld en
que todo desorden se subsana?»®'. O, como sugiere el mismo investi-
gador, «aunque el marco ideoldgico general de Calderdn es sin duda
el cristianismo, no siempre es operativa en el plano dramatico la es-
peranza del mas alla»*?, lo que permite plasmar los dilemas del ser hu-
mano en el escenario a nivel tragico. No hay mas que disociar el hom-
bre y su obra, o hilar mas fino: porque no pueden equipararse sin mas
las comedias, los dramas y los autos del espanol en cuanto a su men-
saje «religioso.

¢Y si, en una nueva vuelta de tuerca, tuviera razén Borges cuan-
do afirma que para Calderdn, «esencialmente cristiano», «lo verdadero
son el cielo y el infierno»3? Solamente que esta simplificacién habria
que aplicarla al auto sacramental, en el que suele ofrecer

. una version alegorizada de un tema profano tratado con anterioridad.
Al estar delimitado por el dogma, el auto La vida es suefio condensa la
problematica de la vida-suefio haciendo caso omiso de las complejas sig-
nificaciones que ha presentado el drama. Calderén hace una valoracion
teologica del tema de la vida como suefo. Vivir en el suefio es, segiin
afirma la Sombra al hombre, vivir prisionero de vanidades terrestres, de
las ilusiones pasajeras y del enganio de los sentidos que conducen al error.
El pesimismo del autor se limita al mundo terreno, a la vida material. La
muerte no es la nada, sino el despertar a otra vida, una vida sobrenatural
garantizada por la fe y las buenas obras>*.

50 Nos referimos a la conocida polémica que generaron Agustin de Herrera y los
jesuitas denunciando su teatro, al caracterizar su comedia como... «obscena, corrosi-
va y peligrosa para el bien de las almas» (Jeske, 2008, p. 288), opuesta a la moral cris-
tiana, inductora de concupiscencias y subversiva para la religién. Mas alla del posible
conflicto entre érdenes, tal vez ponga de manifiesto que «la visién hoy dominante de
Calderén como autor que utiliza el teatro para propagar una visién catdlica del mun-
do no fue compartida por sus contemporineos» —concluye Jeske— (2008, p. 293).

51 Arellano, 2001, p. 25.

52 Arellano, 2001, p- 25.

33 Sorrentino, 2001, p. 133.

>+ Sabik, 1998, pp. 110-111.
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Ante la vida humana, fragil y fugaz transito de la cuna a la sepul-
tura, Calder6n se refugia en la libertad y el orden moral. Por lo que
el estatuto mundano adquiere un valor relativo. Ante la desconfianza
frente a los sentidos y la subsiguiente duda metddica, Descartes se refu-
gia en el cogito. Pero, al hacerlo, abre la espita al relativismo de la pos-
modernidad. Posmoderno o no, para Borges, el cogito es tan irrelevante,
tan inasible como asidero que...

A MODO DE CONCLUSION

Abriamos el articulo relacionando a Borges con el Barroco. Pues
bien: las resonancias barrocas en los versos del argentino son induda-
bles; especialmente aplicadas al yo del hablante lirico. Unos versos de
La moneda de hierro pueden servir para ejemplificarlo y, a la vez, mar-
car las distancias entre dos épocas, dos literaturas, dos autores, Calderén
y Borges:

En ese laberinto puro estd tu reflejo.

Arrojemos de nuevo la moneda de hierro

Que es también un espejo magico. Su reverso

Es nadie y nada y sombra y ceguera. Eso eres [...]
Dios es el inasible centro de la sortija.

No exalta ni condena. Obra mejor: olvida®>.

Carcel o laberinto, el mundo fue problemitico para el hombre des-
de los antiguos que encerraron en ¢él al minotauro o a Segismundo.
Pero habia una esperanza, una tarea que realizar, un reto que daba sen-
tido a la vida humana y sus acciones tendian a culminarlo.Y un Dios
providente... Para Borges y segin la poesia que examinamos aqui,
todo dejé de tener sentido. De modo que sus versos tan barrocos «Soy
el que sabe que no es mis que un eco»®, «Soy eco, olvido, nada»*? di-
fieren radicalmente de la cosmovision cristiana del xvii, no tienen de-
tras un referente abierto a la trascendencia.

35 Borges, 1989, III, p. 160.
56 Borges, 1989, III, p. 196.
57 Borges, 1989, III, p. 89.
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¢O si? Porque a lo que, de verdad, teme el escritor es a la inmor-
talidad: «Borges teme ser para toda la eternidad él mismo porque seria
muy aburrido. No quisiera que su finitud, su mondtona y tediosa fini-
tud, se extendiera indefinidamente» —dice Zagal Arreguin® no sin
razén—. Para avalarlo, estan sus declaraciones en multiples entrevistas.
Mejor atin, sus propios versos, tan reiterativos en ocasiones. En El otro,
el mismo se suceden dos sonetos de textura muy barroca, «Everness» y
«Ewigkeit», y complementarios al respecto:

Solo una cosa no hay. Es el olvido
59

Dios, que salva el metal, salva la escoria
Siempre inmerso en paradojas y contradicciones... «Borges, usan-
do un vocablo que le gusta, ha fatigado la historia de las religiones,
los catilogos de sectas y herejias, las antologias filosoficas y las recopi-
laciones de mitos, sin encontrar una creencia en la que pueda re-
conocerse, un Dios en el que su espiritu fuera capaz de reposam®.
Frente al cristianismo despliega una «lejana cercania»®!, jugando una y
otra vez con sus conceptos y metaforas; pero, a diferencia de Calderén
y «heredero de la tradicién moderna, Borges se cree autorizado a lla-
mar a juicio al Dios cristiano para imputarle los males del mundo y
condenarle, llegado el caso, a la pena de inexistencia»®>. Su poema
«Cristo en la cruz», de Los conjurados muestra los limites de quien fue
incapaz de imaginar un Dios providente y amoroso, eterna promesa
de felicidad para su creacion: el hombre. Lo protestante y luterano de
la abuela paterna, muy tefiido de Antiguo Testamento (Dies irae) ha
pesado mucho mas en su cosmovisién que la enseflanza materna. Y
eso tuvo sus consecuencias. Pero el argentino estd muy marcado por
la herencia religiosa de sus mayores, no es un relativista a la moda.
Para concluir sin cerrar una cuestién que Kodama afirma le persiguid
hasta el lecho de muerte, diriamos:

58 Zagal Arreguin, 1999, p. 183.
59 Borges, 1989, 11, p. 305.

60 Arana, 1994, p. 99.

61 Zagal Arreguin, 1999, p. 182.
2 Arana, 1994, p. 83.
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Goethe lamentaba que Shakespeare no hubiera podido conocer a
Calderén pues pensaba que el mismo autor de Hamlet podria haber
aprendido del espafiol®.

Lamentamos que Borges no haya buceado con mayor profundidad
en las obras del escritor Barroco, porque ademas de disfrutar con su
maquina escénica, tan redonda, tal vez hubiera conseguido, antes de
su muerte, entreabrir un poco mas esa puerta del mas alla, tefiida ;0
no? de arquetipos y resplandores; y asi reposar su pertinaz, casi eterna
biasqueda.

63 Arellano, 2001, p. 125.
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