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La comedia mitológica Eco y Narciso (1661), que Calderón escri-
bió hacia el final de su carrera, cuando ya no trabajaba para los co-
rrales sino exclusivamente para la corte, incide constantemente en la
dialéctica esencial barroca del engaño y desengaño, es decir, en el jue-
go dialéctico entre ilusión y realidad, apariencia y verdad, que marca
notoriamente la visión barroca del mundo1. Al situar los importantes

1 Véase, por ejemplo, el concepto del Barroco propuesto por Orozco Díaz, 1969
y 1970. Puede que la evidencia de la presencia de esta dialéctica sea la causa por la
que los críticos, casi unánimemente, han ignorado el tópico del engaño / desengaño
en Eco y Narciso, centrándose en cuestiones ante todo psicológicas.Véase, por ejem-
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temas calderonianos del mito, de la tragedia y del arte dramático bajo
esa dialéctica, la tardía comedia Eco y Narciso abre un universo suma-
mente ambiguo que resume la sofisticada visión artística del drama-
turgo maduro: celebra los encantos de una idílica y bucólica Arcadia,
pero insinúa también la efímera y frágil armonía de este lugar soña-
do sugiriendo la amenaza de una tragedia que se va asomando poco
a poco con una determinación irrefrenable. Así, los sucesos del enre-
do conducen irremediablemente a un desenlace trágico, pero Eco y
Narciso sugiere, simultáneamente, el carácter meramente ilusorio del
mito, de la tragedia y de la misma comedia mitológica. Mito, tragedia
y arte dramático se subsumen bajo la idea del engaño y se someten a
una mirada crítica que los desenmascara como ficción pura y vana;
pero este proceso es, cuando más, ambiguo, porque se realiza mediante
un lenguaje estético profundamente empapado de mitologemas, refe-
rencias mitológicas, retórica trágica y ostentación escénica.

Con todo, en Eco y Narciso Calderón lleva la ambigüedad inhe-
rente a toda creación barroca a sus últimas consecuencias, acercándo-
la, según parece, al extremo de la inconsecuencia y de la incoheren-
cia: ¿cómo coexisten, dentro de los fines de una sola obra, perspectivas
tan opuestas? ¿Se está tomando en serio el mito trágico de Eco y
Narciso, se está burlando de él, disolviéndolo en mero entretenimien-
to, o se está, incluso, alzando como ejemplo didáctico negativo? No
es fácil saberlo, obviamente, pero la respuesta yace, a mi modo de ver,
en la particular concepción barroca de la alegoría, en cuyo desarrollo
juega, de hecho, un papel decisivo el propio Calderón2. De acuerdo
con la estructura binaria tradicional del modo alegórico, esta concep-
ción es esencialmente «cismática» en el sentido de que abarca dos ten-
dencias opuestas: una realista, compasiva y secular, la otra trascenden-
tal, simbólica y moral, con lo que se crea de este modo un espacio
estético para el análisis de su confrontación.Así, vemos en Eco y Narciso
la coexistencia de dos perspectivas exclusivas sobre la materia mitoló-

170 S. KLUGE

plo, O’Connor, 1988, quien estudia Eco y Narciso bajo el encabezamiento «Myths of
Masculine Sexuality and Maturation»; Hesse, 1960 y 1985.Véase, además, combinan-
do análisis psicológico con otras perspectivas analíticas,Valbuena-Briones, 1991 y 1992;
Aubrun, 1961.

2 Me refiero aquí exclusivamente a la alegoría estética. La interpretación alegóri-
ca barroca ‘interesada’ que se encuentra, por ejemplo, en las mitografías barrocas solo
muy raramente demuestra la flexibilidad aquí referida.
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gica: por un lado, una lectura trágica del mito, que ocupa, digamos, el
primer plano de la escena, caracterizada por la representación con-
movedora de los sentimientos y la pintura realista de la psicología de
los protagonistas; por el otro lado, la interpretación simbólica —o sea,
moral— del mito, contemplado desde una perspectiva trascendental y
considerado desde allí como otra comedia humana efímera más den-
tro del gran teatro del mundo. El resultado de esta lectura doble o ale-
górica del mito es una obra teatral intensamente compleja.

Empezaré mi análisis de Eco y Narciso indicando brevemente el fon-
do mitográfico de la obra calderoniana, sin cuya referencia, a mi pa-
recer, no pueden hacerse más que lecturas muy superficiales de las co-
medias mitológi c a s , ve rdaderas m a t ri o s k a s de texturas estéticas que
acaban siempre, sin embargo, con una ambigüedad fundamental hacia
el universo mítico. Sobre esta base iré enfocando luego la cuestión ge-
nérica de la obra, arguyendo que Eco y Narciso pertenece, efectiva-
mente, al pequeño grupo de obras calderonianas que se acercan al ám-
bito trágico, aunque esta calificación también hay que someterla al
juego dialéctico del engaño y desengaño que hace que, al analizar el
texto, no podamos nunca fiarnos de determinaciones fijas.

Mitografía poética barroca de Calderón

La mitografía poética de Calderón, es decir, su utilización dramá-
tica de mitos grecorromanos, tal como se manifiesta en Eco y Narciso
y las otras comedias mitológicas, se caracteriza por una fundamental
ambigüedad que tiene que ver con la concepción cismática barroca
de la alegoría, a la cual volveré más adelante, y que radica en la ale-
goresis ambivalente occidental de los mitos antiguos grecorromanos3.

Desde la misma antigüedad se interp retaban los mitos arc a i c o s
como cuentos que encubrían un sentido filosófico-moral universal, es
decir, como alegorías en el sentido más amplio y fundamental del tér-
mino4.Tanto en Platón como en los mitógrafos romanos de filiación
estoica o neoplatónica5, a pesar de sus notables diferencias, este pro-
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3 Véase el trabajo ya clásico de Chapman, 1954.
4 Véase la etimología del término, que viene a significar ‘decir algo más’.
5 Por ejemplo, Sobre la naturaleza de los dioses de Cicerón, las Fábulas de Higino

(siglo I d. C.), la Bibliotheca del ‘Pseudo-Apolodoro’ (siglo II) y las Cuestiones Homéricas
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cedimiento surgía de una evaluación ambivalente de la cultura arcai-
ca heredada, que ofrecía un tesoro estético inestimable y que, sin em-
bargo, desafiaba al moralismo que conformaba el alma de las varias fi-
losofías platónicas y estoicas. Con el resurgimiento del cristianismo, la
ambigüedad ya inherente a la alegoresis pagana de los mitos se incre-
mentó, combinándose entonces la apreciación estética del indiscutible
valor artístico y educativo de la mitología pagana con la explícita con-
denación ideológica de esta como panteísta, politeísta e iconódula.Así,
al motivo ético-moral que determinaba la censura de los filósofos an-
tiguos se añadió en ese momento el motivo religioso del cristianismo
temprano, que luchaba no solo contra la inmoralidad del paganismo
que se veía encarnado en los dioses olímpicos desde hacía siglos, sino
más en concreto contra tendencias espirituales competidoras que se
basaban en la religión grecorromana, principalmente en el neoplato-
nismo y el gnosticismo. Sin embargo, con el triunfo progresivo del
cristianismo, el acento de la mitografía cristiana se suavizó, como de-
muestran ya las Mitologías de Fulgencio, autor del siglo V, aunque per-
sistió una ambivalencia fundamental que se atestigua hasta en los mis-
mos títulos de las mitografías medievales tardías, las cuales acentúan el
objetivo moralizante de sus autores6. Esto se percibe aún más en la fa-
mosísima mitografía renacentista de Boccaccio, Genealogia de gli dei
gentili (1360), con mucho una defensa de la poesía pagana contra los
ataques dogmáticos a su presunta inmoralidad7 y fuente importante de
Calderón8.Ya en su misma cabecera acentuó Boccaccio la calidad gen-

172 S. KLUGE

de Heráclito ‘el homérico’ (siglo I o II), una defensa de Homero contra los ataques
de Platón y Epicuro que arguye el sentido universal de los mitos apoyándose en la
alegoresis cosmológica neoplatónica (Apolo como el Sol, Dionisio como uva, vendi-
mia y vino).Al otro extremo de la alegoresis pagana se encuentra el opúsculo Historias
increíbles, de un tal Palaifatos, discípulo de Aristóteles, que intenta la «des-mitificación»
de los mitos a través de argumentos hiperracionalistas, muy difundido en la antigüe-
dad y probablemente otro catalizador de la defensa heraclitana.

6 Por ejemplo, las Moralia sobre las Metamorfosis de Ovidio, de Robert Holkot (si-
glo XIII), el anónimo Ovide Moralizé (siglo XIV), las Alegorías de Giovanni del Virgilio
(1322-1323) y las Metamorfosis ovidianas explicadas moralmente que incluye el Reductorium
morale de Pierre Bersuire o Berchorius (primera mitad del siglo XIV).

7 Véase Giovanni Boccaccio, Genealogia de gli dei gentili, pp. 229-232 (los capítu-
los «Quali siano quelli chi opponghino a i Poeti, & quali le cose che da alcuni gli
sono opposte» y «La Poesia essere utile facultà»).

8 Véase Neumeister, 2000, esp. pp. 73-80.
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til —es decir, ideológicamente falsa— de la materia mítica, a la que,
efectivamente, somete a estudio desde una exégesis alegórica cristiana
tradicional9. Como bien se ha visto de otra manera antes10, no cabe
duda hoy de que la recepción ambigua medieval y la alegoresis cris-
tiana de la mitología grecorromana se prolongaron en realidad hasta
el Renacimiento propiamente dicho11. En España, las poesías italiani-
zantes de Garcilaso, Boscán y Herrera12 formaron un contrapeso im-
portante a la moralización efectuada no solo en las mitografías de la
época, sino también en los muy difundidos libros de emblemas, las en-
ciclopedias didácticas jesuíticas13 y en la poesía de poetas espirituales,
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9 Véase Boccaccio, Genealogia de gli dei gentili, p. 234 y sig. (el capítulo «Ch’egli e
pazzia credere che i poeti sotto le corteccie delle favole, non habbiano compreso al-
cuna cosa»).

10 Por ejemplo, en el estudio clásico de Warburg, 2005 (1932).
11 Véase en general el estudio ya clásico de Seznec, 1980.
12 Por ejemplo, las Églogas de Garcilaso y Leandro y Hero, de Boscán. Entre las

probables fuentes poéticas seculares del tratamiento calderoniano del mito de Narciso
se pueden citar «El Narciso» de Lope (última parte del Laurel de Apolo, 1630), el po-
ema A Narciso y Eco de Miguel de Barrios (publicado en 1665) y —posiblemente—
el pasaje sobre Narciso que contiene L’Adone de Giovan Battista Marino (1623). Para
una historia del tema de Narciso en la literatura occidental, véase Vinge, 1967.

13 Véanse las mitografías renacentistas italianas de Lilio Gregorio Giraldi (Historia
Deorum gentilium, 1548), Natale Conti (Mythologia, 1551),Vincenzo Cartari (Le imagi-
ni de i dei de gli antichi, 1556) y Baccio Baldini (Discorso sopra la mascherata della Genea-
logia degl’Iddei i gentili, 1 5 6 5 ) ; en España, la muy difundida ‘ t r a d u c c i ó n ’ de las
Metamorfosis de Jorge Bustamante (Libro del Metamorphoseos y fabulas del excelente poe-
ta y philosofo Ouidio, noble cauallero patricio romano:Traduzido de latín en romance, 1542),
básicamente una versión libre del texto ovidiano, y especialmente la traducción ano-
tada de Sánchez de Viana (Las Transformaciones de Ouidio:Traduzidas del verso latino, en
tercetos y octauas rimas, Por el Licenciado Viana. En lengua vulgar Castellana. Con el comento,
y explicación de las Fabulas: reduziendolas a Philosophia natural, y moral, y Astrologia, e
Historia, 1589) pueden pasar por mitografías. Con respecto a los libros de emblemas,
véase Juan de Covarrubias y Horozco, Emblemas morales, 1604, y Sebastián de Covarru-
bias Horozco, Emblemas morales, 1610; por ejemplo el emblema 94 del último, «Atrum
desinit in piscem» (la sirena). En cuanto a las enciclopedias didácticas jesuíticas, en-
contramos la Bibliotheca selecta de ratione studiorum, 1593, de Antonio Possevino, reco-
pilación didáctica con la que Calderón debió de haber estudiado en el Colegi o
Imperial de los jesuitas en Madrid.Véase, por ejemplo, pp. 425 y ss., comentarios a
las Églogas de Virgilio, y el capítulo 23, sobre el mismo Virgilio, Ovidio, Catulo y
Tibulo.
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como por ejemplo, Fray Luis de León14. Fenómeno esencialmente bi-
nario —profano y religioso—, la recepción renacentista de la mitolo-
gía antigua resume y consuma en cierto modo toda la historia previa
del alegorismo ambiguo occidental, proclamando, digamos, la cismá-
tica alegoresis barroca: sobre la base sumamente ambigua que consti-
tuye la recepción posclásica de la mitología grecorromana, pero espe-
cialmente como respuesta a la bifurcación en interpretaciones profanas
y moralizantes producida durante el Renacimiento, surge la mitogra-
fía poética barroca de Calderón.Verdadero producto de la ambigüe-
dad fundamental inherente a toda alegoresis occidental de la mitolo-
gía antigua gre c o rro m a n a , las comedias mitológicas caldero n i a n a s
exhiben una concepción sumamente cismática del mito, pero al mis-
mo tiempo aspiran, según mi modo de ver y como iré demostrando,
a la reconciliación de las partes cismáticas por medio del arte.

Como acabo de señalar, la concepción cismática de la mitología va
ligada a la naturaleza particular de la alegoría barroca. A la manera de
ésta, la mitografía poética de Calderón abarca dos perspectivas opues-
tas: una, que toma en serio el mito explorando estética y, digamos,
psicológicamente su contenido; otra, que lo contempla desde un án-
gulo trascendental que lo determina como vana e insignificante fic-
ción. En Eco y Narciso, el mito oscila entre la verdad y la ilusión.

Tragedia a la calderoniana

El estado ambiguo del mito en el universo dramático de Eco y
Narciso afecta, a su vez, a la tragicidad de la fábula y, finalmente, a la
seriedad de la misma comedia mitológica15. Sin embargo, la comedia
contiene elementos indiscutiblemente trágicos y se la ha calificado,

174 S. KLUGE

14 Por ejemplo, la oda IX, «Las sirenas», tratamiento poético del tema de la cons-
tancia pro b a blemente deriva d o, por lo menos en part e, del emblema 96 en los
Emblemata de Andrea Alciato, fuente también del mencionado emblema de Sebastián
de Covarrubias.

15 Diagnosticando esta misma tendencia hacia la relativización de la tragedia en
Eco y Narciso, Cros, 1962, la explica en términos histórico-literarios, poniendo de re-
lieve el hecho de que el género pastoral sirve de marco a los elementos trágicos de
la pieza, el cual hacía décadas ya que era una convención literaria pasada de moda.
Según la argumentación del crítico, este hecho «atténue l’effet que pourraient pro-
duire les thèmes plus profonds et plus sérieux qui ne sont pourtant pas absents» (p.
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consecuentemente, tanto de tragedia como de tragicomedia y trage-
dia mitológica16.Así, a pesar de la fundamental relativización de lo trá-
gico efectuada por el elemento mitográfico y del reciente rechazo de
lecturas «tragedizantes» de las comedias mitológicas por parte de crí-
ticos importantes17, pienso que merece la pena contemplar una vez
más la vinculación de Eco y Narciso al género trágico, también porque
una buena parte —parte importante— de la obra dramática seria cal-
deroniana18 se caracteriza por una reflexión profunda sobre el proble-
ma ético-moral de la tragedia, género exaltado por Aristóteles y la
poética renacentista italiana cuyo determinismo es, sin embargo, irre-
conciliable con la idea contrarreformista esencial del libre albedrío19.
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43), haciendo que las comedias mitológicas fueran consideradas un mero «divertisse-
ment» por su público. Sin embargo, el argumento del presente artículo —que loca-
liza el elemento relativizador en el ambiguo concepto calderoniano del mito clási-
co— integra, a mi modo de ver, elementos estéticos e ideológicos, no excluyendo,
en absoluto, perspectivas histórico-literarias, pero relacionándolas con perspectivas ex-
tra-literarias.

1 6 V é a n s e, por ejemplo, V i t s e, 1 9 8 3 , p. 1 8 , quien califica la pieza de tragedia;
Va l bu e n a , 1 9 9 2 , p. 1 1 4 7 , quien usa sin calificar el término «tragedia mitológi c a » ;
Aubrun, 1961, quien, intuyendo la ambigüedad genérica de la pieza, la califica al mis-
mo tiempo de tragedia (pp. XI, XIV, XVII-XVIII) y tragicomedia (pp. XIV, XIX),
pero no explica esta dualidad terminológica, que se presenta, por lo tanto, como puro
azar. No obstante el título, el trabajo de DiPuccio, 1985, p. 130, califica la pieza de
«égloga dramática» y ni explora lo trágico que encubre esta comedia ni trata la cues-
tión genérica.

17 Véase, por ejemplo, Fernández Mosquera, 2008, basado en el trabajo ya clási-
co de Arellano, 1990. Critica Fernández Mosquera tanto las llamadas lecturas trage-
dizantes como las políticas (procediendo las segundas, según su parecer, a menudo de
las primeras), presentando las comedias mitológicas como obras festivas escritas sola-
mente para divertir a la corte y luciendo dos prejuicios corrientes: 1) que lo serio no
es divertido; 2) que a los reyes —«productos», cabe mencionar, de una educación so-
bremanera sutil, cuidada por los mejores maestros y artistas de la época, y rodeados
de poetas y filósofos— solo les divierte lo superficial y ostentoso (asombra, por lo de-
más, encontrar este punto de vista en una antología que rehabilita, esencialmente, la
tragedia áurea).

18 Por obras serias entiendo los dramas incluidos en tomo I de la edición de
Valbuena-Briones, 1966.

19 Véase Kluge, 2008. El problema que representa el fatalismo perteneciente a la
tragedia con referencia al concepto cristiano del libre albedrío se trata en detalle, ha-
ciéndose notar «tragedy’s aesthetic glorification of fatalism and the bondage of hu-
man free will» (p. 20).
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No quiero decir que toda la obra seria de Calderón sea trágica a
lo griego, todo lo contrario, aunque creo que las interpretaciones «co-
medizantes», tanto como las lecturas tragedizantes, son fundamental-
mente reductoras. Más allá de la oposición entre un Calderón sereno
y solemne por un lado20, jocoso y festivo por el otro21, me parece que
hay un Calderón dialéctico, que medita profundamente la convergen-
cia cósmica de lo cómico y lo serio, y hace de su arte dramático un
espacio para esta meditación. La dialéctica de elementos trágicos y ele-
mentos cómicos en los dramas calderonianos hace de estos tragico-
medias en el sentido básico del término, pero conviene matizar la idea
corriente de este género, subrayando un poco que los elementos trá-
gicos y cómicos no están, como han observado algunos críticos, al-
ternando durante la acción dramática para hacer luego del drama o
una tragedia o una comedia, dependiendo de los sucesos del univer-
so dramático22. A mi modo de ver, las tragicomedias (es decir, las co-
medias tragicómicas de Calderón) no se decantan finalmente hacia
uno de los lados, sino que tragedia y comedia se encuentran simultá-
neamente en ellas, de acuerdo con la estructura alegórica del teatro
barroco, si bien a distintos niveles estéticos: en el primer plano, la his-
toria trágica y mítica de los personajes principales; en el segundo pla-
no o fondo, digamos, una reflexión metateatral que echa sobre el mito
trágico una mirada crítico-humorístico-metaestética que lo relativiza.
Esta perspectiva alegórica incita a la empatía del público, despierta su
compasión con el sufrimiento de los protagonistas y fomenta su ven-
cimiento gracias al determinismo trágico23, a la vez que relativiza es-

176 S. KLUGE

20 Véanse, por ejemplo, las interpretaciones de Wardropper, 1978; Ruiz Ramón,
1984; y Rodríguez Adrados, 1972. Más recientemente, la interpretación «tragedizan-
te» ha sido defendida por Díaz Tejera, 1989, y Álvarez Sellers, 1995.

21 Entre este grupo de interpretaciones se pueden citar las de Arellano, 1990, y
Fernández Mosquera, 2008, además de las de los críticos citados por este como, en
el ámbito de las comedias mitológicas, Trambaioli, 1998.

22 Véase, por ejemplo, el clásico ensayo de Parker, 1962, y la monografía de Vitse,
1990.

23 No estoy de acuerdo con Cros, quien subraya la presencia del libre albedrío
en Narciso (1962, pp. 63 y ss.; p. 68). Esta interpretación, única justificación aparen-
te del título de su trabajo, localiza el elemento moral-cristiano en el enredo mismo,
mientras que en realidad, a mi modo de ver, se encuentra a nivel de la forma, es de-
cir, en la ambigüedad hacia el material mítico que se refleja en la doble perspectiva
que aquí estoy explicando.
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tos sentimientos por medio de la distancia hacia el universo dramáti-
co evocada por los elementos metateatrales. Se trata de una doble pers-
pectiva procedente, como mencioné arriba, de la ambigüedad mito-
gráfica y también radicada en la tragicidad sumamente ambigua del
mismo mito cristiano: trágico en un sentido, cómico en otro24.Aunque
queda claro que el universo determinista pagano del mito antiguo le
ofrece a Calderón el pretexto perfecto para el ensayo trágico que cons-
tituye Eco y Narciso25, creo que es asimismo menester recordar aquí la
naturaleza semitrágica de la Pasión, respuesta ideológica cristiana a la
más inequívoca tragicidad pagana y subtexto importante, aunque la-
tente, de toda la obra seria calderoniana. Cabe recordar, en otras pa-
labras, que la recepción poética calderoniana de los mitos trágicos an-
tiguos representa una toma de posesión y reenmarcación de la materia
trágica en una moldura nueva cuyo elemento humorístico-mitocríti-
co procede, efectivamente, de la ambigüedad cristiana hacia los mitos
paganos, sobre todo hacia la tragicidad pagana, desprovista, claro está,
de la esperanza mesiánica característica del concepto cristiano de la
tragedia y, por eso, paradójicamente no lo suficientemente seri a .
Contemplada desde la perspectiva trascendental cristiana, la tragicidad
pagana es, en efecto, involuntariamente «cómica» en el sentido de to-
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24 Aunque la muerte de Jesús de Nazaret, por cierto, fue trágica desde la pers-
pectiva personal de su familia y amigos (recordemos las lágrimas de María y Magda-
lena, y la desesperación de los discípulos), fue también, desde una perspectiva tras-
c e n d e n t a l , el principio de la gran «comedia» cristiana —la redención de la raza
humana—, a la cual se refieren autores cristianos importantes como, por ejemplo, Juan
de Salisbury y, por supuesto, Dante Alighieri.

25 Recuerdo que las únicas comedias calderonianas establecidas en un universo
cristiano que terminan en lágrimas son las comedias de honor (El médico de su hon-
ra, El pintor de su deshonra y A secreto agravio, secreta venganza), dominadas por el de-
t e rminismo del honor y, a s í , afectadas por el «paganismo trágico» criticado por
Calderón en varios sitios, entre ellos La vida es sueño (véase Kluge, 2008, pp. 35 y ss.,
además del discurso de Silvio en vv. 1958-1993, que pone de relieve la absurdidad
del código del honor). Aparte de la temprana El príncipe constante (1623), variante de
los dramas medievales de mártires, las tragedias calderonianas suelen transcurrir o en
tiempos precristianos romanos / semíticos (por ejemplo, El mayor monstruo del mun-
do, Los cabellos de Absalón, La gran Cenobia y La hija del aire) o en el mundo de la mi-
tología grecorromana (preeminentemente Eco y Narciso, pero también se puede citar
Los tres mayores prodigios), probablemente por la incompatibilidad de la tragedia pro-
piamente dicha —la tragedia patética de orientación fatalista— con la ética platóni-
co-cristiana (Kluge, 2008, pp. 21-24).
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marse exageradamente en serio a sí misma y de ignorar la mayor con-
sistencia cósmica de las cosas humanas, sobre las que dicha consisten-
cia derrama —aunque sean trágicas— una luz propiciadora. Sin dejar
el ámbito del teatro secular, la comedia mitológica tragicómica Eco y
Narciso reenmarca, así, el mito trágico sugiriendo un más allá del es-
pacio pagano claustrofóbico y determinista por medio de varias es-
trategias antitragedizantes que examinaré más adelante.

Fatalidad y llanto

Presentado ya brevemente el concepto de la tragedia alegórica cal-
deroniana que subyacerá en observaciones sucesivas, voy a ir comen-
tando ahora la creación tragedizante en Eco y Narciso, pasando luego
en la siguiente sección a los elementos antitragedizantes que interfie-
ren en esta creación, pero que no la anulan totalmente. La tragedia
patética26 que crea Calderón en el primer plano de su comedia mi-
tológica se construye a través de la retórica y mediante marcadores
genéricos característicos, tales como la ironía trágica, la peripecia y la
anagnórisis, pero sobre todo por medio de la lógica fatalista que sub-
yace en el desarrollo de la acción principal y que constituye la base
de estos marcadores27.

Se catalizan los sucesos trágicos de Eco y Narciso a través de la fi-
gura de Liríope, cuya historia personal, su rapto por Céfiro y el em-
barazo resultante28, forma el fundamento predramático del enredo dra-
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26 Distingue Aristóteles en el capítulo 18 de la Poética entre la tragedia patética y
la tragedia moral, distinción oportuna, como bien ha hecho notar Arellano, 1990, para
la tragedia áurea, que elabora el Pinciano en la epístola octava de su Filosofía antigua
poética (1596).

27 Describe Aristóteles la peripecia y la anagnórisis (procedente ésta de aquella
en las mejores tragedias) en el capítulo 11 de la Poética. La peripecia («mutación de
fortuna») comprende una acción autodestructiva por parte de un personaje cometi-
da ciegamente y que conduce a lo opuesto de lo que se había calculado; la anagnó-
risis es la adquisición de la sabiduría esencial que faltó para preverla. La llamada «iro-
nía trágica» se constituye por el preconocimiento de los sucesos dramáticos por parte
del espectador, llevándolo a adivinar la significación de palabras o acciones antes de
que las reconozcan los personajes mismos.

28 Para un repaso de esta historia, véase Cros, 1962, pp. 40-41 y ss.). Habría que
comentar la transformación, por parte del dramaturgo barroco, de la fábula antigua
mediante su emancipación total del contexto, el tercer libro de las Metamorfosis ovi-
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mático. La retórica trágica que domina el primer plano de Eco y Narciso
se manifiesta, en gran medida, por boca de esta mujer, quien ya des-
de el principio de su primera salida en escena confiesa repetidamen-
te su creencia fatalista («No conviene que lo sepas, / porque los ha-
dos han puesto / tu mayor peligro en ellas», vv. 200-202; Los peligros
te diré / que amenazan tu belleza», vv. 301-302; «Llegó el día que
temí, / pues ya declarar es fuerza / a Narciso los sucesos / de mi vida
y de su estrella», vv. 323-326)29. Esta creencia le llevó en su día a apar-
tar a su hijo del mundo porque quiso evitar que se cumpliese el va-
ticinio fatal que le hizo Tiresias antes de su nacimiento, cosa que ya
lamenta Narciso, maldiciendo su falta de libertad y autorreconoci-
miento. Su elegía elocuente (vv. 446-496) incrementa el ambiente trá-
gico del primer acto, que culmina poco después con el gran discur-
so de Liríope. Contrastando vehementemente con el arm o n i o s o
sosiego del escenario arcádico con que abre la comedia30, sobre todo
con las galanterías decorosas, amorosas y melancólicas de los pastores,
el largo monólogo del primer acto rebosa una retórica trágica carac-
terizada por un vocabulario de tono solemne e imágenes fuertes que
se acumulan particularmente al final del discurso:

LIRIOPE Yo, que en los inquietos mares
e la fortuna corrí
tan graves tormentas, yo
que al nunca mudo clarín
de la fama voladora
tantos asuntos la dí,
yo, que al teatro del mundo 
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dianas. Concluye Cros: «A vrai dire, Calderón détache complètement ce passage du
cadre dans lequel il était inscrit et il le fait, semble-t-il, sciemment» (1962, p. 41). Así
se transforma, como veremos, la etiología original, que explica el origen del paisaje
beocio, en una tragedia.

29 Refieren los números a los versos de la edición de Aubrun ya citada, 1961.
30 Para una evaluación del uso calderoniano de la Arcadia y la pastoral como gé-

nero y convención literaria, véase Valbuena-Briones, 1992, pp. 1147 y ss., y 1991).
Observa Valbuena cómo pinta Calderón un cuadro en rosa para luego ensombrecer-
lo con notas negras, haciendo notar la función contrastiva del género bucólico en el
drama.Véase también Larson, 1987, quien presenta el tema arcádico como metáfora
de la intemporalidad y el tiempo cíclico, continuamente contestada en la comedia,
según la crítica norteamericana; y Blue, 1977, quien pone de relieve la relación en-
tre el valle arcádico y el tema del amor / celos.
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cómica tragedia fui,
yo, ejemplo del padecer,
yo, epílogo del sentir,
yo, cifra del suspirar,
del llorar y del gemir,
la hija soy de Sileno,
Liríope la infeliz. (vv. 881-894)

El gran discurso de Liríope abunda en imágenes complejas («los
inquietos mares de la fortuna», «mudo clarín de la fama voladora») y
artificios retóricos. Destaca la anáfora formada por el repetido pro-
nombre personal «yo» seguido por una seria de predicados, que su-
brayan el objetivo autopredicativo del discurso. La autocaracterización
de Liríope es precisamente trágica: «ejemplo del padecer», «epílogo del
sentir», «cifra del suspirar, del llorar y del gemir», «Liríope la infeliz»,
autoimagen supuestamente relacionada con la superstición indicada
por las referencias a la fortuna y la fama, deidades paganas notoria-
mente caprichosas. Sin embargo, las muchas locuciones metaestéticas
del discurso («asuntos»; «ejemplo», o sea, ilustración; «epílogo»; «cifra»,
o sea, símbolo) y, sobre todo, la magnífica expresión «yo, que al tea-
tro del mundo cómica tragedia fui» —que he puesto como título de
este trabajo ya que me parece una descripción poetológica, es decir,
metaestética, perfecta de la propia comedia Eco y Narciso— ya señalan
más allá del primer plano el fondo metateatral. Sin embargo, contra-
riamente a las burlas del gracioso —exponente importante del ele-
mento antitragedizante en la comedia—, no son humorísticas, sino hi-
perteatrales, es decir, tragedizantes. De todos modos, la idea de que en
el teatro del mundo toda tragedia es cómica une esencialmente las dos
perspectivas de Eco y Narciso. Si bien Liríope se fija en lo trágico de
su vida, trasluce aquí el espíritu tragicómico de la pieza en virtud de
los múltiples estratos significativos del lenguaje poético calderoniano,
los cuales hacen resonar el discurso tragedizante pagano de Liríope
con la idea cristiana del gran teatro del mundo.

Cambia el tono de la comedia solo aparentemente con la zarzue-
la del segundo acto.Aquí se encuentran, de hecho, varios ejemplos de
suspensión dramática que sugiere una ironía trágica: sobre todo en la
primera escena, cuando se acerca Narciso a la fuente por primera vez
(vv. 1025-1030: «Y así siga / de aquella agua el ruido»; lo mismo vv.
1065-1066: «afán el llegar me cuesta / al agua»; vv. 1093-1094: «Vuelvo
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al agua. Mas ¿cómo, / si oigo este acento?’; vv. 1169-1170: «el cristal
/ que me llamaba sediento»)31. Aquí se vislumbra implícitamente el
fin de la comedia, que despierta en el espectador conocedor de la fá-
bula un distanciamiento irónico de los sucesos dramáticos, sensación
provocada también por el paralogismo de Liríope con el que termi-
na el segundo acto (vv. 2100-2104: «Cielos, pues ya me vais dando /
indicios tan evidentes / en la hermosura de Eco / del peligro que
previenen / vuestros astros a Narciso»). En este caso se puede, efecti-
va m e n t e, h a blar de una peripecia porque el entremetimiento de
Liríope en la vida de su hijo impide directamente la unión amorosa
de los pro t a g o n i s t a s , conduciendo indirectamente al autoenamora-
miento de Narciso y a su fin trágico: de los vv. 1161-1180 resulta evi-
dente que Eco tiene el poder de vencer la sed de Narciso, es decir,
interpretando simbólicamente, su amor propio32 (modernamente sería
la fijación narcisista insana en su propio ego). También se desarrolla
en esta jornada aparentemente ligera y lírica la retórica trágica del pri-
mer acto. Se escuchan continuamente las quejas tragedizantes de Lirí-
ope (v. 942: «No hay consuelo para mí»; vv. 958-959: «Cruel / fortu-
na ha sido la mía»), a las que se juntan ahora locuciones patéticas de
raíz cancioneril y petrarquisto-mística33 por parte de los demás per-
sonajes (vv. 1115-1118: «Ven, muerte, tan escondida, / que no te sien-
ta venir, / porque el placer de morir / no me vuelva a dar la vida»;
vv. 1227-1229: «Tú quieres matarme, como / si ya no me hubieras
muerto»; vv. 1637-1638: «Vivo juzgando que muero, / muero juzgan-
do que vivo»), espejo distorsionado de las galanterías pastoriles halla-
das en los vv. 1639-1734, que además indica el enlace fundamental de
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31 Compárense vv. 1921-1922: «Porque Eco enamorada / se ha convertido en
aire», donde presagia Eco inconscientemente su propio fin.

32 Véase la interpretación contemporánea de Juan Pérez de Moya (Filosofía secre-
ta, libro V, capítulo 8). Hoy nos referiríamos al fenómeno precisamente como «narci-
sismo».

33 Alejandro García Reidy me indica que los versos «Ven, muerte, tan escondi-
da…» remiten en última instancia a una copla del Comendador Escrivá, poeta de
cancionero valenciano del siglo XV; la versión que recoge Calderón es muy similar a
otras difundidas durante los siglos X V I y X V I I y re p roducidas por escri t o res como
Cervantes o Lope de Vega. Asimismo, me señala que los poetas españoles petrarquis-
tas y místicos aprovecharon también elementos retóricos y conceptos propios de la
poesía cancioneril.
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agonía y goce constitutivo de la tragicomedia, así como del petrar-
quismo y de la mística cristiana.

La acumulación de elementos trágicos aumenta aun más en el ter-
cer acto. Sin embargo, el mundo pastoril ya no es tan ameno y apa-
cible como parecía al principio de la comedia, hecho atestiguado en
el asalto a Narciso por parte de Silvio y Febo. Además, se advierte la
inminencia fatal de la tragedia por medio de una intensificación de
agentes trágicos y marcadores genéricos: otro paralogismo de Liríope
(vv. 2366-2370: «Cielos, ya está declarada / la suerte.Y pues ya llegué
/ del peligro de Narciso a reconocer») y el extendido pasaje peripa-
tético de los vv. 2494-2731 que describe el autoenamoramiento
inconsciente de Narciso, su desgarradora insistencia en cortejar su pro-
pio reflejo, llevado al absurdo con la salida de los músicos (vv. 2923-
3013), cuyo «¡Ay, que me muero de celos y amores!», repetido por
Eco, evoca una distancia irónica por parte del espectador, conocedor
de la verdad que esconde dicha trivialidad: se morirán, precisamente,
los dos protagonistas por celos y amor.Análogamente, se producen iro-
nías por la referencia de Narciso a su albedrío (v. 2542), ya que el es-
pectador bien sabe que con cada paso que da hacia la fuente se aleja
todavía más del dominio de sí mismo, y por sus palabras «quiérote
como a mí» (v. 2570), que vislumbran la horrible verdad. Finalmente,
destacan entre los elementos trágicos de la tercera jornada dos casos
evidentes de anagnórisis, la de Narciso (vv. 3075-3080: «¡Válgame el
cielo! ¿Que yo / tengo tan rara hermosura? / ¿Y que no puedo, ¡ay
de mí!, / siendo quien puede tenerla, / aspirar a merecerla? / ¿Cielos,
es aquesto así?») y la de su madre (vv. 3119-3124: «¡O que en vano
los mortales / quieren entender al cielo! / todos los medios que puse
/ para estorbar los empeños / hoy de su destino han sido / facilitar-
los más presto», repetida en vv. 3222-3223: «Cumplió el hado su ame-
naza, / valiéndose de los medios / que para estorbarlo puse»), descu-
brimiento definitivo de la lógica fatalista, la cual subyace al desarrollo
de la acción principal del primer plano, es presentida en las repetidas
referencias de Liríope a vaticinios, astrología, horóscopos, adivinacio-
nes y hados34, y confirmada por Narciso hacia el fin de la comedia
(vv. 3112-3114: «[…] se está averiguando / que el hado va ejecutan-
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34 Véanse los vv. 201-202; 301-302; 323-325; 431-432; 665-894; 958-959; 1464-
1465; 2072-2074; 2100-2104: 2318-2337; 3221-3222.
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do / sus amenazas»). Si seguimos el enredo del primer plano cándi-
damente, es decir, empáticamente, vemos cómo se materializa, con paso
lento pero seguro, el cumplimiento del hado trágico de Narciso. Sin
embargo, tal fatalismo pagano no puede, obviamente, comprender todo
el mensaje de Eco y Narciso, variante importante, como consta clara-
mente en los versos 233-292 («Pero véate yo y muera…») de la co-
media calderoniana antitragedizante por antonomasia, La vida es sue-
ño35. En efecto, en el fondo de la comedia se insinúa una superación
metateatral-estética de la tragedia patética de Eco y Narciso que ya se
vislumbraba en la ironía trágica, marcador genérico ambiguo que se-
ñala simultáneamente el fondo metateatral de la comedia y que sos-
tiene la tragedia patética cuidadosamente edificada y sostenida en el
primer plano.

Burlas y veras

Entre los elementos antitragedizantes de la comedia se encuentra
la repetida intercalación de elementos metaestéticos, parte importan-
te del juego dialéctico del engaño y desengaño, sobre todo la proble-
mática lingüística manifiesta en el momento intenso cuando se acer-
ca Narciso a la fuente por primera vez (vv. 1017-1231): se habla aquí
de la insuficiencia del lenguaje (vv. 1125-1126: «Y aun no cabe lo que
siento / en todo lo que no digo») y se observa una concentración no-
table de figuras retóricas basadas en la contradicción, tales como el
oxímoron (v. 1183: «Bruto diamante»; v. 1123: «silencio testigo»), el
quiasmo (vv. 1095-1096: «Es el engaño traidor / y el desengaño leal.
/ El uno dolor sin mal, / y el otro mal sin dolor») y la paradoja (vv.
1117-1118: «Porque el placer del morir / no me vuelva a dar la vida»;
v. 1216: «Hoy en ti, más que hallo, pierdo»). Estas figuras hacen que
el lenguaje poético devenga sensible, es decir, que advierta su propia
materialidad y calidad de artificio, fenómeno metaestético que instiga
al espectador a tener en cuenta el carácter mítico —ficticio, falso—
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35 Véase el ya citado trabajo de Kluge, 2008, donde se arguye que, en La vida es
sueño, al mismo tiempo que se sugiere el posible fin trágico del enredo dramático, se
efectúa un «ostracismo» ético-moral-filosófico de la tragedia paralelo al que se halla
en la República de Platón. Por lo que se refiere a La vida es sueño, véase el estudio ya
clásico de Blanca de los Ríos, 1926; Cros, 1962, pp. 72-73.
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de la fábula trágica y, consecuentemente, de la comedia mitológica ba-
sada en ella. Se evoca implícitamente la dialéctica esencial del engaño
y desengaño, el concepto moral mitográfico del mito antiguo como
fábula ficticia y engañosa, y, sobre todo, la ambigüedad barroca relati-
va al mito, a la tragedia y a la misma comedia mitológica que radica-
ba, como hice notar más arriba, en ese concepto.Toda esta ambigüe-
dad se moviliza desafiando, digamos, la tragedia patética que se está
construyendo en el primer plano de la comedia, por lo que se puede
hablar, positivamente, de un efecto antitragedizante.

El mismo devenir sensible del lenguaje poético, bajo forma de la
exhibición de su materialidad y artificialidad, lo volvemos a encontrar
en otro pasaje clave que se desarrolla alrededor de la fuente: el pasa-
je cuando se vuelve la voz de Eco en eco (vv. 2735-2796, reanudado
en vv. 2994-3020 y 3081-3116). Como fue el caso del pasaje ante-
rior, este devenir sensible está estrechamente ligado a la dialéctica cen-
tral del engaño y desengaño, y otra vez se insinúa a través de ella la
ambigüedad fundamental de la concepción barroca del mito y de la
tragedia, afectando, a su vez, a la seriedad de la comedia misma de Eco
y Narciso. En contraste vivo con la transformación de la zagala, el len-
guaje poético se hace físico y palpable con el subrayado de palabras,
fenómeno que tiene ímpetu dramático ascendente, ya que va de la
mera repetición de palabras sueltas (vv. 2735-2796), pasando por cier-
ta adivinación fatídica (vv. 2994-3020), hacia la pronunciación direc-
ta si bien fragmentada del propio vaticinio (vv. 3081-3116). Este pro-
ceso materializante del discurso instiga, otra vez, al espectador a tener
en cuenta el carácter mítico, es decir, ficticio y falso, de la fábula y a
dar un paso atrás para distanciarse de los sucesos dramáticos, echán-
doles una mirada crítica «destragedizante».

Entre los elementos antitragedizantes de la comedia destacan, fi-
nalmente, las locuciones del gracioso Bato. Esta figura tiene su apo-
geo en la segunda jornada (vv. 1281-1362: diálogo con Sirene; vv.
1446-1599: sirviendo de guía para Narciso), justo después de la esce-
na importante de la fuente, y sale luego al principio de la tercera jorna-
da (vv. 2236-2493: otra vez guiando a Narciso), en la cual está presen-
te casi ininterrumpidamente hasta el fin de la comedia. Generalmente
las salidas del gracioso en Eco y Narciso se caracterizan, por un lado, a
través de las típicas burlas lingüísticas (vv. 1282-1284: «Sirene. ¿Qué me
quieres? Bato. Algo es lo que te quiero / para que sepas en algo / el
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mal gusto que tengo»; vv. 1521-1522: «Narciso. ¿Y en qué ha caído /
ser galán? Bato. En parecerlo, / siendo al uso talle y brío»; 2256-2257:
«Narciso. ¿Cómo, sin decirme más, / te vas? Bato.Andando en los pies»),
sexistas (vv. 1325-1347: «no es nuevo / agradarse de salvajes / las mu-
jeres; vv. 2835-2849 y 2859-2864: «peste general / ha venido por las
hablas / de mujeres») y borrachas (vv. 2878-2981: su antipatía hacia el
agua y fe al vino); por el otro lado, la figura se mueve obviamente en
un espacio que podríamos considerar semificticio, situado, como tam-
bién dictaba la costumbre escenográfica, entre el universo dramático
y el espectador36, por lo que sus palabras cobran a menudo un doble
sentido, dirigiéndose simultáneamente a ambos (vv. 47-48: «Que el
tiempo está tan necio e importuno / que es menester honrarse cada
uno»; vv. 1459-1462: «[…] yo / a lo contrario me inclino. / Mas en
fin es hacer gusto, / Y muero por ser bien quisto») y, en el caso de su
última locución metateatral, tienen incluso un sentido solo compren-
sible en realidad desde la perspectiva del auditorio (vv. 3227-3234: «Y
habrá bobos que lo crean»).

En Eco y Narciso las finezas lingüísticas del poeta y las burlas del
gracioso, elementos antitragedizantes ambos, señalan los límites de la
tragicidad pagana y de la visión tragedizante de la vida que determi-
nan, al parecer, la renovación renacentista italiana de la tragedia anti-
gua y su teoría37. Aunque la comedia se queda dentro de los confines
del teatro mitológico secular, dejando a los personajes a oscuras en su
mundo precristiano, se vislumbra por medio de estos elementos anti-
tragedizantes un más allá del espacio pagano hermético-determinista,
sugiriéndose la apoteosis del paganismo. Sin embargo, esta apoteosis
se aplaza a un futuro indeterminado: en Eco y Narciso no se trata de
una mediación fácil de los mundos pagano y cristiano por medio de
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36 Menciona Neumeister, 2000, pp. 128-130, que en uno de los dibujos de la
suelta de lujo de Andrómeda y Perseo, realizados por Baccio del Bianco, el gracioso de
esta comedia —también llamado Bato— está colocado fuera de la escena. El dibujo
se reproduce en la página 129. Sobre el aspecto metatetral de la figura, véase Bravo-
Villasante, 1944; y Hernández-Araico, 1986.

37Véase el redescubrimiento renacentista de la Poética aristotélica y el consiguiente
renacimiento de la tragedia antigua con el Orbecche, 1541, de Giambattista Giraldi,
también autor de los Discorsi sulle commedie e sulle tragedie neoaristotélicos (1554).
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una lectura tipológica o a través del panteísmo neoplatónico38, sino
de una discusión sumamente ambigua de la tragedia y del mito como
formas estéticas paganas, la cual no se resuelve en una visión armóni-
ca, aunque la comedia sí presenta la idea de redención simbolizada en
la metamorfosis de Narciso en flor y en la transformación de Eco en
aire (vv. 3210-3221). Estas mutaciones, que son del todo artísticamente
calculadas, reflejando respectivamente la hermosura y la voz mencio-
nadas en el vaticinio (vv. 3224-3226: «Pues ruina de entrambos fue-
ron / una voz y una hermosura, / aire y flor entrambos siendo»)39, no
se explican por completo con referencia a la fuente ovidiana. Tienen
que ver con el proceso antitragedizante que voy descubriendo en el
fondo metateatral de la comedia: al tomar posesión del mito y reen-
marcar su materia trágica en una moldura determinada por el con-
cepto ambiguo cristiano del mito y de la tragedia, y, en este proceso,
sugerir —no más que sugerir— un más allá del espacio pagano her-
mético y determinista, Eco y Narciso respeta el universo pagano de la
fuente ovidiana a la vez que alude a una verdad que no cabe en este
universo. Lo que hace posible esta insinuación de veras a través de
burlas llevada a cabo en el fondo metateatral de la comedia es, esen-
cialmente, la estructura alegórica del teatro barroco, es decir, su dua-
lidad de verdad profana e ilusión trascendental.

Verdad profana e ilusión trascendental

El eje estético de Eco y Narciso se encuentra, como ya se ha anti-
cipado en varias ocasiones, en la dialéctica del engaño y desengaño,
centro conceptual alrededor del cual gira toda la comedia40. Iré co-
mentando primero cómo debe entenderse esta dialéctica en el texto,

186 S. KLUGE

38 Así, veo la interpretación del escenario mitológico como expresión de teolo-
gía panteística, sugerida por Aubrun, 1961, pp. XXVI-XXVIII, como problemática.

39 En su ya citado artículo, 1985, DiPuccio afirma la imposibilidad de determi-
nar positivamente la identidad de la voz y la hermosura mencionadas en el vaticinio,
opinión basada en su interpretación deconstructivista de Eco y Narciso como «a mas-
terful exposé on the ambiguity of the word» (p. 131), que ignora el anclaje de esta
problemática en la dialéctica del engaño y desengaño que voy examinando aquí.

40 Véase la definición de la tragedia calderoniana como construcción conceptual
avanzada en el mencionado trabajo de Parker, 1962.
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más en concreto, su relación íntima con la estética alegórica del tea-
tro serio barroco. Ésta se caracteriza, como ya he dicho y como ar-
güiré más en detalle, por una dualidad de perspectivas que corres-
ponde, precisamente, a la ambigüedad fundamental hacia la tragedia,
el mito y el mismo arte escénico observable en Eco y Narciso.

Referencias directas a la dialéctica del engaño y desengaño las ha-
llamos en los vv. 25, 29, 55, 1095-1098 («Es el engaño traidor / y el
desengaño leal. / El uno dolor sin mal, / y el otro mal sin dolor», re-
petidos parcialmente en vv. 1137-1138), 1401-1404, 2182-2199, 2662,
2663 y 3059, lo que sugiere que esta dialéctica se asocia, sobre todo,
con el tema de la Arcadia introducido ya en los primeros versos y que
forma el fondo pintoresco de los sucesos trágicos en Eco y Narciso.
Con la excepción importante de los vv. 1095-1098 —advertencia ante
el engaño seminal representado por la fuente, a la cual se acerca Narciso
en ese mismo momento—, los más elaborados y significativos de es-
tos lugares son pronunciados por los dos galanes enamorados, Silvio y
Febo, personificaciones del mundo pastoril. Análogamente a la auto-
crítica de la misma comedia Eco y Narciso —tanto zarzuela pastoril
como comedia mitológica pastoral, es decir, comedia que somete las
galanterías inocentes y decorativas del género pastoril a una mirada
desengañadora que descubre su lado oscuro—, estos personajes suma-
mente simbólicos41 desmienten, en efecto, la armonía artificial y en-
gañosa de la Arcadia, escena prototípica de la mitología antigua, tal
como la conocemos de la mitografía ovidiana. Metáfora extendida del
mito, de la mitología antigua y de la misma comedia mitológica, la
belleza campestre intemporal e inmutable de la Arcadia glorificada al
principio de la comedia (vv. 7-12) pronto se vuelve mudable y enga-
ñosa (vv. 1401-1404), los pastores pacíficos y galantes se transforman
en agresores brutales (vv. 1995-2005) y el amor se pervierte y devie-
ne en un agente destructivo. A través de la asociación del tema arcá-
dico con la dialéctica del engaño y desengaño, el mundo del mito se
desenmascara como engaño, volviéndose su pintura rosa pastoril en la
negra de la tragedia. Por medio de un gesto desengañador de «auto-
deconstrucción», el mito pagano queda desenmascarado, se deshace
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41 A pesar de las observaciones relevantes de Cros sobre la psicología individua-
lizada de estos personajes (1962, pp. 44-45), sigo pensando que su caracterización es
esencialmente simbólica y debe entenderse como tal.
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ante los ojos del espectador y se transforma en tragedia: la tragedia del
paganismo encerrado en su universo hermético y fatalista, espejo des-
figurado de la armonía bucólica que encontramos al principio de la
comedia. Así, la dialéctica del engaño y desengaño, eje conceptual de
Eco y Narciso, debe entenderse por un lado como parte de la mito-
crítica general llevada a cabo en la comedia, cuya ambigüedad funda-
mental radica, como hemos visto, en la mitografía ambigua cristiana:
en la obra mitológica de Calderón, la mitología no solo representa un
material estético decorativo e interesante, sino también un universo
pagano peligroso y desprovisto de gracia, donde fuerzas divinas o de-
moníacas (¡qué difícil es de estimar si son lo uno o lo otro!) juegan
despiadadamente con la vida de los hombres, transformándola en tra-
gedia como mejor les parezca.

Por el otro lado, la dialéctica central de la comedia se refiere más
específicamente a la esfera estética. Partimos ya del análisis preceden-
te de que la fuente es, en efecto, una imagen sumamente importante
en Eco y Narciso: los marcadores genéricos de la tragedia patética que
se desarrollaban en el primer plano de la obra se acumulaban parti-
cularmente en las escenas de la fuente (por ejemplo, el primer pasaje
en la fuente se caracteriza por una prolongada suspensión dramática
e ironía trágica, vv. 1025-1170; el extendido pasaje peripatético de los
vv. 2494-2731, que describe el autoenamoramiento de Narciso) y tam-
bién se concentraban alrededor de ella, como acabamos de ver, los ele-
mentos metateatrales. Esta vertebración textual bien clara no es, ob-
viamente, fortuita: tiene su explicación en la organización del material
dramático alrededor del centro conceptual, formado por la dialéctica
del engaño y desengaño, de la cual es la fuente una imagen conden-
sada. La relación metafórica que forma la base de esta imagen se es-
tablece por medio de la tradición cristiana, en la cual el reflejo o es-
pejo está estrechamente ligado —gr a c i a s , s o b re todo, a las palabras
famosísimas de San Pablo sobre la ceguedad de los hombres antes de
la llegada de Jesucristo (Primera carta a los corintios, 13, 12: «ahora ve-
mos como en un espejo, confusamente»)— al tema religioso-moral
del engaño de los sentidos y del mundo visible, cuyo significado me-
taestético fue intensamente cultivado por el Barroco europeo42. Metá-
fora no solo del engaño de los sentidos sino también del arte, el es-

188 S. KLUGE

Anuario calderoniano, 5, 2012, pp. 169-196.

42 Ver para una discusión del espejismo en Eco y Narciso, Robbins, 2007.

13Kluge  5/9/12  09:51  Página 188



pejo creado por el agua de la fuente en Eco y Narciso indica la ambi-
güedad fundamental de toda representación que, por un lado, da a en-
tender que revela una realidad tangible mientras que, en efecto, solo
crea una imagen de esta realidad; engaño fundamental que el arte, sin
embargo, siempre exhibe, haciendo notar, por medio de uno u otro
gesto desengañador, su propia artificialidad43.

Estas dos significaciones de la dialéctica del engaño y desengaño
van estrechamente ligadas a la estética alegórica del teatro serio ba-
rroco, cuyas obras comprenden simultáneamente dos perspectivas: una
realista, empática y secular, ligada, en el caso de Eco y Narciso, a la tra-
gedia patética de los protagonistas, cuidadosamente creada por el dra-
maturgo para ser tomada en serio como fábula humana sugestiva y
emocionante, que encubre cierta verdad profana; otra trascendental,
simbólica y moral, desarrollada en el fondo metateatral de la come-
dia, que sirve para desmentir esta verdad profana designándola como
una mera ilusión trascendental, es decir, verdad relativa, efímera y par-
cial. La resultante dualidad estética se puede enfocar citando la defi-
nición famosa de la alegoría que había dado Calderón pocos años an-
tes de componer Eco y Narciso en la loa a El sacro Parnaso (1659):

ALEGORÍA […] soy
(si en términos me defino)
docta Alegoría, tropo
retórico, que expresivo,
debajo de una alusión
de otra cosa, significo
las propiedades en lejos,
los accidentes en visos,
pues dando cuerpo al concepto
aun lo no visible animo44.

La definición calderoniana se refiere, claro está, sobre todo a la ale-
goresis estético-religiosa de los autos sacramentales (perteneciendo El
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43 Habrá quien no acepte esta definición del arte como representación en parte
autorreferencial, producto, claro está, de la teoría literaria reciente (la llamada de-
construcción, sobre todo), pero personalmente considero la presencia de tal reflexión
criterio imprescindible de toda obra realmente buena, si bien tienen, a mi gusto, un
interés limitado obras que exageran el aspecto metaestético.

44 Citado en Parker, 1983, pp. 68-69.
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sacro Parnaso a este género)45, pero creo que se puede transferir a nues-
tra comedia secular, si entendemos las palabras clave «propiedades» y
«accidentes» en los sentidos más generales de «lo esencial» y «lo par-
ticular»46, interpretando los versos «significo / las propiedades en le-
jos, / los accidentes en visos» como referencia a la representación ale-
górica de esencias por medio de apariencias, y de sucesos y pasiones
en el tablado a través de figuras47. Esta interpretación se sostiene, ob-
viamente, tanto por la introducción de la palabra ‘alusión’48 como por
la fórmula «dando cuerpo al concepto / aun lo no visible animo».

Alegórica es, en fin, la materialización de lo espiritual49, la mani-
festación física de lo esencial, que cambia, sin embargo, el acento cuan-
do vamos del ámbito sagrado al secular: en la alegoresis barroca secu-
lar el interés reside tanto en el proceso representativo como en la
representación terminada y fija. Las representaciones alegóricas barro-
cas tienen, así, carácter doble de verdad profana e ilusión trascenden-
tal, pero no cabe duda de que, en lo que es el teatro secular propio,
pesan tanto los «lejos», «visos», «alusiones», «cuerpos» como los «pro-
piedades», «accidentes» y «conceptos». Así, en Eco y Narciso tenemos, a
mi parecer, un ensayo trágico por parte de Calderón, el cual hay que
tomarse en serio como tal, al mismo tiempo que hay que tener en
cuenta su función de fábula alegórica que sugiere el eje conceptual
formado por la dialéctica del engaño y desengaño: el destino trágico
de Narciso se cumple exactamente por la fundamental falta de com-

190 S. KLUGE

45Véase la definición de accidentes —palabra clave del pasaje citado— en el DRAE
(última versión vigente electrónica): «m. pl. Rel. Figura, color, sabor y olor que en la
eucaristía quedan del pan y del vino después de la consagración».

46 DRAE, «propiedad, f.: Atributo o cualidad esencial de alguien o algo»; «acci-
dente»: «Cualidad o estado que aparece en algo, sin que sea parte de su esencia o na-
turaleza. Suceso eventual que altera el orden regular de las cosas. Pasión o movimiento
del ánimo».

47 DRAE, «lejos, m.: Semejanza, apariencia, vislumbre de algo»; «viso, m.:Apariencia
de las cosas. Sentido corporal con que se ven los colores y las formas. a dos ~s. 1.
loc. adv. Con dos intentos distintos, o a dos miras».

48 DRAE, «aludir. intr.: Dicho de una cosa:Tener una relación, a veces velada, con
alguien o con otra cosa».

49 Véase la definición de Orozco Díaz de la estética barroca como ‘materializa-
ción de lo sobrenatural’ (1969, p. 139), quien cita la opinión de Ortega y Gasset de
que el teatro barroco realiza ‘la realización de la irrealidad’ (ver la cita en Orozco
Díaz, 1969, p. 56).
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prensión de lo que es el engaño, tanto por parte de Liríope (malin-
terpretación del vaticinio, paralogismos fatales) como de Narciso (au-
toenamoramiento inconsciente, malinterpretación de la fuente como
puerta a un mundo divino). Así, de acuerdo con la vertebración con-
ceptual típica del teatro barroco serio, los dos niveles de la comedia
giran alrededor del mismo eje conceptual, indicando una reinterpre-
tación interesante del mito antiguo y de la fuente ovidiana por parte
de Calderón: el análisis aquí propuesto muestra que el dramaturgo es-
pañol interpreta el mito de Narciso como alegoría del engaño de los
sentidos y del arte50, y que usa la tragedia patética creada en el pri-
mer plano de la comedia para trasmitir este mensaje moral.

La «cómica tragedia» en su contexto

Cabe finalmente preguntarse si Eco y Narciso es, entonces, un me-
tadrama, es decir, una comedia esteticista que tiene por asunto, forma
y estructura el engaño fundamental de los sentidos constitutivo del
arte dramático51. Obviamente, la respuesta tendrá que ser negativa: sin
querer calificarla tampoco, como hicieron las interpretaciones históri-
co-políticas en boga hace unas décadas52, de artista político, no veo al
Calderón maduro como un artista retirado en su torre de marfil, ni
encuentro evidencia en su producción tardía de que éste fuera el caso.
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50 Quiero recordar aquí el cuadro Narciso (1597), probablemente de Caravaggio,
cuya fineza artística evoca la misma dialéctica del engaño (maestría naturalista, domi-
nio de los recursos técnicos) y desengaño (al fin y al cabo, «tan solo» una pintura),
sugiriendo que el tema del cuadro es, efectivamente, el mismo arte pictórico: esen-
cialmente autorreferencial, metaestético, aun cuando pretende representar un objeto
natural con suma precisión técnico-artística.

51 Véanse las interpretaciones de Pasero, 1989; y Cascardi, 1984, pp. 130-141.
52 Véase en particular el estudio de Greer, 1991, quien emplea el concepto de

«loyal criticism» para describir la actitud crítica ya equilibrada de Calderón hacia la
política oficial. Aun no compartiendo su motivo antitragedizante, es interesante la
crítica de esta tradición interpretativa que ofrece Fernández Mosquera en su ya cita-
do trabajo, 2008. Como el crítico gallego, pienso que las interpretaciones histórico-
políticas de las comedias mitológicas son de un interés limitado, pero no porque tomen
demasiado en serio estas obras; al contrario, pienso que no se toman lo suficiente-
mente en serio estas obras realmente complejas porque suelen ignorar la ambigüedad
que conlleva su fondo mitográfico, dificultando la lectura política alegórica igual que
toda interpretación inequívoca.
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Partimos de que Eco y Narciso no es una alegoría fácilmente descifra-
ble y de que sus referencias al contexto histórico son bastante indi-
rectas, si no contamos la muy comentada al décimo cumpleaños de la
infanta Margarita, marco oficial del estreno de la comedia. Antes que
este tipo de alegoría política, hallamos referencias al contexto históri-
co-cultural, ante todo, en la preocupación manifiesta por la tragedia
que he intentado trazar en las páginas precedentes, preocupación su-
mamente actual vistas las circunstancias históricas contemporáneas y
recientes en su momento: plagas, guerras, conflictos interiores de ca-
rácter político, económico y social, y el problema ideológico-religio-
so, por mencionar solo las partes más destacadas de la famosa crisis ba-
rroca53. En una situación histórica así, en suma, cuando sucumbir a la
interpretación negativa de la historia, es decir, al pesimismo histórico,
parecía una actitud adecuada y permisible, Calderón pedía a su audi-
torio real que no perdiese la esperanza, advirtiendo los límites de la
cosmovisión tragedizante, y rogaba a su monarca, melancólico noto-
rio, que considerase los sucesos históricos contemporáneos no más que
como los sucesos de una tragedia esencialmente cómica representada
en el gran teatro del mundo, sirviéndole de instrumentos para tal fin
la ambigüedad fundamental de la mitografía, base ‘material’ de la co-
media, y la reflexión metateatral del fondo dramático. Puede que los
sucesos del primer plano —de la historia, de la comedia— sean trá-
gicos observados de cerca o empáticamente, pero vistos desde un pun-
to trascendental no son sino acontecimientos efímeros de un estado
meramente temporal. Así, de acuerdo con el concepto de la tragedia
perteneciente a la tradición cristiana, se conjetura que la visión trage-
dizante horizontal no lo es todo y se sugiere la apoteosis del escena-
rio trágico, al mismo tiempo que se toma la tragedia humana muy en
serio como conditio sine qua non de esta apoteosis: sin el sufrimiento,
la redención no tendría ningún sentido. El «ensayo trágico» que for-
ma Eco y Narciso refleja al mismo tiempo la tragicidad fundamental de
la realidad contemporánea al formar su contexto y la superación de
esta tragicidad por medio del arte: medita Calderón en esta comedia
sobre la convergencia cósmica de lo cómico y lo serio, presentando
su visión personal de la tragedia, esencialmente alegórica y tragicó-
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53 Remito a la presentación del período en Abellán, 1981, pp. 19-43.
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mica en el sentido aquí propuesto, esto es, simultáneamente verdad
humana e ilusión trascendental.
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