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El gran teatro del mundo, de Calderón de la Barca, y Possible Worlds,
película del canadiense Robert Lepage1, tienen en común mucho más
que incluir la palabra «Mundo» en sus títulos. Ambos trabajos poseen
una visión de lo que es la vida y del papel que juega el ser humano
en el universo; de cómo lo percibe, de cómo lo trasciende y de cómo
se relaciona con él a través de las facultades que le son propias.

Ambas hablan —de acuerdo a las circunstancias de la época y a las
herramientas tecnológicas y conocimiento científico con los que cada
uno cuenta— de que el ser humano es más que sólo cuerpo y más
que sólo mente. Muestran que en la fusión de los elementos físicos y

1 Del año 2010.
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mentales es donde podemos encontrar la esencia humana. A quienes
observamos en el teatro o en el cine el desarrollo de los personajes,
nos recuerdan también que como espectadores (o lectores) estamos
llevando a cabo una tarea de reconocimiento de nosotros mismos y
de nuestros semejantes a través de las historias que nos narran. Hace-
mos uso, como lo apuntó Mark Turner hace algunos años, de nuestra
«literary mind, [wich] is not a separate kind of mind.The literary mind
is the fundamental mind»2.

Estas formas de ver el mundo cristalizan en la forma barroca y
neobarroca de representarlo. Durante una entrevista para el portal del
Townsend Center for the Humanities de la Universidad de California,
Anthony Cascardi preguntaba a Robert Lepage acerca de una nueva
ópera que había dirigido. El director quebequense decía que consi-
deraba la ópera un género neobarroco, formado por una compleja red
de relaciones entre cada una de las artes y que posee la facultad de
extender esa red hacia el público. Esta característica neobarroca del
género lo llevaba a interesarse por ella y considerarla un laboratorio
de estudio. Cascardi intentaba llevar a Lepage a clasificar la ópera como
un espectáculo posmoderno. Pero Lepage insistía en su postura: es ne-
obarroca.

Así como las óperas dirigidas por Lepage, Possible Worlds se inscri-
be en una estética llena de signos, relaciones complejas y, como argu-
mentaré, se toca en muchos vértices con la dramaturgia barroca de
Calderón, fundada en este caso en la alegoría y en la necesidad de
desenmascarar la futilidad de las meras apariencias. La película abreva
de la tradición a la que pertenece el escritor español y actualiza su
discurso.

Traer esta estética del teatro al cine3 y aplicar técnicas teatrales para
realizar una película, no sólo es posible sino de lo más lógico para
Lepage, gracias a una de sus teorías favoritas acerca del nacimiento del
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2 Citado por Jaén, 2006, p. 15.
3 Antes de ser llevada al cine, Possible Worlds fue una obra de teatro escrita por

John Mighton, matemático y dramaturgo, interesado en los procesos sicofisiológicos
del ser humano y en la teoría matemática de los mundos posibles. En la cinta se abor-
da la historia de George, un hombre de negocios con gran habilidad para los núme-
ros, que ha sido atacado por el doctor Kebler. Este le ha robado el cerebro y lo man-
tiene con vida artificial en un contenedor. El cerebro de George ‘vive’ una gama de
posibilidades de su existencia anterior en las que su esposa Joyce aparece con distin-
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teatro: una noche en la prehistoria, cuando los miembros de un clan
estaban sentados alrededor del fuego contando los sucesos del día, uno
de ellos decidió ponerse de pie y hacer movimientos para ilustrar su
historia.Al darse cuenta de que el fuego provocaba que su propia som-
bra fuera más grande que él, la incorporó a su relato. El teatro se ge-
neró, entonces, con el uso de estas tecnologías primarias: el fuego y
el ser humano en movimiento (UCBerkley).

Para Lepage, el cine nace al mismo tiempo, con la proyección de
una imagen por la acción de la luz y la representación de la historia
por parte de un individuo que se mueve. Los lenguajes que utilizan,
transformados por tecnologías más avanzadas, se han diversificado, y la
ortodoxia de los artistas ha separado lo que se originó junto.

Siempre con esta idea en mente, Lepage introduce el uso de tec-
nología digital en sus puestas en escena (tecno en scéne) para crear efec-
tos visuales y sonoros que realcen sus tramas. Al mismo tiempo, utili-
za tecnologías ancestrales como las sombras chinescas, para dar mayor
emotividad y cuerpo a sus películas. Si Calderón fuera un artista en
nuestro siglo, seguramente integraría también todas las herramientas
que le ofrecería la era digital.

Los intersticios, espacios entre otros espacios

En la teatralidad y el cine de Robert Lepage podemos encontrar
una serie de espacios ambiguos que se pueden clasificar como in bet-
ween: lugares habitados por los personajes que él presenta y, al mismo
tiempo, imposibles de habitar de forma ‘real’, permanente.Aeropuertos,
estacionamientos, cuartos de hotel, sitios de paso, hechos para estar en
ellos un periodo corto y después dirigirse al destino principal. En el
film Possible Worlds el director lleva la idea del espacio intersticial has-
ta el extremo, al mostrar el cuerpo del personaje central, George, pri-
vado de la vida pero con el cerebro preservado y estimulado a través
de complicadas conexiones eléctricas y químicas. ¿Está vivo o no?
Cuando una persona vive, pero su cerebro deja de funcionar, se le de-
clara muerte cerebral. Cuando el cerebro de un individuo vive, pero
el cuerpo está muerto, ¿se le puede seguir considerando vivo? 
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tas personalidades. El público sabe, desde el inicio de la obra y de la cinta, que George
ha sido privado del cerebro.
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Ese espacio concebido entre la vida y la muerte, habitado por los
pensamientos de George (alimentados por su propio asesino, el doc-
tor Kebler, con estímulos físicos, químicos y de manera fundamental,
con la conversación) es la imagen del espacio intersticial llevada más
allá del límite.

En la obra El gran teatro del mundo este espacio in between se ex-
tiende a la vida entera del ser humano. Localizado entre la cuna y la
tumba, Pedro Calderón de la Barca también ha llevado al extremo el
espacio intersticial de la realidad humana.Al igual que el personaje de
Lepage, atrapado en un hueco entre la vida y las representaciones men-
tales (imaginación, memoria), los personajes de Calderón están de paso
en la vida, en un viaje preestablecido por Autor, el creador de la co-
media que representan. A todos les ha sido asignado un papel mo-
mentáneo, temporal, para actuar (en el más extenso sentido de la pa-
labra) en un espacio delimitado también por Autor: el Mundo.

Ninguna anécdota, gloria o penuria que los caracteres de El gran
teatro del mundo puedan tener es más relevante o irrelevante que los
recuerdos que el cerebro de George va reelaborando en diversas cir-
cunstancias, con el «guión» preparado por la manipulación del doctor
Kebler. Para George, Kebler adquiere la misma categoría que el Autor
en la obra de Calderón.

El grupo con el que Calderón representa a la humanidad (el Pobre,
el Rico, el Rey, el Labrador, el Niño, y las alegorías de la Hermosura
y la Discreción) no tiene la opción de elegir su papel, tampoco pue-
de quejarse de lo que le ha tocado representar por la voluntad del
Autor (a lo más, dice el Labrador, se quejará de su propia forma de
interpretarlo; vv. 317-318). En este sentido, en apariencia, Lepage se
despega de la propuesta de aquél dramaturgo al hablar de diferentes
formas de existencia para un ser humano en una misma vida; sin em-
bargo, no puede separarse tanto, ya que George, a quien se le ha dado
la posibilidad de conocer esas vidas alternas entre las que transcurre
su existencia, tampoco tiene la capacidad de elegirlas o controlarlas.

Por un lado, el personaje explica a Joyce, su esposa, la teoría de los
mundos posibles («each of us exists in innumerable ways»4) y por otro,
admite que estas existencias pueden estar controladas desde fuera
(«Maybe someone is making us thinking what they want»). Las posi-
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4 Las citas de la película fueron extraídas de su versión en video.
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bilidades, entonces, se limitan al tipo de personaje que toca represen-
tar en un momento específico (como cuando George, tranquilo, asu-
me que en ese mundo le toca ser un criminal atrapado por la poli-
cía), pero este personaje le sigue siendo asignado por un Autor (Kebler)
que, en la visión de Lepage, controla lo que pensamos.

Esto se contrapone con la propuesta de Calderón de que a cada
personaje se le dará «libre albedrío». En algún momento cada uno de
ellos pregunta: «¿Qué he de hacer?», a lo que la Ley, en su papel de
Apuntador, contestará: «Obrar bien, que Dios es Dios»5. Pero tendrán
la posibilidad de ignorar el consejo, aunque el «pago» que les dé el
Autor al final, consistente en una cena a su lado (la Eucaristía católi-
ca) dependerá de lo que elijan. El mismo Autor observa los momen-
tos en que sus personajes van a tomar alguna decisión incorrecta, pero
se reconoce impotente de cambiarla:

Yo bien pudiera enmendar
los yerros que viendo estoy;
pero por eso les di
albedrío superior
a las pasiones humanas,
por no quitarles la acción
de merecer con sus obras;
y así dejo a todos hoy
hacer libres sus papeles,
y en aquella confusión
donde obran todos juntos,
miro en cada uno yo…

(vv. 929-940)

Lepage por su parte, seducido por la idea de que un ser humano
pueda vivir múltiples realidades, no puede dejar de lado que en una
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5 En los versos 805 al 807 el Pobre y el Rico preguntan qué deben hacer para
vivir su situación particular. La Ley canta: «Obrar bien que Dios es Dios». El Mundo
refuerza la idea metateatral de que hay un apuntador dictándoles las líneas correctas
en los versos 833-834: «A cada uno va diciendo / el apunto lo mejor».Algunos, como
el Labrador, no escucharán la instrucción (vv. 790-792), aunque el Autor ha dicho
claramente «con el apunto a mi ley; / ella a todos os dirá / lo que habéis de hacer…»
(vv. 479-480).
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de ellas «alguien» esté determinando sus pensamientos, por ende sus
decisiones y las consecuencias que derivan de éstas.

Mientras, Calderón —quien no se alejaba de la idea canónica de
que el gran Autor de la vida humana, el Dios de los católicos, había
determinado ya el tipo de papel que le tocaría representar a cada ac-
tor— destaca la capacidad de ese intérprete de decidir cómo ha de
dar vida al personaje, lo cual lo pone en la posibilidad de vivir la rea-
lidad como quiere que se produzca.

Para el español, la vida humana también puede repartirse en varias
realidades y lo manifiesta cuando el Mundo dice a los actores: «Al tea-
tro pasad de las verdades / que este el teatro es de las ficciones» (vv.
1387-1388). El teatro de las verdades y el teatro de las ficciones son
realidades perfectamente separadas e identificables a simple vista, pero
existen en un mismo universo y los actores viven cada una como una
realidad total. Cada una tiene características de la otra y no sólo pue-
den confundirse, sino que se experimentan con igual intensidad; tie-
nen periodos establecidos de duración, pero mientras se está en ellas
(en la vida o en el escenario) los conflictos y alegrías que suceden son
reales y hay que recibirlos de esa manera, como situaciones verdade-
ras y verosímiles.

Las visiones de Lepage y Calderón en sendas obras podrían pare-
cer, a golpe de vista, antagónicas: las infinitas posibilidades del prime-
ro contra la trama preestablecida del segundo. Sin embargo, ni Lepage
está tan seguro de que en esa multitud de opciones el personaje con-
trole sus propios pensamientos, ni Calderón está tan convencido de
que el Autor pueda garantizar cómo se portarán sus personajes.Ambos
se mueven en la ambigüedad de desconocer el destino y el propósi-
to de la vida humana, aunque Calderón crea en la existencia de una
vida después de la muerte «sentado a la mesa del Autor» y Lepage se
decante por una vida mental que podría trascender la del cuerpo.

Por lo mismo, ni los personajes de Calderón ni las situaciones que
se plantean pueden tener una sola dirección o significado. Los ele-
mentos del decorado teatral no son sólo piezas de ornamento, sino
parte de la vida misma, así como la vida está impregnada de fantasía
y misterio. Para aclarar esta idea nos ayuda lo que Ferrater Mora dice:
los Mundos de Calderón son

neither real nor ideal. It is a magic world: a world of wonders, symbols,
and reflections. All this, of course, is typical of what happens on a stage,

56 A. ÁVILA

Anuario calderoniano, 5, 2012, pp. 51-69.

4Avila  5/7/12  08:36  Página 56



under the limelight. Calderon’s world is fully, and almost exasperatingly,
theatrical6.

De esta misma forma el mundo de Lepage está construido por sím-
bolos y reflejos, como lo muestra la multitud de escenas en las que el
agua, el espejo, una mesa pulida o las ventanas por las que escurre la
lluvia nos devuelven lo que sucede, pero también lo ocultan; son pa-
sajes a otro mundo, impiden la visibilidad o nos sugieren aspectos os-
curos de la realidad.

En sus espectáculos teatrales y películas Lepage representa esos pro-
cesos de develar-ocultar con la utilización de alter egos. En Possible
Worlds, el alter ego se convierte en las infinitas posibilidades de una
vida humana, que pueden o no realizarse en ésta u otras dimensiones.
Los espejos han sido utilizados por Lepage en muchos de sus espec-
táculos para ilustrar la existencia de los alter ego. En Possible Worlds,
donde se trata de varias «otras realidades», los espejos y el agua actúan
como puerta de entrada a esos mundos posibles.

El cine lepagiano es también completamente teatral, se niega al uso
cotidiano de la cámara para retratar «objetivamente» lo que tiene de-
lante y la maneja para esconder y sorprender, como harían las má-
quinas de tramoya o las luces en el escenario: ninguna de las escenas
de Possible Worlds nos da una pista sobre el lugar o la época en la que
se lleva a cabo la acción. Lo más común (a lo que recurren las gran-
des producciones hollywoodenses, por ejemplo) sería abrir la narra-
ción con una toma de los edificios icónicos de las ciudades de Quebec
o Montreal, en el caso de que el director quisiera establecer la trama
en su provincia de origen. O que mostrara las placas de los autos como
referencia al lugar; podría utilizar también los símbolos de los coches
de policía para ubicar la acción. Lepage no sólo no los enfatiza, sino
que los evita a propósito y nos sumerge en un ambiente sin localiza-
ción concreta.

En cuanto al tiempo, contrariamente a lo que se hace en las pro-
ducciones «mainstream», donde la identificación de la temporalidad es
básica, la decoración de los escenarios y el vestuario de los persona-
jes de Possible Worlds están diseñados para disfrazar la época. La ilumi-
nación es cambiante y misteriosa (como la describe Arseli Dokumasi):
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blue spot is swept by white… A white one by blue… Although not dis-
tinct to my naked eye, it’s very probable that a red spot is wiped off by
green, or pink by yellow, or brown by orange, or… Neither evening nor
morning, either dusk or dawn but it’s impossible to tell apart… I can al-
most feel the weather… Splashes of water regress, splashes of water pro-
gress … Moments of indecision define their path. Shifting tones of blues
let the tides wave along while a meditative melody repeats same two no-
tes over and over … I could neither speak of figure nor ground, yet I
cannot either keep myself from feeling the two in an indistinct way. It is
as if I am within both at the same moment, if there is any moment as
such…7

La luz nos impide fijar un punto en el tiempo. La realidad del per-
sonaje principal, George, puede ser cualquiera, en el presente, pasado
o futuro, en la mañana o en la tarde, en Quebec o en México. Estos
elementos, a diferencia de la forma en que lo hacen las películas de
alto presupuesto, son usados para tratar de transmitir sensaciones y
emociones al espectador a la manera en que lo hacen los espectácu-
los en vivo, según lo afirma el propio Lepage8.

Para el director quebequense, provocar emoción es lo fundamen-
tal tanto en el cine como en el teatro. Dokumasi, investigadora cana-
diense de medios audiovisuales, subraya que la iluminación de Possible
Worlds es profundamente evocadora de variables como la hora del día,
el clima; pero también de reacciones emotivas, como la indecisión o
la desorientación que implica no poderse ubicar en la fecha o el lu-
gar determinado.

El teatro de Calderón es efectivo al provocar emoción, aunque no
por la confusión, como Lepage, sino por la profunda identificación
que produce en sus espectadores. En el caso que nos ocupa, la obra
abre con la introducción de personajes y tipos alegóricos que repre-
sentarán a toda la humanidad. Al no escenificar personajes con histo-
rias individuales, cada sector del público se ubica en una categoría y
se identifica fuertemente con el comportamiento de los personajes en
escena y, particularmente, con los posibles premios o castigos que és-
tos reciban según su comportamiento y decisiones.
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La travesía por el escenario, de la cuna a la tumba, es un elemen-
to que engloba a todos los seres humanos y emotivamente ejecuta un
vínculo entre personajes y audiencia; lo mismo ocurre con la parte
preceptiva, en la que la sencilla norma «obrar bien, que Dios es Dios»
se aplica por igual como regla de vida a toda persona creyente. Como
menciona Brian Boyd: «Art as a cognitive play augments our capaci-
ties so that we can… efficiently produce ideas and actions… in the
case of story, scenarios of reasoning about our own and others’ plans
and actions»9. Al contemplar una obra de arte, nuestra capacidad para
razonar sobre planes y acciones propios y de los demás se beneficia.

El público de El gran teatro del mundo podrá inferir, gracias a esa
capacidad cognitiva, qué comportamiento le es más conveniente y apli-
carlo en su propia vida a través del conocimiento que le brinda la his-
toria representada, sin necesidad de experimentarlo en carne propia.
Esto también le producirá un impacto emotivo al reconocer las con-
secuencias que podría enfrentar si actúa en una forma u otra.

Isabel Jaén Portillo subraya que «los elementos emocionales [son]
componente esencial de la cognición humana»10 y se entremezclan
con las experiencias vitales que el lector (para Jaén Portillo) y el es-
pectador de una pieza teatral o cinematográfica (para nosotros) apor-
tan cuando se enfrentan a un texto o puesta en escena y deben otor-
garle un significado. Al momento de enfre n t a rse a personajes que
realizan acciones similare s , la capacidad cog n i t iva extraerá la expe-
riencia que estos aportan y la matizará con la paleta de la emoción
que, por dicha experiencia, corresponde al hecho.

Volviendo a Possible Worlds, hablamos de mundos que no son «o-
tros», sino simplemente variaciones de la realidad que George cono-
ce, a pesar de que en uno de ellos su amada Joyce sea quien lo abor-
de en la barra de un bar, o que en otro le cueste varios encuentros
arrancarle una cita; esto no altera la realidad de que ella es su amor.
Como lo dice la propia Joyce, al hablar de la existencia de mundos
paralelos:

cuando le plantean a la gente la posibilidad de imaginar una vida dife-
rente, siempre piensan en trivialidades. ¿Qué hubiera pasado si me hu-
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biera casado con esta persona y no con aquélla? Nunca piensan, por ejem-
plo, ¿qué pasaría si tuviera dos cerebros?

En el caso de George, cuyo cerebro flota en un líquido (como to-
dos los que forman los portales a los mundos posibles), su capacidad
de imaginar aparece limitada a su pasado inmediato, a lo que conoce,
al recuerdo. No puede imaginar nada distinto a lo que ya le ha suce-
dido porque ahora carece de cuerpo; dentro de sus posibilidades no
existe ya la de percibir la realidad a través de los sentidos. No tiene
una imaginación que lo proyecte al futuro, sólo rememora.

El cerebro de George está condenado a vivir en tiempo pasado,
reproduciendo una emoción —el amor que siente por su esposa— y
reflejándola en cualquier escenario posible en el que ambos pudieran
haberse conocido. La que cambia es ella: en cada mundo posible no
sólo viste y se arregla de forma diferente.También actúa y piensa dis-
tinto gracias a que George, en la circunstancia de la película, no ne-
cesita experimentar sensaciones para imaginarla a ella diferente.

George, que no cambia, la ama en cada posibilidad; no puede trans-
formar su emoción o dejar de amar porque ha sido separado de su
cuerpo, el que le proveía de experiencias para que su capacidad cog-
nitiva imaginara opciones para sí mismo (además de la carencia evi-
dente de la posibilidad de llevarlas a la práctica pues ya no tiene cuer-
po). Ha quedado reducido a una «media consciencia» ya que «nuestras
actividades mentales… están directamente relacionadas con nuestra ex-
periencia corporal en interacción con lo que nos rodea»11. Sus mun-
dos posibles tendrán que irse volviendo cada vez más escasos confor-
me opere la otra capacidad de la mente: el olvido.

Metateatro, metacine, metarrealidad

En la teatralidad calderoniana que Ferrater Mora llega a conside-
rar casi exasperante, sobresale el uso del metateatro que ya en 1964
Lionel Abel llegó a proclamar «un nuevo género» dentro de la esce-
na.Todo en El gran teatro del mundo es metateatral, desde el título has-
ta los personajes, pasando por la analogía que el dramaturgo traza en-
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tre la vida humana y el paso por el escenario como un trayecto des-
de la cuna hasta la tumba.

Volvamos a considerar el elemento de que Calderón hace transi-
tar a sus personajes de un extremo a otro del escenario, que repre-
senta la vida, y les facilita un apuntador (lo hace el Autor, de hecho)
para cuando olviden la acción recomendada para llevar a buen tér-
mino la función: Obrar bien, que Dios es Dios. La función de este
apuntador, elemento del teatro, la tiene la Ley, herramienta de Dios
para guiar a quienes creen en él. Con esto el dramaturgo asegura a su
público que ellos, como personajes que son en la trama «real», tam-
bién tienen un elemento que les auxilia a guiarse cuando olvidan el
«guión» de lo que debe hacerse para llevar una buena vida, y esa es
la Ley de Dios. De esta forma extiende la anécdota del escenario a la
realidad de forma directa.

Para remarcar la fusión de teatro y experiencia, Calderón envía a
sus caracteres con el Mundo, para que sea éste, en su calidad de di-
rector de los actores, el que les brinde las prendas y características que
los distinguirán según su personaje: la ropa, las joyas, la carencia de és-
tas, las herramientas de trabajo, los atributos en general con los cua-
les cada uno se distingue. Estos les son asignados a la vista del públi-
co, reforzando la identificación y resaltando que toda la gente llega al
mundo con ciertas características que les darán personalidad. Basado
en esta técnica primaria, construirá el universo de la obra.

Lepage en Possible Worlds hace «metacine», no a través de las pala-
bras o de la trama, sino de las imágenes, la parte fundamental del len-
guaje cinematográfico. La escena de apertura de la historia se lleva a
cabo en el departamento de George, quien yace tendido en el suelo
y es descubierto por un trabajador que limpia el ventanal. Los crista-
les ya sea bañados por la lluvia o en la penumbra, se convierten en
una pantalla sobre la cual son proyectadas las escenas que vemos en
esa locación. Lo mismo ocurre con la ventana del comedor en el que
George se encuentra en un par de ocasiones con su esposa, Joyce.

Estas superficies enmarcan la acción, la delimitan, de la misma ma-
nera en que la pantalla del cine nos encuadra qué parte de lo que te-
nemos delante de nosotros es la película y cuál es el resto del espacio
en medio de la oscuridad. Dónde están los personajes y dónde la gen-
te con quien compartimos la experiencia de observar la historia. Al
ver Possible Worlds en el cine (y, en menor medida, en una televisión
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o computadora) nos enfrentamos a una pantalla que proyecta otra pan-
talla sobre la cual, a su vez, se proyectan las imágenes que nos intere-
san. Esto también nos remite, automáticamente, al uso del ciclorama
en teatro.

Otra forma en que Lepage hace una retórica del cine dentro del
cine son las disolvencias de una realidad hacia otra que se realizan a
través de los espejos de agua o «portales» a los mundos posibles. En
estas escenas, como lo resalta Aleksandar Dundjerovic, Lepage está «ci-
tando» con imágenes a Jean Cocteau, a quien el director quebequen-
se considera una de sus grandes influencias cinematográficas:

In Jean Cocteau’s Orpheus… he always says «Well, we’re here in this
room and now if we want to go into the world of death, or something,
we have to go through the mirror». But he can’t go to the mirror the
same way; every time he has to find a different way12.

Lepage también elude ir de una realidad a otra de la misma ma-
nera, así que aún utilizando el agua, lo hace siempre diferente: a tra-
vés del ventanal; del tanque de flotación en el que se relaja el cientí-
fico asesino; de una mesa pulida que parece un espejo de agua; a través
del vaso con agua o de la sopa, siempre en referencia a un signo ci-
nematográfico reconocible, citable, de la obra de Cocteau. Eso suce-
de de manera análoga a los personajes de Calderón haciendo referen-
cia a una herramienta teatral, como el ve s t u a rio o la escenogr a f í a
citando al teatro.

El agua se convierte en el espejo que no sólo refleja, sino es re-
flejada. Ferrater Mora nos dice que para Calderón, la realidad se pa-
rece a un espejo infinito (mise en abysme), en el que las realidades del
mundo (el teatro) reflejan las realidades espirituales (Dios y su crea-
ción) y viceversa, de forma interminable. Si el Autor es Dios, el dra-
maturgo es una especie de dios para sus personajes; el dramaturgo-
dios devuelve el reflejo del escritor cuando no puede determinar el
c o m p o rtamiento de sus pers o n a j e s ; el dramaturgo refleja al dios al
brindarles un apuntador a los actores y así al infinito, cuando cada re-
alidad refleja a la otra en sus características, funciones y detalles. Según
Ferrater, para Calderón no hay distingo entre el espejo y el reflejo13.
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TECNO EN SCÉNE

La espectacularidad de la puesta en escena de las obras de Calderón
dependía, sin lugar a dudas, del lugar donde fueran representadas y el
público al que iban dirigidas. Para las comedias que había que repre-
sentar en Palacio, el dramaturgo hacía un despliegue de recursos tec-
nológicos, como trampas, poleas, deus ex machina y todo lo que la in-
geniería teatral de su tiempo pudiera brindarle. F. R. de la Flor nos
dice que Calderón es el «dramaturgo del exceso» y que hace un «tea-
tro de masas»14.

Aunque los autos sacramentales no corresponden a la descripción
de excesivos, ya que su localización en los carros de Corpus limita-
ban el despliegue de artificios comparados con las obras palaciegas,
Josefa Badía nos señala que para este auto en particular Calderón es-
tablece el uso de tres carros y de una gran esfera en un nivel supe-
rior en la que estaría el Autor, además de otra de menor tamaño de
la que saldría el Mundo. Ambas deben haber estado concebidas para
que la presentación de estos dos personajes tuviera un efecto de sor-
presa y maravilla para los espectadores.

Según Badía El gran teatro del mundo se encuentra entre dos perio-
dos de la producción de Calderón: el de las obras que recurrían a
elementos tecnológicos «moderados» y las de gran despliegue. El gran
teatro del mundo debería corresponder a la etapa de «menor aparato es-
cénico, y la de obras más directas, emotivas y de mayor fuerza dra-
mática»15, en la que el autor experimentaba con una mayor especta-
cularidad, lo que perfilaba la identidad de su teatro.

Calderón estaba al tanto de que la espectacularidad, la sorpresa y
el engrandecimiento de las figuras escénicas provocaban el acerc a-
miento emotivo del público al asunto que se representaba. Pero, al
igual que Lepage, sabía que las historias son la base para que cualquier
despliegue escénico surta efecto. En palabras del quebequense, la tec-
nología utilizada tanto en una producción teatral como en una cine-
matográfica, debe basarse en una narrativa que involucre asuntos «lar-
ger than life», historias impactantes, no cotidianas, que permitan su
representación en escala espectacular.
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En El gran teatro del mundo, acudimos a la escenificación del tra-
yecto y destino de la vida humana, desde la cuna hasta la tumba, des-
tino común a todas las personas. Es, sin duda, una historia mucho más
grande que la vida. En Possible Worlds, el planteamiento de la infini-
dad de posibilidades para ser humano en una misma existencia reba-
sa con mucho el horizonte de las experiencias personales y plantea
conflictos que superan la individualidad. La característica de presentar
asuntos que trasciendan el ámbito de una vida humana no es exclu-
siva de la estética barroca o neobarroca, pero en éstas se presentan de
una forma espectacular, amplia en el alcance de un público, a dife-
rencia de la estética moderna que hace énfasis en llegar al individuo,
con perspectivas intimistas, unipersonales y sicologistas. Calderón y
Lepage, en este sentido, se alejan de la perspectiva individual para ac-
ceder a narrativas que son «larger than life», más allá de la vida de una
sola persona.

Basado en estas historias fundamentales —que a veces pueden te-
ner una anécdota muy simple, pero que impactan a muchos públicos
porque son universales— Lepage utiliza también todas las tecnologí-
as que están a su alcance: en esta época, las herramientas digitales son
fundamentales y él las integra en sus espectáculos teatrales y, a su vez,
lleva al cine los elementos del teatro. En Possible Worlds, además del ya
citado uso de las pantallas o cicloramas, Lepage recurre a los juegos
de sombras para realzar la presencia de sus personajes. Cuando George
y Joyce almuerzan en el comedor del laboratorio, la cámara se aleja y
el espectador pierde los detalles de la fisonomía de ambos y del resto
de las personas que los rodean. Esto brinda una atmósfera onírica a
toda la escena que conviene a la situación de George como habitan-
te de un espacio in between.

Al igual que Calderón considera al actor y la voz de éste uno de
los elementos tecnológicos del teatro16, Lepage busca utilizar todos los
registros y tonalidades tanto del gesto como de la palabra en sus ac-
tores. Sin embargo, a mi parecer, Lepage no llega al extremo que cla-
ma Christopher Innes: «In this post-industrial, post-national, post-hu-
man formula Lepage has become the poster-artist for an aggressive
postmodernism»17. Innes afirma que Lepage se inscribe en la línea de
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Gordon Craig, quien consideraba al actor una «supermarioneta» com-
pletamente adecuada a los deseos del director —mente superior—,
quien le daba sentido a sus movimientos.

En mi opinión, considerar a Lepage dentro de la tradición de la
modernidad, que veía a los actores como máquinas inevitables pero
indeseables, vacías de sentido y pensamiento y al público como re-
ceptor acrítico de los resultados de su arte, es conocer poco del con-
cepto de teatro y cine de Lepage así como de su forma de trabajo.

En La Cassern e, el taller-laboratori o - t e a t ro de la compañía Ex
Machina, fundada por Lepage, los actores experimentan y proponen
líneas de acción para las obras. El grupo se apoya en la improvisación
como técnica para formar las puestas en escena, más a la manera de
partituras musicales que de guiones teatrales, ejercicio en el que el dra-
maturgo y el director se dedican a detectar los mejores momentos que
surgen de estos ensayos para incorporarlos a la trama de la obra.

Más que parecerse a los procesos del director o dramaturgo como
pieza central del drama, a la manera de Peter Brook, Robert Wilson
o el ya citado Gordon Craig, Lepage mira más atrás, al tiempo en el
que una compañía contaba con un texto base pero era libre de in-
terpretarlo sin la figura casi dictatorial del director como la conoci-
mos en la modernidad, o del autor que no permite que se cambie
una palabra en sus parlamentos.

Este es otro punto más en el que Lepage, aún con el uso de los
ensayos en línea, los efectos digitales y toda la parafernalia tecnológi-
ca de que dispone, se acerca más al espectáculo del siglo xvii que al
teatro individualista, centrado en el director, que conocimos en el si-
glo xx. Otro argumento de por qué, en lugar de aproximarse a la pos-
modernidad, como lo quiere Anthony Cascardi, Lepage se coloca más
cerca de Calderón. Porque se dirige un público que él entiende bá-
sicamente como humano; porque trata a los actores como parte de la
misma especie. Es también uno de los motivos por los que Lepage se
asume neobarroco.

A manera de conclusión: MISE EN SCENE, MISE EN ABYME, TECNO EN

SCENE

Si el teatro y el cine tienen un mismo origen y lenguajes diferen-
ciados apenas por la especialización, como quiere pensar Lepage, po-
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demos observar que hay puentes muy transitados entre ellos. Son mu-
chos los realizadores de cine que han llegado a la pantalla grande por
el camino de la representación teatral, aprendiendo desde el lenguaje
básico en las tablas. Sergei Einsestein dejó el teatro, seducido por las
posibilidades creativas que le ofrecía el cine como nuevo medio tec-
nológico, en particular la herramienta del montaje que le permitía
transitar entre realidades sin necesidad de explicarse con palabras.
Dundjerovic18 cita a Orson Welles y Jean Cocteau como directores y
dramaturgos que entendieron que los códigos del escenario y la pan-
talla están íntimamente ligados.

Lepage, quien tiene como primera formación la de actor, aprecia
dos cosas fundamentales: la delgada línea que divide ambos lenguajes
y la necesidad de historias universales que hagan sentir al espectador
—no al actor, en su concepto, que contrasta con el de las técnicas mo-
dernas de actuación— la emociones contenidas en los dramas que se
representan.

De esto sabía mucho Calderón, quien trabajaba sus historias pen-
sando en conmover a la audiencia, llegar hasta su más profunda emo-
tividad e incluso, a modificar su comportamiento. Para lograr la emo-
ción del público ambos creadores echan mano del reflejo de realidades
superiores en escenas cotidianas.Y viceversa, el reflejo de lo cotidia-
no en las historias maravillosas que nos hablan de la divinidad y de la
ciencia; de la trascendencia y el amor de pareja; de los avances tec-
nológicos y el valor de percibir la realidad con nuestros propios sen-
tidos. Esta puesta en abismo, este «estadio del espejo», haciendo refe-
rencia a la teoría de Jaques Lacan, nos enfrenta con lo que somos y
lo que podemos ser en una eterna relación de nosotros mismos como
otros a los que podemos percibir pero nunca aprehender por com-
pleto.

Los trabajos de Calderón y Lepage coinciden en una puesta en es-
cena rica en recursos técnicos, basada en la perspectiva especular que
proyecta infinitas posibilidades de una sola realidad, la vida humana,
llena de potencial para ir de la individualidad a una dimensión uni-
versal y con la perspectiva de trascender su propio momento de exis-
tencia. La puesta en abismo que resulta del uso de los reflejos en cada
una de las piezas no sólo favorece la identificación del público con
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los personajes que ve en el escenario o en la pantalla, sino que mag-
nifica la propia situación humana del espectador que continuará pro-
yectando su imagen en ese espejo.

Convertida en reflejo, reproducirá su historia, desde el pasado y ha-
cia el futuro, aunque también en retrospectiva, o de manera fragmen-
tada tomando solamente algunos de los muchos pedazos de su reali-
dad. Propiciará un intercambio interminable de escenas suyas de la
vida real, pero también de historias imaginadas, porque en cada per-
sona se encierra el germen de todos los mundos posibles.
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