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Resumen. El artículo revisa una serie de obras dramáticas claves desde Torres Na-
harro a Calderón, examinando cómo ponen en cuestión no solo los géneros tea-
trales sino también los códigos sociales de la vida cotidiana, leyes e instituciones, 
la autoridad política y religiosa y sus axiomas, iniciando lo que se puede llamar 
posmodernidad del teatro barroco, con la subversión de los lenguajes codificados. 
Se analiza este proceso evolutivo hacia una posmodernidad que dramatiza la dis-
gregación de la realidad histórica y de su recorrido teológico escatológico, según 
una nueva Weltanschauung que llega hasta el siglo xx, a través de distintas obras de 
Torres Naharro, Lope, Tirso y Calderón, que culmina el proceso en piezas como 
La vida es sueño, donde el conf licto padre-hijo en su lucha generacional connota la 
rebelión alegórica y simbólica frente a las Instituciones de la Monarquía y al papel 
del mismo Rey. 

Palabras clave. Sátira; protesta; subversión; evolución teatral; Torres Naharro; 
Lope de Vega; Tirso de Molina; Calderón de la Barca.

Abstract. This article reviews some key dramatic works from Torres Naharro to 
Calderón, examining how these works call into question not only theatrical genres 
but also the social codes of daily life, laws and institutions, political and religious 
authority and its axioms, beginning what which can be called postmodernism of 
baroque theater, with the subversion of coded languages. This evolutionary process 
towards a postmodernity that dramatizes the disintegration of historical reality and 
its eschatological theological way is analyzed, according to a new Weltanschauung 
that reaches up to the 20th century, through different works by Torres Naharro, 
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Lope, Tirso and Calderón. This process culminates in pieces such as La vida es sueño, 
where the father-son conf lict in their generational struggle connotes the allegorical 
and symbolic rebellion against the Institutions of the Monarchy and the role of the 
King himself.

Keywords. Satire; protest; subversion; theatrical evolution; Torres Naharro; Lope 
de Vega; Tirso de Molina; Calderón de la Barca.

A comienzos de los Siglos de Oro los papeles se distinguen para 
representar en los escenarios, de manera verosímil, quejas y descon-
tentos de los personajes de las clases sociales humildes y serviles en 
perenne conf licto con los nobles, o las intrigas y burlas satíricas de los 
criados y lacayos cómplices de las trampas de sus amos. 

Sin embargo, cuando a lo largo de dos siglos este proyecto de ve-
rosimilitud llega a su acmé, la dramaturgia y los cánones teatrales 
desempeñan la función de Significantes de una complejidad de Sig-
nificados que ponen en cuestión no solo los géneros teatrales sino 
también los códigos sociales: la vida cotidiana, sus costumbres, leyes e 
instituciones, la conducta de quienes representan la suprema autoridad 
política y religiosa y sus axiomas categóricos, es decir, el orden racio-
nal y transcendental, en el tiempo y en el espacio, de todo el Universo.

Se inicia así, la que podemos llamar posmodernidad del teatro ba-
rroco, puesto que el significante teatral se hace metalenguaje, o sea, 
evocación y subversión de todos los lenguajes codificados: pues, la 
intriga y la irrisión sarcástica de los lacayos, y luego la protesta como 
lucha de clase de los labradores, culminarán en un heroísmo nihilista 
que niega la visión escatológica y salvífica de la Historia humana y 
universal.

En las obras dramáticas de Torres Naharro los preceptos de realis-
mo y de verosimilitud se ofrecen en los nuevos cánones de su prác-
tica escénica. De hecho, la prolongada estancia del dramaturgo en 
Roma y Nápoles, en las Cortes italianas, laicas y eclesiásticas, fue una 
ocasión para conocer no solo la comedia humanística en boga en las 
Academias y en las Cortes de los aristócratas, sino también las normas 
de la comedia de Plauto, cuyos personajes eran lacayos intrigantes y 
codiciosos, cortesanas, rufianes, alcahuetes, soldados fanfarrones, le-
guleyos sentenciosos y grandilocuentes. 

De hecho, las Academias de los Rozzi y la de los Intronati en la pri-
mera mitad del siglo xvi representaban comedias en la Corte Pontifi-
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cia en un escenario donde actuaban comediantes propios de un milieu 
rústico y grosero.

En la Comedia Seraphina1 (1517), sátira anticlerical corroborada por 
el uso del latín macarrónico que hacen un fraile y un criado, proba-
blemente aparezca por primera vez el papel del gracioso. En esta co-
media, mientras que el criado Linicio ayuda a su dueño Florestano a 
realizar sus intrigas amorosas, el sentencioso fraile ermitaño Teodoro, 
en presencia de un público eclesiástico, se expresa en un retórico latín 
con afables palabras que evocan el rito litúrgico de una oración a la 
Virgen María, mientras pudiera aludir, de modo blasfemo, a las penas 
de la infeliz Serafina:

Teodoro	 Mulier plena doloris,  
verba tua luctu plena 
te dicunt afectam pena, 
causa maximi amoris; 
sentencia tui clamoris 
excitat vulnera mea  
que renovantur in ea 
propter legis amatoris (vv. 793-800, Jornada Segunda).

En la Comedia Soldadesca2, quizás representada en la Corte Ponti-
ficia, la sátira del poder laico y eclesiástico aparece ya en el Introito y 
Argumento, donde declama un humilde pastor que no cesa de lanzar 
dardos sarcásticos y mordaces a un público laico y eclesiástico de «bo-
varrones» y también al papa:

Bovarrones, 
que cegáis con presunciones
y bivís todos ascuras,
que Dios reparte sus dones
por todas las creaturas (vv. 40-43, Introito y Argumento).

Por provar,
ora os quiero preguntar:
¿quién duerme más satisfecho,
yo de noche en un pajar
o el Papa en su rico lecho? (vv. 55-59, Introito y Argumento).

1  Torres Naharro, Comedia Seraphina, en Obra Completa, pp. 161-233.
2  Torres Naharro, Comedia Soldadesca, en Obra Completa, pp. 293-336.
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En la Comedia Tinellaria3 un grupo de criados y oficiales, intrigan-
tes, ladrones y ruines, ridiculizan las conspiraciones y maquinaciones 
de la aristocracia pontificia y de sus prelados. Ya en la mitad del siglo 
xvi, personajes plebeyos, propios de un auténtico milieu popular se 
encuentran en los Pasos de Lope de Rueda. Este modelo de farsa se 
funda en la comedia humanística de Plauto y Terencio, mientras que 
el uso del diálogo entre el criado insolente y bobo y un dueño fanfa-
rrón y jactancioso, que a veces termina lanzándose con su matapeca-
dos contra su lacayo, podría revelar contactos de Lope de Rueda con 
los comediantes de la Comedia del Arte, que viajaban por España4.Todo 
este patrimonio escénico va a conf luir en el teatro de Lope de Vega a 
través de papeles codificados: en particular los del señor y del gracioso. 

En Peribáñez y el Comendador de Ocaña (1608-1612) son los lacayos, 
Leonardo, malvado y ruin, y Luján, sagaz instigador de perversión, los 
que se hacen cómplices del Comendador, subrayándole, con sarcástica 
mofa, la perversa colaboración como revancha social. En definitiva, 
es el mismo Luján el que realiza una ilícita incursión en el cuarto de 
la honrada Casilda.

Comendador	 ¿Has mirado bien la casa?

Luján	 Y, ¡cómo si la miré! 
hasta el aposento entré 
del sol que tu pecho abrasa  
(vv. 275-278, Acto Segundo).

Sin embargo, el orgullo nacional y el tema de la honra, en el Peribá-
ñez van más allá de la cuestión amo-criado. En esa dirección Peribáñez 
encarna un labrador honesto y cristiano viejo que expresa la protesta 
de todos los labradores honrados, empeñados en lograr una justicia 
enfrentada con la despótica y tiránica aristocracia feudal. Ahora los 
protagonistas son los campesinos, artesanos, comerciantes, laboriosos 
trabajadores que producen riqueza para el país, quienes despliegan la 
protesta en defensa de sus propios derechos sociales y morales. Este 
tema vuelve a representarse en El alcalde de Zalamea de Lope de Vega, 
luego en la homónima comedia Calderón plantea el tema social de la 
lucha de los labradores como protesta en contra de la aristocracia feu-

3  Torres, Naharro, Comedia Tinellaria, en Obra Completa, pp. 339-410.
4  Sobre este tema ver Cancelliere, 1986.
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dal y del orden militar que administran de forma despótica y abusiva. 
Comenta Morón Arroyo: «Lo que Crespo hace como excepción en 
Zalamea de la Serena, será el camino de la historia de los derechos del 
hombre en la edad moderna»5.

Lope de Vega, pues, construye sus comedias según el criterio dra-
mático de lo verosímil histórico y político, que hereda de la Poética de 
Aristóteles y que después, aclara en El arte nuevo de hacer comedias en 
este tiempo6. En su tratado Lope demuestra que el texto dramático es 
una metáfora compleja, puesto que su función no es la de representar 
lo verdadero empírico sino un «deber ser» ejemplar, sobre el cual se 
funda la síntesis ética, es decir, la que muda la «verdad cotidiana» en 
lo verosímil como fundamento de la metáfora poética y dramática. 

En Peribáñez y el Comendador de Ocaña la protesta contra el poder 
por injustos abusos se manifiesta según propósitos distintos: el criado, 
astuto y descarado, acepta ser cómplice de las perversas intrigas de su 
señor, pero con sarcástica irrisión se toma su venganza; en cambio, el 
labrador, cristiano viejo, hombre leal, se rebela para reivindicar una 
Sociedad y un Gobierno garante del honor suyo y de su pueblo, y el 
derecho de vivir en una Sociedad gobernada por Instituciones rectas 
y justas. Esta Sociedad recta y justa, cuyo garante es el Rey, representa 
el orden cósmico de los cielos. 

El monólogo de Peribáñez en presencia del Rey es el retrato de un 
hombre leal, respetuoso de las Instituciones que garantizan y tutelan 
los derechos de su pueblo.

Luego será el Rey, admirado por la fuerza del carácter y de la rec-
titud moral del labrador, quien sentencia:

Rey		  ¡Cosa extraña! 
¡Que un labrador tan humilde  
estime tanto su fama! 
¡Vive Dios, que no es razón 
matarle! Yo le hago gracia 
de la vida… Mas, ¿qué digo? 
Esto justicia se llama (vv. 1020-1026, Acto Tercero).

5  Morón Arroyo, 1982, p. 64.
6  Sobre este tema ver Cancelliere, 2006, pp. 35-56.
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El modelo de esta Sociedad y de sus conf lictos parece anticipar 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo (1904) de Max Weber7, es 
decir, una evolución que, según la predicación de Calvino, proyecta 
la dialéctica idealista y romántica siervo-amo en la modernidad de 
un contexto social dinámico y productivo, y no en la ilusión de una 
absoluta igualdad social como fin escatológico de la Historia humana. 
La predicación calvinista se propagó por toda Suiza y Alemania; sin 
embargo, en la primera mitad del siglo xvii la misión de Calvino pro-
vocó la rebelión de Flandes contra el dominio de la casa de Austria. 
Esta subversión y sus finalidades instauran y apoyan un sistema liberal 
y progresista con respecto al desarrollo económico y a la condición de 
las clases sociales. En España, gracias sobre todo a quien actúa según 
la justicia, pues el Rey, el sistema político-social va evolucionando en 
el respeto de valores éticos y sociales: el trabajo, la producción y, por 
consiguiente, una riqueza honesta. 

En El mejor alcalde, el rey8 de Lope de Vega es el Monarca quien hace 
justicia a Sancho, humilde villano, por la violencia del malvado Don 
Tello contra su casta prometida. La tajante sentencia del rey restaura la 
fe en las Instituciones del Estado:

Rey	 Da, Tello, a Elvira la mano,  
para que pagues la ofensa 
con ser su esposo; y después 
que te corten la cabeza, 
podrá casarse con Sancho, 
con la mitad de tu hacienda 
en dote. Y vos, Feliciana, 
seréis dama de la Reina, 
en tanto que os do marido 
conforme a vuestra nobleza.

Pelayo	 ¡Bravo Rey!  
(vv. 2395-2405, Acto Tercero).

Aquí, pues, Lope pone en evidencia su autonomía artística: 

[…] la ideología nacional y popular del teatro del corral que intenta 
alimentar una recíproca solidaridad entre el rey y el pueblo, ejerce una 

7  Manejo la edición L’etica protestante e lo spirito del capitalismo (1945).
8  Lope de Vega, El mejor alcalde, el rey, p. 158.
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función primaria, hasta de tipo anti-aristocrático […]. El muy celebra-
do «popularismo» de Lope […] es desde luego el fundamento de una 
ideología que habría continuado a ser hegemónica aunque los destinos 
de España y de sus clases medias hubiesen emprendido otro camino; la 
ideología según la cual el pueblo que trabaja y produce se convierte en el 
depositario de los tres valores en que se funda toda la sociedad española: 
el honor, la religión y la lealtad al rey9.

A partir de la protesta individual, la rebelión se va desarrollando de 
manera colectiva, puesto que en la metáfora dramática del “deber ser” 
se basa el destino de todo un pueblo. 

En Fuente Ovejuna10, Laurencia, honrada joven violada por el noble 
Fernán Gómez, en su vehemente invectiva insulta a todos los hombres 
por ser bellacos, maricones, hasta exclamar: 

Laurencia	 Liebres cobardes nacistes; 
bárbaros sois, no españoles. 
[…] 
¡Vive Dios, que he de trazar  
que solas mujeres cobren 
la honra, de estos tiranos, 
la sangre, de estos traidores!  
(vv. 1668-1669, 1774-1777, Acto Tercero).

A las crueles torturas que a todo el pueblo inf lige el Juez enviado 
por el Rey para descubrir quiénes han matado al Comendador, la 
respuesta es unánime: «Fuente Ovejuna lo hizo». Luego, será el Rey 
quien restablece la justicia y los justos derechos de las Instituciones 
nacionales, puesto que fue todo el pueblo de Fuente Ovejuna a le-
vantarse en contra del infame y malvado Comendador, dando inicio 
a una lucha de todo un pueblo de labradores en contra del tiránico 
sistema feudal. 

De hecho, el curso de la Historia y el gobierno de las Instituciones 
pasan por un período de crisis: el absolutismo fomenta los injustos 
abusos de los nobles feudatarios y traiciona las esperanzas de las clases 
trabajadoras y productivas, puesto que la protesta política como lucha 
de clase va apagándose en la resignación. 

9  Cancelliere, 2006, p. 47.
10  Lope de Vega, Fuente Ovejuna, ed. Frank P. Casa y Berislav Primorac, 

Madrid, Cátedra, 2019.
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La modernidad que había caracterizado el teatro de Torres Na-
harro y de Lope de Vega, evoluciona hacia una posmodernidad que 
connota una distinta Weltanschauung de la protesta, puesto que ahora 
dramatiza la disgregación de la realidad histórica y de su recorrido 
teológico escatológico, es decir, cuestiona el supuesto orden racio-
nal de todo el universo, hasta prever para la humanidad un abismo 
ineluctable. Este concepto de «posmodernidad» caracteriza la «edad 
barroca»: imaginación y representación de aquel Caos de la compleji-
dad que interpreta la Política, las Ciencias y todas las Artes según una 
nueva Weltanschauung que llega hasta el siglo xx. 

A partir de Tirso de Molina el plot dramático se basa en la crítica 
de los fundamentos sociales, éticos y culturales: la Fe, en Marta la pia-
dosa11, comedia de enredo; la ambigüedad del ser humano gracias al 
disfraz varonil en Don Gil de las calzas verdes; la compleja intriga que 
se desarrolla sin respeto a los cánones literarios en El vergonzoso en Pa-
lacio; y en fin la realidad histórica contaminada por leyendas y cuentos 
de invención en La República al revés. De manera particular en esta 
comedia la visión de la Historia es el escenario donde el que debiera 
representar el modelo de justicia de una Nación actúa como un tirano 
déspota y opresor: aquí el Imperator Costantino que lleva a su reino a 
precipitarse en un profundo Caos. Sobre este tema Ignacio Arellano 
ofrece una exhaustiva interpretación: 

Costantino concentra los peores defectos que pueden degradar al rey: 
vano y soberbio, desafiador del poder divino, lujurioso, mal hijo, de 
crueldad extrema (llega a ordenar el asesinato de su madre) observador 
de su gusto como única ley, y hereje contamina su república con sus 
malas pasiones: todo el reino se degrada con el abuso y la tiranía de este 
emperador nefasto12. 

En El burlador de Sevilla13 Don Juan, por su inclinación a la violencia 
y a un libre comportamiento libidinoso y anárquico, es el héroe ne-
gativo, que protesta contra todo el sistema social, político y cultural. 

11  Tirso de Molina, Marta la piadosa. Don Gil de las calzas verdes, ed. Ignacio 
Arellano, Barcelona, PPU, 1988.

12  Arellano, 1995, pp. 363-364. 
13  Tirso de Molina, El burlador de Sevilla, ed. Ignacio Arellano, Madrid, Es-

pasa Calpe, 2003.
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En el plot de la comedia las libertinas burlas de Don Juan ultrajan 
con mordaz irrisión a personajes que connotan los cánones literarios y 
teatrales: la comedia cortesana, la duquesa Isabela; la égloga piscatoria, 
Tisbea, «Yo, de cuantas el mar, / pies de jazmín y rosa…»; la tragedia, 
doña Ana; la comedia bucólica, Aminta. La celebración litúrgica de la 
Eucaristía que, a partir de la segunda mitad del siglo xvi, encarna el 
canon dramático del Auto Sacramental, en la escena del convite en la 
capilla, se vuelve en la comida rancia y tóxica del sacrílego banquete 
macabro; y además, en el Auto, el Santo o el Ángel intervienen de ma-
nera salvífica, mientras que el simulacro de Don Gonzalo representa 
el Ángel vengador y justiciero que arrastra a su asesino Don Juan en 
la nada del Infierno. En fin, las burlas mordaces y sarcásticas de Don 
Juan generan el Caos en la Instituciones del Reino y ultrajan el orden 
cósmico que se ref leja en la tierra. 

La figura de Catalinón en el papel del gracioso no se representa 
como artífice de intrigas y burlas sino como crítico irónico de su 
amo, protagonista de acciones libertinas y lujuriosas. Comenta, pues, 
Ignacio Arellano: «Al papel de confidente, ayudante y contraste que 
la economía dramática de la comedia del Siglo de Oro impone a la 
figura del gracioso, se suma en Catalinón el específico de consejero 
moral»14. 

Más tarde se abre un nuevo escenario en el cual predomina la 
controversia antimonárquica y anticonstitucional de Calderón el cual, 
gracias a la primacía metafórica de la poesía elabora la visión de un 
Cosmos que se precipita en el abismo, y la filosofía de una existencia 
humana ilusoria y nihilista.

Sin embargo, es necesario considerar que el escenario histórico 
de España a lo largo del siglo xvii atraviesa un periodo de crisis: ab-
solutismo monárquico y desconfianza de los labradores a causa del 
excesivo poder de los aristócratas feudales. Según García Cárcel «El 
arbitrismo político constituyó en la práctica una escuela realista que 
desplazó la ética a un lugar secundario»15. 

A causa de esta nueva complejidad social del sistema solo una ti-
tánica y anárquica rebelión y protesta individual puede llegar a re-
presentarse en el escenario, gracias al poder significante de la poesía, 
como agresión a las Instituciones de la Nación y de la Monarquía. Y 

14  Arellano, «Introducción» a El burlador de Sevilla, p. 47.
15  García Cárcel, 2003, p. 311.
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a pesar de que estas Instituciones deberían representar el orden del 
Cosmos y su armonía transcendental, según una visión escatológica 
de la existencia humana, es ahora cuando la fuerza de la poesía llega a 
connotar la caótica y violenta protesta destructora del orden cósmico 
a través de la representación del sueño, de la locura, de una desenfre-
nada libertad, o sea de una visión desengañada de la vida. 

La nada gongorina es en Calderón teatro universal, perspectiva 
nihilista de la escena de la existencia humana. 

La representación de la protesta en la posmodernidad barroca cul-
mina, de hecho, en La vida es sueño16 de Calderón, donde el conf licto 
padre-hijo en su lucha generacional connota la rebelión alegórica y 
simbólica frente a las Instituciones de la Monarquía y al papel del 
mismo Rey.

Víctimas de una condición existencial que los ha privado de sus 
derechos humanos e institucionales, son Rosaura y Segismundo que 
se rebelan con ira violenta contra quienes deberían garantizarlos. Ya 
al principio, Rosaura, a la grupa del violento hipogrifo, se precipita 
del monte hasta una obscura gruta: es la mujer que quiere volver a 
Polonia para vengarse del padre que la había abandonado y de su infiel 
novio que la engañó. Su disfraz varonil es signo de su rebelión y de 
su deseo de venganza, forma ideal del platonismo como perspectiva 
existencial. En una obscura caverna yace en cadenas Segismundo, el 
héroe negativo, el monstruo que a causa de su índole violenta podría 
llegar al parricidio y a la destrucción del Reino y del orden cósmico 
que el Reino representa. El antro donde alumbra una «breve luz», que 
«hace más tenebrosa» la oscura caverna, se ofrece como alegoría del 
pensamiento humano, de sus límites, por tanto, de su búsqueda de la 
verdad por tentativas y errores; o sea, la caverna platónica y sus valores 
filosóficos y sapienciales.

Posteriormente, Segismundo, trasladado a la Corte dormido por 
el efecto de una pócima, al despertarse se encuentra con el rey Basi-
lio, su padre, y de pronto, enfurecido lo acusa violentamente por las 
inhumanas y abyectas injusticias que le había inf ligido desde su naci-
miento, como déspota de su libre albedrío, usurpador del derecho de 
vivir, cruel verdugo que lo ha criado como una fiera; en fin, tirano 
por haberle negado su derecho como heredero del reino. 

16  Calderón de la Barca, La vida es sueño, ed. Ciriaco Morón Arroyo, Ma-
drid, Cátedra, 1991.
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Basilio, airado, lo insulta y lo amenaza cruelmente, atribuyendo su 
infausto destino a la decisión de los cielos. 

El docto Rey, que se proclama públicamente como experto en las 
ciencias que interpretan los signos del Universo, se hace cómplice de 
los Cielos, cuyo veredicto confirma:

Basilio 	 Bárbaro eres y atrevido,  
cumplió su palabra el cielo; 
y así, para él mismo apelo, 
soberbio desvanecido (vv. 1520-1523, Jornada Segunda).

Al final, Basilio abandona a Segismundo insinuándole otra vez que 
quizá está soñando. 

En consecuencia, el héroe, asumida una visión existencial total-
mente opuesta a la concepción escatológica de la historia humana y 
universal propia de la Escolástica, manifiesta su idea patrística y pos-
moderna de la existencia:

Segismundo	 Y en el mundo en conclusión, 
todos sueñan lo que son, 
aunque ninguno lo entiende  
(vv. 2175-2177, Jornada Segunda).

Sin embargo, a causa de la violenta protesta de Segismundo en 
contra de su Rey y padre y de todo el Cosmos, la complicidad entre 
los cielos y la función regia amenaza precipitarse en el Caos. 

En fin, es interesante señalar la figura del gracioso Clarín: testigo, a 
veces, contra su voluntad, filósofo desencantado, víctima sacrificadora 
pero inocente. Comenta Ciriaco Morón Arroyo: «Pero los graciosos 
de Calderón ofrecen con frecuencia un paralelismo cómico a la situa-
ción trágica del protagonista o un paralelo trágico con respecto a la 
comedia de los señores. Este es el papel de Clarín en La vida es sueño»17.

Mientras el ejército del Rey y el de Segismundo se enfrentan en 
batalla, Clarín intenta ponerse en salvo. Sin embargo, en Calderón la 
desigualdad social se hace ineluctable destino.

17  Morón Arroyo, «Introducción» a La vida es sueño, p. 36.
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Clarín	 Soy un hombre desdichado, 
que por quererme guardar  
de la muerte, la busqué (vv. 3075-3077, Jornada Tercera).

En La hija del aire18, Semíramis es la heroína negativa; un monstruo 
de la naturaleza por su hermosura ferina y su loca y desenfrenada am-
bición de poder. Chato, compañero de Semíramis en su perverso viaje 
de la gruta al trono real, es el gracioso que desde el principio se burla 
con descarado cinismo de su dueña, con alusión no solo a su aspecto 
salvaje sino también a su desenfrenada libido del poder. Su mordaz 
irrisión, propia del gracioso, revela un disgusto violento que insulta 
a quien traiciona su papel social e institucional, antes como su ama y 
luego como su Reina. Por ejemplo, a Menón que con afán está bus-
cando por varios sitios a Semíramis, Chato responde con un mordaz y 
maligno calambur, aludiendo a la lujuriosa libido de su cuerpo que se 
ofrece por pocas viles monedas:

Menón 		  ¿Sabes dónde 
Semíramis está?

Chato		  Pienso… 
¡seis maravedís!, no sé  
dónde (vv. 1846-1847, Jornada Segunda, Primera Parte).

Esta cínica y descarada mofa es el síntoma del enojo de un criado en 
contra de quien viola los principios básicos de un honrado respeto social 
y de una Reina que gobierna a su pueblo de forma despótica y tiránica. 

Los descarados escarnios de Chato como «crítico comentator» se 
ofrecen a veces en la forma del Aparte: una voz interior que desahoga 
su rabioso disgusto al ver aquella salvaje mujer llegar a la Corte como 
futura reina, cruel y tiránica. 

Chato [Aparte.]	 ¿Quién no dirá que mi ama 
siempre trujo aquel adorno? 
Pues yo me acuerdo de cuando 
eran pellejos de un lobo. 
Pero como esas pellejas 
vemos hoy cubiertas de oro  
(vv. 2276-2281, Primera Parte).

18  Calderón de la Barca, La hija del aire, ed. Francisco Ruiz Ramón, Madrid, 
Cátedra, 1987.
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Con esta voz interior alternan las protestas en voz alta. Comenta 
Ruiz Ramón: 

Ante lo que a los ojos, de los vasallos, ignorantes de la sustitución del 
hijo por la madre, aparece como una cadena de arbitrarios y desmesura-
dos abusos del poder, todos, menos Chato, callan y aceptan. Solo el gra-
cioso, «viejo y pobre», según le describe Ninia, se atreve a levantar la voz 
y a protestar, haciendo uso de su licencia de bufón para decir la verdad19.

Las burlas irrespetuosas que con cínica irrisión Chato lanza a su 
señora, y luego a la reina, muestran, pues, el odio y desprecio en con-
tra de quien deshonra los derechos de su pueblo y del gobierno que 
representa.

Proclamada reina, la ambiciosa Semíramis erige, en arrogante con-
traposición vertical respecto a la tenebrosa gruta, la ciudad símbolo de 
su soberbia y lascivia: Babilonia. 

En la batalla campal, que ensangrienta todo el mundo y los ele-
mentos del Cosmos, Semíramis moribunda, con el pecho traspasado 
por cien f lechas, en un alucinante delirio ve en secuencia los fantas-
mas de las víctimas de sus crímenes. En su última representación en 
disfraz varonil, heroico y erótico, del andrógino platónico, se muestra 
en el semblante de su hijo Ninias al cual ha renegado su maternidad y 
al pueblo ha negado su legítimo príncipe.

Semíramis, jamás hubiera podido renunciar a su loco sueño exis-
tencial, y jamás llegará a contemplarlo según una perspectiva trans-
cendental. De hecho, su destino ya está inscrito en la raíz de su nom-
bre: «Hija fui del aire, ya / hoy en él me desvanezco» (vv. 3284-3285, 
Jornada Tercera, Segunda Parte).

Al final, los victoriosos generales, Licas, Lidoro, Lisias y el mismo 
Ninias, irrumpen en el Palacio real, devastado e inundado de sangre, 
con el fin de reinstaurar la armonía del Cosmos.

Sin embargo, ninguno jamás llegará a saber cómo los hombres 
puedan llegar a este fin, aún menos que este fin pueda hacerse realidad 
«en el tiempo de los tiempos».

En la base de esta interrogación total y angustiosa que es del teatro 
y del público, la representación que ya ha llegado a su fin, se queda 
suspendida.

19  Ruiz Ramón, «Introducción» a La hija del aire, p. 42.
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