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RESUMEN

El pensamiento político de José Ortega y Gasset es de clara tendencia libe-
ral-conservadora. No obstante, fue muy criticado por el conjunto de las derechas es-
pañolas. Las razones de tal rechazo fueron de carácter fundamentalmente religioso.
Su agnosticismo, su defensa del laicismo y posteriormente su republicanismo le
enajenaron el apoyo de las derechas, casi en su totalidad católicas y monárquicas.
Sin embargo, sin su aportación intelectual resulta imposible interpretar la emergen-
cia de nuevas tradiciones en el seno de la derecha española.
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ABSTRACT

Although José Ortega y Gasset’s political thought shows clearly liberal-conser-
vative tendencies, it was much criticised by the Spanish right wing, who rejected it
on mainly religious grounds. His agnosticism, his defence of secularism and later
his republicanism put off other right-wing thinkers, who were almost all Roman
Catholic monarchists. However, it is impossible to understand the emergence of new
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traditions within the Spanish right wing without taking his intellectual contribution
into account.

Key words: Ortega y Gasset, Spanish right wing, liberal conservatism.

INTRODUCCIÓN

A la altura de 1965, José Luis López Aranguren se preguntaba por las ra-
zones que empujaban a «la torpe derecha española», a rechazar la obra de
José Ortega y Gasset, cuando «tan fácilmente podía anexionársele» (1).
Acertaba el pensador abulense en señalar tan extraña anomalía; pero se equi-
vocaba, a nuestro entender, y por partida doble, en sus juicios sobre «la» de-
recha española. En primer lugar, en el calificativo de «torpe» no resultaba
justo, porque en toda latitud existen gentes berroqueñas, pero no lo son por
pertenecer a la derecha o a la izquierda, sino por carecer de talento. Y en se-
gundo lugar, porque en España, como en el resto de Europa, nunca ha existi-
do una derecha homogénea y monolítica. Siguiendo a Thomas Sowell, una
tendencia política y/o filosófica puede ser conceptualizada como de dere-
chas o conservadora si tiene por base una visión restringida o trágica de la
vida, es decir, cuando enfatiza las restricciones inherentes a la condición hu-
mana; lo que se traduce en el pesimismo antropológico, el elitismo, la defen-
sa de la diversidad, de la desiguladad, de la continuidad y del reformismo
frente a la revolución (2). Existen, no obstante, diversas formas de compren-
der y vivir la derecha, aunque coincidentes en la visión trágica de la vida hu-
mana. De ahí que la derecha haya alumbrado distintas tradiciones intelectua-
les y corrientes políticas, en no pocos casos enfrentadas entre sí: la derecha
liberal, la democristiana, la tradicionalista, etc. (3). El caso español viene
matizado por la especial trascendencia del catolicismo como religión confi-
guradora del «sentido común» dominante en el conjunto de las derechas. En
ese sentido, puede hablarse, a nuestro juicio, de dos tradiciones hegemóni-
cas, a lo largo de los siglos XIX y XX, en nuestro suelo. De un lado, la tradi-
ción conservadora-liberal, base ideológica del sistema de la Restauración,
que admitía selectivamente las transformaciones sociales y políticas consi-
deradas irreversibles tras el triunfo de las revoluciones liberales en Europa,
pero que pretendía conservar, al mismo tiempo, instituciones que considera-
ba inherentes a la tradición nacional, como el catolicismo y la Monarquía.
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De otro, la «teológico-política», o tradicionalista sensu strictu, entendiendo
este concepto a partir de la sistematización del hecho religioso como legiti-
mador de la praxis política. Una tradición que no sólo se identifica con el
carlismo, sino igualmente con el conservadurismo autoritario, en parte coin-
cidente con aquél en su apelación al fundamento religioso y parecido recha-
zo del mundo liberal; y en parte divergente, no sólo por la diferente postura
ante la cuestión dinástica, sino, sobre todo, por su nivel de adaptación a las
nuevas realidades socioeconómicas. La tradición conservadora autoritaria
encontraría su intérprete dotado de autoridad en Marcelino Menéndez Pela-
yo, cuyas ideas cristalizarían en la Asociación Católica Nacional de Propa-
gandistas, de Ángel Herrera, y en Acción Española, dirigida por Ramiro de
Maeztu. El clero y la filosofía escolástica siguieron disfrutando de gran in-
fluencia en los planteamientos de la derecha española. La preponderancia
del factor religioso redujo a márgenes muy estrechos, cuando no cercenó, las
posibilidades de difusión y desarrollo de las corrientes idealistas, positivis-
tas, socialdarwinistas o del vitalismo nietzscheano; lo que bloqueó la emer-
gencia de tradiciones tales como el conservadurismo radical y luego de la
«derecha revolucionaria» o fascista. De la misma forma, la hegemonía cató-
lica redujo a la marginalidad tendencias como la derecha liberal-democrática
o democristiana. A ello se unió la mediocridad intelectual y cultural del ca-
tolicismo español. La Iglesia española no se vio afectada por la angustia del
modernismo, ni participó en la renovación de la escolástica; y no tuvo en sus
filas a figuras intelectuales de altura. Si exceptuamos a Menéndez Pelayo, la
alta intelectualidad española vivía al margen del catolicismo oficial (4). Por
todo ello, la relación de Ortega y Gasset con las derechas españolas fue, en
gran medida, un episodio de la historia religiosa de nuestro país; y reflejó las
dificultades de arraigo y desarrollo de una derecha liberal y laica en la socie-
dad española.

En nuestra opinión, el pensamiento político orteguiano encaja a la per-
fección en la visión trágica de la realidad que caracteriza al pensamiento de
la derecha. En el fondo, encarnó y teorizó una variante de lo que el historia-
dor Ernst Nolte ha denominado «liberalismo crítico», es decir, «un liberalis-
mo que se convirtió en crítico también con respecto a sí mismo y llegó a la
convicción de que «libertad» es algo más que una mera forma de vida entre
otras y que la realización de la libertad con sus realizaciones representa un
problema de incomparable dificultad y problematicidad» (5). Sin la aporta-
ción orteguiana no puede entenderse la ulterior trayectoria de amplios secto-
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res intelectuales de la derecha, ni la emergencia de nuevas tradiciones en su
seno. Pero su agnosticismo religioso, su consecuente defensa del laicismo y
su ulterior republicanismo resultaron inaceptables para los sectores católicos
y monárquicos, hegemónicos en el conjunto de la derecha española.

I. MOCEDAD REBELDE: LIBERALISMO, SOCIALISMO Y NACIONALISMO

José Ortega y Gasset nació en Madrid el 9 de mayo de 1883, en el seno
de una familia de la alta burguesía. Su padre, el escritor José Ortega y Muni-
lla, era director de El Imparcial, uno de los diarios más influyentes de la
época. La vida de Ortega y Gasset sería, como expresó en su filosofía, «un
diálogo con el contorno», es decir, con su circunstancia española. La España
que le tocó vivir era una nación económicamente subdesarrollada, agraria,
con fuertes diacronías en su seno; y cuya unidad resultaba aún incipiente, y
que iba a ser pronto amenazada por la emergencia de los nacionalismos peri-
féricos, en el País Vasco y Cataluña. Además, el régimen político de la Res-
tauración era ineficaz y escasamente representativo, basado en el monopolio
de los partidos liberal y conservador, e incapaz de garantizar una auténtica
institucionalización de los conflictos sociales, dada su base caciquil y oligár-
quica. La vida intelectual era igualmente pobre. El siglo XIX se caracterizó
por la tensión entre el krausismo y la neoescolástica del cardenal Zeferino
González. Las dos corrientes más fecundas del siglo, el positivismo y el
idealismo, tuvieron en nuestro suelo una recepción tardía y marginal (6). El
catolicismo español fue intelectualmente mediocre, si exceptuamos la figura
de Menéndez Pelayo, y a los entonces desconocidos Ángel Amor Ruibal o
Juan González de Arintero. Lo que tuvo consecuencias en la trayectoria vital
e intelectual del joven Ortega y Gasset, quien fue enviado a estudiar el ba-
chillerato al internado del colegio jesuita de San Estanislao de Kotska en Mi-
raflores del Palo, en Málaga; y luego a la Universidad de Deusto. A juzgar
por el contenido de su correspondencia juvenil, la experiencia resultó negati-
va. Su opinión de los maestros jesuitas fue casi pesadillesca: «payasos de ne-
grura», «hombres vestidos de negro dedicados tan sólo a ennegrecer la
vida», «los jesuitas reducen la religión a hablar de pecados», etc., etc. (7).
Ortega perdió la fe católica muy pronto. Y siempre se mostró partidario del
laicismo, aunque rechazó el anticlericalismo de las izquierdas. La influencia
del catolicismo fue insignificante en su formación intelectual. Su valoración
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del tradicionalismo francés fue muy negativa. De Bonald y De Maistre eran
dos «archirreaccionarios», precursores del colectivismo (8). Las tesis de
Charles Mauras le parecieron «tópicos ornamentales, críticas caprichosas y
vagos proyectos». Su clasicismo equivalía, en la práctica, a «un extemporá-
neo convencionalismo» (9). Y es que cualquier tradicionalismo resultaba, en
la vida pública y cultural, suicida; era un «patriotismo sin perspectiva» (10).
El tradicionalismo español no salía mejor parado, en consecuencia. Ortega
no menciona nunca a los carlistas; y tampoco a Donoso Cortés. Su punto de
vista sobre Balmes fue más bien despectivo: «¿Qué idea determinada, qué
hallazgo, qué invención, qué algo concreto podríamos hallar los españoles
en Balmes con lo cual enriquecernos la vida interior?» (11). En la adolescen-
cia, leyó a Menéndez Pelayo; pero muy pronto quedó desilusionado, acusan-
do al polígrafo santanderino de «falta de perspectiva», fruto de su endeble
formación filosófica (12). No faltaron, además, críticas a sus obras. Frente a
Menéndez Pelayo, vió en el krausismo el «único esfuerzo medular que ha
gozado España en el último siglo, de someter el intelecto y el corazón de sus
compatriotas a la disciplina germánica» (13). Igualmente, criticó sus tesis
sobre la ciencia española, porque, a su juicio, en España la actividad científi-
ca era «un hecho personalísimo y no una acción social, o como quiera decir-
se lo que se ha llamado sinergia». «Ciencia bárbara, mística y errabunda ha
sido siempre y presumo que lo será, la ciencia española» (14). Incluso pole-
mizó con él, en defensa del laicismo, cuando Menéndez Pelayo dió su apoyo
en una carta al obispo de Madrid-Alcalá en su pretensión de suprimir las es-
cuelas laicas, cuya pedagogía calificó de «indigna mutilación del entendi-
miento humano en lo que tiene de más ideal y excelso»; lo que fue calificado
por Ortega de «capcioso», porque laico no se oponía a religioso, sino a
«eclesiástico» (15).

En realidad, la figura de Ortega es inexplicable al margen del espíritu del
98. Su punto de arranque fue la crítica del sistema de la Restauración cano-
vista y el patriotismo crítico; su ideal último, la europeización. Pero intentó
completar el esquema noventayochista con la superación de los plantea-
mientos recibidos, a partir de una concepción sistematizada de la sociedad y
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del Estado. La juventud orteguiana estuvo marcada por las lecturas de Joa-
quín Costa y por la amistad con Ramiro de Maeztu. Ortega tomó del juris-
consulto aragonés temas como la «europeización» y la «regeneración» (16).
Ramiro de Maeztu, a quien conoció en 1902, fue el precursor de numerosos
temas orteguianos: el nietzscheanismo, la distinción entre la España «ofi-
cial» y la España «real» —o «vital»—, el elitismo intelectual y el patriotis-
mo crítico (17).

Al lado de los noventayochistas, se encuentran los neoconservadores
franceses, como Hipólito Taine, Ernest Renan, Maurice Barrès, etc. (18). El
más celebrado de todos ellos fue Renan, en quien vio la representación de
una nueva sensibilidad filosófica, basada en la preeminencia del saber cien-
tífico sobre la subjetividad literaria; lo que posteriormente le llevaría a de-
fender la moral de la ciencia como vehículo de la modernización de la socie-
dad española, su particular reforma intelectual y moral. En Renan celebraba,
además, su «amor a la verdad», su «alma felina», su «tolerancia» e «iro-
nía» (19). Maurice Barrès tuvo un lugar no desdeñable en la formación del
filósofo madrileño. Su obra, dirá Ortega, «nos obliga a remover, en tanto le
discutimos, las cenizas originales en el sacro altar del alma grecolatina». Sin
embargo, como admirador de la cultura alemana, censuró el «chauvinismo
indelicado» que desprendía la tesis de su novela Colette Baudoche. Igual-
mente, manifestó su oposición al egotismo barresiano, «que no es ley, sino
barbarie» (20). Con respecto a Taine, mantuvo una postura ambivalente. En
un artículo juvenil, recogió las críticas de Albert Aulard a Los orígenes de la
Francia contemporánea, que, a su juicio, demostró «la mala fe científica de
Taine». No obstante, reconocía «un gran ingenio y un fuerte temperamento
retórico» al historiador y filosofo francés. Su principal objección, en aque-
llos momentos, fue su enemistad hacia la «Razón» y hablar de «no sé qué
realidad distinta de la racional, a cuyo amparo pueden llevar a cabo sus ma-
nejos los instintos reaccionarios». En ese sentido, Taine podía ser considera-
do como «el último baluarte teórico de los conservadores» (21).

Junto a estos autores franceses, Friedrich Nietzsche es otro de los ídolos
intelectuales del joven Ortega. Estimulado por Ramiro de Maeztu, se dio,

64
Revista de Estudios Políticos (nueva época)

ISSN: 0048-7694, Núm. 133, Madrid, julio-septiembre (2006), págs. 59-116

PEDRO CARLOS GONZÁLEZ CUEVASORTEGA Y GASSET ANTE LAS DERECHAS ESPAÑOLAS
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(18) «Alemán, latín y griego», en El Imparcial, 10-IX-1911.
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(20) «Al margen del libro Colette Baudoche, por Maurice Barrès» (1910), «Renan»

(1909). ORTEGA Y GASSET (1974a): 59 y 61, 26-27.
(21) «Taine, historien de la Révolution Française», en El Imparcial, 11-V-1908.



como luego reconocería, a la lectura del filósofo alemán (22). La impronta
nietzscheana, como a tantos de sus contemporáneos, fue permanente. El
aristocratismo intelectual y político, el vitalismo, la moral de distinción
como norma de vida social, la crítica de la decadencia, son constantes de su
pensamiento inseparables de las lecturas de Nietzsche.

A comienzos de 1905, Ortega viaja a la ciudad alemana de Leipzig, para
matricularse en su Universidad. Allí asiste a las clases de Wundt y de
Mirsch. Luego, pasó a Berlin, donde profundiza en la lectura de Kant, a tra-
vés de Alois Riehl y de Georg Simmel. Más importante fue su estancia, al
año siguiente, en Marburgo, donde se impregnó de la filosofía neokantiana
de Hermann Cohen. La reinterpretación del kantismo llevada a cabo por éste
tenía una clara dimensión política, y llevaba a una forma de socialismo libe-
ral, evolutivo (23).

En 1910 ganó la cátedra de Metafísica de la Universidad de Madrid. De
ágil pluma y armado de todo aquel bagaje intelectual, Ortega tuvo, desde el
principio, una clara vocación de liderazgo no ya espiritual, sino político. La
preocupación política de Ortega fue temprana y profunda. Sus críticas al sis-
tema político de la Restauración fueron tan puntuales como radicales. Mau-
ra, La Cierva, Romanones eran los destinatarios predilectos de sus diatribas.
Y es que el joven filósofo aspiraba, en aquellos momentos, a una renovación
del liberalismo español, al que juzgaba hegemonizado por el conservaduris-
mo. Pretendía resucitar un liberalismo que instaurase «con sus manos suaves
y puras un verdadero partido liberal», porque «los partidos liberales son
fronterizos con la revolución o no son nada». En el fondo, el liberalismo era
«el sistema de la revolución»; encarnaba «la revolución ideal», frente a la
cual el conservadurismo no pasaba de representar un mero instinto (24). Cla-
ro que la construcción de ese nuevo liberalismo planteaba importantes pro-
blemas, no ya teóricos, sino políticos y tácticos. Como señaló Gabriel Mau-
ra, primogénito del líder conservador, en una polémica con Ortega, la alter-
nativa de estos liberales disidentes del liberalismo oficial era «seguir el
ejemplo francés, trocándose en racionalistas jacobinos, o el ejemplo inglés,
aliándose con los socialistas para procurar una gradual implantación de su
programa» (25). Ortega intentó acercarse, en un primer momento, aunque
sin fruto, al líder radical Alejandro Lerroux; y luego a los socialistas de Pa-
blo Iglesias, quizás con la idea, a todas luces utópica, de dirigirlos intelec-
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tualmente. Porque lo que caracterizaba, a su juicio, al socialismo español era
«la falta de una minoría intelectual» (26). Recientes los acontecimientos de
la «Semana Trágica» de Barcelona, Ortega pronunció en el Ateneo madrile-
ño una conferencia sobre Los problemas nacionales y la juventud, donde cri-
ticó al gobierno de Maura y al régimen político, expresando su opinión sobre
la situación española. En un primer momento, manifestó su dolor por perte-
necer a una generación sin maestros: «No hemos heredado ni ideales ni vir-
tudes; pero, ciertamente hemos heredado problemas». La clase política pa-
decía «analfabetismo moral»; y ello unía tanto a liberales y conservadores
como a republicanos. La «masa-pueblo» era «por definición, la que no tiene
opiniones políticas originales, la que necesita de los pocos, de los elegidos,
de las aristocracias morales para que concreten y orienten su volición hacia
un ideal social determinado». El problema era, por tanto, la educación del
pueblo; pero no existía ninguna organización política fuerte que pudiese
educar al pueblo español en «la conciencia de libertad» (27). Poco después
fue invitado por la Casa del Partido Socialista a pronunciar otra conferencia
sobre La ciencia y la religión como problemas políticos, en la que se autode-
finió como «socialista», pero no marxista, ante todo por su rechazo absoluto
al dogma de la lucha de clases. En su disertación, Ortega evocó a Saint-Si-
mon y su teoría del «poder espiritual», a Lassalle y a Rudolf Stammler. Era
necesario un nuevo «poder espiritual» que educase a la sociedad en los valo-
res de la cultura y en la ciencia, frente a la influencia clerical. Y tal debía ser
la función del Partido Socialista, implantando la «escuela única», socializa-
dora de la moral científica, y la comunidad de trabajo, no clasista, sino ética.
De esta forma, el Partido Socialista se convertiría en «el partido europeiza-
dor de España» (28). Un tema que tendría su continuidad en otra conferen-
cia, pronunciada en la Sociedad El Sitio, de Bilbao, sobre La pedagogía so-
cial como programa político, donde ahondó en su proyecto, pero en esa oca-
sión el tema dominante fue la nación española y su situación socio-política.
«España es un dolor enorme, profundo, difuso: España no existe como na-
ción». En definitiva, España era «un problema». Ante tal circunstancia, ca-
bían dos actitudes: un patriotismo «inactivo, espectador, extático»; y un pa-
triotismo crítico, capaz de construir una nueva nación: «La patria es una ta-
rea que cumplir, un problema a resolver, un deber». Esta construcción
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necesitaba de una pedagogía socializadora del pueblo español, en pos de una
nueva comunidad nacional. A ese respecto, Ortega volvía a pronunciarse por
la escuela laica y estatal, que exigía una pedagogía científica (29). Esta so-
cialización era inseparable, pues, de la construcción de un nuevo nacionalis-
mo español; de ahí la evocación de la figura de Ferdinand de Lassalle; y sus
críticas al Partido Socialista, cuyo mayor defecto era haber llegado «a plena
existencia sin la intervención de los intelectuales». El programa de los socia-
listas no le seducía en absoluto. Su internacionalismo era contrario a los in-
tereses concretos del proletariado español, porque los partidos socialistas
tenían que ser «tanto más nacionales cuanto menos construidas estén sus res-
pectivas naciones». Y sentenciaba: «Lo internacional no excluye lo nacio-
nal, lo incluye» (30).

Para mayor heterodoxia, Ortega se decía socialista «por amor a la aristo-
cracia»; era el suyo un socialismo desigualitario y elitista. Y es que el socia-
lismo destruiría las jerarquías basadas en privilegios injustos; y, una vez
consumadas las reformas sociales, al ser la sociedad necesariamente jerár-
quica, emergerían las nuevas distinciones nacidas del mérito y del esfuerzo:
«Volverán las clases, ¿quién lo duda? Pero no serán económicas, no se divi-
dirán los hombres en ricos y pobres; pero sí en mejores o peores» (31).

Tales planteamientos no gustaron a la dirección socialista. Ortega fue in-
vitado de nuevo por los socialistas, en marzo de 1912, a disertar sobre el so-
cialismo de Lassalle, en la Escuela Nueva, donde reiteró sus planteamientos
nacionalistas (32). El Socialista criticó los planteamientos del filósofo; y la
conferencia, a pesar de estar anunciada su publicación por la Biblioteca So-
cialista de la Escuela Nueva, no fue publicada (33). Ello marcó su ruptura
con el Partido Socialista.

Desde entonces, su posición político-intelectual estuvo centrada en el li-
beralismo. Fruto de sus proyectos fue la organización de la Liga de Educa-
ción Política, muy relacionada con el Partido Reformista, de Melquíades
Álvarez, en el que militaban antiguos republicanos, que habían evoluciona-
do hacia el accidentalismo, con el objetivo de lograr una serie de reformas
en sentido liberal dentro régimen de la Restauración. Según señalaba Ortega
en el prospecto que servía de pórtico a la constitución de la Liga, perseguía
«fomentar la organización de una minoría encargada de la educación política
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de las masas». El porvenir de la nación española se encontraba ligado «al
avance del liberalismo», que seguía siendo un liberalismo «social», conside-
rando anacrónicos «los entecos principios individualistas». Muy crítica era
su posición ante el liberalismo oficial, al que deseaba «una muerte feliz»; y
acusaba a los conservadores de defender «valores falsos y arcaicos». No
obstante, y de igual forma, descalificaba Ortega, al «republicanismo tradi-
cional», cuya ideología era tan sólo un «venerable dogma» (34).

No tardó en dar su adhesión a la Liga Ramiro de Maeztu, quien, en una
carta, consideraba que el prospecto estaba «realmente bien». Coincidía con
Ortega en «lo de intentar formar un centro de información política, de cultu-
ra política»; pero el resto le parecía «impreciso», porque la declaración prin-
cipal sobre el liberalismo «puede suscribirla un conservador». «El fin, el li-
beralismo, la autonomía; el medio, la autoridad, diría un conservador cons-
ciente». En definitiva, el escritor vasco veía en el programa orteguiano «lo
mismo el germen de un futuro conservatismo que el de un futuro liberalismo
y por eso no veo bien su congruencia con el reformismo» (35).

Aparte de Maeztu, dieron su adhesión a la Liga, Manuel García Morente,
Antonio Machado, Federico de Onís, Francisco Bernis, Salvador de Mada-
riaga, Américo Castro, Manuel Azaña, Ramón Pérez de Ayala, etc.

La presentación de la Liga tuvo lugar el 23 de marzo de 1914, en el Tea-
tro de la Comedia, con la célebre conferencia de Ortega, «Vieja y nueva po-
lítica». Su disertación fue una pieza magistral de retórica política. Ortega
distinguió entre la España «oficial» y la España «vital»; caracterizó al siste-
ma de la Restauración como una «panorama de fanstasmas», donde existía
un partido liberal «domesticado». Defendió la Monarquía: «Somos monár-
quicos, no tanto porque hagamos hincapié en serlo, sino porque ella —Espa-
ña— lo es. No vemos en la Restauración el fracaso de la Monarquía, sino
también de los republicanos». Los miembros de la Liga eran monárquicos
«sin lealismo», porque por encima de la Monarquía estaban «la justicia y
España». Ortega tuvo palabras muy duras para Antonio Maura, representan-
te, según él, del «trozo de la raza que hoy yo llamaría trozo histérico de
España» (36).

El contenido de la conferencia no fue bien recibido por las derechas. Una
excepción fue la carta de Gabriel Maura a Ortega, donde felicitó al filósofo,
ya que la Liga podía convertirse, al lado del maurismo naciente, en una de
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las fuerzas renovadoras de la Restauración (37). Sin embargo, para El Deba-
te, el rechazo de la «vieja política» ya había sido formulado por políticos e
intelectuales de diverso signo, como Nocedal, Aparisi, Costa, Pi y Margall,
Silvela, Mella; y su política «nueva» no hacía sino seguir los planteamientos
reformistas de Melquíades Álvarez. Además, Ortega no había hecho referen-
cia a problemas más concretos como el de la representación nacional, la or-
ganización del Ejército y la Marina, o el de la agricultura (38) De hecho, la
Liga de Educación Política careció de transcendencia práctica. Posterior-
mente, Ortega dirigió la revista España; y sería una figura preeminente de El
Sol, diario liberal fundado en 1917 por el empresario Nicolás María Urgoiti.

II. MADUREZ CONSERVADORA

1914 fue importante para el filósofo; aquel año publicó su primer libro,
Meditaciones del Quijote, donde expuso ya los fundamentos de su filosofía,
basada en la circunstancialidad de la vida humana. El individuo se halla in-
serto en una situación dada, a cuya problemática era preciso dar respuesta:
«Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo». De ahí
su reiteración en la necesidad de un patriotismo proyectivo y, por lo tanto,
antitradicionalista: «¡La tradición! La realidad tradicional de España ha con-
sistido precisamente en el aniquilamiento progresivo de la posibilidad de
España». Igualmente rechazó el socialismo, al que acusaba de inmovilismo,
de presentarse, en su concepción del mundo materialista, «envuelto en la
piel de elefante de un determinismo rudo, de un fatalismo arcaico» (39).

El estallido de la guerra europea puso a Ortega en una dificil tesitura. De
un lado, su liberalismo; de otro, su admiración por la cultura alemana. Fue
acusado indistintamente de aliadófilo y de germanófilo (40). De hecho, sim-
patizó con Inglaterra y Francia, pero se negó a reconocer la superioridad de
la cultura francesa sobre la alemana. Y firmó un manifiesto, redactado por
Ramón Pérez de Ayala, en favor de los aliados (41). Pero Ortega nunca fue
pacifista. La guerra no era consecuencia de la agresividad innata de la espe-
cie humana; era una invención útil de resolver conflictos y tenía la virtud de
dinamizar la vida social: «Mas la guerra hace temblar en sus cimientos todas
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las aparentes inmovilidades» (42). En su comentario a la obra de Max Sche-
ler, El genio de la guerra y la guerra alemana, Ortega puso de manifiesto su
concepción realista de la política y de las relaciones internacionales. El filó-
sofo criticaba, en ese sentido, el pacifismo por partir de una «concepción es-
tática y, por lo tanto, falsa de la historia». Todas las teorías pacifistas eran
«falsas, abstraídas y utópicas». La fuerza puesta al servicio de intereses ma-
teriales no explicaba nada en relación a la guerra, porque ésta era «un motor
biológico y un impulso espiritual que son altos valores de la humanidad».
«El ansia de dominio, la voluntad de que lo superior organice y rija a lo infe-
rior constituyen dos soberanos impulsos morales» (43).

La crisis del sistema de la Restauración tuvo su fecha emblemática en
1917. Y se produjo en una serie de sucesivas oleadas: aparición de las Juntas
de Defensa; asamblea de parlamentarios, auspiciada por los enemigos del
«turno» de partidos; y la huelga general revolucionaria de agosto, protagoni-
zada por las grandes centrales sindicales, CNT y UGT, al lado del PSOE. Ante
la aparición de las Juntas de Defensa y el subsiguiente desarrollo de los acon-
tecimientos, Ortega sostendrá, por vez primera, que «la España del siglo XX es
una España invertebrada»; y que la realidad de las Juntas «corta el último cín-
gulo de la autoridad normal que ceñía el cuerpo español». Además, señalaba
que el conjunto de la sociedad había recibido «con desusada y misteriosa sim-
patía —este es el dato esencial— el airado ademán de la clase militar»; tal era
«la cifra del inmediato porvenir». La única salida era la convocatoria de Cor-
tes constituyentes (44). Ortega, no obstante, se mostraba contrario a cualquier
proceso de carácter revolucionario, porque, a su juicio, en aquellos momentos,
tanto en España como en el resto de Europa, no sólo habían fracasado las ins-
tituciones tradicionales, sino también las instituciones democráticas. «Al
arrumbar Europa en aquéllas y éstas, tal vez descubramos que muchos radica-
les españoles se hacen tradicionalistas de la democracia» (45). Era necesario,
pues, sustituir a las fracasadas élites políticas del sistema, por las fuerzas so-
ciales organizadas (46). A ese respecto, propugnó, tras el final de la Gran
Guerra, un programa mínimo para lograr un cambio «ordenado»: reforma
constitucional, con la instauración de «la absoluta libertad de conciencia»,
«aunque perduren las cargas de culto y clero»; supresión del senado; descen-
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tralización; y política social, mediante la cual el Estado debía lograr la «pro-
gresiva elevación de la clase obrera», cuyo primer paso sería la creación de
«un Ministerio de la organización obrera»; y la instauración de un «Parlamen-
to industrial», con representación paritaria de obreros y empresarios, y arbitra-
je estatal. Lo importante era, sin embargo, que la nueva institución estuviese
«libre de toda la actual fauna política» (47).

Ortega condenó, desde el primer momento, la revolución rusa, a su juicio
consecuencia de la trayectoria histórica de un país ajeno a la tradición euro-
pea. La dictadura del proletariado era incompatible con el principio de liber-
tad individual. Y, por lo tanto, resultaba vital oponerse a la «rusificación de
Europa». En un principio, el filósofo rechazó la posibilidad de una dictadu-
ra, que equivalía, en el contexto español, a la «anarquía». Casi un año des-
pués la realidad era muy distinta; y para entonces apostaba ya por un gobier-
no militar «responsable» o «irresponsable»; porque había sonado la «hora de
Hercúles» (48).

A partir de esa experiencia, Ortega comenzó a indagar la razones de la
«invertebración» nacional. No es extraño que los conceptos de «misión» y
«empresa» cobraran una importancia capital en el lenguaje de su nacionalis-
mo. A su juicio, lo que da a la nación consistencia son los horizontes ideales
y políticos, suscitados por las élites, no «el ayer, el pretérito, el haber tradi-
cional». Sin un programa para el mañana, sin la conciencia de que la nación
«se está haciendo» continuamente no puede hablarse de un Estado dotado de
vigor histórico. Sin embargo, la concepción orteguiana acerca de la sociedad
y de la historia, pese a sus críticas al conservadurismo y al tradicionalismo,
muchas veces puramente retóricas, no se encuentra inserta en un dinamismo
omnicomprensivo. Su maduración intelectual implicó, según el propio testi-
monio del filósofo, la progresiva liberación del «influjo de las ideas domi-
nantes en nuestro tiempo», sustrayéndose de «la magia del deber ser». Bue-
na prueba de ello fue el diagnóstico defendido en su célebre obra España in-
vertebrada, cuyo contenido le aproxima, sin duda, al neoconservadurismo
intelectual generalizado a lo largo del período de entreguerras. La concep-
ción cíclica de la historia —épocas «kitra» y «kali», caracterizadas respecti-
vamente por el ascenso o decadencia de las elites—, la valoración de la fuer-
za como signo de vitalidad histórica, la reivindicación del espíritu guerrero
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medieval frente a los valores burgueses y utilitarios representados por la so-
ciología de Herbert Spencer, la crítica a la modernidad, el elitismo aristocrá-
tico y las referencias a un pasado preindustrial son rasgos concluyentes de la
relación de Ortega con las corrientes conservadoras de la época. En sus aná-
lisis de la situación española, el filósofo parte, como ya hemos adelantado,
de un concepto de nación como empresa colectiva suscitada por la acción
proyectiva de las elites; es «una masa humana organizada, estructurada por
una minoría de individuos selectos». Ortega ve en la formación de los Esta-
dos un proceso de integración que a base de elementos primitivamente aisla-
dos va creando unidades cada vez más amplias, sin destruir empero la vida
peculiar de los primeros elementos. Pero la historia de una nación no com-
prende sólo los momentos de formación y ascenso, sino también los de de-
sintegración y decaimiento. Decadencia es desintegración y como tal es una
parte esencial del proceso vital de la nación y su dinámica. La capacidad de
formar una nación es un poder creador. En España, el elemento político crea-
dor ha sido desde siempre Castilla y sólo Castilla. Desde el principio, se
orienta hacia las grandes empresas. A través de la lucha contra los árabes,
descubrió la idea de unidad nacional; y en cuanto la unión se hace, se lanza a
nuevos y grandiosos fines: la expansión por el mundo de la energía españo-
la. Hasta 1580 el proceso vital de España es la integración, es decir, conden-
sación y acopio de energías. En aquel momento, se invierte la dirección del
desarrollo. Ahora bien, las tendencias particularistas sólo podían desarrollar-
se cuando el propio poder central de la sociedad está atacado de particularis-
mo; y eso es lo que ocurría en España. La Monarquía y la Iglesia anteponen
sus intereses privados a la nación. A ello se une el particularismo de las cla-
ses sociales. El militar, el industrial, el intelectual, el campesino, el obrero,
el aristocrata, cada uno vive herméticamente cerrado dentro de sí mismo. Lo
mismo ocurría con las diversas regiones. Por su parte, el pueblo español se
caracteriza por la «aristofobia»; detesta al hombre ejemplar, a las minorías
selectas. En España, todo lo ha hecho el pueblo y lo que éste no ha hecho ha
quedado sin hacer. La razón de ello para Ortega se encuentra en la debilidad
del feudalismo español. La diferencia entre Francia y España radica en la di-
ferente calidad de los pueblos germanos que invadieron ambos territorios:
los francos y los visigodos. En la escala de la vitalidad histórica del franco al
visigodo va una gran distancia: el franco ocupa el grado más alto, y el visi-
godo un grado muy inferior. De este modo, España estuvo privada de una
minoría noble dirigente. Esto se vio claramente a lo largo de la Reconquista,
la lucha de ocho siglos para recobrar los territorios dominados por los mo-
ros. De existir un feudalismo fuerte, probablemente hubiera habido verdade-
ra Reconquista, como en otras partes hubo Cruzadas. De todo ello se deduce
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que el problema capital de España es la ausencia de los aristoi, de los «mejo-
res», de las minorías selectas (49).

El contenido de España invertebrada no gustó a algunos eclesiásticos,
quizá por su visión desacralizada de la historia nacional. Así, el agustino Be-
nito Garnelo, en La Ciudad de Dios, calificó sus tesis de «jeremíada», here-
dera del criticismo noventayochista; era «un libro de peseta y media», cuyo
pesimismo no estaba justificado, porque «el pueblo continúa siendo fuerte,
generoso y optimista». Y le invitaba a llamar a «otros bárbaros que repitan
las atrocidades cometidas por vándalos, alanos, suevos y godos», aunque, a
esas alturas, «no podríamos traer más que bárbaros de segunda mano» (50).
Distinta fue la valoración del menéndezpelayista Pedro Sainz Rodríguez,
para quien las reflexiones orteguianas cerraban «con broche de oro» el criti-
cismo noventayochista: «Obra que responde a una riguorosa construcción
lógica, debería haber producido, si el país no yaciera en la atonía, una viva
preocupación para discutir los numerosos aspectos sugestivos e incitantes».
Y señalaba «el acierto con que está analizado y caracterizado el regionalis-
mo separatista y la visión atinada y exacta, corroborada en parte por los he-
chos de la vida actual» (51).

José María Salaverría, conservador agnóstico, rara avis en España, inter-
pretaba la figura y la obra de Ortega como continuadores del «espíritu y el
aire» de la generación del 98; lo que en la pluma del escritor vasco distaba
de ser un elogio. Influído por Charles Maurras, veía en los escritores noven-
tayochistas un claro germen de «romanticismo», es decir, de individualismo
crítico, generador de pesimismo y de negativismo nacional (52). Y es que a
Ortega su «ímpetu lógico» le empujaba a un agudo y, en ocasiones, injustifi-
cado pesimismo nacional, «a conclusiones negadoras, que son terribles ca-
llejones sin salida, abismos de razón dantescos, donde toda esperanza con-
cluye». A ese respecto, España invertebrada llegaba a la triste conclusión de
que nuestro país era «algo orgánica y fatalmente inferior»; lo que demostra-
ba que al filósofo le faltaba siempre «un punto de cordialidad, de amor com-
pasivo, cuando examina y juzga a su país». Sin embargo, celebraba que se
hubiese convertido en «uno de los adalides del sentido aristocrático de las
sociedades y en los individuos» (53).

Revista de Estudios Políticos (nueva época)
ISSN: 0048-7694, Núm. 133, Madrid, julio-septiembre (2006), págs. 59-116 73

PEDRO CARLOS GONZÁLEZ CUEVASORTEGA Y GASSET ANTE LAS DERECHAS ESPAÑOLAS

(49) ORTEGA Y GASSET (1981a).
(50) «La España de Ortega y Gasset», en La Ciudad de Dios, núm. 131, 1922,

págs. 188 y ss.
(51) «Evolución de las ideas sobre la decadencia española» (1924), en SAINZ RODRÍGUEZ

(1962): 133-134.
(52) SALAVERRÍA (1917): 40.
(53) SALAVERRÍA (1926): 189, 192, 196, 205, 221.



Y es que Ortega tuvo siempre una actitud ambivalente hacia la democra-
cia. Para él, la única democracia legítima era la liberal, que representaba, a
su juicio, «la más alta voluntad de convivencia»; y era la «suprema generosi-
dad: es el derecho que otorga la mayoría a las minorías y es, por tanto, el
más noble grito que ha sonado en el planeta» (54). Sin embargo, al espíritu
aristocrático orteguiano le molestaba sobremanera el plebeyismo, la chaba-
canería y el envilecimiento que consideraba inherente al proceso de masifi-
cación y nivelación que experimentaban las sociedades europeas. En fecha
tan significativa como 1917, publicó su artículo «Democracia morbosa»,
donde responsabilizó a la democracia del imperio de esas lacras; y es que la
democracia era tolerable sólo si estaba limitada por el liberalismo. Pero «la
democracia exasperada y fuera de sí, la democracia en religión o en arte, la
democracia en el pensamiento o en el gesto, la democracia en el corazón y
en la costumbre es el más peligroso morbo que pueda padecer una socie-
dad» (55). Porque «contra la ingenuidad igualitaria es preciso hacer notar
que la jerarquización es el impulso esencial de la socialización» (56). En
plena Dictadura primorriverista, el filósofo diferenció claramente entre libe-
ralismo y democracia: «Democracia y liberalismo son dos respuestas a dos
cuestiones de Derecho político completamente distintas». Y es que mientras
la democracia contesta a la pregunta sobre el sujeto del poder político, ha-
ciendo recaer éste sobre la colectividad de los ciudadanos, el liberalismo
contesta a la pregunta sobre las limitaciones de dicho poder y sostiene que
éste no puede ser absoluto, por tener las personas derechos previos a toda in-
terferencia del Estado. Y significativamente, añadía: «Se puede ser liberal y
nada demócrata o, viceversa, muy demócrata y nada liberal» (57).

En 1923, Ortega publica El tema de nuestro tiempo, una de sus obras de
mayor enjundia filosófica, en cuyas páginas acusa al racionalismo o «misti-
cismo de la razón» de tres errores: identificación de la realidad con la ima-
gen que nos hacemos de ella; no querer ver las irracionalidades que suscita
por todos lados el uso puro de la razón misma; y la renuncia a la vida, por-
que se supone que la historia «carece de sentido y es propiamente la historia
de los estorbos puestos a la razón para manifestarse». Frente a tales inexacti-
tudes, Ortega afirma que la realidad es constitutivamente irracional; que la
razón desemboca siempre en lo irracional; y que, en definitiva, el pensa-
miento es un instrumento para la vida, «órgano de ella, que ella regula y go-
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bierna». Esta crítica al racionalismo tenía una claras consecuencias de orden
filosófico-político y desemboca en el rechazo de la revolución. A su enten-
der, la idea revolucionaria era un producto del racionalismo; lo que recuerda
a Burke y a Taine. El racionalismo implica un ideal de intemporalidad en
virtud de la cual la vida queda despojada de lo que «concretamente somos,
de nuestra realidad palpitante histórica». La historia es, pues, la víctima pro-
piciatoria de ese movimiento intelectualista, que termina por erigirse en cul-
to a la razón, como supremo poder configurador de la realidad. El mundo
que esta razón, desconectada de la vida y de la historia, es capaz de percibir,
no será ya «el mundo inmediato y evidente que contemplan nuestros ojos,
palpan nuestras manos, atienden nuestros oídos». El racionalismo sacrifica
lo cualitativo a lo cuantitativo. La razón pura opera «more geométrico», ela-
borando esquemas racionales y deduciendo con «lógica maravillosa» a partir
de supuestos muy simples. Resulta, pues, según esto, que los términos «ra-
cionalismo» y «revolución» son correlativos. Su reacción contra el raciona-
lismo le empujó a la creación del llamado raciovitalismo, pretendiendo su-
perar el realismo u objetivismo de la filosofía antigua, y el idealismo o sub-
jetivismo modernos. Los antiguos no entendían debidamente el «yo» o
sujeto; los modernos se desvinculaban de la realidad, que es la vida. La «ra-
zón vital» se convierte en el centro o la clave de su pensamiento. De esta
manera, Ortega lanzó un claro ataque contra el racionalismo con el apoyo
del historicismo y del vitalismo; y, en consecuencia, su perspectiva filosófi-
ca supuso la revalorización del mundo de las pasiones, de las fuerzas vitales
que mueven la historia, contra la abstracción cientificista, en pos de una nue-
va concepción de la razón distante del intelecto formal y abstracto de los po-
sitivistas (58).

Esta posición abiertamente conservadora puede percibirse igualmente en
su delimitación de los mundos diferentes en que se mueve el político genui-
no, como Mirabeau, y el revolucionario. Mientras este último cree en la ne-
cesidad de provocar cambios radicales «sin duración de tránsito», convir-
tiendo la sociedad en algo distinto de lo que siempre fue, el político sagaz
sabe que todo cambio social exige una evolución, un ascenso gradual en pos
de reformas concretas que los tiempos exigen. El método político por exce-
lencia es el de la reforma, «emanada de una previa conformidad con lo real;
la modificación ideal de la vida, que parte de haber reconocido previamente
sus condiciones» (59).
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Como liberal-conservador, Ortega rechazó el fascismo. En un primer
momento, vio en él un «cariz enigmático», ya que aparecían en su seno los
contenidos más opuestos: autoritarismo y rebelión; lucha contra la democra-
cia y negativa a restaurar sistemas políticos pretéritos; forja de un Estado
fuerte y empleo de las medidas más disolventes para lograrlo. Sus caracterís-
ticas más notables eran, sin embargo, la violencia y la ilegitimidad; lo prime-
ro consecuencia de lo segundo. El fascismo era un movimiento político «ile-
gítimo», porque no se preocupaba de dar fundamento a su práctica política.
Lo que era consecuencia de la crisis de las instituciones liberales que pade-
cía Europa desde el final de la Gran Guerra. «Y si se mira la Europa conti-
nental se advierte que el poder legítimo está, dondequiera, apoyado en tela-
rañas y a merced del primer puño ilegítimo que quiera dar al traste con
él» (60). Posteriormente, desarrolló, desde su perspectiva elitista, una crítica
del fenómeno fascista como una de las diversas formas de «rebelión de las
masas», consistente en el derrocamiento de las instituciones liberales y la
exaltación los valores plebeyos, en el que se radicalizaban todas y cada una
de las patologías de la sociedad de masas: libre expansión de los deseos y ra-
dical ingratitud hacia las elites, conformismo, ausencia de proyecto personal
de vida, inercia mental, «acción directa», etc. Además, el antiliberalismo
fascista representaba una discontinuidad histórica y, por lo tanto, resultaba
anacrónico: «El pasado tiene razón, la suya. Si no se le da esa que tiene, vol-
verá a reclamarla, y de paso a imponer la que no tiene. El liberalismo tenía
una razón, y ésa hay que dársela por saecula saeculorum». En ese sentido,
condenaba igualmente el estatismo fascista, como «la forma superior que to-
man la violencia y la acción directa constituidas en norma» (61). Sin embar-
go, ya en la II República, estimó que en el fascismo existían «gérmenes de
inspiración aprovechable» (62).

En julio de 1923, Ortega había fundado la Revista de Occidente, en cu-
yas páginas iban a colaborar sobre todo los discípulos del filósofo; pero don-
de tampoco faltaron intelectuales de la derecha tradicional como Eugenio
d’Ors, Eugenio Montes o Pedro Sainz Rodríguez; y futuros falangistas como
Ramiro Ledesma Ramos o Ernesto Giménez Caballero. Ortega dio audien-
cia en la editorial afín a la revista y en sus páginas, lo mismo que en Espasa
Calpe, a intelectuales europeos afines a las nuevas perspectivas conservado-
ras, sobre todo alemanes: Carl Schmitt, Oswald Spengler, Jacob von Uex-
kull, Max Scheler, Hermann Keyserling, Werner Sombart, Carl Gustav Jung,
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Alois Dempf, Othmar Spann, o a románticos decimonónicos antiliberales
como Adam Müller (63).

El pronunciamiento militar del 13 de septiembre de 1923 acaudillado por
el general Miguel Primo de Rivera fue favorablemente recibido por el filóso-
fo, que tres años antes, como ya sabemos, había pedido una dictadura mili-
tar. En unas declaraciones realizadas al Diario de Lisboa, Ortega señalaba
que el golpe de Estado era consecuencia de la crisis de la civilización euro-
pea, que avanzaba hacia formas más «adivinhadas que conhocidas». El par-
lamentarismo, el sufragio universal, la obsesión por los derechos políticos
eran, según él, «fetiches amenazados de ruina» (64). Y es que el objetivo del
nuevo Directorio militar debía ser acabar con la «vieja política»; lo que era
digno de elogio y coincidía con la opinión pública: «Si el movimiento mili-
tar ha querido identificarse con la opinión pública y ser plenamente popular,
justo es decir que lo ha conseguido por entero». No obstante, ahí se encon-
traba el problema, porque la vieja política era consecuencia de un mal mu-
cho más profundo que la existencia y acción de las élites de la Restauración.
En el fondo, la «vieja política» estaba íntimanente relacionada con la inver-
tebración de la sociedad española; «era y es el sistema de gobierno que es-
pontánea y entrañablemente corresponde al modo de ser de los españoles».
El problema radicaba, pues, en «sustituir los usos de los gobernados» (65).

Ortega era consciente de la crisis del parlamentarismo; pero no se mos-
traba partidario de su abolición, sino de «inventar otro nuevo», dispensando
al Parlamento de intervenir en «las menudencias de la existencia diaria» y en
los asuntos locales. Su función debía centrarse «en las ingentes faenas de
rango nacional, la alta legislación, la suprema vigilancia sobre los Gobier-
nos, la última instancia para el ciudadano que la autoridad vejase». Igual-
mente, era necesario «seleccionar el personal del Parlamento», cortando su
comunicación con el pequeño distrito y dando su representación a las regio-
nes; lo que contribuiría a «desaldeanizar» el sistema político (66). Cuando el
conde de Romanones intentó articular, a comienzos de 1925, un frente único
en defensa de la Constitución de 1876, Ortega se opuso, acusándole de pre-
tender volver a la «vieja política» (67).
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Con motivo de la muerte de Antonio Maura, a quien anteriormente no
había regateado críticas, Ortega rindió homenaje al líder conservador, que
fue «el único político que ha habido en España durante los últimos cuarenta
años»; y cuyo acierto fundamental había sido el intento de fijar las bases de
una reorganización de la vida política. Coincidía el filósofo con Maura en
que la solución a la problemática suscitada por el caciquismo era la descen-
tralización administrativa (68). Fue éste el punto de partida de su obra La re-
dención de las provincias, publicada en 1930. Ortega creyó haber encontra-
do la solución al problema de la invertebración nacional, mediante la supera-
ción del localismo, potenciando la unidad inmediantamente superior, la
provincia, y a través de ella suscitando la dinámica integradora. La estructu-
ra política que superaría la invertebración sería la consistente en intercalar
entre los niveles negativos, pueblo y capital, ese agregado de provincias que
era «la gran comarca». Se trataba de aprovechar lo que de movilizador tenía
el regionalismo, para, a través de su reconversión, hacer de ella la base de la
reconstrucción nacional (69).

Pero Ortega, en aquellos momentos, no sólo se dedicaba al análisis de la
situación española, sino que redactaba su obra más célebre, La rebelión de
las masas, donde intentó dar su diagnóstico sobre la crisis que atenazaba al
mundo. No había duda de que las sociedades padecían una clara crisis moral.
De nuevo, Ortega partía de su concepción elitista de la sociedad, que es
siempre, se quiera o no, «una unidad dinámica de dos factores: minoría y
masa». La minoría son los individuos o grupos de individuos «especialmen-
te cualificados». Masa es «el hombre medio». El hombre-masa es «el hom-
bre previamente vaciado de su propia historia», sin entrañas en el pasado, y,
por lo mismo, dócil a todas las disciplinas llamadas «internacionales». En
contraposición a éste, se encuentran los hombres selectos, los nobles, los
únicos activos y no sólo reactivos, para quienes vivir es una perpetua ten-
sión, un incesante entrenamiento; son «los ascetas». Pues bien; cuando las
masas, incapaces de alentar un proyecto de vida colectiva, pretenden actuar
por sí mismas, cuando se levantan contra su propio destino y aspiran al man-
do, podemos hablar, dice Ortega, de rebelión de las masas. Ello es evidente
en el caso político. Bolchevismo y fascismo son conceptuados como «movi-
mientos típicos de hombres-masa»; son claros ejemplos de «regresión sus-
tancial». Pero lo mismo acontece en el arte, en la religión y en la propia vida
intelectual. La rebelión de las masas ha producido, además, un tipo humano
cuya psicología es la del «señorito satisfecho». Este modo deficiente de ser
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hombre es propio de quien se comporta exclusivamente como heredero:
«ahora la herencia es la civilización —las comodidades, la seguridad; en
suma, las ventajas de la civilización». Semejante inautenticidad, grave ya de
por sí en la vida individual, cobra un carácter de amenaza generalizada cuan-
do caracteriza a la conciencia colectiva de los pueblos. En la obra, Ortega
manifestó, además, su admiración por los liberales doctrinarios franceses,
atribuyéndoles el mérito de haber descubierto la dimensión política de lo
histórico en una época en que aún seguía viva la tradición racionalista. Y es
el que «los confusionarios del 89» se propusieron nada menos que la trans-
formación súbita de las sociedades; lo que chocaba con uno de los funda-
mentos de la antropología humana, como era la continuidad, dado que «en la
vida humana nunca se puede empezar de nuevo»; por el contrario, «las revo-
luciones, tan incontinentes en sus prisas, hipocritamente generosa, de pro-
clamar derechos, han violado siempre, hollado y roto el derecho fundamen-
tal del hombre; tan fundamental que es la definición misma de su sustancia:
el derecho a la continuidad». El hombre nunca es el primer hombre, porque,
a diferencia del animal, merced a las tradiciones, acumula su propio pasado,
lo posee y lo aprovecha. En ese sentido, «romper con el pasado, querer co-
menzar de nuevo, es aspirar a descender y plagiar al orangután» (70).

Las discrepancias del filósofo con la Dictadura comenzaron alrededor de
1928. Primo de Rivera era lector asiduo de los artículos de Ortega en El Sol;
pero no permitió que se publicara una de sus colaboraciones, centrada en su
idea de «comarca»; y en una nota sugirió que siguiera con sus artículos y que
incluyera el censurado en un libro junto al resto, donde sus ideas regionalis-
tas tendrían un menor impacto. Ofendido, Ortega se negó a continuar; pero
luego, una vez caído Primo de Rivera, lo incluiría en La redención de las
provincias (71).

Muy mal recibido por el filósofo fue el proyecto de estatuto universitario
del ministro Eduardo Callejo, que autorizaba a los agustinos y jesuitas a con-
ceder títulos acedémicos. Los estudiantes iniciaron una protesta, que fue re-
primida con severidad por el régimen. Se cercó la Universidad. Lo que tuvo
como consecuencia la dimisión de varios profesores, entre ellos el propio
Ortega (72).

A esas alturas, la valoración eclesiástica de sus ideas filosóficas no era
excesivamente positiva. En 1928, el Padre Venancio Carro le catalogaba, no
entre los filósofos, sino entre los meros «ensayistas», carentes de «un siste-
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ma más o menos original». Ortega era un «hombre de mucha cultura y de vi-
gorosa mentalidad»; pero «no sabríamos decir cuál es su metafísica». Sus
obras eran de «carácter literario que se leen con gusto por su estilo y hasta
por sus ideas». No obstante, el dominico tenía esperanzas de que, como de-
mostraban sus últimos escritos, Ortega lograse «conquistarse a sí mismo».
«Celebraríamos que así fuera. Su renovación influiría, sin duda, en la parte
de la juventud que le sigue» (73). Desde Barcelona, el Padre Joan Tusquets
veía en Ortega al «pensador més fort amb què auvi compta Espanya».
«Olimpicament perspicac, estilista serenissim, entremaliat, agermanador ex-
traordinari de fantasia i de precisió, ha intersat a les seves aventures filosofi-
ques nuclís importants de la cultura castellana». Tusquets señalaba que sus
obras se leían cada vez más en Cataluña; lo que «ens portarà, al costats de
molt beneficis, danys innegables», dado que su filosofía era una «síntesi
arriscada de relativisme y absolutisme» (74). Otro católico catalán conserva-
dor, Tomás Carreras Artau, denunciaba su «defectuosa» construcción filosó-
fica, tachándola de «desordenat i confusionari» (75). Por su parte, el Padre
Guillermo Fraile interpretaba de forma más positiva las aportaciones de
Ortega, «autor estimado», «ilustre escritor», «prosa de orfebre». Celebraba,
ante todo, su crítica al racionalismo. Existía, no obstante, el peligro de que
su perspectivismo degenerara en «subjetivismo», «en pura relatividad»; pero
creía que, en el fondo, no era así: «En general, su teoría realiza felizmente la
unión entre lo objetivo y subjetivo. Y de esta unión ha de brotar su doctrina
—tan bellamente expuesta— del perspectivismo». Su visión de la historia de
España le merecía reparos: «Pero, aunque muchas cosas que dice sean ver-
dad, ¿son toda la verdad? Indudablemente que no. Entre los elementos que
analiza se echan de menos muchos que contribuyen a formar el carácter na-
cional. Cervantes era un hombre de fe, como lo es Don Quijote, como lo era
la España tradicional, y este elemento —agudamente expresado por Azo-
rín— preside nuestras conquistas y el desarrollo de nuestra raza» (76). Des-
de Francia, el Padre Pierre Jobit, estudioso del krausismo español, señalaba
que las ideas de Ortega sobre la nación y el poder eran «particularmente in-
teresantes», viendo en ellas la influencia de Comte, Tarde y Durkheim. De
paso, criticaba al Padre Venancio Carro, por su acusación de falta de sistema
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filosófico en Ortega: «Estimamos, contra tal censor de Ortega, que se puede
ser verdaderamente filósofo sin haber dicho la última palabra» (77).

Cuando se produjo la dimisión de Primo de Rivera, su valoración de la
Dictadura fue totalmente negativa. En el fondo, el Dictador había sido el
«enfant terrible» del antiguo régimen. Al mismo tiempo, se volvió a mostrar
partidario de una profunda reforma política (78). No resulta extraño que el
programa y la actuación política del sustituto de Primo de Rivera, el general
palatino Dámaso Berenguer, consistente en un retorno a la situación anterior
a 1923, le llevara ya a una militancia explícitamente republicana. Su célebre
artículo «El error Berenguer» fue un golpe maestro a una Monarquía que
atravesaba por una de sus peores crisis. El filósofo había llegado a la conclu-
sión de que la Monarquía de la Restauración, buena o mala cuando se instau-
ró, había dado de sí cuanto podía; y que la única solución política venía de la
mano de un nuevo régimen republicano: «¡Españoles, vuestro Estado no
existe! ¡Reconstruirlo! Delenda est Monarchia» (79). Su republicanismo fue
muy mal recibido por El Debate: «Le hemos visto no hace mucho firmar un
«delenda est monarchia», en que el señor Ortega se permitió verter en la se-
vera fórmula de Catón el incontenido desahogo que sus nervios necesitaban
hacer como necesidad personal» (80).

Poco después, Ortega, al lado de Gregorio Marañón y Ramón Pérez de
Ayala, fundó la Agrupación al Servicio de la República, cuyo objetivo era
«movilizar a todos los españoles de oficio intelectual para que formen un co-
pioso contingente de propagandistas y defensores de la República españo-
la», «hacer una leva general de fuerzas que combatan a la Monarquía» (81).

III. UN REPUBLICANO CONSERVADOR

Uno de los grandes y graves hándicaps de la II República fue la inexis-
tencia de una derecha genuinamente republicana. Los partidos acaudillados
por Niceto Alcalá Zamora, Miguel Maura y Melquiades Álvarez fueron gru-
po de notables, sin base de masas, ni proyecto político preciso (82). La
Agrupación al Servicio de la República pudo haber llenado ese hueco; pero,
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por diversas razones, tampoco llegó a cristalizar. Poco antes de la caída de la
Monarquía, la Agrupación había publicado una circular en la que se indica-
ban los puntos esenciales de su programa: Estatuto de Trabajo, declarando a
todos los ciudadanos «trabajadores»; sindicación forzosa; economía organi-
zada; descentralización administrativa; y separación de la Iglesia y el Esta-
do. La Agrupación aspiraba a «fundir intelectuales y obreros» y anunciaba la
creación de una sección juvenil (83).

Una vez proclamada la II República, Ortega saludó al nuevo régimen.
Tras elogiar la forma pacífica de su nacimiento, el filósofo le ofreció «unos
adavanes de doctrina» (84). Con motivo de la quema de conventos de mayo,
protestó contra «el fetichismo primitivo y criminal» de aquella acción (85).
En las elecciones, la Agrupación consiguió catorce escaños. Y Ortega resul-
tó elegido por la circunscripción de León, donde contaba con el apoyo de
Justino de Azcárate (86). En todo momento, el filosófo se esforzó en negar
que el advenimiento de la República hubiera significado una revolución; tal
supuesto era «la tergiversación más grave y desorientadora que puede come-
terse». Tanto era así que mientras no se enterrase el vocablo «revolución»,
«la República no habrá recobrado su tono limpio, su son de buena ley». Era
necesario «ir sin vacilación a una reforma pero sin radicalismo» (87).

En un primer momento, alabó la ejecutoria de Manuel Azaña, al frente
del Ministerio de la Guerra. Su reforma de las Fuerzas Armadas era «la ha-
zaña de Azaña: la reducción radical del Ejército» (88). Pero, poco a poco, se
fue distanciando del régimen que había contribuido a instaurar. En sus dis-
cursos, se mostró partidario de un «Estado fuerte» y «una economía orga-
nizada», «sin aplastar al individuo productor, al capitalista, al empresario
particular, antes bien, embarcándole animosamente, interesándole en el gran
negocio colectivo» (89). De un parlamento «magro y sobrio», de una demo-
cracia «poco parlamentaria y charladora». Igualmente propugnó la generali-
zación del autonomismo a toda España, con el objetivo de desvalorizar las
reivindiaciones de los nacionalismos periféricos. Y la elección del presiden-
te de la República por asambleas regionales. Abogó por la separación de
la Iglesia y el Estado; pero el proyecto de los republicanos de izquierda le
parecía de «gran improcedencia». A ese respecto, el Estado debía «actuar
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con nobleza, por las fuerzas del pasado que representa; pero, además, con
cautela» (90).

Notable fue asimismo su discurso sobre el Estatuto de Cataluña, en el
que acusó al nacionalismo catalán de «particularismo», «un sentimiento de
diotorno vago, de intensidad variable, pero de tendencia sumamente clara,
que se apodera de un pueblo o colectividad y le hace desear ardientemente
vivir aparte de los demás pueblos o colectividades». Cataluña adolecía de
«señerismo», una actitud incoercible, que tan sólo podía «conllevarse». Se
negó a ceder a las instituciones autónomas la enseñanza, ni el orden judicial.
Había que dar satisfación al «anhelo regionalista», pero sin merma de la so-
beranía nacional (91).

Y es que el desarrollo de los acontecimientos, y en concreto la política de
la coalición republicano-socialista liderada por Manuel Azaña, no gustó al fi-
lósofo. Es célebre su «¡No es esto, no es esto!», con que terminaba su artículo
titulado «Un aldabonazo» (92). Pidió la «rectificación de la República» y se
mostró partidario de la organización de un partido «de dimensión enorme, de
rigurosa disciplina, que sea capaz de imponerse, de defenderse frente a todos
los partidos partidistas». Tal fue la tesis de su discurso pronunciado en el cine
de la Opera el 6 de diciembre de 1931; pero su mensaje fue desoído, entre
otros por Miguel Maura, a quien se había dirigido el filósofo, y que asistió al
acto (93). El Debate pronosticó el fracaso del proyecto orteguiano. Y es que el
filósofo había hablado en aquel discurso como «lo que es, un literato, un ensa-
yista, un profesor, un observador de la realidad que le circunda, un pensador».
«Pero ni ayer ni nunca fue ni será el señor Ortega un gran hombre político,
menos promotor de un nuevo partido. Ni es tal su vocación, ni sus aptitudes
favorecen el intento». Y terminaba el artículo diciendo: «En cualquier caso
menos nos disgustará el triunfo de hombres respetuosos, mesurados, selectos
como el señor Ortega, que la victoria de quienes no saben sino achabacanar
cada vez más la política y envilecer la vida colectiva» (94).

Finalmente, Ortega, desilusionado, optó por el abandono de la vida polí-
tica. La Agrupación acabó por disolverse, con gran alegría de las izquierdas,
que se distinguieron por su desdén e incluso por su odio hacia el filósofo. De
hecho, Ortega fue una de las personas que salieron peor paradas en los Dia-
rios y las Memorias de Manuel Azaña. La hostilidad del político alcalaíno
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venía de lejos. Ya en 1927 expresó su manifiesta antipatía hacia el madrile-
ño: «Ortega ha puesto al alcance de las damas y de los periodistas el vacabu-
lario de la filosofía. Una cosa es pensar; otra tener ocurrencias. Ortega tiene
ocurrencias (...) Quédese en revistero de salones. Su originalidad consiste en
haber tomado la Metafísica por trampolín para su arribismo y de sus ambi-
ciones de señorito» (95). Ya en la República, Azaña confesaba, en sus dia-
rios, que, a pesar de las alabanzas de Ortega a su reforma militar, «entre este
hombre y yo toda cordialidad es imposible». Ortega era «un camelista»,
«masa encefálica», de «un fondo de provinciano incurable», «dice pedante-
rías», experto en «críticas fáciles», que, además, se había entrevistado en se-
creto con Ángel Herrera para torpedear la Constitución. Le coloca en «la
parte más conservadora de las Cortes»; califica de «endebles» y «añejos»
sus discursos, sobre todo en sus críticas al Estatuto de Cataluña; le acusa de
hacer «lo que puede por destruirnos» y de «jesuitismo», porque «su malhu-
mor contra la República data de la aprobación del artículo 26». Incluso atri-
buye la intentona del 10 de agosto de 1932, no sólo a las campañas periodís-
ticas de ABC o El Debate, sino a «algunos artículos de Ortega». Y señala:
«La impresión que ha causado a don José Ortega el fracaso de Sanjurjo es
que aquí no se sabe organizar nada». Le veía, además, relacionado con Juan
March (96).

Pero la diatriba antiorteguiana más radical fue la protagonizada por el so-
cialista Luis Araquistáin, en las páginas de la revista marxista Leviatán, don-
de le calificó de «coruscante escritor», de «pequeño burgués», de «autose-
lecto», de «romántico» —en el sentido de Carl Schmitt—, de «egocéntrico»,
etcétera, etc. Luego descalificó su pensamiento, «inconcluso y contradicto-
rio», «como obra casi siempre improvisada, por lo general y desprovisto de
una información completa o bastante amplia, cuyas fuentes, por otra parte,
rara vez aparecen en sus escritos», «un pensamiento desordenado y disconti-
nuo». Ortega era un «individualista vitalista a ultranza, para quien la socie-
dad, ahora y siempre, tiene una inmutable estructura». Su vitalismo era, en
consecuencia, «esencialmente contrarrevolucionario», heredero de Schopen-
hauer y Nietzsche (97). La animadversión de Araquistáin hacia Ortega no
cesó con el tiempo; en su última obra, el escritor socialista calificó La rebe-
lión de las masas de «eyaculación panfletaria» (98).
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En parecidos términos se expresaba Julián Izquierdo Ortega, que criticó
el contenido de La rebelión de las masas, acusándole de ignorar la influencia
de las relaciones económicas capitalistas en la masificación de las socieda-
des; y de no preocuparse por la situación social de los obreros: «El desprecio
de Ortega lo mismo cae sobre la masa de parásitos que sobre la masa de los
trabajadores». Su estudio finalizaba con una descalificación del elitismo or-
teguiano: «¡Menguada aristarquía la del que no desee que las masas sean li-
bres y asciendan!» (99).

Tras la dimisión de Ortega, la Agrupación al Servicio de la República es-
tuvo dirigida, en el Parlamento, por Alfonso García Valdecasas. Hasta en-
tonces, su trayectoria había sido la de un liberal. Su cambio de perspectiva
política fue paralela al viraje de Ortega hacia posiciones muy críticas hacia
el texto constitucional y la política del gobierno republicano-socialista. Gar-
cía Valdecasas fue uno de los fundadores del llamado Frente Español, cuyo
primer y único manifiesto se publicó el 7 de marzo de 1932; y donde apare-
cían las firmas de María Zambrano, Eliseo García del Moral, Salvador de
Lissarrague y José Antonio Maravall. En el manifiesto, tuvieron pleno desa-
rrollo los conceptos orteguianos de comunidad nacional, corporativismo y
exaltación de los valores espirituales (100). El manifiesto no tuvo repercu-
sión alguna en la opinión pública; pero sí las intervenciones de García Val-
decasas en el Parlamento, sobre todo sus críticas a la política económica y
religiosa de los republicanos, lo mismo que a la radicalización de los socia-
listas. En ese sentido, el grupo fascista de las Juntas de Ofensiva Nacio-
nal-Sindicalistas le consideraba una «voz casi afín» (101).

Las JONS habían sido fundadas en 1931 por Ramiro Ledesma Ramos,
joven intelectual, discípulo de Ortega y colaborador de la Revista de Occi-
dente y de La Gaceta Literaria. Ortega fue una auténtica revelación para Le-
desma. Su relación debió ser estrecha. En una carta le llama «querido maes-
tro» y le interpelaba sobre la relación entre el pensar filosófico y la proble-
mática nacional (102). Frente a sus críticos, que le negaban el título de
filósofo, Ledesma le consideraba el más eminente pensador español. Creía,
además, que Ortega iba camino de conseguir su objetivo de «superar el idea-
lismo, descubriendo antes del pensamiento, una realidad vital que le prece-
de». Sin embargo, estimaba que algunos temas metafísicos no habían sido
tratados por el maestro con la debida exhaustividad y que, por lo tanto, toda-
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vía no había logrado la construcción de un sistema filosófico expreso. En
particular, Ortega no dejaba excesivamente claras las relaciones entre «razón
pura», «logos» y «vida» (103).

La política acabó por separarlos. Ledesma no transigió con el liberalismo
orteguiano; y llegó a acusar al maestro de ser el portavoz de una concepción
anacrónica de la vida política, cuya base era la artificial distinción entre pue-
blo, nación y Estado. En ese sentido, Ortega era un «intelectual extrafino»,
cuya perspectiva conservadora le incapacitaba «para renovar la fuerza de los
hechos políticos nuevos que aún no tengan un marchamo nuevo» (104). Pese
a ello, la influencia de España invertebrada es palpable en su pensamiento.
Su nacionalismo, como el orteguiano, era proyectivo, contrario al tradicio-
nalismo menendezpelayista (105). La solución vertebradora era el Estado to-
talitario y el partido único (106). Al mismo tiempo, Ledesma se hizo eco de
las soluciones propugnadas por Ortega en su libro La redención de las pro-
vincias. El fundador de las JONS veía en la comarca el ente de mayor reali-
dad en la vida pública local. La ventaja de semejante opción era doble. Por
un lado, servía para superar la división de España en provincias que había
realizado el liberalismo un siglo atrás; por otro, representaba una manera di-
ferente de abordar el problema nacionalista a como lo abordaban los nacio-
nalistas vascos y catalanes, atentos al específico «hecho diferencial» y no a
la unidad y fines de la nación española (107).

De la misma forma, Ernesto Giménez Caballero fue admirador de Ortega
y colaborador de la Revista de Occidente. En su obra Genio de España criti-
có algunas de las tesis defendidas por Ortega en España invertebrada, sobre
todo su «germanismo», que calificó de «herejía». Sin embargo, el filósofo
acertó a percibir, en esa obra, la nueva realidad social y política que se abría
paso, tras la Gran Guerra: «miletantismo contra democracia; estado fuerte
contra liberalismo; huestes ejemplares (milicias populares) contra ejércitos
industrializados; amor al peligro frente a espíritu industrial; política interna-
cional y económica frente a nacionalismo de política interior; vuelta a pri-
macías medievales frente a insistencia en valores individualístico-humanis-
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tas. Y, sobre todo, capitanes máximos responsables y cesáreos que asumie-
ran la tragedia heroica del Mandar frente a muñecos mediocres
irresponsables y parlamentarios que eludiesen constantemente la noble tarea
de gobernar mundos». En el fondo, Ortega, en relación al fascismo, utilizaba
la táctica de la urraca, por un lado el grito y en otro pone los huevos, «un fe-
nómeno de hipocresía histórica». Y es que el filósofo tenía «terror a las con-
secuencias» políticas de sus ideas y planteamientos (108).

Por su parte, Alfonso García Valdecasas entró en contacto con Ledesma
Ramos y con José Antonio Primo de Rivera, igualmente admirador de Orte-
ga. García Valdecasas fue uno de los fundadores de Falange Española. En su
intervención en el mitin que dio a la luz el nuevo partido, García Valdecasas
desarrolló una crítica idealista del proyecto de la modernidad, personificado
negativamente en las figuras del burgués y del proletario. La creación de am-
bos tipos desviados era producto del individualismo introducido en las rela-
ciones sociales por la tradición protestante, cuyo resultado fue la pérdida de
la dimensión comunitaria de la sociedad característica del catolicismo. Por
eso, exaltaba, en contraste, la España de la Contrarreforma, poseedora de
una unidad moral que tenía su expresión en una cosmovisión y una teología
comunes (109). Inserto posteriormente en Acción Española, García Valdeca-
sas criticó el fascismo, a partir de categorías orteguianas. Los nuevos siste-
mas totalitarios aparecían como «regímenes de masa, con insinuaciones je-
rárquicas. Se basan todavía en aquéllas conociendo su indocilidad caracte-
rística» (110).

José Antonio Primo de Rivera fue un lector asiduo de Ortega. Y, a pesar
de los ataques de éste al régimen que encarnó su padre, tuvo hacia él una ac-
titud discipular. La influencia del filósofo en sus escritos puede percibirse
con claridad en su concepto de nación. Primo de Rivera definió a la nación
como una «unidad de destino en lo universal». Ser español no significa úni-
camente haber nacido en un lugar concreto del globo, sino ser llamado a la
«empresa» que ha de realizar España en la historia universal. La nación es
una «empresa», un «proyecto», que justifica por su «misión». Del concepto
de «unidad de destino» deriva el patriotismo crítico, que se presenta como
racional, «clásico», frente al patriotismo «romántico», basado en el particu-
larismo, en los sentimientos elementales, tales como la lengua, la raza o la
geografía (111). Con motivo de sus bodas de plata como catedrático, Primo
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de Rivera publicó un artículo titulado «Homenaje y reproche a don José
Ortega y Gasset», donde ofrecía al filósofo la consecución de la obra de ver-
tebración nacional, para que, en el futuro, pudiera exclamar complacido:
«¡Esto sí es!» (112).

No fueron los únicos. El falangista catalán José María Fontana, afirmó, en
uno de sus libros: «Mi tozudez tuvo un gran forjador: yo no sé si molesto a al-
guien, pero a mí me hizo falangista don José Ortega y Gasset, mucho antes del
acto del teatro de la Comedia» (113). Y Emiliano Aguado recordó la influen-
cia de Ortega en la sociedad española anterior a la II República: «Cuando apa-
recía en El Sol algún folletón de Ortega, era un acontecimiento que no puede
comprenderse hoy. Los libros de la Revista de Occidente eran también sucesos
en aquella sociedad, a pesar de que aquella sociedad tenía un nivel tan bajo de
vida, como se ha repetido después hasta el hastío» . Como católico, considera-
ba que los libros publicados por la editorial orteguiana sobre temas de índole
religiosa —Rudolf Otto, Scheler, etc.— le demostraron que «había un camino
para ser religioso sin tener que someterse al camino trillado de la tradición».
Era la mejor vía entre el catolicismo tradicional y el «laicismo inane» que
triunfó a la largo del período republicano (114).

Tras su abandono de la política activa, Ortega volvió a su cátedra y a la
especulación filosófica. No obstante, y a pesar de sus desengaños, continuó
manifestando su fe republicana. La victoria de las derechas en las elecciones
de 1933 alarmó al conjunto de las fuerzas republicanas. A Ortega le pareció
la confirmación de sus críticas a la gestión del gobierno republicano-socia-
lista. Sin embargo, defendió al régimen republicano en dos artículos. No fal-
taron, en ese sentido, advertencias a las derechas, sobre los peligros de la
exacerbación del «señoritismo» y de cualquier tentación de carácter golpis-
ta. Su única alabanza fue para José María Gil Robles, el líder triunfante de la
derecha católica, «joven atleta victorioso». Y terminaba Ortega aconsejando
a las derechas que se integrasen sin vacilaciones en las instituciones republi-
canas, porque la República seguía siendo el único régimen político que po-
día garantizar el «destino» nacional (115). No tardó en contestarle su an-
tiguo amigo Ramiro de Maeztu, director ahora de la revista monárquica
Acción Española y flamante diputado por Guipúzcoa, a quien irritó la insis-
tencia orteguiana en la defensa de la II República. Para el escritor vasco, los
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republicanos eran tan sólo una minoría en la sociedad española; y, por lo tan-
to, el régimen era incapaz de consolidarse. Además, el filósofo no tenía en
cuenta el cambio de mentalidad experimentado por la juventud y los intelec-
tuales, cada vez más contrarios al liberalismo y más nacionalistas (116). Dos
años después, Maeztu tuvo oportunidad de regocijarse ante las perplejidades
de Ortega, cuando la editorial de la Revista de Occidente publicó la obra del
corporativista austríaco Othmar Spann, Filosofía de la sociedad, en la que se
sometía a una demoledora crítica el proyecto de la modernidad y sus repre-
sentantes. Lo que venía a demostrar que Ortega y Gasset se había enterado,
por fin, de la situación político-intelectual por la que atravesaba el mun-
do (117). Posteriormente, Maeztu acusó a Ortega de ser uno de los causantes
de la crisis moral e intelectual que atenazaba a la sociedad española. Su his-
toricismo raciovitalista llevaba al relativismo y, por ende, al nihilismo:
«Tampoco creo que el señor Ortega y Gasset pueda ser incluido entre los fa-
náticos de la verdad. Le gusta demasiado condicionar el pensamiento al
tiempo en que se concibe» (118).

A comienzos de 1932, Ortega había tenido una polémica con otro hom-
bre de Acción Española, el poeta José María Pemán, quien, en una conferen-
cia titulada «La traición de los intelectuales», había utilizado algunas ideas
del filósofo sobre la rebelión de las masas, para atacar a su nueva militancia
republicana. Y es que Ortega, a su juicio, contradecía su elitismo apoyando
el sistema demoliberal. Frente a este fenómeno, Pemán propugnaba la cons-
titución de un nuevo tipo de intelectual católico, inmune a las sugestiones de
las masas y servidor y defensor de los valores eternos de la cultura y de la ci-
vilización (119). En su respuesta, Ortega acusó a Pemán de tergiversar sus
ideas, tachándole de «pululante» (120). A su vez, el poeta gaditano le con-
testó, volviendo a criticar sus contradicciones políticas y calificándole de
«olímpico» (121)

No podía faltar en Acción Española una interpretación, ciertamente muy
crítica, de Ortega y su filosofía. En primer lugar, algunos de sus colaborado-
res, como Alvaro Alcalá Galiano, denunciaron su apuesta por la Repúbli-
ca (122). Sin embargo, entre Ortega y Acción Española existían más conco-
mitancias de lo que, a primera vista, pudiera parecer. Como ya hemos seña-
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lado, algunos discípulos del filósofo, como Eugenio Montes o Alfonso
García Valdecasas, colaboraron en la revista monárquica. Y el diagnóstico
de la crisis social contemporánea no era, en algunos casos, excesivamente
diferente. La distinción entre masas y minorías, entre individuos egregios y
vulgares, prolongada conscientemente a los fundamentos de la vida humana,
se encuentra en ambos. Si algo se reprochaba al filósofo, como ya hemos
visto en Pemán, no era precisamente su elitismo, sino el que no sacara las
debidas e ineludibles consecuencias de esa filosofía social, es decir, el recha-
zo de la democracia. Es lo que criticaba, entre otros, Emilio Ruiz Muñoz,
que escribía en la revista bajo el pseudónimo de «Javier Reyna», para quien
el liberalismo era, en efecto, la raíz última de todo el proceso de rebelión de
las masas, que Ortega denunciaba tan elocuentemente (123). Pero el rechazo
fundamental de la revista monárquica al legado orteguiano era su laicismo; y
ello era sumamente grave a todos los niveles, porque, a su juicio, sólo el re-
torno a los principios católicos podía resolver la crisis de las sociedades con-
temporáneas. La desacralizada visión de la historia de España defendida por
Ortega, en sus obras, era, a ese respecto, abiertamente disfuncional. Por ello,
José Pemartín diría que, en el fondo, la doctrina esencial de Ortega era «la
supresión del catolicismo como parte fundamental de la historia de Espa-
ña» (124). Otros colaboradores de la revista eran de la misma opinión. Así,
el eclesiástico Rafael García y García de Castro expresó su admiración por
algunos de los planteamientos de Ortega, pero censuró su agnosticismo reli-
gioso. Le turbaba el desinterés orteguiano por la dimensión religiosa del
hombre. Ortega le parecía «un alienígena en el terreno religioso»; y atacaba
su «laicismo, el ateísmo de Estado». Celebraba, sin embargo, su abandono
del «idealismo tradicional», «asentando su pie sobre la roca de la actualidad
y realidad de la vida». Y, sobre todo, sus críticas elitistas a la «democracia
morbosa». En el mismo sentido, consideraba España invertebrada «lo mejor
que ha salido de la pluma de Ortega y Gasset», aunque denunciaba su «pesi-
mismo patrio». Aceptaba igualmente su diagnóstico sobre la desmoraliza-
ción de las sociedades europeas, pero creía que sólo mediante la influencia
religiosa podría solventarse dicho proceso (125). El Padre Bruno Ibeas se
encargó de señalar nuevamente que la filosofía orteguiana carecía de siste-
maticidad. Sus obras estaban cargadas de intuiciones profundas, pero no ha-
bía conseguido articular una metafísica. Venía a ser un conjunto de posicio-
nes idealístico-vitalistas, adaptado a las corrientes dominantes de la filosofía
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alemana, cuyo contenido nunca era definido con precisión. En realidad, lo
que primaba en Ortega era, a su juicio, la dimensión estético-literaria:
«Como literato, antes que otra cosa, ha de pasar a la historia» (126).

¿Tuvo noticia Ortega de aquellas críticas? Si hemos de creer a Eugenio
Vegas, otro de los promotores de Acción Española, la respuesta es afirmati-
va. En sus memorias, el doctrinario monárquico nos dice que la revista se
convirtió en «una de sus obsesiones» (127).

De nuevo, el Padre Joan Tusquets, desde Barcelona, se ocupó de Ortega,
al que acusó de «propulsor del sectarismo intelectual». Seguía considerando
al filósofo madrileño como «uno de los hombres de más relevante personali-
dad científica no sólo en España, sino en todo el mundo culto y que, ya con
su palabra, ya con sus escitos, ha contribuido a propagar doctrinas muy del
momento, algunas de ellas de gran interés filosófico». Sin embargo, su filo-
sofía era «profundamente naturalista» e implicaba una «moral acomodati-
cia». Y concluía: «Por ese motivo, yo, que deseo para nuestra gente un espí-
ritu amplísimo, pero unas formas de actuación absolutas, heroicas y pacien-
tes, temo que la filosofía de Ortega y Gasset nos acarree estragos tan
decisivos como los que hace algunos años ha ocasionado la elegancia fluc-
tuante de Xenius» (128).

Sin embargo, Ortega manifestaba, en privado, su oposición al anticleri-
calismo de las izquierdas: «yo, que no soy católico —decía a sus alumnos—,
no tengo un pelo de anticlerical». En 1935 le fue ofrecida la Banda de la Re-
pública, que rechazó. Aceptó, en cambio, la Medalla de Madrid y el nombra-
miento de presidente honorario del PEN Club (129).

Cuando se cumplieron sus bodas de plata como catedrático, El Debate se
hizo eco del aniversario: «Hemos respetado en don José Ortega y Gasset un
pensamiento independiente, un rico fondo de cultura, una grave ecuanimi-
dad y hemos admirado una pluma exquisita y brillante —en algunos aspec-
tos, tal vez la primera de nuestros días— y un sentido crítico despierto y
agudo en extremo» (130).

Al filósofo el estallido de la guerra civil le sorprendió en Madrid. Ante el
temor de que su casa fuera asaltada por los revolucionarios, se refugió en la
Residencia de Estudiantes, donde también se encontraban Ramón Menéndez
Pidal y Gregorio Marañón. Allí un grupo de jóvenes intelectuales de izquier-
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das, vestidos con monos de milicianos y algunos de ellos armados, entre los
que se encontraba su discípula María Zambrano, instaron a Ortega y a sus
acompañantes a firmar un manifiesto en favor de la República, con amena-
zas físicas muy serias. Bajo esta presión, Ortega, Menéndez Pidal, Marañón,
Teófilo Hernando, Pérez de Ayala, Juan Ramón Jiménez y otros, optaron por
firmar. Pero la mayoría no tardaron, cuando tuvieron oportunidad, en huir de
la capital y, ya a salvo, dar su apoyo al general Franco. En concreto, Ortega
denunció las presiones de que había sido objeto, criticando la actitud de al-
gunos intelectuales europeos, con Albert Einstein a la cabeza, que apoyaban
la causa republicana sin conocer la realidad del conflicto (131). Ortega logró
huir a Francia. En España fue acusado de contrarrevolucionario y destituido
como catedrático de universidad. En París pasó los primeros años de exilio.
Más tarde, y por una corta temporada, se retiró a Holanda, en 1938. Al año
siguiente recibió una invitación de Argentina, trasladándose a aquel país, de
inmediato.

La actitud del filósofo exiliado no gustó a los republicanos. Especial-
mente dura fue la crítica de su antigua discipula María Zambrano, quien,
quizá para compensar su efímera militancia en el Frente Español, publicó, en
El Mono Azul, órgano de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, un artícu-
lo titulado «La libertad del intelectual», cuyo destinatario no era otro que
Ortega. Su contenido era abiertamente stalinista, denunciando «el individua-
lismo burgués», caracterizado por «el asco del intelectual —del intelectual
típico— por la masa, el apartamiento de la vida y su impotencia para comu-
nicarse con el pueblo» (132).

Ortega quedó consternado por los asesinatos en zona republicana del li-
beral Melquíades Álvarez y de Manuel Rico Avello, antiguo militante de la
Agrupación al Servicio de la República. En consecuencia, su actitud fue
abiertamente profranquista. Se negó a firmar un manifiesto pro paz promo-
vido por Salvador de Madariaga, lo mismo que a reconocer al gobierno de
Barcelona como legítimo heredero de la II República. Incluso manifestó sus
esperanzas en el papel que pudiera ejercer en el nuevo Estado Ramón Serra-
no Suñer, quien utilizaba en sus discursos algunas ideas de España inverte-
brada (133). En ese sentido, apostaba por una articulación de Europa en dos
formas distintas de vida pública: «la forma de un nuevo liberalismo y la for-
ma que, con un nombre impropio, se suele llamar totalitaria». Y sentencia-

92
Revista de Estudios Políticos (nueva época)

ISSN: 0048-7694, Núm. 133, Madrid, julio-septiembre (2006), págs. 59-116

PEDRO CARLOS GONZÁLEZ CUEVASORTEGA Y GASSET ANTE LAS DERECHAS ESPAÑOLAS

(131) «En cuanto al pacifismo» (1938), en ORTEGA Y GASSET (1981b): 233-234.
(132) «La libertad del intelectual», en El Mono Azul, 10-IX-1936. ZAMBRANO (1998):

131-132.
(133) ZAMORA (2002): 427, 430. GAZIEL (2005): 19 y ss.



ba: «Los pueblos menores adoptarán figuras de transición e intermedias.
Esto salvará a Europa. Una vez más resultará patente que toda forma de vida
ha de menester su antagonista. El «totalitarismo» salvará al «liberalismo»,
destiñendo sobre él, depurándolo, y gracias a ello veremos pronto a un nue-
vo liberalismo templar los regímenes autoritarios» (134).

En Argentina, donde había dado dos exitosos cursos de conferencias en
1916 y 1928, no se le hizo objeto de la atención que Ortega se consideraba
merecedor; tampoco realizó declaración alguna de antifranquismo que espe-
raban los republicanos argentinos y los españoles exiliados allí. El ambiente
no le fue muy propicio; y en 1941 regresa a Europa, esta vez a Portugal, don-
de se estableció hasta el final de la II Guerra Mundial. Según el filósofo ale-
mán Hans Georg Gadamer, Ortega vivía en la capital lusa, instalado en «los
círculos de la alta aristocracia» (135). Finalmente, el filósofo optó por retor-
nar a España; y lo hizo oficialmente el 4 de mayo de 1946 en el Ateneo ma-
drileño con una conferencia sobre «Idea del teatro». Ortega, además, había
sido restituído en su cátedra universitaria, aunque no volvió a ejercer la do-
cencia (136).

IV. EL FRANQUISMO: LAS OFENSIVAS CLERICALES

La España a que Ortega regresaba le era, en gran medida, hostil, aunque
no totalmente, como tendremos oportunidad de ver. Sus discipulos, tras la
guerra civil, se encontraban dispersos. Recasens Siches, María Zambrano y
José Gaos, en el exilio. Manuel García Morente, muerto en 1942, experi-
mentó, durante la contienda, una profunda crisis espiritual, que le hizo evo-
lucionar hacia el tradicionalismo católico de Acción Española, como lo de-
muestra su Idea de la Hispanidad, encarnada en un estilo de vida, cuyo ar-
quetipo era el «caballero cristiano» (137). El más activo de sus discípulos en
el interior fue el vallisoletano Julián Marías Aguilera, representante de lo
que podemos llamar la «derecha orteguiana». A pesar de su acendrado cato-
licismo y de su indudable conservadurismo liberal, Marías había luchado en
el bando republicano durante la guerra civil. Lo que, unido a su fidelidad or-
teguiana, provocó la suspensión de su tesis doctoral, dedicada a la filosofía
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del Padre Gatry, por un tribunal compuesto por García Morente, que votó a
su favor; el Padre Barbado Viejo, Juan F. Utrilla y Víctor García Hoz (138).

Y es que la Iglesia católica era uno de los pilares del nuevo régimen,
cuya legislación iba a tener un acusado carácter confesional. Para dotarse de
legitimidad histórica, el franquismo hizo suyo el tradicionalismo cultural
menendezpelayista. Y la escolástica adquirió el rango de filosofía oficial en
la Universidad. Pero, lejos de ser monolítico, el nuevo régimen fue, de he-
cho, plural, conviviendo en su seno una diversidad de fuerzas políticas, inte-
lectuales y de organizaciones que competían entre sí. A ese respecto, el fran-
quismo resultó ser, en la práctica, una síntesis en la que confluyeron todas
las corrientes de la derecha española. De ahí que Ortega tuviera también
simpatizantes y discípulos entre los intelectuales afectos a la nueva situación
política, sobre todo en los ámbitos del falangismo y entre los conservadores
más abiertos a la modernidad. Sus grandes enemigos fueron los escolásticos,
tradicionalistas e integristas católicos. Para ellos, el orteguismo, como filo-
sofía e incluso como actitud intelectual, era sinónimo de laicismo, anticleri-
calismo, relativismo y agnosticismo religioso.

Antes del retorno de Ortega a España, se produjo una clara ofensiva cle-
rical contra su persona y contra su filosofía. Pionero en estas lides fue el je-
suita Joaquín Iriarte, con su libro Ortega y Gasset. Su persona y su doctrina.
Tras analizar su trayectoria vital, Iriarte se ocupó de su filosofía. Alabó La
rebelión de las masas: «El ensayo tiene mérito, es justo reconocerlo. La sola
leva de anclas en pos de tan audaz exploración acreditaría a su autor de pen-
sador». Pero, como ya era costumbre en el clero, echaba de menos en su
obra «una norma eterna que les dé sentido y sin un fin ulterior que les dé
consistencia»; igualmente, censuraba su «escasa o nula representación de
doctrinas ontológicas y sistemáticas». España invertebrada era un libro «de-
sagradable» e insuficiente, porque «el dogma hispánico no cabe en las di-
mensiones de un folletón», «y menos lanzando por delante enunciandos de
tesis tan audaces y revolucionarias». Su teodicea era insuficiente, pues el
Dios de Ortega no era «sino el nombre que damos a la capacidad culturalista
que posee la vida». Le acusó, en consecuencia, de «relativismo o historicis-
mo neto». Su acatolicismo, heredero de Renan y Nietzsche, era un «desas-
tre» para su alma. Pero al jesuita le preocupaba tanto o más que el agnos-
ticismo de Ortega, el «orteguismo», como «contenido doctrinal», como «ac-
titud y posición», que «será gracia, forma, ensayo, divagación y hasta
activismo centro impartidor de las formas filosóficas tudescas», que «va de-
sarticulado de la tradición y sin piedad con los antepasados, sin investiga-
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ción histórico-filosófica, sin análisis de obras, sin intronspección metafísica,
sin catálogo, bibliografía, estudios comparativos, recuentos de valores a sí
anteriores o yuxtapuestos». «Apenas se imagina a un orteguista exhumando
documentos o estudiando con piedad escritos antiguos; ha de vérsele siem-
pre teorizando con ardor, educando al Estado y a las naciones» (139).

Siete años después, Iriarte dedicó otro estudio al filósofo madrileño, La
ruta mental de Ortega. Las circunstancias habían cambiado. El filósofo se
encontraba ya en España; y sus Obras Completas, debidamente expurgadas
de temas directamente políticos, habían sido publicadas, en seis tomos, a la
altura de 1946. Iriarte centró sus críticas en el historicismo orteguiano, sinó-
nimo para él de relativismo, que convertía a la religión en «una verdad par-
cial, con no poder ser verdad absoluta, con no tener validez para todos los
tiempos y para todos los hombres». «Ninguna huella del Absoluto, de Tras-
cendente, en un horizonte finista. Ningún valor inconmovible en sus normas.
Ninguna realidad intemporal en sus esencias». Un historicismo no ya ana-
crónico, según Iriarte, sino que se refutaba a sí mismo: «¿donde hacer pie
para pensar la consistencia de sus propios asertos, que, nótese bien, tienen ya
valor absoluto: todo es relativo, historicidad, he ahí el único principio abso-
luto? Las formas de pensar que nos llevan a tales conclusiones, ¿por qué han
de tener valor de inconmovibles, de dogmáticas?». Tanto el historicismo
como la concepción orteguiana de la filosofía llevaban, pues, al «anticristia-
nismo» y al «nihilismo». En consecuencia, el jesuita prevenía de su influen-
cia en las juventudes universitarias: «Así se pondrá a la orden del día una pe-
tulancia incrédula y precoz en nuestras juventudes tan despiertas y tan fácil-
mente sugestionables». El libro finalizaba con un paralelo entre la figura y la
obra de Ortega y Santayana, unidos ambos por su escepticismo, historicismo
y nihilismo (140).

No muy diferente era la interpretación de Juan Roig Gironella, quien de-
nunciaba la «desnuda pobreza ideológica» del raciovitalismo. Su nietzschea-
nismo «considera al hombre como una curiosa especie biológica, absurda,
que ha tenido siempre la manía de poseer una razón y de imaginar que éste
ha de predominar sobre el impulso espontáneo de la vida». El perspectivis-
mo era una «perorata sin sentido», que llevaba al «escepticismo» y al «rela-
tivismo». Roig tan sólo reconocía a Ortega «la vistosidad de un estilo bri-
llante» (141).
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Desde México, el jesuita José Sánchez Villaseñor veía en la filosofía or-
teguiana un producto de la grave crisis intelectual y política de principios del
siglo XX. Era, en realidad, un discípulo de Nietzsche y de los neokantianos.
Su mensaje revestía, en consecuencia, un «inusitado patetismo», porque pro-
pugnaba «el dilettantismo relativista en metafísica»; lo que conducía al «in-
moralismo en la ética». Ortega rebajaba la moral «a la cualidad deportiva, li-
bre de sanciones, exenta de toda obligación»; y que se esforzaba «en coho-
nestar con criterio nietzscheano el inmoralismo del gran político, con rasgos
donde se adivinan los perfiles brutales del superhombre». «En su más recón-
dita intención, la obra orteguiana propugna la legitimación del ateísmo trági-
co». «Pesimismo glacial y escéptico», «pseudohumanismo», etc. Pese a ello,
Sánchez Villaseñor no escatimaba algunos elogios a Ortega, «conferenciante
eminente», «pensador de talla»; alababa la «certera intuición del diagnóstico
defendido en La rebelión de las masas»; pero estimaba que su «inmoralismo
vitalista» no conducía a la solución del problema (142).

El fiel Julián Marías intentó, sin demasiada dificultad, pues el nivel filo-
sófico de aquella publicística era francamente deplorable, defender a su
maestro de tales acusaciones, garantizar la continuidad del legado orteguia-
no y demostrar su compatibilidad con el catolicismo. A su juicio, la obra de
los críticos, no sólo manifestaba su ignorancia filosófica, sino una abierta
«voluntad de malentender» (143).

Pero, como ya hemos adelantado, ni Ortega ni Marías estaban sólos en la
España de Franco. Contaron con el apoyo del falangismo intelectual organi-
zado en torno a la revista Escorial, cuyos principales animadores fueron Pe-
dro Laín Entralgo, Dionisio Ridruejo y Antonio Tovar. Este grupo políti-
co-intelectual pretendía garantizar la continuidad del legado noventayochis-
ta y orteguiano, donde se encontraban, a su juicio, las raíces intelectuales del
ideario falangista. Para Laín, Ortega representaba la «revaluación de la
vida», de la «auténtica vitalidad». «La vida, como unidad primaria, como
ímpetu creador, como fuente en la cual toman su lozanía todas las otras acti-
vidades humanas» (144). En su obra España como problema, el intelectual
falangista presentó a Ortega como el principal heredero del 98, que había
asumido un auténtico «ideal de eficacia» tendente a la europeización de la
sociedad española; pero que cometió el error de no tener en cuenta suficien-
temente la fuerza de la tradición católica. Sin embargo, señalaba que «salva-

96
Revista de Estudios Políticos (nueva época)

ISSN: 0048-7694, Núm. 133, Madrid, julio-septiembre (2006), págs. 59-116

PEDRO CARLOS GONZÁLEZ CUEVASORTEGA Y GASSET ANTE LAS DERECHAS ESPAÑOLAS

(142) SÁNCHEZ VILLASEÑOR (1943): 333-334, 176 y ss.
(143) MARÍAS (1950): 25 y ss.
(144) «Educación del ímpetu», en Revista Nacional de Educación, II, 1941, págs. 7 y ss.

«Notas marginales al último libro de Ortega», en Escorial, mayo 1941, págs. 304 y ss.



das las inexcusables diferencias, pervive en nosotros lo mejor de su obra». Y
concluía: «Queremos al catolicismo como luz y perfección, no como coac-
ción» (145). Otro de sus discípulos inserto en el régimen era Alfonso García
Valdecasas, director del Instituto de Estudios Políticos; y que utilizó, en
aquellos momentos, algunas ideas de Ortega en su significativa obra El hi-
dalgo y el honor (146). El historiador Luis Díez del Corral tuvo igualmente
una fidelidad discipular hacia Ortega. Su célebre obra El liberalismo doctri-
nario era, como reconoció el propio Díez del Corral, de clara inspiración or-
teguiana: «Siempre le guardaré gratitud especial por una frase con la que
topé cuando, partiendo de un estudio inicial sobre el pensamiento político de
Cánovas, me retrotraía a la lecturas de los doctrinarios galos» (147). Ortega
era, para él, «fundamentalmente maestro», porque su europeísmo, su apertu-
ra al saber científico, su capacidad de formalización conceptual resultó ser
un beneficioso contrapeso «al tipo de personalismo hispánico de la genera-
ción del 98», cuyo arquetipo era Unamuno. «Él venía a ser la razón vital per-
sonalizada» (148). Como historiador de las ideas políticas, Díez del Corral
valoraba en Ortega «una visión amplísima, sutilísima de lo político, que pe-
netra por todos los poros de la vida social e histórica, que la dinamiza y es-
polea hacia el futuro». Y, justamente, por esa visión dinámica de lo estatal
era posible, dentro de la concepción orteguiana, trascender la forma concreta
del Estado nacional y llegar a formas superiores de convivencia más integra-
doras, es decir, a la unidad europea (149). Como en el caso de Díez del Co-
rral, José Antonio Maravall unió la condición de historiador a la de político;
e igualmente tuvo una gran devoción hacia Ortega. Durante la II República,
fue un hombre muy próximo al filósofo; militó en su etapa de estudiante en
la FUE, siendo uno de los firmantes, como ya sabemos, del manifiesto del
Frente Español, cuyo principal redactor había sido García Valdecasas. Cola-
borador de la Revista de Occidente y de Cruz y Raya, su adhesión al Movi-
miento Nacional fue, tras la guerra civil, entusiasta (150). Miembro del
Instituto de Estudios Políticos, aunó su devoción por Ortega con una pers-
pectiva acusadamente antiliberal, manifestándose partidario de una política
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de «libertad dirigida» para «el más exacto servicio de individuo, de la Patria
y de Dios en ese quehacer común con la vida política de los pueblos» (151).

El regreso de Ortega a España y la misma situación europea contribuye-
ron a hacer más explícito su conservadurismo. En 1948, Ortega fundó, con
algunos colaboradores, el Instituto de Humanidades, donde impartió, bajo
un retrato de Franco y una enorme inscripción falangista, y con la asistencia
de José María Pemán y Ramón Serrano Suñer (152), un curso sobre la filo-
sofía de la historia de Arnold Toynbee. Este curso, publicado luego con el tí-
tulo de Una interpretación de la Historia Universal, sirvió al filósofo para
jactarse de su influencia en Falange Española, «un grupo de la juventud es-
pañola que ha ejercido una intervención muy enérgica en la existencia espa-
ñola». Para criticar a la democracia, cuya legitimidad calificó de «deficiente
y feble». Y para reivindicar la funcionalidad de la Monarquía, «la primige-
nia, prototípica y ejemplar» (153).

En aquellos momentos, Ortega desarrolló, además, los fundamentos de
su teoría sociológica, iniciada en los años treinta, cuya base existencial era
un radical pesimismo antropológico, que recordaba a Thomas Hobbes y a
Carl Schmitt. Para el filósofo, el hombre padecía una soledad constitutiva,
derivada del hecho de que su vida es, por completo, intransferible. Desde sí
mismo, el ser humano se abre al mundo y a los otros. Lo que distingue a los
otros hombres de los demás elementos mundanos, como los animales, es el
ser «capaz de responderme tanto como yo a él», de un modo recíproco. En la
descripción del proceso de relación entre los hombres, aparece la noción de
violencia como factor que rige las relaciones humanas. La conducta humana
tiene, para Ortega, un «contenido terrible», porque el hombres es «capaz de
todo, ciertamente de los egregio y perfecto, pero también no menos de lo
más depravado»; lo que siempre lleva a ponerse «en lo peor y anticipar que
su reacción puede darme una puñalada» (154).

En una conferencia en la Universidad de Berlín, en 1949, el filósofo vol-
vió a criticar a la democracia, un concepto cuya utilización se había vuelto
«estúpida y fraudulenta». Después de Yalta se había convertido en una «ra-
mera», porque «fue pronunciada y suscrita allí por hombres que le daban
sentidos diferentes, más aún contradictorios: la democracia de uno era la an-
tidemocracia de los otros dos, pero tampoco estos dos coincidían suficiente-

98
Revista de Estudios Políticos (nueva época)

ISSN: 0048-7694, Núm. 133, Madrid, julio-septiembre (2006), págs. 59-116

PEDRO CARLOS GONZÁLEZ CUEVASORTEGA Y GASSET ANTE LAS DERECHAS ESPAÑOLAS

(151) «Liberalismo y libertad en Europa», en Revista de Estudios Políticos, núm. 21,
1945, págs. 6-7, 42-43.

(152) GAZIEL (2005): 109 y ss.
(153) ORTEGA Y GASSET (1980): 131 y ss.
(154) ORTEGA Y GASSET (1988): 53 y ss.



mente en su sentido». Criticó la idea de contrato social como «el más insen-
sato ensayo que se ha hecho de poner la carreta delante de los bueyes». De-
fendió la nación: «Nación no es nosotros, sino que nosotros somos Nación.
No la hacemos, ella nos hace, nos constituye, nos da nuestra radical sustan-
cia». Interpretó la existencia de los regímenes autoritarios, no como realida-
des políticas «engendradas por los caprichos o la intriga», sino como «mani-
festaciones ineludibles del estado de guerra civil en que casi todos los países
se hallan hoy». El filósofo seguía denunciando la «vulgar idolatría de la Re-
volución Francesa»; y no dejaron de ser significativas sus elogiosas mencio-
nes al conservadurismo de Edmund Burke, «en quien, por primera vez, apa-
recen resueltamente afirmadas la tradición, la costumbre, el instinto, los im-
pulsos espontáneos de cada pueblo que habían sido considerados hasta
entonces como los pudenda de la historia» (155). Goethe igualmente era el
representante de la nueva mentalidad conservadora y antiutópica. El escritor
alemán rehusó siempre apoyarse, para vivir, en la utopía. Se encontraba to-
talmente al margen de la filosofía optimista del siglo XVIII y de la idea de
progreso. A ese respecto, la gran tarea goethiana era «la construcción de una
civilización que parta expresa y formalmente de las negatividades humanas,
de sus inexorables limitaciones y ellas se apoye para existir en plenitud».
Entragung —resignación— era la expresión que ayudaba a perfilar la nueva
mentalidad, basada en la aceptación de «las manquedades y negaciones de
nuestro destino» (156).

No obstante, el filósofo tampoco escatimó críticas a sus viejos enemigos,
como Menéndez Pelayo, a quien, dirá, «por grotescas e inoperantes razones
no intelectuales se ha querido estos años galvanizar» (157). Al escolasticis-
mo, que tachó de «degradación de la ciencia en mera terminología». Y, lo
que es más significativo, a la Contrarreforma como fenómeno histórico-polí-
tico-intelectual, que consideraba un «daño definitivo» a España, porque im-
plicó la «hermetización de nuestro pueblo hacia y frente al resto del mun-
do» (158).

El historiador José Luis Abellán ha defendido la tesis de que Ortega re-
gresó a España para favorecer el retorno de la democracia, apoyando la al-
ternativa monárquica representada por Juan de Borbón (159). Pero no aporta
pruebas suficentes, a la hora de demostrarlo. En cualquier caso, probaría que
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el filósofo apostaba por una solución conservadora. Ortega tuvo conversa-
ciones con sus viejos enemigos de Acción Española, Pedro Sainz Rodríguez
y Eugenio Vegas Latapié, pero esto no demuestra nada. Ortega no estuvo en-
tre los firmantes del célebre «Saluda» de apoyo al pretendiente cuando éste
se instaló en la localidad portuguesa de Estoril. Sí lo estuvieron algunos libe-
rales como Melchor Fernández Almagro, Gabriel Maura, Ramón Menéndez
Pidal o su discípulo Alfonso García Valdecasas. Sin embargo, por aquel en-
tonces, la inmensa mayoría de los partidarios del retorno de la Monarquía
eran profundamente antiliberales. La alternativa monárquica al franquismo
no se cifraba en la restauración del régimen constitucional, sino, como lo
prueban las llamadas Bases de Estoril, en la instauración de la Monarquía
tradicional y corporativa de Acción Española. Además, el grupo político-in-
telectual en que se apoyaba el proyecto monárquico, organizado en torno a
la revista Arbor, se caracterizó por su antiliberalismo radical. Sus principales
animadores eran Rafael Calvo Serer, Florentino Pérez Embid, Ángel Ló-
pez-Amo y Vicente Marrero, todos ellos miembros de la sociedad religiosa
Opus Dei y herederos de Acción Española. Seguidores de Menéndez Pelayo
y Maeztu, identificaban la tradición nacional con el catolicismo; y, por lo
tanto, se mostraron muy críticos con Ortega. Calvo Serer denunciaba la anti-
patía del filósofo hacia Menéndez Pelayo y, sobre todo, «su dictadura inte-
lectual en la vida española hasta 1931», conducente «a oscureder en todo
este tiempo la obra cultural de don Marcelino» (160). El más militantemente
antiorteguiano fue Vicente Marrero, para quien Ortega era «el mandarín de
un China amurallada de intelectuales que han heredado del maestro muchas
de sus aficiones: el adornarse y pavonearse con plumas exóticas, la heloma-
quia, el hinchar el pecho, engolar la voz, el trato digno de un emperador de
Bizancio» (161). Una excepción en este grupo fue la de Gonzalo Fernández
de la Mora, quien, en su etapa de estudiante universitario, pasaba por ser «un
orteguiano furibundo» (162).

Los colaboradores de Arbor fueron los críticos más arriscados de la polí-
tica liberalizadora propugnada, desde el Ministerio de Educación Nacional,
por Joaquín Ruiz Giménez, y que contó con el apoyo de Laín Entralgo, Ri-
druejo, López Aranguren, Pérez Villanueva, Tovar, Zubiri, etc. En ese con-
texto, se produjo un homenaje a Ortega, con motivo de su jubilación como
catedrático, organizado por sus discípulos católicos, que Vicente Marrero
criticó, desde Arbor, denunciando que la filosofía orteguiana había sido, y
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era, «el esfuerzo encaminado a descristianizar a España más inteligente, sis-
temático y brillante que se ha visto en nuestra patria después de la aparición
de la Institución Libre de Enseñanza» (163). La respuesta de los orteguianos
no se hizo esperar: Laín, Ridruejo, Marías, García Gómez, Valdecasas, Cruz
Hernández, López Aranguren, Lissarrague y Díez del Corral firmaron una
carta de protesta, en la que se repudiaba tajantemente la opinión del tradicio-
nalista canario, calificándola de «absoluta y gravísima falsedad» (164).

José Ortega y Gasset murió en Madrid el 18 de octubre de 1955. Su entie-
rro sirvió a la juventud universitaria antifranquista para convertirle en uno de
sus portaestandartes, sobre todo por su liberalismo y laicismo. Tras su muerte,
Ortega fue homenajeado, por los estudiantes contestatarios, como «filósofo li-
beral» (165). La Vicesecretaría de Educación Popular comunicó a los directo-
res de los periodicos una serie de consignas ante la muerte del filósofo: dar la
noticia con la titulación máxima de dos columnas y la inclusión de un solo ar-
tículo encomiástico, «sin olvidar en él los errores políticos y religiosos del
mismo»; además, habría de eliminarse la denominación de «maestro». El mi-
nistro de Información prohibió, asimismo, sacar en las portadas la imagen del
difunto. Sin embargo, la mayoría de estas consignas no fueron cumplidas por
la prensa. Pueblo incluyó un extenso artículo sobre la obra del filósofo. YA de-
dicó dos columnas de la portada a publicar, debajo de la foto de Ortega, infor-
mación, en la que se incluía la condolencia de Franco a sus familiares. Insertó
un artículo de Ruiz Giménez y un trabajo de análisis escrito por Nicolás Gon-
zález Ruiz. Arriba publicó artículos de Laín Entralgo, Adolfo Muñoz Alonso,
Dionisio Gamallo Fierros, Antonio Díaz Cañabate, Juan Sampelayo y Luis
Ponce de León. ABC sacó en la portada la mascarilla mortuoria del filósofo
elaborada por el escultor Juan Cristóbal; y artículos de Emilio García Gómez,
Gregorio Marañón, Xavier Zubiri, Laín Entralgo, Rafael Sánchez Mazas, Ju-
lián Marías, Fernández Almagro y el Padre Félix García. Los católicos se es-
forzaron en señalar que Ortega se había reconciliado con la Iglesia, lo que
posteriormente fue negado por la familia (166).

Tres años después salió a la luz el libro del Padre Santiago Ramírez de
Dulanto, La filosofía de Ortega y Gasset, donde se sometía a una crítica ra-
dical las ideas del madrileño y sus relaciones con el catolicismo. El domini-
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co era considerado como una de las máximas autoridades de la escolástica
española y europea. Había enseñado en la Universidad de Friburgo y pole-
mizado con Maritain; luego, impartió sus clases en Salamanca. Plenamente
inserto en la ideología de la «Cruzada», aconsejó, en una entrevista a Juan de
Borbón pactar con el general Franco la transición a la Monarquía tradicio-
nal. Desde 1945, se instaló en Madrid como director del Instituto de Filoso-
fía «Luis Vives» del CSIC. Era igualmente un destacado miembro de la Co-
misión Preparatoria del Concilio Vaticano II y luego Perito de la Comisión
Teológica del Concilio (167).

En el libro, Ramírez exponía las principales ideas filosóficas de Ortega,
analizando noción por noción y tema por tema en qué consistía la reforma fi-
losófica que el madrileño pretendió. Se valía para ello de expresiones litera-
les sacadas de sus Obras Completas , en una sección que ocupaba ciento cin-
cuenta páginas del libro. En una segunda sección, Ramírez intentó conden-
sar en una apretada síntesis esa mismas ideas; y luego las valoró, vistas
desde la teología y la fe católicas. Sus conclusiones no diferían en absoluto
de las ya sustentadas por Iriarte, Roig Gironella o Sánchez Villaseñor. La
vida carecía, en la filosofía orteguina, de fin último; valía por sí misma y
para sí misma. El hombre no era un animal racional; tampoco tenía naturale-
za; era un perpetuo acontecer. La verdad era esencialmente relativa al hom-
bre, condicionada por el error. Dios era una creación del hombre; se disolvía
en la historia; no trascendía al Universo. Y, como colofón, le acusaba de pro-
fesar «un laicismo radical, teórico y práctico..., pero sin anticlericalismo per-
secutorio» (168).

Se estaba ante la más peligrosa ofensiva del integrismo católico español
contra el orteguismo. Según el Padre Miguel Batllori, el promotor de dicha
ofensiva había sido el obispo de Canarias Antonio Pildáin, y su objetivo era
acusar a Ortega de heresiarca (169). Uno de los discípulos de Santiago Ra-
mírez, el Padre Victorino Rodríguez señaló que a su maestro «desde las su-
premas instancias vaticanas (la Congregación de la Fe) le urgieron una valo-
ración crítica del pensamiento de Ortega». Era el momento en que el carde-
nal Pizzardo, Prefecto de la Congregación de Seminarios, cursó a los
obispos la orden de retirar de las bibliotecas las obras de Ortega, por «abun-
dar en varios errores que en manera alguna son compatibles con la doctrina
católica» (170). La dimensión simbólica era igualmente perceptible. Para el
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tradicionalista Rafael Gambra lo que se dirimía en la disputa era el secular
conflicto entre la ilustración y el catolicismo, que arrancaba del si-
glo XVIII (171). José Luis López Aranguren vio en aquella polémica la lucha
por «una noble causa, comprometida por el oscurantismo», porque «al de-
fender a Ortega, simbólicamente, se luchaba por el porvenir de la vida inte-
lectual española» (172).

La revista Religión y Cultura, dirigida por el agustino Félix García, criti-
có el libro de Ramírez, juzgando que el tema «no es acaso de los más habi-
tuales en su autor, teólogo más conocido por sus estudios sobre el pensa-
miento medieval que por su atención a la filosofía moderna y contemporá-
nea». Además, hacía hincapié en la ausencia de una mínima objetividad en
el desarrollo de sus argumentaciones: «En ninguna parte de este libro se ad-
vierte un intento de comprender la filosofía de Ortega desde dentro, ponién-
dose en su perspectiva, tratando de precisar el sentido de los términos que
emplea, sus fuentes, las tesis discutidas de Ortega, y que aclaran el sentido
de sus afirmaciones propias» (173). La revista publicó poco después otro ar-
tículo del Padre Pierre Jobit, quien, de nuevo, salió en defensa de Ortega,
afirmando que en la obra de Ramírez «se olfateaba un procedimiento inqui-
sitorial, que se proponía obtener, contra un autor, alguna condenación ecle-
sial mayor» (174).

Visiblemente irritado, Julián Marías manifestó que la lectura de Ortega no
le había producido «una sola tentación, ni aun ligera, contra la fe católica». Fi-
losóficamente, el Padre Ramírez le parecía «nulo», porque interpretaba a
Ortega de una manera tan deficiente que «apenas se encontrará una frase cuya
significación entienda rectamente». La obra abundaba en «interpretaciones
grotescas», en «expresiones injuriosas». Recordaba Marías las críticas de su
maestro al anticlericalismo republicano e incluso hizo referencias a su relacio-
nes con el nuncio Tedeschini. Y, al final, advirtió de las consecuencias de una
posible condena de la filosofía orteguiana, no sólo para el pensamiento espa-
ñol en general, sino para el propio catolicismo, que «quedaría esencialmente
disminuido, que perdería calidad, intensidad, posibilidades de descubrimiento
de la verdad y persecución de ella» (175). José Luis López Aranguren inter-
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pretaba la concepción orteguiana de la ética como «esencialmente metafísi-
ca», ya que concebía la vida humana como «quehacer», como «proyecto», en
«mantenernos fieles a nuestro destino o misión», a «la perfección del ser», a
«la conquista de la felicidad»; todo lo cual era perfectamente asumible por los
creyentes, al suponer «unos hermosos vasos puestos a ser colmados de conte-
nidos cristianos» (176). José Antonio Maravall recordó la figura de García
Morente; y señaló que «la obra de Ortega ha representado en el mundo y sigue
representando en él, un valladar formidable contra las corrientes de anarquía
moral y de desorden intelectual que han germinado en años recientes» (177).
Pedro Laín Entralgo consideraba que las acusaciones del dominico eran «so-
bremanera graves»; y que no había sido ni benévolo ni objetivo con Ortega.
Ciertamente, el filósofo no era católico, pero «siempre quiso y supo respetar
delicadamente la confesión católica de quienes junto a él estuvieron». Ade-
más, su filosofía no podía ser considerada anticatólica. Había nacido de la cri-
sis del positivismo y del neokantismo; y, en consecuencia, participaba del in-
tento de restaurar la metafísica; de ahí que la lectura de Ortega podía ser «para
un católico bien formado y bien intencionado, bastante más beneficiosa que
nociva, y de ello son testimonio vivo no pocos españoles seglares más límpia-
mente vocados al oficio intelectual». Y es que en su obra existía «un rico filón
de originales y sugestivas ideas estéticas, antropológicas, sociológicas e histo-
riológicas, perfectamente válidas para el católico más riguroso y creciente-
mente estimadas por las gentes cultas de Europa y América». Y, concluía:
«Mirados en su conjunto, los escritos de Ortega no mueven al pesimismo ni a
la desesperación; son, por el contrario, una constante incitación al vigor de
ánimo y a la calidad de la acción personal» (178).

Así las cosas, el Padre Ramírez se creyó obligado a contestar a sus críti-
cos, con tres libros más: ¿Un orteguismo católico? Diálogo amistoso con
tres epígonos de Ortega, españoles, intelectuales y católicos; Zona de segu-
ridad y Ortega y el núcleo de su filosofía, reafirmándose en sus posiciones, e
insistiendo, sobre todo, en su laicismo y acatolicismo: «Patrocinaba modos
más suaves y hábiles, pero más eficaces para implantar el laicismo total en la
vida de España y de los españoles» (179). Y, en otra de sus réplicas, apeló a
la autoridad de la jerarquía eclesiástica, representada por los obispos de Za-
mora y de Astorga, que también habían condenado a Ortega (180).
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En una nueva réplica, Laín Entralgo negó la existencia de lo que Ramí-
rez denominaba «orteguismo católico». Él se consideraba un «católico cato-
licista», es decir, «con el propósito de buscar en la obra de Ortega y por do-
quiera, para hacerlo mío, todo lo que en ella sea o me parezca verdadero y
valioso». Además, existían, a diferencia de lo sustentado por el dominico,
«más de una manera de ser cristiano». Irónicamente, afirmaba que Ramírez
y sus acólitos carecían de información sobre la juventud, al afirmar que la
lectura de Ortega podía alejarla de la Iglesia: «Si es así, les diré que no tie-
nen la menor idea de lo que ante ellos está pasando, y pediré al cielo que no
abran sus ojos demasiado tarde». Pero, en el fondo, Laín había llegado a la
conclusión de que toda aquella polémica era inútil, ya que la condena «sólo
satisfaría de veras a quienes no leen ni quieren leer a Ortega, y sólo con do-
lor sería acatada por quienes efectivamente leen sus libros» (181).

El Padre Ramírez contó, sobre todo, con el apoyo de Vicente Marrero y
de su revista Punta Europa. El integrista canario comparaba al dominico con
el Menéndez Pelayo de la Ciencia Española; era un filósofo y un teólogo que
había criticado a Ortega como «Dios manda». Porque el filósofo madrileño
seguía siendo el intelectual que había tratado al catolicismo español con ma-
yor «desdén e indiferencia». De paso, arremetía contra sus viejos enemigos,
los representantes del «orteguismo católico», al que describía como «una si-
tuación», «un juicio», «una valoración», «mejor diríamos, una infravalora-
ción de casi todo aquello que sea católico y español». «Se trata de un pensa-
miento de superficie, de mano tendida, oferente, patético, ancho, abierto,
«generoso», muy circunstancial y propincuo a la política por la carga de ac-
tivismo que todo término lleva dentro, especie de politicismo dinámico,
consciente o inadvertido, que tan en las entrañas está del orteguismo» (182).
Acusaba a los defensores de Ortega de querer «imponer un dictador en filo-
sofía, el cual de antemano no aceptaría diálogo ni crítica». Y es que Ortega,
con su «hermetismo religioso inalterable», se había convertido en un «sím-
bolo, y un símbolo de algo que excede el campo de los propiamente intelec-
tual» (183).

En la polémica intervino también el filósofo agustinista Adolfo Muñoz
Alonso, en defensa del legado orteguiano. En primer lugar, criticó a Marre-
ro: «Artículos como el de Marrero pueden servir para ridiculizar el serio
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prestigio filosófico del Padre Ramírez». Y luego, destacó que la obra de
Ortega podía «servir para actualizar verdades cristianas sin desvirtuarlas ni
falsearlas, sino presentándolas en algunos de los aspectos de posible y de-
seable modernización intelectual y cultural» (184). Como falangista, Muñoz
Alonso se ocupó posteriormente de la influencia orteguiana en el pensa-
miento de José Antonio Primo de Rivera, llegando a la conclusión de que
éste pretendió «realizar en la política la encarnación de las ideas de Ortega,
suavizando el aristocratismo del Maestro y fundiendo las ideas en el crisol
de una conciencia popular española de raigambre cristiana» (185).

Finalmente, según señala el Padre Miguel Batllori, el embajador español
en el Vaticano acudió ante el cardenal Ottaviani para impedir la condena, y
la operación clerical-integrista se paralizó (186).

Este fracaso no desanimó a los integristas. Vicente Marrero se convirtió
en el último antiorteguiano militante en la derecha española. Y en 1961 pu-
blicó su significativa obra Ortega, filósofo mondain, en la que se le tachaba
de «superficial», «frívolo», «esteticista amoral», cuya concepción mundanal
e historicista del mundo y de la vida era preciso denunciar, no cayendo en
los errores de «una ingenuidad condescendiente y blandengue» (187). Diez
años más tarde, dedicó una biografía ditirámbica a su admirado Santiago Ra-
mírez, cuya mayor virtud había sido declarar «la certeza católica en todo».
Y, rememorando la polémica sobre Ortega, sostendrá: «No hace falta mucha
imaginación para figurarnos lo que hubiera sido de nuestros estudiantes de
filosofía , en un ambiente impregnado de orteguismo, sin esta obra del Padre
Ramírez. Es ella la que de verdad marca una línea divisoria. A partir de su
publicación puede decirse que se da un alto en la moderna filosofía españo-
la». Ni que decir tiene que, para el tradicionalista canario, el dominico no
sólo había cumplido con su misión como intelectual católico, sino que, en el
fondo, fue el triunfador en sus lides antiorteguianas: «Los dardos envenena-
dos que le lanzaron resbalaron sobre su piel sin hacerle el menor rasguño.
Pudo devorarnos y no nos hizo el menor daño. Una vez cumplida su misión
—que tenía, ésta es la verdad, mucho de alucinante— se volvió por sus pro-
pios medios, a su soledad, a su silencio, a la paz de los siglos» (188).

Muy distinta fue la posición de otro antiguo colaborador de la revista
Arbor, Gonzalo Fernández de la Mora, quien en 1961 publicó Ortega y el 98.
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En sus páginas, el intelectual monárquico destacó su aristocratismo, su hos-
tilidad hacia el radicalismo político y la revolución; y, sobre todo, su sentido
fundamentalmente conservador —incluso en el orden de la justicia social,
que no debía lograrse aplicando el programa simplista del reparto, de la
igualdad hacia abajo y de la aristofobia— y nacionalista español. Concluía
Fernández de la Mora: «La decisiva y espectacular participación de Ortega
en la liquidación de la Monarquía le ha solido presentar ante los ojos de un
observador lego y distante, como un revolucionario; y su heterodoxia reli-
giosa parecen alinearle prima facies con las llamadas izquierdas. Pero no
cabe incurrir en tan tosco error de perspectiva y de simplificación. Para cual-
quiera que haya meditado su obra, resulta evidente que Ortega y Gasset es
un pensador político de signo rotundamente conservador» (189).

Esta tesis le valió las críticas del jesuita Eustaquio Guerrero, que le acusó
de no insistir en que el filósofo madrileño era «un autor gravemente peligro-
so en su conjunto contra la mentalidad cristiana, y no menos peligroso que
Unamuno» (190); y del canónigo Cesáreo Rodríguez García-Loredo, quien
se escandalizó de que un intelectual católico alabara a alguien como Ortega
que ni tan siquiera merecía el nombre de filósofo, y de que no insistiera, en
su obra, en «la crudeza y enorme gravedad de la heterodoxia orteguia-
na» (191). Sin embargo, Fernández de la Mora, pese a esas críticas, se reafir-
mó en sus posiciones. Ortega no podía ser considerado, desde luego, un pen-
sador católico; pero tampoco anticristiano, porque «sus textos despectivos e
irreverentes son excepcionales» (192).

Y es que el orteguismo iba ganando posiciones en la sociedad española.
Significativamente, la editorial Doncel, ligada al Ministerio de Educación
Nacional, publicó, en 1960, una antología de Ortega, elaborada por el falan-
gista contestatario José Rodríguez Martínez, cuyo contenido tendía a enfati-
zar el carácter crítico de las ideas políticas e históricas del filósofo, a quien
se presentaba como «el maestro», «el gran heterodoxo», «el español antitra-
dicionalista», «el revolucionario europeizante desde una Europa por proyec-
tar» (193).

La impronta del Concilio Vaticano II en España no sólo desautorizó defi-
nitivamente las pretensiones del integrismo, sino que favoreció una interpre-
tación más liberal del catolicismo y una visión más positiva de la laicidad.
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De este cambio se benefició indiscutiblemente el orteguismo. Buena prueba
de ello fue la obra del joven intelectual católico Ciriaco Morón Arroyo, El
sistema de Ortega y Gasset, donde se presentaba al filósofo como «un pen-
sador desaprovechado»; lo que suponía «una calamidad nacional, porque si
los españoles persistimos en aniquilar a uno de nuestros grandes pensadores,
el más original y profundo de nuestro siglo, seguiremos a la deriva sin tradi-
ción filosófica, produciendo alguna vez un monolito genial, necesariamente
extranjerizante, porque nos negamos a cultivar en nuestra tierra la planta de
la filosofía». Y estimaba, frente a los integristas, que la influencia de Ortega
no era perjudicial para el catolicismo, ya que en «la teología católica más
moderna encuentra bases preciosas en la sustancia de la filosofía orteguiana;
en la sustancia, debajo naturalmente de alguna expresión vanidosa del pro-
pio Ortega, intrusión de su biografía, declaración de su posición religiosa
personal, que no tiene conexión con su pensamiento filosófico». A ese res-
pecto, señalaba que la crítica del Padre Ramírez tan sólo reflejaba «las opi-
niones personales del dominico» (194).

Pero a partir de los años sesenta, como profetizó Laín Entralgo, la estre-
lla orteguiana comenzó a palidecer entre los sectores universitarios, cada vez
más fascinados por el marxismo. En unas páginas de su célebre novela Tiem-
po de silencio, Luis Martín Santos satirizó a Ortega como un típico y carica-
turesco filósofo de salón, cuyo único objetivo era exhibirse ante los breves
sectores cultos de la alta sociedad madrileña (195).

A finales de 1965, la revista antifranquista Cuadernos de Ruedo Ibéri-
co realizó una encuesta entre algunos jóvenes intelectuales españoles de iz-
quierda, como Pedro Altares, José Aumente, José María Castellet, Carlos
Castilla del Pino, Francisco Fernández-Santos, Alfonso Sastre y Jorge
Semprún, sobre el balance de la obra orteguiana. La respuesta fue, en todos
los casos, muy negativa. Altares denunciaba su incapacidad para captar los
problemas concretos de la sociedad española. Aumente criticó su «aristo-
cratismo intelectual» y, sobre todo, el haber ignorado «olimpicamente» a
Marx. En esencia, era un pensador «conservador». Castellet señalaba que
no servía «ni como guía, ni como maestro». Castilla del Pino destacaba el
anacronismo de su liberalismo político, que «es reaccionario, porque no es
posible». Fernández Santos le acusaba de «antidemocrático», porque el
porvenir de la democracia ya no descansaba en la burguesía, sino «en el
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movimiento obrero y socialista». Sastre veía a Ortega «nefasto como
maestro». Muy duro fue igualmente Semprún, para quien era «un pensador
pequeñoburgués» (196).

José Luis Abellán, en uno de sus primeros libros, interpretó el pensa-
miento político de Ortega como una manifestación de «aristocratismo bur-
gués». Su proyecto político era «la manifestación de las aspiraciones de las
clases burguesas españolas y europeas». Su elitismo «una teoría defensiva
de un orden social de predominio de las clase burguesa», antidemocrático,
afín al «despotismo ilustrado del siglo XVIII», «antecedente del neoautorita-
rismo de nuestro tiempo» (197).

En plena evolución izquierdista, José Luis López Aranguren considera-
ba, poco antes de la muerte de Franco, que el orteguismo había comenzado a
formar parte, no sin conflictos con el régimen político, de la «cultura esta-
blecida»; y es que Ortega había sido un pensador de clara tendencia conser-
vadora (198).

V. ORTEGA Y LAS NUEVAS DERECHAS

Tras el advenimiento del régimen demoliberal, la izquierda intelectual
consiguió una clara hegemonía cultural, que se iba gestando desde los años
sesenta. Su actitud ante la figura de Ortega no fue homogénea. Un sector,
dominado por el marxismo, siguió criticando al filósofo como liberal-con-
servador e incluso como precursor del fascismo español. Tal fue el caso de
Antonio Elorza, para quien el filósofo fue «el aspirante a intelectual orgáni-
co de un capitalismo nacional» (199). De manera mucho más tosca, Fernan-
do Ariel del Val interpretó el legado orteguiano como introductor de las
ideas fascistas en España (200). Todavía hoy, Eduardo Subirats le acusa de
pertenecer a «la tradición más unívoca del absolutismo español del si-
glo XVIII y del totalitarismo del siglo XX», vinculada al «catolicismo contra-
rreformista» y heredera de la Compañía de Jesús (201). Otros, como el ita-
liano Luciano Pellicani, hicieron referencia, en un sentido positivo, al «libe-
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ral-socialismo» orteguiano (202). En el mismo sentido, Pedro Cerezo Galán,
insistió en ese supuesto liberalismo «social-democrático» (203).

Desde la derecha, Gonzalo Fernández de la Mora, reeditó, en 1979, su
obra Ortega y el 98, donde volvió a insistir en su conservadurismo y en la
modernidad de sus doctrinas: «El filósofo era un devorador de horizontes,
un arquero tenso sobre el siglo XX» (204). A su juicio, seguía siendo «el má-
ximo pensador hispano del primer tercio del siglo XX»; no obstante, estima-
ba que su filosofía raciovitalista no había dejado frutos permanentes en la
vida intelectual española (205). Contrario al cambio político iniciado en
España tras la muerte de Franco, Fernández de la Mora consideraba que
Ortega era el precursor de la II Restauración, porque el texto constitucional
de 1978 había aplicado sus consignas políticas: «desmantelamiento del po-
der regio, parlamentarismo unicameral, regionalismo, marginación de la de-
recha y pacto con los socialistas». Y es que, en el fondo, el destino de Ortega
como pensador político resultó, tanto en la II República como en la Transi-
ción, paradójico: «Fue un gran teórico del conservatismo político cuya «pra-
xis» sirvió a la revolución» (206).

Con motivo del centenario de Ortega, la revista Verbo, órgano del inte-
grismo católico español, recordó la polémica entre el Padre Santiago Ramí-
rez y sus discipulos católicos. Su colaborador Estanislao Cantero llegó a la
conclusión de que el dominico había demostrado fehacientemente la incom-
patibilidad de la filosofía orteguiana con la fe católica: «Creo que veinticin-
co años después y el centenario del nacimiento de Ortega —señalaba Cante-
ro— es una buena fecha para recordarlo» (207).

La obra de Ortega suscitó igualmente el interés de la Nouvelle Droite
francesa y de su líder intelectual Alain de Benoist (208). Su editorial Le
Labyrinthe publicó La rebelión de las masas con un estudio introductorio de
Arnaud Imatz, presentando la obra como «uno de los grandes textos proféti-
cos del siglo XX, donde el autor anuncia la emergencia del “hombre nuevo”
que llegará a ser la matriz de los sistemas totalitarios modernos —nazi, co-
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munista y liberal—» (209). La revista Hespérides, órgano del Proyecto Cul-
tural Aurora, seguidor en España de las teorías de Benoist, homenajeó a
Ortega, recordando sus planteamientos de España invertebrada. Así, Anto-
nio Mara veía en esta obra una clara manifestación de la «incorrección polí-
tica», por sus críticas a la democracia y al pacifismo. Göran Rollnert Liern
interpretó al filósofo como un «revolucionario conservador», en la línea de
Sombart y Weber; e hizo suya la concepción política de la nación defendida
por Ortega. José Javier Esparza sostuvo que el veredicto orteguiano sobre la
invertebración nacional era «esencialmente válido», llegando a la conclu-
sión de que «la única vía parece ser una refundación del Estado: una nueva
constitución territorial, una política decidida de creación de minorías bien
formadas, una nueva cultura social que estimule valores distintos a los del
consumo de masa, unos nuevos proyectos colectivos que permitan embarcar
al conjunto en horizontes distintos» (210).

Muy distinta ha sido la valoración de la derecha liberal seguidora de las
doctrinas de Hayek y Von Mises. Lorenzo Bernaldo de Quirós denunció los
«posos antidemocráticos en el pensamiento político orteguiano»; y le acusó
de no haber entendido «la importancia de la libertad económica como garan-
tía de la libertad política». Su concepto de élite reflejaba, en el fondo, la
perspectiva fundamentalmente antiliberal del filósofo; era «una casta de ca-
rácter funcionarial o para funcionarial, es decir, que de forma directa o indi-
recta son miembros de la burocracia». Y lo mismo ocurría con su concepto
de sociedad civil, «una estructura de corte corporativo y estamental» (211).
No menos duro se mostró José María Marco, quien le acusó de «traición a la
libertad» por sus críticas al régimen de la Restauración. Y es que su proyecto
político no era más que «una combinación de socialismo y buenas intencio-
nes». Por ello, a su juicio, Ortega dejó una «triste herencia», ya que era un
pensador ajeno «a la realidad de la economía» y que finalmente acabó «ne-
gándole al liberalismo cualquier virtualidad». Sus críticas condujeron «a una
dictadura autoritaria o al totalitarismo». Ortega había sido, en fin, el «gran
empresario de casi todos los movimientos encaminados a superar el libera-
lismo» (212).
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En su intento de renovación ideológica de la derecha liberal, José María
Aznar no dio excesiva importancia al legado orteguiano. El líder del Partido
Popular hizo suyo el concepto orteguiano de nación, como proyecto raciona-
lizado de vida en común edificado por las élites intelectuales y políticas, a
partir del conocimiento de la realidad (213). Sin embargo, Aznar se identifi-
có, contradictoriamente, con la figura de Manuel Azaña, en cuyo proyecto
político creyó ver un «deseo de integración nacional e integración democrá-
tica», «un patriotismo crítico, creativo, activo, digno y liberal» (214).

Por fortuna, otros intelectuales afines al Partido Popular han creído que
correspondía a Ortega ocupar el liderazgo espiritual de la nueva derecha li-
beral española. En esa línea, ha destacado la labor del filósofo Ignacio Sán-
chez Cámara, cuya primera obra estuvo dedicada a La teoría de la minoría
selecta en el pensamiento de Ortega y Gasset, donde reivindica sus ideas de
cara a un «mejor entendimiento de la democracia». En el fondo, su objetivo
es una rectificación liberal-conservadora de la democracia de masas. La teo-
ría de la élite en Ortega tenía como base su filosofía de la vida como realidad
radical y, sobre todo, la afirmación de la desigualdad humana «intelectual y
moral» como factor decisivo en la configuración de las sociedades. La mino-
ría selecta orteguiana se legitima, ante todo, por su ejemplaridad frente a la
masa; es el esfuerzo, la autoexigencia lo que la define. Su misión es influir
en las masas «para que sus sentimientos y valores y juicios sean más certe-
ros». A su vez, esta teoría implica una visión de la democracia basada en la
opinión pública; lo que lleva a una relación directa entre «la aristocracia so-
cial y la democracia política», porque el proceso social de formación de la
opinión pública es «esencialmente aristocrático». Y es que el fundamento de
la democracia no es, ni debe ser la igualdad, sino la libertad, que «incluye la
resistencia incluso frente al poder democrático» (215).

La aplicación de la teoría orteguiana a la realidad cotidiana española no
podía ser más demoledora: «Las masas, al menos de momento, han triunfa-
do»; lo que tiene como consecuencia, sobre todo en la vida intelectual, «el
apogeo del relativismo cultural, y, con él, el multiculturalismo y de la cultura
de la queja, la degradación y devaluación de la educación y de la cultura, la
crisis de la Universidad, el politicismo y la hiperdemocracia» (216).

Y es que es preciso seguir leyendo a Ortega. El mundo acerca del cual
escribió se parece mucho al nuestro. Los acontecimientos más recientes han
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venido a mostrar que sus diagnósticos distan de haber perdido vigencia; y
que los peligros que denunciaba eran y son reales. Sus palabras, sus escritos
todavía pueden suscitar más de un reto a nuestra inteligencia.
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